Mujeres en Red
twitter
twitter

[Por ]

¿De amor?

Por Laura Freixas

Visitas: 6161    {id_article}  

Un hombre va a cumplir noventa años. Como no tiene esposa, hijos, nietos ni perro que le ladre, decide hacerse él mismo un regalo. Un gran regalo, porque no cualquiera llega a nonagenario sano y salvo. Un regalo memorable, el más estrepitoso, el más caro, el más inolvidable, un regalazo... ¿Será un descapotable? ¿Será un reloj de oro? ¿Será una vuelta al mundo?, ¿será un viaje a la Luna?... Frío, frío. El regalo es una noche con una mujer, pagando. Pues vaya gran cosa, dirán ustedes: eso se compra en cualquier esquina, como un vulgar top manta, o por teléfono y con entrega a domicilio, como las pizzas... Pero es que ésta cuyos favores va a comprar este caballero no es una mujer cualquiera. No, el protagonista de la nueva novela de Gabriel García Márquez, Memoria de mis putas tristes, decide regalarse para sus noventa años a una chica virgen de catorce. Como aun así la cosa, aunque sea cara, no es demasiado difícil, ni excesivamente original, para darle un poco de dramatismo al asunto y de intriga a la novela, resulta que se la encarga -a su proveedora habitual- para esa misma noche. Y lo consigue. Le preparan una niña y se la dejan en la cama, sólo que está dormida. Y el anciano no la despierta. La contempla dormir, y así, con la niña durmiendo y el hombre contemplándola, noche tras noche, transcurre toda la novela. ¿Y cuál es el tema de fondo de esta obra? Los críticos no han tenido la más mínima duda. Como un solo hombre, todos, enternecidos, enjugándose una lágrima, la han calificado de "una historia de amor".

Decía el bueno de La Rochefoucauld, en una de sus ácidas Máximas, que "a juzgar por la mayoría de sus efectos, el amor se parece más al odio que a la amistad". Nos consolaba leerlo, y también leer todas esas novelas de amor que terminan como el rosario de la aurora, algunas con asesinato, suicidio (simple o doble) o reclusión perpetua en la cárcel o el convento; otras, más moderadas pero en la misma línea, con disputas, rupturas y divorcios. El amor, pensábamos, es así: hay ilusión -e ilusiones-, hay deseo, interés mutuo, admiración, afecto, amistad, todo lo que se quiera, pero hay también rivalidad, irritación, celos, rechazo, aburrimien-mézclese y si no explota, es que no era amor. Pero es que no habíamos leído a García Márquez. El escritor colombiano, unánimemente considerado "el gran novelista del amor", nos revela nuestra equivocación: y es que, ingenuamente, habíamos creído que el amor era por definición cosa de dos: uno que ama (y a ratos o a la vez, odia) y otro que también odia y ama, y que era eso, la reciprocidad, lo que lo hacía interesante, imprevisible, y a ratos, inaguantable... No habíamos caído en que existe una solución infinitamente más sencilla: uno ama, siente, desea, llora, odia, declama, sufre, dice estar enamoradísimo, saborea todos los tormentos y goces del amor..., pero él solo, ante sí, consigo, contra, de, desde, en, entre, hacia, hasta, para, por, según, sin, sobre y tras sí, frente a otro que por algún poderoso motivo (ser menor de edad, o estar dormido, o hacerlo por dinero, o todo eso a la vez, o ser un perro, un gato, una muñeca hinchable o una foto clavada con chinchetas) no puede decir esta boca es mía... Y pensar que no se nos había ocurrido.

mail@laurafreixas.com



2004-11


Otros textos

Quizás también te interese

Respuesta de la poetisa a la muy ilustre Sor Filotea de la Cruz -Sor Juana Inés de la Cruz- Sor Juana Inés de la Cruz. La hiperbólica fineza.

¿Cómo logró sor Juana publicar sus obras? ¿Cómo consiguió ser profeta en su (...)


Homenaje a escritoras contemporaneas de Silvia Cuevas


El último patriarca: una novela de Najat el Hachmi

El Hachmi, afincada en Cataluña desde hace 20 años, rompe tópicos y habla sin (...)


Las poetas olvidadas de la generación beat

"Hubo mujeres, estaban allí, yo las conocí, sus familias las encerraron en (...)


La luz de las mujeres luciérnaga

La alargada sombra de la potente generación anterior formada por las Orozco, (...)


Recuerda Mundo. Novela ecológica en la tierra de Oliva Sabuco

Novela ecológica en la tierra de Oliva Sabuco de la autora Virginia Ferrer (...)


"Despacio" de Remedios Zafra

Gentes que sueñan con que es imposible que este mundo sea el único mundo al (...)


1997 - 2024 Mujeres en Red. El periódico feminista