
En esta sesión de trabajo me propongo
que pongamos el reloj en hora. Y quie-
ro que lo hagamos para ver dónde esta-
mos en cada lugar y qué nos queda por
delante. Por lo tanto, no me queda otra
opción que reconstruir toda la trayecto-
ria de lo que es el feminismo desde su
origen. Voy a ser larga. Pero nos convie-
ne poner esa memoria en hora, ese reloj
en hora, para poder entender muchas
cosas. 

Dice mi querida maestra y amiga Celia
Amorós, que pocas cosas mejores hay
que una buena cronología. Y aunque sea
cosa desagradable, hoy vamos a hablar
de fechas y espacios, de tiempos y espa-
cios. Coloquemos nuestro pensamiento
en el lugar de donde venimos todas. Al-
guna pensará, y con razón, que venimos
de lugares y países muy diferentes; es
cierto, pero no demasiado divergentes.
Desde luego, no tanto como para que no
podamos entendernos. Y no me refiero a
la suerte enorme del idioma común, sino
a los valores de trasfondo que muy pro-
bablemente admitimos. 

Y eso me devuelve al asunto de nuestro
común lugar de origen: Todas las que
estamos aquí venimos de un único es-
pacio-tiempo. Si habláramos con otra
gente, de otros continentes, no sabría-
mos encontrar un lazo tan evidente,

pero nosotras lo tenemos. Todas noso-
tras venimos de la paz de Westfalia. Así,
sin matiz alguno. O, dicho en otros tér-
minos, lo que nos ha hecho posibles, es
la paz de Westfalia. Así que pongámo-
nos en 1648, 1648 y en Europa. Se hace
por fin la paz. La paz de Westfalia ha
sido una paz dificilísima de conseguir.
Ha tenido muchas paces previas, co-
menzando por la llamada de las damas 1.
Pero ninguna paz bastaba, como tampo-
co ningún principio. Las guerras que ce-
rraba la paz de Westfalia llevaban abier-
tas más de un siglo. ¿Qué cerraba la paz
de Westfalia? Las guerras de religión. 

Las guerras de religión habían empeza-
do en Europa inmediatamente después
de la reforma protestante. En el momen-
to en que Lutero clava sus tesis en Wit-
temberg se inicia una revolución en Ale-
mania y una guerra civil europea en la
que todos los estados se verán compro-
metidos. Una guerra que se transforma
en cada país en terribles guerras civiles,
excepto en aquellos que prefieren la
unidad doctrinal a toda costa y comien-
zan a perseguir a cualquier elemento
que supongan contaminado por las
nuevas ideas, como es el caso de la Co-
rona Hispánica. 

La Corona Hispánica se deshace de to-
dos sus disidentes. Lo hace en dos gran-
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des procesos, el proceso de Valladolid,
primero y el proceso de Sevilla después;
ambos acaban con cualquier brote de
Reforma y con lo que en España se lla-
man alumbrados. A nadie le quedan,
tras aquellos enormes procesos inquisi-
toriales, ganas de seguir practicando
doctrinas que se consideran no sólo
erróneas, sino, y sobre todo, extranje-
ras. Y Felipe II decreta el cierre de las
fronteras intelectuales de la monarquía
hispánica. Nadie de fuera, de ninguna
universidad foránea, podrá venir a ense-
ñar a las universidades españolas, aun-
que sea una persona de solvencia católi-
ca reconocida. Este país se transforma
en una autarquía intelectual. Este país
que, además, se cree, y de hecho es,
dueño del mundo. Este país cuyo rey se
denomina a sí mismo Rey Planeta, por-
que en sus dominios el sol no se pone.
Este país gastará toda la enorme aferen-
cia del oro que viene de América (ese
oro por el que a veces todavía pregun-
táis alguna, que ya son ganas, pues aho-
ra os voy a decir dónde fue), ese oro y
esa plata se lo gastará la Corona en in-
tentar frenar la Reforma protestante.
Ese oro no se quedó aquí, ya lo dicen
nuestros poetas en el siglo XVII. Nace en
América, viene a morir en España y lo
entierran en Génova. Los banqueros de
Génova, cierto, se quedan con ese oro
porque con él se están pagando los ejér-
citos para que frenen la Reforma como
sea. ¿Pero se puede frenar la Reforma?
No. Se pueden gastar cien años y cien
flotas del oro en pretenderlo; se puede
hacer una Contrarreforma para intentar
tomar la delantera, pero lo que de hecho

se pagan son cien años de guerras, de
guerras terribles. Las guerras de reli-
gión fueron las más duras y lo afirmo
sabiendo que Europa ha sido un conti-
nente que no ha parado de tener gue-
rras. Si nosotros consideramos a Euro-
pa una unidad política, y ahora tenemos
que hacerlo, tenemos que interpretar to-
das sus guerras como guerras civiles.
Pues bien, en Europa hemos protagoni-
zado las más terribles, hasta la segunda
guerra mundial. Este es un continente
que ha vivido y pensado constantemen-
te en la guerra. 

Esa es nuestra tradición, por si acaso al-
guien cree que lo nuestro viene de serie.
Lo que tenemos detrás es esto. Con las
guerras de religión se supo por qué em-
pezaron, era evidente: Unos querían la
reforma de la Iglesia, y otros querían
atajar esa reforma, entendiendo que
bajo ella lo único que había eran distur-
bios civiles y ambiciones políticas. Pero
qué raro, fíjense... qué rara se hizo esta
guerra que empezó en 1517 y en el año
1527 ya pasaban cosas extrañas, como
las siguientes. El emperador Carlos V
que ya había, a la sazón, mandado a
Hernán Cortés a México (para que hi-
ciera aquella extraña alianza con los
tlaxcaltecas), pues bien, el emperador
Carlos V hace decir una misa en Vallado-
lid, donde tenía la corte, para pedir a
Dios que libere al Papa. Porque el Papa,
¡ay dolor!, está en manos de los protes-
tantes, del ejército comandado por el
Duque de Borbón, al que, por cierto, lo
paga él, Carlos. A ver si me entiendo: el
emperador está rogando a Dios, que
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Dios libere al Papa, que está en manos
del emperador, sólo que por medio de
un ejército protestante. O sea, que a diez
años del inicio el lío ya es monumental y
aquello sólo acaba de empezar; va a du-
rar más de cien años más. 

A medida que el siglo avanza, el XVI, y la
guerra no cambia, rebrota constante-
mente aquí y allá, la gente ya, como en
toda guerra horrible, se empieza a olvi-
dar de por qué empezó. Aquello comen-
zó, sí, por la Reforma, pero al final todo
es geopolítica: monarcas católicos pa-
gan a ejércitos luteranos, para que estos
ataquen a otros monarcas católicos,
porque lo que quieren es hacer vacilar
sus tronos, o cortar su influencia en Italia,
o cualquier otra maquiavélica partida...
Al final es una cuestión de estrategia y
geopolítica. Se llega a un aproximado
principio de acuerdo en 1585. Se intenta
dividir lo que hay mediante el recurso a
un principio por todos aceptado. Llegan
a éste: cuius regio eius religio, es decir,
que la religión que sea la del rey, sea la
de sus súbditos y no haya, por tanto, li-
bertad religiosa, sino que, si te tocó rey
católico, tú católico, si te tocó rey refor-
mado, tú reformado, y así por lo menos
se acaba con las querellas internas. Fijé-
monos que este principio es todo lo
contrario del principio de tolerancia. Es
un principio cerrado: cuius regio eius re-
ligio, se acabó. Aún así, no funciona.
¿Cómo? Porque la geopolítica sigue y se
ahondan los terribles problemas de la
corona hispánica, del Rey Planeta, con
la corona francesa, con el padre de
quien se acabará llamando a sí mismo

el Rey Sol, para dejar al planeta en su si-
tio. Todo el mundo se llamaba y llama
cosas por algo. No se inventaban los
títulos para nada; aquella gente tenía
sus ideas. 

Bien, en realidad alguien, Francia, quie-
re hacerse la suprema potencia de Euro-
pa. ¿Qué hacen nuestros reyes? Endeu-
darse cada vez más para proseguir las
guerras, traer la plata americana, dárse-
la a los banqueros genoveses, por des-
contado, tener bancarrotas continuas.
Si estudiamos las bancarrotas de nues-
tros monarcas veremos que son conti-
nuas, no pueden pagar. Tienen que traer
la flota del oro, que viene una vez al año,
recuerden. ¿Y quién la está esperando
siempre además del exhausto tesoro
real? Los corsarios ingleses y franceses,
al pairo hasta que pase la flota del oro,
porque no se lo trabajan, pero con una
buena rapiña, con buen viento y mejor
fortuna, te puedes hacer con ella. Los
mares no son seguros, la piratería es le-
gal. Existen caballeros corsarios —no
pensemos que los corsarios son los de
la pierna cortada y sin un ojo—, no: son
gente seria, que saca una patente de
corso, que extiende una monarquía, la
cual te autoriza a tomar en el mar cual-
quier barco que quieras, siempre que no
sea tuyo, esto es, de la enseña de tu mo-
narca. Se debe, por descontado, pagar
por ello, un quinto a la corona. Alguno
lo hace tan bien que le imponen la Or-
den de la Jarretera, no cualquier cosa.
Imaginemos que los mares no son se-
guros, que las tierras no son seguras;
aquello es lo que es. Y todo esto en el
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medio de una querella religiosa donde
la gente se sigue matando por el proble-
ma de si hay o no transubstanciación,
que es una cosa que, bien pensada, qui-
ta el sueño a cualquiera, como es evi-
dente. Esto es, si en efecto, en la hostia
está verdaderamente el cuerpo de Cris-
to o simplemente Cristo nos dijo que hi-
ciéramos aquello en memoria suya, que
hiciéramos como si fuera Él el que estu-
viera entre nosotros, pero no queriendo
decir que aquello era efectivamente su
cuerpo. Esto nos parecerá una fruslería
ahora, pero a la gente la quemaban por
mucho menos de esto entonces; y quie-
ro recordar que las religiones siempre
tienen algunos de estos puntos que
pueden resultar mucho más peligrosos
de lo que queremos creer. 

Pues bien, ese era el estado de la cues-
tión. Como comprenderán la posibilidad
de ocurrencia del feminismo en seme-
jante contexto, es un poco pequeña.
Bien, entonces vamos a ver por qué la
paz de Westfalia es nuestra fecha de na-
cimiento. La peor parte de esa guerra,
su última parte, fue la peor. Fue la llama-
da guerra de los Treinta años. Fue es-
pantosa. La gente ya no sólo no se acor-
daba de por qué guerreaba, ya odiaba
guerrear, pero no podía parar. Y no po-
día pararlo porque —esto nos sonará—,
porque se había creado ya un grupo de
gentes, varones, violentos por costum-
bre y oficio, que se alquilaban a cual-
quiera, que sólo eran candidatos a ejér-
citos mercenarios, y que no querían que
la guerra acabara nunca, porque era su
modo de vida. O dicho en otros térmi-

nos, había más de tres y cuatro genera-
ciones de europeos en algunos territo-
rios, que jamás habían conocido la paz.
Sólo sabían lo que era la guerra. Y la
gente sabía vivir en la guerra, era el
modo de vida que conocían y tenían. 

En la guerra los cuatro jinetes del Apo-
calipsis corren por sus escenarios. Ayer
vimos las imágenes de El Bosco y nues-
tro apuesto director y conservador ex-
clamaba: «¿Cómo podía tener este hom-
bre esa imaginación?». Y yo pensaba
¿cuál otra iba a poder tener según esta-
ba Europa en aquel momento? Era lo
que tenían más claro. Se pasaban el día
en aquello. Por eso lo pintaban. Repase-
mos: incendios, saqueos, peste, tortura,
violación y asesinato; en la guerra todo
vale, toda la legalidad está interrumpi-
da. Toda la moral está interrumpida.
Todo vale con el enemigo, todo. Y con la
enemiga, ni te cuento. Y, como todo va-
lía, todo se hacía. Estos ejércitos merce-
narios lo hacían. Y no querían acabar la
guerra, en absoluto, vivían de ella. En-
tonces, ¿para qué vas a cultivar si no sa-
bes si vas a recoger? Territorios enteros
de Europa quedaron despoblados. La
Pomerania entera, otras regiones de
Alemania, quedaron simplemente sin
gente. Sin nadie. La gente llegó a desen-
terrar a los muertos para tener qué co-
mer, y se los comían. A toda costa hubo
que hacer una paz complicada. Eso ha-
bía que pararlo.

Amelia Valcárcel

4



LOS DONES DE LA PAZ

Cuando por fin se paró, en la paz de
Westfalia, y se acabó esta terrible gue-
rra, entonces comenzaron a nacer los
principios en cuyo despliegue se acaba-
rá por basar la convivencia democrática.
El primero: la religión no es superior al
poder político, es un asunto privado. Se-
gundo, la política es una asociación es-
pontánea en los seres humanos, pero
no natural, que tiene que estar siempre
sometida a reglas: John Locke o Tho-
mas Hobbes. Esta es la gran novedad:
Hemos de entender la sociedad política
como si fuera un contrato y la ley como
el producto de la voluntad humana. La
legitimidad divina de los reyes queda en
entredicho. Lo que más en entredicho
queda es que aquello que era la religión,
lo que se supone nos hace mejores y
nos hace ir al cielo, parece que no sirve
para vivir en la tierra; por lo menos si la
religión se hace directora de la política.
Por tanto, la religión ha de ser conside-
rada privada. Este principio nace en Ho-
landa y las diferentes religiones tienen
la obligación de tolerarse entre sí. El Es-
tado tiene el deber de protegerlas a to-
das, siempre y cuando no alteren la paz
civil. 

Este es el principio que se establece en
la monarquía de Holanda. Una monar-
quía rara porque es, durante largo tiem-
po, una monarquía sin rey. Sí, los holan-
deses se han librado de la tutela de la
Corona Hispánica; se han quedado sin
rey, pero no parecen tener muchas ga-
nas ni prisa por llegar a tener uno. Se

declaran reino sin rey a la espera de en-
contrar uno que se les apetezca. Tenían
muy mala experiencia del pasado y se
volvieron muy innovadores. Los holan-
deses siempre han sido terriblemente
innovadores. Piensen que a la vez que
esta bonita innovación política, produje-
ron otra que fue la libertad de imprenta.
En Holanda se puede imprimir cualquier
cosa y sólo después de impresa se deci-
dirá si es legal o no; se acabó la censura
previa. 

La imprenta holandesa se convierte en
una potencia. Muchos libros se van a
imprimir a Holanda. Cada vez que al-
guien no sabe si algo va a ser bien reci-
bido, lo manda de tapadillo a Holanda.
En Holanda lo imprimen y luego se dis-
tribuye. Que no se le pone reparo,...
pues mira qué bien. Que lo tiene,... ¡Id a
preguntar a Holanda!, que está impreso
allí. No vamos a pensar que los holan-
deses eran unos seres arcangélicos y
desprendidos. Se dedican al trato de es-
clavos, porque además de innovar, en
efecto, se pasaban los años yendo a los
estuarios del África verde, comprando y
llevando africanos para América, de
donde sacaban enormes beneficios. Así
eran las cosas.

Pero si estableces el principio, estable-
ces el principio y Holanda ha estableci-
do el principio de tolerancia, ha estable-
cido el principio de la supremacía de la
ley como un pacto civil y ha establecido
la libertad de prensa. Y esto es impor-
tantísimo porque nada menos que abre
el periodo en que vivimos, el nuestro,
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esto a lo que llamamos Modernidad. Se
comienza a cortar con el antiguo régi-
men. Si has empezado a decir que los
monarcas no tienen autoridad divina,
ello quiere decir: el mundo puede que
sea el resultado de un designio creador
divino, pero en todo caso no se gobier-
na mejor utilizando los textos sagrados
como vía de gobierno, sino la razón hu-
mana. La razón humana empieza a ad-
quirir el lugar central, el lugar de la luz.
¿Quién nos puede ayudar? El uso de la
recta razón. ¿Quiénes? Descartes, Loc-
ke, Espinosa, Hobbes, el siglo XVII, la
Modernidad... Los grandes pensadores
barrocos. De todos esos somos herede-
ras. No es que ellos nos tuvieran previs-
tas, es más, no creo ni siquiera que les
hubiéramos gustado. Pero, lo siento,
nos derivamos directamente de los prin-
cipios que establecieron. 

LO QUE LE DEBEMOS A DESCARTES

A veces pienso, y lo digo, que hay que
recapacitar en lo que las mujeres y las
feministas le debemos a Descartes, por-
que son cantidad de cosas. Se atrevió a
afirmar que escribía de tal manera que
lo entendieran hasta las mujeres. Si lo
miramos mal, podemos decir, ¡caram-
ba!, pero mirémoslo por la buena parte.
Es esta: No procede como los antiguos
escolásticos, primero, escribiendo utrum
sí, si quando, ut ali quando; ni «Ansel-

mo dixit» y otro replicavit. No. Hay un
discurso seguido de lo que parecen ver-
dades que tienen que ser evidentes y,
por lo tanto, en su orden, demostradas.
Así funciona la razón, así ha de funcio-
nar el saber y la ciencia. Todo lo que he-
mos heredado como saber de la tradi-
ción hay que someterlo a esta nueva luz.
Porque puede ser que de la tradición ha-
yamos heredado cosas que simplemen-
te sean malos usos inveterados. 

Es muy fácil que en semejante nuevo y
libre lugar crezca una idea: ¿no puede
ser la sujeción de las mujeres un mal
uso inveterado que simplemente hemos
heredado? Si no aparece la ilegalización
de la tradición que es el cartesianismo,
el feminismo no es posible. Porque no-
sotras ilegalizamos la tradición y deci-
mos que hemos sido sometidas secular-
mente por obra de un abuso o un mal
uso. Eso es lo que venimos afirmando y
desplegando desde hace tres siglos. 

Descartes dijo aquello de que «hasta las
mujeres» porque entendía, además, que
las mujeres puede que no tuvieran eru-
dición, de esa del «utrum sí» «et ali-
quando», pero tenían, decía, buen jui-
cio, bon sense, como cualquiera. Y en
tanto que tenían bon sense, les podía
ser sometida cualquier cuestión, porque
con bon sense, la resolverían 2. Si Des-
cartes afirma todo esto, está claro que
Descartes está poniendo el lugar teórico
donde puede crecer el feminismo. Pen-
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samos Amorós y yo entonces si no ha-
bría habido un núcleo feminista dentro
de lo que podríamos llamar los aleda-
ños del cartesianismo. Y sí lo hubo. El
primer feminista, la primera obra de la
que podemos considerar que pertenece
a la tradición política a la que llamamos
feminismo, es De la igualdad de los dos
sexos de Poullain de la Barre, que es un
cartesiano. Poullain de la Barre escribe
en la segunda mitad del XVII, De la igual-
dad de los dos sexos y también De la
educación de las damas. Son dos obras
importantísimas. En De la igualdad de
los dos sexos, argumenta en efecto, que
los dos sexos son iguales y que simple-
mente una tradición mal entendida ha
hecho que uno haya sido excluido de
todo. Y en De la educación de las da-
mas, en realidad De la Barre no habla de
la educación de las damas, sino que
argumenta que el sistema de su maes-
tro Descartes es mejor que cualquiera
otro; se lo hace argumentar a unas pro-
tagonistas que son mujeres, que son
cartesianas. 

Vamos a las fechas, que son interesantí-
simas: Veinte años después de la paz de
Westfalia. Ediciones de la obra de De la
Barre, muchísimas, un éxito inmediato.
El terreno está preparado por el movi-
miento asombroso al que llamamos
Preciosismo, del que cada vez sabemos
más. El preciosismo, ese movimiento
europeo, francés, en que las mujeres
por primera vez tratan de apoderarse
del saber, del que por cierto son expul-
sadas a coces. De las preciosas recorda-
mos mucho mejor cómo las denostaba

Moliere que lo que ellas mismas hacían.
De vez en cuando —por lo menos en
España pasa—, alguno de estos que
monta obras de teatro, se ve siempre
compelido a volver a poner Las mujeres
sabias, o La academia de las damas, o
Las preciosas ridículas; últimamente co-
sechan unos fracasos imponentes que
ellos mismo no saben explicarse. Bue-
no, no está el horno para bollos. Lo que
esas comedias transmiten es un escar-
nio de cualquier pretensión que tengan
las mujeres de adquirir saber. En el si-
glo XVII para esos bollos claro que esta-
ba el horno, es más, era lo que el horno
deseaba oír y aplaudir. Había que quitar-
les ínfulas. «Éstas están corriendo de-
masiado». El arma, como tantas veces,
el ridículo. 

Ayer nos preguntábamos qué obstácu-
los tenemos. Y cuando nos tuvimos que
levantar para comer, había un obstáculo
que surgía constantemente en las inter-
venciones, uno con mitra. Es que los va-
rones inspirados por Dios tienen todos
grandes aficiones a ponerse cosas en la
cabeza. Yo en cuanto los veo con cosas
en la cabeza, me echo a temblar. Bien,
tenemos a Poulain de la Barre y al pre-
ciosismo funcionando, esta primera en-
trada, y se produce un gran frenazo por
la vía del ridículo. Esta es siempre una
vía importante. Otra suele ser la reli-
gión, sea la iglesia luterana, baptista, ca-
tólica, si bien la católica cierto que con
más afición. Pero siempre hay otro fren-
te vinculado con ambos, al que pode-
mos llamar de los moralistas; quienes
hacen libros y tratados sobre qué es
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conveniente para educarnos, qué valo-
res son los buenos y cuáles no son, qué
costumbres hay que respetar y cuáles
no. En sí esta es una actividad noble,
pero a menudo sucede, en cada tiempo
histórico, que en cuanto un mínimo des-
tello de libertad para las mujeres apare-
ce, el frente moralista se activa en con-
tra. 

Las mujeres pocas veces en sus vindica-
ciones se encaran a un frente político
que les diga política y rotundamente no.
Se enfrentan primero al ridículo, porque
siempre aparece primero el ridículo, y
después aparecen los moralistas, si el ri-
dículo no ha funcionado. El argumento
siempre es el mismo: si tales o tales co-
sas se consiguen (sean ellas la educa-
ción, el matrimonio por voluntad, el
voto), va a producirse un enorme desor-
den moral en la sociedad que, a quienes
primero afectará, será precisamente a
las mujeres. Por lo tanto, en orden a la
seguridad propia y ajena, tales cosas
deben ser evitadas. 

¿Qué es el feminismo y ha sido? Pues lo
enunció ya Poulain de la Barre. Ser mu-
jer, dice, no es nada diferente de ser va-
rón, pero es nacer condenada a minoría
de edad perpetua. Nacer condenada a
minoría de edad perpetua por el sexo en
que naces, por ninguna otra cosa. Ser
para siempre menor de edad. Hay que
romper esta situación, porque, aunque
antigua, es malvada. Porque —y esto ya
es Poulain de la Barre, no Descartes—
porque la inteligencia no tiene sexo y no
puede nacer condenada. Más directa-

mente no dice inteligencia, sino que usa
la palabra de la época, esprit, l’esprit es
más que inteligencia. L’esprit n’ai pas de
sexe. Esto es lo que nos hace humanos
y no tiene sexo. Esta toma de distancia
con la tradición, con el ridículo, con la
religión y con la hipocresía moralista es
lo que las libertades de las mujeres de-
ben a Descartes y al racionalismo carte-
siano. No es poca cosa. 

Hay dos preguntas que se relacionan y
con todo deben separarse: ¿Qué ha he-
cho posible al feminismo?, ¿qué ha he-
cho el feminismo? Miremos Las Meni-
nas. Ninguno de sus personajes puede
ver el cuadro; pero, aunque estuvieran
vivos y no pintados, tampoco verían el
cuadro, porque para verlo hay que salir-
se de él. Entonces es cuando se ve. El fe-
minismo fue posible porque realizó algo
que hizo toda la teoría política europea,
para salir del Antiguo Régimen: dar un
paso hacia fuera del cuadro. Situarse un
poco a distancia y decir, «mira, esto es
lo que pasa». Ese pequeño paso es el
enorme salto teórico que va de las so-
ciedades del Antiguo Régimen a las so-
ciedades modernas. Es el paso a la auto-
rreflexión, a poder verse y juzgar desde
ese nuevo lugar qué nos pasa. Eso hizo
la Modernidad. El feminismo sólo inten-
tó seguir ese paso, pero lo siguió bien,
con exactitud y medida; porque el femi-
nismo es el hijo, la hija si queréis, más
serio, adelantado, consciente, coheren-
te y lúcido del pensamiento barroco
ilustrado. Probablemente era un hijo no
querido, pero salió perfecto. 
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EN QUÉ CONSISTE EL FEMINISMO

En cuatro cosas, dicho con brevedad.
Una teoría que dice lo que es relevante y
cómo ha de ser interpretado el mundo.
Dos, una agenda que indica qué hay que
hacer. Tres, un movimiento, esto es, una
serie de gente que se compromete con
la agenda para llevarla adelante. Y cua-
tro, un conjunto de acciones no espe-
cialmente dirigidas o sólo parcialmente
dirigidas. Pero este último aspecto no se
muestra del todo hasta que llegan fases
del feminismo más cercanas al mundo
contemporáneo. 

¿Cuánto feminismo llevamos de 1673?
Más de tres siglos, en tres grandes olas.
La buena cronología ayuda mucho. La
primera, de 1673 a 1792. La marco así
por dos grandes obras teóricas, desde
Poulain de la Barre, en su De la igualdad
de los dos sexos a la Vindicación de los
derechos de la mujer de Mary Wollsto-
necraften 1792. Más de un siglo. Esta es
la primera ola del feminismo. Se caracte-
riza como conjunto teórico-explicativo,
por una base en el racionalismo cartesia-
no y una expresión política lockeana.
Sabemos que es así porque los sucesi-
vos panfletos, escritos, etc., de este si-
glo y pico están llenos de sus suposicio-
nes y su terminología. Esta primera fase
en una plétora de escritos. Si buscamos
en las bibliotecas se producirán avalan-
chas, montones de escritos, de cartas,
de pequeños folletos, que constituyen la
polémica feminista durante el siglo ilus-
trado. Y recordemos que nadie escribe
sobre algo polémico sin haberlo habla-

do previamente. Existe una enorme lite-
ratura y debió existir un debate aun ma-
yor. 

El feminismo viene de la Ilustración
europea, aunque arranca previamente
de la filosofía barroca. Pero es en el Si-
glo de las Luces cuando toma su primer
gran impulso. Ese siglo, que es una lar-
ga polémica en torno a la más variada
tópica (el lujo, el gusto, las artes y las
ciencias, la superstición, los textos sa-
grados, las formas de estado, los tem-
peramentos... y tantas otras), inaugura
como polémica la igualdad de ingenio y
trato para las mujeres. El XVIII, que es el
origen de nuestro mundo de ideas, de
gran parte de nuestro marco institucio-
nal y de bastantes modos de vida actua-
les, es también la fuente de nuestro ho-
rizonte político e incluso del horizonte
de reformas sociales y morales en el
que todavía estamos viviendo. Ese siglo
singular presenta el primer feminismo
como una de las partes polémicas del
programa ilustrado.

Subrayar este origen ilustrado del femi-
nismo pienso que consigue distinguir lo
que es literatura política feminista de
una serie de pensamientos, también po-
lémicos, que se producen recurrente-
mente en la tradición europea desde el
siglo XIII. En los albores de la Baja Edad
Media y en el entorno del nacimiento y
expansión del gótico ciudadano y las
formas civilizatorias bajomedievales, na-
cen toda una serie de nuevos modos e
ideas que suelen resumirse bajo el nom-
bre de Amor Cortés. En tal entorno surge
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una literatura peculiar que llamaré «dis-
curso de la excelencia de las nobles
mujeres» que tiene sus cultivadoras y
cultivadores así como usos sociales
inequívocos. Sirve para proporcionar
modelos de autoestima y conducta a las
mujeres de las castas nobles. Glosa a
reinas, heroínas, santas y grandes da-
mas del pasado y, a su través, ofrece
modelos de feminidad que contribuyan
a la creación de cortesía en el grupo de
poder. Este discurso de la excelencia no
se produce sin disenso: tiene como para-
lelo continuado una literatura misógina,
por lo común clerical pero también laica,
que, a su vez, viene de remotos oríge-
nes. Ambos, el discurso de la excelencia
y el misógino, compiten hasta el Barroco
en forma casi ritualizada. Uno exalta las
virtudes y cualidades femeninas y da de
ellas ejemplos. Otro se ensaña en los de-
fectos y estupidez pretendidamente in-
génitos del sexo femenino con una plan-
tilla de origen que habría de remitirse a
los Padres de la Iglesia o incluso a Aris-
tóteles. Filóginos y misóginos repiten
los mismos ejemplos y argumentos sin
jamás llegar a acuerdo —ni quizá preten-
derlo—, en una disputa tan ritualizada
como la de Don Carnal y Doña Cuares-
ma. Unos y otros no ponen tampoco en
duda el marco común: que las mujeres
han de estar bajo la autoridad masculi-
na, sino que discrepan en lo que toca al
respeto que haya de acordárseles. Por-
que es eso, el derecho a la dignidad y al
respeto de seres esencial y funcional-
mente separados, lo que se pone en co-
mún. En el mejor de los casos la preten-
sión más alta a la que cabe apelar, si la

disputa resuelve a favor de las mujeres,
es la que resume Calderón en El Alcalde
de Zalamea: «Puesto que de ellas nace-
mos, no digas mal de mujer». Pero tam-
poco cambies nada. El mundo estamen-
tal, a fortiori, contempla como legítima
la desigualdad entre los sexos; es un
mundo desigual. La Modernidad co-
mienza a separarse de él. El feminismo
corta con el pensamiento heredado y lo
hace durante una polémica que dura
más de un siglo; una polémica, hoy casi
olvidada, pero en la que intervienen mu-
chos autores y autoras, corrientes o las
mejores cabezas, tanto a favor como en
contra. Un mundo nuevo se abre con la
expansión geográfica y la nueva crono-
logía, pero también con un nuevo mun-
do de ideas. 

EL FEMINISMO ILUSTRADO.
LA PRIMERA OLA

Esta primera fase logra que un asunto
que se entendía, o bien como religiosa-
mente determinado o bien como natu-
ral, pase a ser un asunto polémico y po-
lítico. Los textos sagrados ya explicaban
bien porqué las mujeres eran inferiores
y debían obediencia. Lo dejaban bien
claro: la madre Eva se equivocó todas
nosotras cierta mañana; es seguro que
fue por la mañana porque se dice en el
texto que Dios pasó y se enteró por la
tarde, luego tuvo que ser por la mañana.
Entonces, puesto que la madre Eva ha-
bía tenido una mala mañana y el padre
Adán la había secundado en el asunto,
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todas las mujeres debían estar en obe-
diencia y sujeción a los varones porque
este era su castigo querido por Dios. Por
lo tanto, y en verdad, era justo lo que
nos ocurría. Esto es, lo que nos ocurre,
sumisión, violencia, miedo, debilidad...
es producto de la justicia divina; si lo so-
portamos ganaremos la paz del Señor.
Porque Dios es justo, lo cual quiere de-
cir, Dios castiga, y nos ha castigado a to-
das por lo que una hizo. Pero esto es
justo también; y desentrañar la justicia
divina es algo que no debemos intentar
hacer, porque no se puede. Esto no lo
afirma ningún premoderno, lo dice Pas-
cal. Pues bien, cuando la religión, gra-
cias a las consecuencias políticas de la
paz de Westfalia, gracias a la cronología
de Bayle, inventos modernos, la religión,
digo, deja de ser el lenguaje común de
Europa y empieza el desarrollo de las
ciencias, tal y como las entendemos,
¿cómo seguir explicando la sujeción de
las mujeres, o que son inferiores porque
la madre Eva cierta mañana hizo no sé
qué o menos aún por referencia a cierta
afamada costilla? Se debe buscar otra
explicación y afortunadamente la da
Aristóteles. La justicia divina ya no es de
curso corriente. Ahora la clave será on-
tológica e intemporal.

Somos naturalmente inferiores porque
somos hombres defectuosos. Somos
varones defectuosos y por ello lo que
nos pasa no tiene que ver con el orden
divino, sino que es exclusivamente del
orden de la naturaleza. Pero en todo
caso, se ha sacado del conjunto de la
tradición, de lo admitido, la situación de

las mujeres y se ha declarado que es po-
lémica, que se puede argumentar, que
hay argumentos para pensar una cosa u
otra. Algo que era o querido por Dios, o,
casi mejor, natural, se va a transformar
en polémico. Empieza la polémica. Allí
donde aparezca un argumento, noso-
tras siempre tenemos un hueco. Sólo
donde el argumento único es la fuerza
no tenemos nada que hacer, porque de
eso no tenemos. Nos gustaría, qué duda
cabe, pero, así, en términos generales,
no tenemos. Pero cuando todo ha de so-
meterse al tribunal de la razón, razón no
nos falta. Como capacidad de juicio, y
como capacidad de dar razones. A lo lar-
go del siglo XVIII feministas, mujeres y
varones, acumulan razones contra lo
heredado, contra la tradición. 

En el sustrato teórico se están produ-
ciendo movimientos que tienen prota-
gonistas. Por citar a los grandes pole-
mistas, por quedarse con algunos
nombres, Voltaire a favor, tibiamente;
Madame de Châtelet a favor, también ti-
bia. Diderot a favor, sin excesos. Con-
dorcet a favor, completamente. Por citar
sólo a los grandes, porque la polémica
es inmensa, casi todo el mundo culto
entra en ella. Totalmente en contra, radi-
calmente en contra, ninguna minucia,
nada menos que Jean Jacques Rousse-
au, del cual deriva toda la reforma que
es necesario hacer en la teoría política
lockeana para adaptarla y convertirla en
fundamentación del Estado moderno. 

Rousseau imagina que el Estado perfec-
to tiene que excluir completamente a las
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mujeres y llevarlas a todas al ámbito do-
méstico. Jean Jacques Rousseau no
sólo argumenta la desigualdad entre los
sexos, que lo hace, es que afirma que la
desigualdad entre los sexos existe y
pesa porque es mínima. Que esto tiene
más gracia. Si fuera muy grande no ha-
ría falta argumentarla. Hace falta hacer-
lo porque casi es inapreciable. Pero por
eso precisamente, porque es casi es in-
apreciable, es tan importante que siga
subsistiendo. Porque es casi inaprecia-
ble tiene que ser la educación la que la
haga más fuerte; como bien dice en La
educación de Sofía, Sofía no puede ser
educada para que sea independiente, ni
para que tenga juicio ni criterio, porque
está destinada a servir a un ser que es
defectivo, defectuoso y si ella tuviera
desarrollada su propia voluntad y su ca-
pacidad, no lo podría soportar. Así que
es mucho mejor adaptarla, podarla,
educarla para que pueda aguantarlo. Lo
tenían claro y no lo disfrazaban. Eso es
casi de agradecer. A mí en particular me
gusta, porque yo cuando lo leo me digo,
«mira qué bien, qué clarito está». Este
conjunto polémico es la trama teórica
del feminismo ilustrado. El conjunto te-
órico es nada menos que todo el racio-
nalismo y la tradición moderna, es cier-
tamente, inmenso.

Veamos ahora la agenda. ¡Pero la agen-
da es mínima! La agenda del primer fe-
minismo se reduce a la libertad en la
elección de estado y el poder acceder a

una cierta educación no formal. Esta es
toda la agenda: matrimonio por inclina-
ción y no que tus padres te casen, como
se viene haciendo y que se te permita
aprender ciertos saberes, no para ejer-
cerlos, sino como ornato y para distrac-
ción. Con dos trazos estará todo claro. El
libro, por ejemplo, de Diderot, La Reli-
giosa, que tiene que interpretarse en
clave feminista, sólo plantea la elección
de estado, pero no es poco. No se pue-
den deshacer de las mujeres las gran-
des familias encerrándolas en un con-
vento para no casarlas a su nivel o para
no perder oportunidades en el ranking
del poder familiar. Lo que cuenta Dide-
rot en toda la obra es que las familias
están haciendo esto; que realmente los
conventos no son unos lugares a donde
vayan las mujeres a servir para Dios, li-
bres de hacerlo, sino que se sirven de
ellos las familias para librarse de las
mujeres y poder mantener el sistema de
mayorazgo; y que se sirven de ello con-
tra la libertad de las mujeres 3. Diderot
mantiene que hay algo de atroz en esto.

Y por lo que toca a la elección matrimo-
nial que estaría bien que a las mujeres
en vez de casarlas sin oírlas, se les pre-
guntara por lo menos si la persona con
la que se las va a casar no les repugna.
Una de las obras teatrales más famosas
en este periodo en España es El sí de las
niñas de Moratín. Su sana doctrina se
cierra en que si se las casa, que ellas es-
tén de acuerdo, pobrecillas. Esa es la
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gran agenda ilustrada. Con todo, ¿nos
damos cuenta de que hay partes del glo-
bo, tierra, donde vivimos, en las que
esta agenda está por cumplir? Y es la de
la primera ola del feminismo. Libertad
en la elección de estado.

Vamos a su segunda parte, el permiso
de saber. ¿Qué dice Madame de Châte-
let? que en esto también era clarísima...
Opina que estaría bien que a las muje-
res se nos permitiera adquirir conoci-
mientos, ya que nos están prohibidos el
poder, la guerra y sus honores. Con el
saber, al menos, nuestras vidas se harían
más soportables. Los conocimientos
distraen. Ella en particular se distraía es-
tudiando a Newton y escribiendo Los
elementos de la física de Newton, un li-
bro fantástico, gracias al cual casi todos
los europeos cultos acabaron por enten-
der a Newton, puesto que previamente
lo había comprendido y explicado Ma-
dame de Châtelet. Saber para llevar la
vida con un ocio rico. Como a las muje-
res de la clase alta se les niegan todos
los incentivos que sus parientes tienen,
déjenseles al menos las ciencias, que
serán una manera noble de empeñar las
horas en algo importante. 

LAS DECLARACIONES

El siglo XVIII caminaba deprisa. Lo que la
Modernidad barroca simplemente había
imaginado, lo puso por obra. Cuando
Locke afirmaba que hemos de pensar la
sociedad como si hubiéramos firmado

la ley, y hubiéramos tenido un acuerdo
sobre ella, sólo lo pensaba; el XVIII lo
hizo. Realizó la Declaración de Virginia,
la Declaración de Independencia de los
Estados Unidos, la Declaración de los
Derechos del Hombre y del Ciudadano,
en Francia. Pasó las ideas del limbo teó-
rico al asunto político-práctico. Inventó
nada menos que las constituciones. La
sociedad era, de hecho, un contrato, y
además sabíamos en qué consistía el
contrato, podía ser enunciado y podía
ser firmado. En el XVIII comienza en los
hechos el movimiento revolucionario
que acaba con el Antiguo Régimen y da
origen a lo que solemos llamar el estado
burgués. Se produce todo ello cursando
con un formidable relevo de elites. 

Del asunto de la agenda hemos de cam-
biar ahora al movimiento; recordemos,
siempre hay un conjunto teórico, una
agenda, un movimiento. En el siglo XVIII

estaba restringido a la opinión y en una
parte reducida de las nuevas élites. To-
das las Luces, aun siendo mucho más
extensivas que cualquier otro cambio
cultural en su pasado, abarcaban a un
segmento numéricamente pequeño. Se
atenían sólo a las gentes que eran capa-
ces de leer, escribir, argumentar y ser
capaces de pagarse una edición de im-
prenta. Si ahora este grupo es todavía
pequeño, en el XVIII era minúsculo, aun-
que ello no quita que profundamente in-
fluyente. Y, como ya se dijo, el grupo
ilustrado estaba dividido respecto de la
agenda feminista. Casi todo el mundo
tomó partido. No hay casi pensador o
pensadora ilustrada —que las había—
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que no entre en liza y tome partido en
esta cuestión. Los moralistas tomaron
partido también. Al principio, el ridículo,
que había funcionado con el preciosis-
mo. Cuando ya la vindicación apareció
clara, se llegaron a predicar cosas como
que elección matrimonial, el casarse por
inclinación, era malo y poco inteligente.
Moralistas hubo que escribieron, sin
que esto les avergonzara, que no estaba
bien que los novios se conocieran antes
de casarse, ni mucho menos que elegir;
en la vida todas las cosas van a menos,
de modo que si dos personas se aman
al principio, más que probablemente
pasados unos años ya no se amarán, y
por lo tanto pasarán de tener algo a no
tenerlo. Mientras que, si no se conocen
de nada, o incluso se tienen cierta ojeri-
za, con el tiempo y el trato continuado
llegarán a tomarse afecto; conseguirán,
mediante un matrimonio obligado, una
posición mejor que la que tenían en un
principio. En consecuencia, el matrimo-
nio decidido por los padres es mucho
mejor que el matrimonio por elección.
Y además, si empezamos a admitir no-
vedades que nunca se han probado,
no sabemos cómo se puede acabar. Es
el argumento conocido por «pendiente
deslizante». Se empieza por la elección
de estado, pero ¿cómo acabará? Mora-
listas hay, no pocos, que auguran que si
se alcanzan estas cosas aparentemente
inocentes, al final lo que ocurrirá es que
las mujeres perderán el respeto que han
de tener, y perderán con él también el
recato, y al final perderán la honra que
es lo más sagrado e importante que tie-
nen. Porque todo es empezar por abolir

una cosa, para que las demás vayan se-
guidamente. Toda novedad, si cursa con
la mayor libertad de las mujeres, es
mala. 

Por lo tanto, ¿cómo tendrán las mujeres
y feministas que argumentar? Subraya-
rán que no desean perder el recato, que
no quieren perder el respeto, que no
piensan perder la honra. Pero siempre
decimos lo mismo. Ayer alguna, cuando
intervino, dijo: «no es verdad que quera-
mos quitarles a los hombres nada». ¡No
va a ser verdad! ¿No es más cierto que
tienen mucho y hasta demasiado? Pues
habrá que quitárselo para hacer un re-
parto un poco más decente. Pero siem-
pre tenemos que ir diciendo que no va-
mos a hacer lo que es evidente que sí
vamos a hacer. Es lógico. Siempre ha
sido así, no es de ahora, ya tiene antece-
dentes en el siglo XVII. Para introducir
una vindicación hay que afirmar que tu
vindicación no altera el orden; esta es la
única manera de que te permitan, y no
siempre, introducirla. El feminismo ase-
gura en el siglo ilustrado que será mu-
cho mejor tener mujeres que aman a su
esposo y que le son fieles compañeras,
que no simplemente unas pobres jóve-
nes, arrastradas al matrimonio, que lue-
go a saber lo que harán. Conocemos el
argumentario. Es como si abrieras un
cajón y vieras todas las fichas y cómo se
van a ir jugando, porque son siempre
las mismas y están ahí. 

¿Dónde se está produciendo este deba-
te con similar argumentario en el mo-
mento presente? Y sin libertad de pren-
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sa, además. En los Emiratos Árabes y en
Arabia Saudita, por ejemplo. El debate
sobre la elección matrimonial sigue las
pautas que bien conocemos. Las muje-
res no pueden declarar que desean ser
como las occidentales, porque entonces
no van a ningún lado. No entra en el or-
den que se admite. Habrán de asegurar
que un matrimonio de conveniencia es
horrible en términos morales y religio-
sos. Dirán que quieren tener un marido
que Alá me le haya dado: yo con Alá,
con él, mi esposo, Alá con los dos, los
dos con los hijos. O sea, el matrimonio
santo, de creyentes, pero por inclina-
ción. Nosotras hicimos lo mismo, nues-
tras antepasadas hicieron eso, y por lo
tanto lo tenemos que entender. Natural-
mente que lo tengamos que entender,
no quiere decir nada más que lo tene-
mos que entender con la cabeza. No po-
demos, sin más, llevarnos las manos a
ella. Como tampoco quedarnos en el
mero comprenderlo. 

En resumen, movimiento escasísimo
pero relevante, todas las elites ilustra-
das comprometidas con el tema, a favor
y en contra, en una polémica de más de
cien años. Y aparecen por primerez, ac-
ciones sólo parcialmente dirigidas. Ese
cierto deseo de libertad nace en las mu-
jeres que pueden albergarlo y canalizar-
lo. Aparecen los clubes de mujeres, las
primeras asociaciones de damas que se
unen para la caridad, para el rezo, para
atender al necesitado... En fin, para las
cosas que sí se pueden hacer, pero que
sobre todo son interesantísimas porque
con ellas, realizándolas, se sale de casa.

Entiéndaseme, las damas caritativas
ahora nos pueden parecer unas reliquia,
pero es que esto de ser dama caritativa
era un margen de libertad. Una dama
caritativa, se va a sus caridades y no
vuelve en un largo rato. Según está el
mundo, necesita gran cantidad de cari-
dad. Y además está con otras como ella,
y con un santo varón, padre, que da
consejos y les eleva el alma de forma
extraordinaria. Todas experiencias nue-
vas y agradables. Algunos espacios que
ahora nos parecen reliquias han sido es-
pacios de libertad. De la libertad que era
posible, porque no había otra. 

LAS REVOLUCIONES

1792. Mary Wollstonecraft publica la
Vindicación de los derechos de las mu-
jer. Ya tenemos aquí, como decantado
de un siglo de polémicas, un texto, un
conjunto teórico de una entidad mucho
mayor que aquella que había presenta-
do Poulain de la Barre, porque conlleva
los sobreentendidos políticos de todo el
Siglo de las Luces. Mary Wollstonecraft
es una rousseauniana, una demócrata
convencida, que le reprocha a Rousseau
que sea inconsistente. Señala que Rous-
seau sostiene que la naturaleza no mar-
ca en nadie ninguna diferencia y, sin
embargo y a la vez, que a las mujeres la
marca de tal manera, que quedan conde-
nadas a sujeción perpetua. Wollstone-
craft denuncia que las conclusiones no
se siguen de las premisas que emplea.
Exige a Rousseau que sea coherente.
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Mary Wollstonecraft es más rousseau-
niana que Rousseau y no se amilana,
sino que se atreve a escribirlo. También
es lockeana, si al caso vamos; es racio-
nalista, profundamente ilustrada y con-
vencida de que la opresión de las muje-
res es injusta y ha llegado el tiempo en
que se admita que es política, como las
demás. Pese a Rousseau, pero con sus
imágenes y terminología; da igual por-
que las ideas no en verdad de nadie,
sino verdaderas o falsas, buenas o ma-
las. Es lo que trasciende en toda su Vin-
dicación, que nos sigue sonando tan
cercana cuando la repasamos. 

¿Ha cambiado tanto el feminismo como
conjunto teórico explicativo a lo largo
de tres siglos? No tanto. El feminismo
es una de las tradiciones políticas pro-
bablemente más homogénea. Ha cam-
biado poco. Tanto sus recursos argu-
mentativos, cuanto lo que dice, a quién
se lo dice, cómo lo dice, contra qué ar-
gumenta, con qué argumentos... todo
es bastante homogéneo a lo largo del
tiempo. Como conjunto teórico es muy
estable. Tiene tres siglos a la espalda y
se le nota poco castigado por la edad. 

La Vindicación está publicada en plena
Revolución Francesa. Es un momento
brillante, efervescente, donde se unen la
Revolución Americana primero, la De-
claración de Independencia poco más
tarde, la Declaración de los Derechos
del Hombre y el ciudadano muy poco
después. Es un momento confuso tam-
bién: los reinos europeos comprome-
tiéndose con la independencia de las co-

lonias británicas en la idea de que lo que
pasa allí no nos va a influir, porque
aquello son tierras nuevas, pobladas
por gentes nuevas. Los autócratas euro-
peos simpatizando con los demócratas
americanos y creyendo que Europa se
mantendrá inmune.

Todo lo que pasa en América inmediata-
mente repercute en Europa y nadie pue-
de decir seriamente que la Revolución
Francesa no es hija de la Revolución
Americana. Al final todo influye. Al-
guien recordaba ayer que la globaliza-
ción empezó hace mucho. ¡Cierto! Co-
menzó hace mucho, lo que pasa es que
ahora va más deprisa. La Revolución
Francesa fue un momento vivido como
global por sus protagonistas. Allí apare-
cieron por primera vez los clubes de
mujeres que se denominaron a sí mis-
mos clubes de ciudadanas e hijas de la
revolución. Y Mary Wollstonecraft escri-
be en el París revolucionario su Vindica-
ción. Nunca olvidemos esto. Las france-
sas, bastantes, se ocupan de la política
por primera vez y de una forma nueva.
Tomemos algún ejemplo sobresaliente.

Olympe de Gouges es una autora enton-
ces muy conocida y seguida; lo es por-
que ha entrado en una polémica que a
todo el mundo importa, si la esclavitud
debe o no ser abolida en Francia. Se
puede entrar en una polémica con un li-
bro, argumentando, como Wollstone-
craft. Se puede entrar como lo hace
Olympe de Gouges, con una obra tea-
tral, como luego lo hizo Harriet Beecher
Stowe, con una novela, en su caso, La
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cabaña del tío Tom, sobre el asunto de
la esclavitud. Olympe de Gouges accede
a la escena pública con una obra que se
representa decenas de veces y que tiene
resonancia; en ella la gente llora, aplau-
de, se conmociona. El drama trata de
cómo un chico negro, naturalmente bo-
nísimo, es raptado, llevado a otras tie-
rras, esclavizado, cae en manos de un
amo malvado, logra escapar de él, pero
lo capturan, lo condenan... en fin, es el
tipo de drama que asegura una catarsis
total. El arte existe para convencernos
mucho más rápidamente de cosas que,
por el camino inteligible, se nos harían
muy duras. Pero el arte nos toca la sen-
sibilidad. Olympe de Gouges ha saltado
a la fama por ser la autora que ha reali-
zado un poderoso alegato contra la es-
clavitud. Todo el mundo, que quiere de-
cir todo París, va a su obra, habla de su
obra; y, lo que es mejor, la Asamblea
Francesa declara abolida la esclavitud.
Esto no le gustó nada a los tratantes y
traficantes de esclavos. Hicieron suposi-
ciones y sacaron la conclusión de que
ya se verían las caras. En cuanto acabó
la revolución, por lo demás, Francia de-
claró reestablecida la esclavitud, la vol-
vió a poner en ejercicio.

Sintiéndose fuerte por tal éxito, Olym-
pe de Gouges, cuando leyó la Declara-
ción de los Derechos del Hombre y del
Ciudadano, decidió completarla. Y es-
cribió la Declaración de los Derechos
de la Mujer y de la Ciudadana, por la
buena razón de que las mujeres no apa-
recían citadas ni una sola vez en aquel
importante texto. La Declaración de

Olympe es igual que la otra, simplemen-
te donde pone «hombre», ella escribe
«mujer». Ese es todo el cambio. La remi-
tió a la Asamblea por si aquel texto tenía
para los padres de la patria cierto inte-
rés y podía ser considerado. Natural-
mente lo tomaron como una provoca-
ción. Y unos meses después, por otro
asunto, obviamente lateral, Olympe de
Gouges fue detenida tras algunas publi-
caciones especialmente valerosas, y por
algo también oblicuo —que si conocía a
tal o cual, o si había estado no sé dón-
de—, fue decapitada. Nadie la subió al
cadalso proclamando: «Te decapitamos
por feminista y por atrevida». Nuestros
frentes casi nunca son políticos, siem-
pre son, primero el ridículo y luego el
frente moralista, sólo y en último térmi-
no, el poder explícito actúa. A Olympe
de Gouges se le aplicó primero el ridícu-
lo, «esa, que se ha creído que es un Ro-
bespierre con faldas». Después la mo-
ral, «esa, que si todas siguieran su
ejemplo, esto se transformaría en la re-
pública de la lujuria». Y al final se la eli-
minó. Una de las muchas personas que
fue entregada a la guillotina, sin nadie
para vindicar su memoria. 

COROLARIO

Así se cerró la primera ola del feminis-
mo tan importante porque logró justa-
mente que se transformara en polémico
un asunto que nunca lo había sido: que
las mujeres debíamos estar en posición
de sumisión y obediencia y habíamos
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nacido para eso. Fue el punto de partida
y la condición de posibilidad del resto,
sin embargo, normalmente no se la cita.
En la bibliografía hasta ahora acumu-
lada pesa bastante la norteamericana.
Y parece que la fase europea, por así de-
cir, del feminismo, no les interesa dema-
siado. Suele comenzar su cronología
por la fase sufragista, donde, en efecto,
los países anglosajones tuvieron un
enorme protagonismo; a esa segunda
ola, la nombran como la primera y, diga-
mos, cortan con el imprescindible refe-
rente europeo de toda la polémica ilustra-
da. Pienso que no es correcto; primero,
porque es falso y no conviene mantener
falsedades y segundo, afirma no es bue-
na estrategia: cercena más de cien años
de movimiento y de polémica y lo hace
innecesariamente. Por último y sobre
todo, nos hace aparecer a Europa y
América como sociedades distintas,
siendo así que somos sociedades conti-
nuas. América y Europa pertenecen a la
misma tipología, son la misma socie-
dad, cosa que no se puede decir, por
ejemplo, respecto de Asia. 

En cualquier caso, tras la Revolución
Francesa vino Napoleón, que primero
se hizo nombrar Primer Cónsul, y más
tarde se coronó Emperador. Bajo su in-
fluencia en Europa se desarrollaron las
codificaciones conocidas como napo-
leónicas. Bajo su imperio, nada menos
que se tomó todo el derecho del Anti-
guo Régimen y se sometió a medida ra-
cionalista a todos los códigos, los civi-
les, los penales, los comerciales: unidad
a unidad, porque, el derecho del Anti-

guo Régimen era un derecho estamen-
tal y parcelado. Las codificaciones que
se conocen como napoleónicas, aunque
sólo algunas se realizaron a principios
del XIX, pusieron las bases de todo el de-
recho contemporáneo. Hay un gran
paso adelante en el derecho, porque se
declaran cosas tan importantes como
los derechos individuales, se introduce
dentro del derecho a Cesare Beccaria, lo
que supone el cambio completo del de-
recho penal. La tortura deja de ser un
procedimiento legal. El paso adelante es
gigantesco. Se acaban las penas aflicti-
vas que desaparecen del derecho. Las
penas sólo pueden ser de multa o de cár-
cel, pero nadie puede ser condenado ni a
azotes, ni a vergüenza, ni a amputación
ni a todo lo que era corriente en el Anti-
guo Régimen. Esto sólo ya es enorme. 

Sin embargo, el Código Civil, que es el
que instituye en qué consiste la ciuda-
danía y qué es el Derecho, porque go-
bierna las relaciones de propiedad y de
familia, se anquilosa. En los códigos ci-
viles de corte napoleónico, las mujeres
quedan declaradas menores de edad y a
disposición de sus padres, tutores o ma-
ridos, sin capacidad económica ni jurídi-
ca, ni siquiera la patria potestad sobre
sus hijos. Y tampoco cabe ocultar que
en el Código Penal aparecen delitos es-
pecíficos que sólo las mujeres pueden
cometer, como el delito de aborto o el
delito de adulterio. Aquello que denun-
ciaba Poulain de la Barre, la minoría de
edad perpetua, las codificaciones napo-
leónicas lo afirman como lo más ade-
cuado, al derecho corriente. 
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Por lo tanto ¿qué ganaron, por así decir,
las mujeres en el paso del Antiguo Régi-
men a la nueva sociedad burguesa? Si lo
miramos desde un punto de vista muy
estrecho, aparentemente, poca cosa o
nada. Pero en estos temas conviene
siempre tener la mirada lo más amplia
posible. Cuando aumenta el sistema de
seguridades y de libertades, antes o des-
pués nosotras encontramos, como Alicia,
la puerta. Al principio, la puerta puede ser
muy pequeña, pero al final encontramos
el hueco y entramos. Cuando aparece
una libertad, la ocupamos. 

LA SEGUNDA OLA

Acabamos ocupando esas libertades;
nos costó, nos costó toda la segunda ola
del feminismo, el movimiento sufragis-
ta, que comienza en 1848, en la Declara-
ción de Séneca Falls. En la capilla wesle-
yana de Séneca, tan hermosa bonita
como todas las capillas wesleyanas, va-
rias personas —varones y mujeres—,
que han sido parte del movimiento abo-
licionista, que han trabajado en intentar
abolir la esclavitud, se reúnen y firman
lo que llaman la «Declaración de senti-
mientos». Esta Declaración es el mani-
fiesto de la segunda ola del feminismo.
En ella se van enumerando todas las tra-
bas que el derecho civil pone a la liber-
tad de las mujeres y a su ciudadanía, y
se afirma que todas ellas deben ser abo-
lidas. Se enumeran también todas las
trabas penales y se dice que no son
equitativas. Y por último, lo que fue más

difícil de todo, porque cada artículo se
iba votando y por abrumadora mayoría
iba saliendo, y este salió por poco mar-
gen, se dicta: «Que es deber de las mu-
jeres de este país asegurarse el sagrado
derecho del voto». Sagrado derecho de
voto. La Declaración de Séneca la hacen
las grandes feministas norteamerica-
nas, personas Cady Stanton, que han
trabajado en el abolicionismo y que han
tenido experiencias muy notables. Re-
cordemos una. Muchas de estas perso-
nas son cristianas. Más, bastantes muje-
res son cristianas cuáqueras. Más aún,
recordemos que los cuáqueros son una
iglesia inspirada, es decir, que la letra
importa menos que el espíritu. En las
reuniones de los cuáqueros no hay ser-
món ni rezo. Toda la comunidad, la
Asamblea, se sienta y si aparece el espí-
ritu y comunica algo, pues se habla, y si
no, santamente nos despedimos. El es-
píritu puede decir cosas interesantes,
como «haríamos bien en recoger la co-
secha más rápido este año» o bien
«Dios me hace sentir que desea que to-
dos nos amemos». No está predetermi-
nado. Pero el caso notable es que el es-
píritu se lo puede decir a cualquiera, de
manera que en la congregación cuáque-
ra hay reverendas. Los cristianos cuá-
queros son los primeros en admitir que
una mujer puede ser inspirada por el es-
píritu y por lo tanto también pueden las
mujeres dirigir la congregación. Y varias
de estas reverendas, curiosamente, son
las que firman la Declaración de Séneca. 

¿Cómo hemos pasado del racionalismo
francés al espiritualismo de los cuáque-
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ros? Así ha ocurrido. El feminismo ha
discurrido por todos los meandros del
río. Por eso entendemos tan bien lo que
pasa en el fundamentalismo a día de
hoy, porque tenemos los referentes que
nos hacen posible entenderlo. Quizás
desde otras tradiciones políticas esto no
se perciba, pero desde la nuestra se ve.
Se desarrolla una especial perspicacia
para examinar las vueltas y revueltas de
la libertad. En fin, prosiguiendo, ¿qué
mala experiencia habían tenido estas
queridas ancestras en este asunto?
Nada menos que la siguiente: En el pe-
riodo más activo del abolicionismo esta
gente cruzaba el Atlántico sin parar (y
entonces había que cruzarlo en barco de
vela, se tardaba y era peligroso), para
reunirse con abolicionistas británicos;
primero para intentar abolir la esclavi-
tud de uno y otro lado, y más tarde para
abolir también la trata. Todo ello tuvo su
complicación como sabemos. Cuál no
sería la sorpresa de alguna de ellas, en
una gran convención de abolicionistas
en Londres, en un teatro, cuando, lle-
vando una de ellas sus cuartillas escri-
tas y esperando a ser llamada para leer-
las, le fue indicado que debía dárselas a
un hombre para que él las leyera: «dése-
las a este caballero que las leerá. Es in-
decente que una mujer salga a un esce-
nario a hablar en público; en Inglaterra
no estamos acostumbrados a esto. Us-
ted en su palco, si es posible con la cor-
tinilla algo echada, porque tampoco va-
mos a ser exhibicionistas, irá escuchando
el discurso que ha tenido la amabilidad
de componer». Aquellas reverendas ca-
yeron rápidamente del caballo. He aquí

que trabajaban sin descanso para abolir
la esclavitud y de su liberación no se
ocupaba nadie. 

En la Declaración de Séneca llegan a de-
cir que realmente no se puede llamar a
lo que las mujeres padecen, otra cosa
que una forma extraña de esclavitud,
una forma de sujeción. Es más antigua y
se acepta mejor, pero, en esencia, es
casi la misma. Lo que algunos abolicio-
nistas no admiten para los africanos, lo
ven constantemente a su alrededor sin
percibirlo. De nuevo, el trazo del femi-
nismo: interpretar en clave política lo
que aparece como cotidiano. 

LA AGENDA SUFRAGISTA

La Declaración de Séneca abre el mo-
vimiento sufragista, que fue inmenso.
Y que nos dio todo lo que tenemos, real-
mente. Debe enumerarse su agenda: los
derechos civiles, los derechos educati-
vos y los derechos políticos. En todos
los parlamentos de todos los países se
fueron consiguiendo, dificultosamente,
los derechos civiles, algunos hace tres
décadas. En cuanto a los derechos polí-
ticos, nosotras las españolas conmemo-
ramos ahora el 75 aniversario de su ob-
tención, que, durante cuarenta años los
tuvimos interrumpidos y a la vez que
volvíamos a la situación legal del Códi-
go de 1885: cuando yo calzaba veinticin-
co años, el adulterio femenino era un
delito; el Estado se hacía garante y ven-
gador de los cuernos maritales y perse-

Amelia Valcárcel

20



guía a la adúltera a la que encerraba seis
años en la cárcel. A veces yo digo, «qué
suerte tuvimos con Franco, nacimos en
el siglo XIII y conocimos el curso de la
historia en directo». Es bastante verdad.
Conocimos después grandes transfor-
maciones y las sabemos encuadrar. Hay
que sacar siempre bien de lo que nos to-
que o nos echen. 

Volviendo a la agenda sufragista, hubo
que empezar por los derechos educati-
vos. Argumentándolos, por descontado,
dentro del orden; nunca un argumento
fuera del orden compartido pasa la criba.
El orden era el de la domesticidad, el ar-
gumentado por Jean Jacques Rousseau,
que había ganado en toda la línea: en la
nueva sociedad, todas las mujeres eran
menores de edad, en poder de sus mari-
dos, y además, justificado esto porque
eran madres y por ello tenían una es-
pecial sensibilidad. A vivir así para los
restos. Lo femenino se había vuelto
esencia. 

Para mantener esa pura sensibilidad es
muy interesante que seas semianalfabe-
ta, la conservas mejor y que no tengas
en realidad presencia pública alguna;
las mujeres públicas ¿quiénes son?
Bien, ya está todo dicho. Todo lo que
sea público y asociado con mujer, va
por donde va. Nos lleva al campo se-
mántico de la vida alegre, que no sé si
ellas se alegran tanto, pero parece ser
que a algunos, la pestaña sí se les alegra
con estas cosas. Y fuera con este asunto
porque nos llevaría muy lejos. En el ideal
doméstico y apartadas de todo saber,

con la maternidad por horizonte: esa es
la vida que la sociedad burguesa reser-
va a sus mujeres. Los derechos educati-
vos hubo que argumentarlos dentro del
orden de la domesticidad; no había otra
manera de hacerlo. Había que comenzar
por admitir que el mejor destino de una
mujer es casarse, fundar una familia y
tener todos los hijos que Dios quiera.
Pero pudiera suceder que por cualquier
desdicha una mujer no pudiera alcanzar
este fin, que es el objetivo más grande y
glorioso de la feminidad; por ejemplo
porque tuviera una enfermedad en una
edad —se llega a decir así—, que impida
luego el matrimonio, porque se pase la
edad. Imagínate que tienes una enfer-
medad a los quince, a los catorce, a los
dieciséis. Cuando acaba esa enferme-
dad, a los diecinueve o veinte, ya no
puedes entrar bien en el mercado matri-
monial, porque eres mayor. O, caso
peor todavía, te quedas huérfana; en-
tonces tus padres no te pueden dar
bienes dotales y no te puedes casar. Las
europeas todavía tienen un sistema de
bienes dotales, en el siglo XIX. En con-
clusión, ¿no sería bueno que las muje-
res pudieran ser instruidas en alguna
profesión, que aún con ganancias pe-
queñas, en caso de desdicha, les permi-
tiera sobrevivir, sin tener que depender
de parientes que no se sabe si serán be-
névolos y ser una carga, o peor aún,
lanzarse al vicio, porque no tengan
cómo subsistir? ¿Por qué no ser institu-
trices? ¿Por qué no ser enfermeras? Por-
que además nos llama a ello nuestra
sensibilidad, nos gustan los niños, nos
gustan los ancianos, nos gustan los en-
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fermos... Pero nos gusta mucho más co-
brar por cada una de esas cosas, si tene-
mos que llegar a hacerlas. Por lo tanto
estaría bien que se crearan instituciones
escolares donde aprender profesional-
mente esta esencia tan nuestra, que lue-
go nos den un título, pequeño, pero que
con él en la mano, cobrando un estipen-
dio, nos mantengamos en relativa inde-
pendencia. ¿Por qué hasta el día de hoy
las profesiones de enfermera y maestra
siguen siendo mayoritariamente feme-
ninas? Porque fueron las primeras que
se abrieron. Se lo debemos a gente con
la que normalmente no contamos: a los
reformadores educativos, que de algu-
na manera pertenecen a nuestra tradi-
ción. A Florence Nightingale, que crea
los estudios de enfermería. A quienes
abren las escuelas de institutrices y
maestras. Había que abrir las profesio-
nes, pero se tenía que empezar por las
fáciles de ocupar. Se llegaron a decir co-
sas como que las mujeres maestras de-
seaban vehementemente serlo de pár-
vulos, porque resultaba penoso que los
varones, más inteligentes, desperdicia-
ran su tiempo educándolos. Tratar con
la infancia es lo nuestro, se afirmó.
¿Cómo negar demanda tan bien argu-
mentada dentro del orden prevalente?
Te la tienen que conceder: «Sí, es ver-
dad. Nosotros somos demasiado listos,
entonces hay que dejar que las pobreci-
llas se dediquen a esto». 

Cuidado, porque estas profesiones te-
nían parte de atrás. Véanse las ordenan-
zas y reglas de decencia que tenían que
cumplir las maestras: La independencia

al precio de la virginidad de hierro, el
qué dirán como máximo exponente de
tal regla. Los moralistas no habían baja-
do la guardia. Nunca habían perdido de
vista su primera percepción: «Éstas lo
que quieren es perder la vergüenza, em-
piezan así, modosamente, pero lo que
quieren...». La entrada en las primeras
profesiones se hace al precio moral de
asegurar que no sólo no vamos a perder
la vergüenza, sino que vamos a tener el
triple de vergüenza que antes. Siempre
es igual. Sí, lo seguimos haciendo. En
algunos sitios. Véanse los debates por
ejemplo en Irán, o en Siria.

Derechos educativos, claro que concedi-
dos, dentro del orden, hasta que se llega
a las profesiones superiores. ¿Cómo ar-
gumentarlas dentro del orden? ¿Cómo
argumentas, dentro del orden de do-
mesticidad y exclusión, que quieres en-
trar en la universidad? No puedes. No
tienes sitio. Sólo cabe pretender que se
hace por excepción. Aparecen las ex-
cepciones a su sexo. Son como los ani-
males raros, parecen una mujer por
fuera, pero por dentro tienen temple
diverso. En honor a que son un fenóme-
no de la naturaleza, como los ornitorrin-
cos, se les da una oportunidad para edu-
carse donde no está previsto. Ellas, por
su parte, deben prometer que no la usa-
rán. Las mujeres que son admitidas a tí-
tulo de excepción, argumentan también
excepcionalmente: poseen, dicen, ex-
cepcionales cualidades para acudir a los
estudios superiores. Y por ello, excep-
cionalmente, se les da permiso para
acudir, de una en una y por excepción.
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En el caso de la universidad española,
sólo después de la Primera República,
que admite que entren y la manera de
hacerlo (y por favor en la historia de
cada uno de sus países, mírenlo porque
esto hay que sacarlo todo a la luz), es
esta: «Fulanita de tal, ante V.M.E. respe-
tuosísimamente expone: Que habiendo
cursado los estudios medios con apro-
vechamiento, le parece que puede acu-
dir con provecho a las clases de x en la
Facultad de Derecho o de Farmacia o de
Medicina, si V.M.E. está de acuerdo».
V.M.E. es el rector que es, en España,
excelentísimo y magnífico. El señor Rec-
tor consulta cada petición al claustro,
pero como algún V.M.E. era de nuestra
cuerda, hace la consulta al claustro, en
los siguientes términos, que esto en ver-
dad es maestro. «Hay una señorita que
ha pedido ser admitida a clase. Y yo pre-
gunto a los miembros del claustro si es-
tán seguros de que ellos pueden mante-
ner su autoridad en el aula, ante la
presencia de una señorita dentro de
ella». ¿Iban a decir los claustrales que
ellos no eran capaces de mantener la
autoridad? Con todo, cada claustral,
cada profesor tiene que firmar que está
de acuerdo en que aquella señorita acu-
da a sus clases; y aquella señorita tiene
que acudir de la siguiente disposición:
llegar, acompañada por un familiar has-
ta la puerta, allí ser dejada en manos del
profesor o un bedel, el cual la lleva a
una sala especial, la sienta y cuando
empieza la clase, el profesor y el bedel
la van a buscar. La sientan de nuevo en
un lugar especial del aula, donde la se-
ñorita asiste a clase, no entre sus com-

pañeros, que sería indecente, sino cerca
del profesor; y cuando la clase se acaba,
la señorita es recogida y vuelta a llevar a
la primera sala, donde espera la siguien-
te clase, para que no se produzca escán-
dalo. Y esto, así, en España, hasta 1911. 

En 1911 las mujeres son autorizadas a
matricularse sin más, sin que haya que
pedir todos estos permisos, como cual-
quier estudiante corriente. Y ¿saben lo
que ocurre? Que las primeras universi-
tarias que aparecen en las facultades de
Madrid son recibidas a pedradas por un
selecto grupo de compañeros de carre-
ra. De tal manera que una feminista es-
pañola importante, Rosario de Acuña,
escribe un artículo que titula Ruge la ca-
verna, sólo para contar qué es lo que
está pasando. Fue muy duro poder sen-
tar nuestras posaderas en las aulas uni-
versitarias. Extraordinariamente duro.
Y lo tuvieron que hacer nuestras prede-
cesoras a título de excepción. Pero ellas
nos consiguieron esto. Y sin ello se po-
dría siempre seguir argumentando que
no estábamos suficientemente prepara-
das para todo lo demás. Los derechos
educativos fueron el pilar sobre el que
se asentaron los derechos civiles y los
derechos políticos. Porque siempre la
pregunta es para negar un espacio, un
derecho, un poder es y ha sido, «¿están
preparadas para tal cosa?». Pues hubo
que mostrar que sí y hacerlo así. 

Los derechos políticos se fueron consi-
guiendo, en algunos países antes, en
otros después; se comenzó por poder
votar en elecciones a consejos munici-
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pales, poder votar a órganos de escaso
nivel primero... Poder votar a los par-
lamentos fue más difícil. En algunos lu-
gares de Europa, en algunos cantones
suizos las mujeres no consiguieron el
derecho a voto hasta 1974. Los dere-
chos políticos han sido los últimos. Re-
pasen, por favor, la cronología de sus
países. 

EL FINAL DE LA SEGUNDA OLA

La gran segunda ola del feminismo, el
sufragismo, finaliza en 1948. Escojo
esta fecha por dos motivos: Final de la
Segunda Guerra, uno, y dos, Declara-
ción Universal de los Derechos Huma-
nos. La mayor parte de la agenda que-
dó cumplida al final de la Segunda
Guerra. Pero, ¿por qué me parece tan
importante la Declaración Universal de
los Derechos Humanos? Porque es una
declaración feminista, realizada por
una feminista. Y si nos olvidamos de
esto, otra figura de referencia que per-
demos en el camino: Eleanor Roosvelt.
Nunca olvidemos que Eleanor Roosvelt
había sido una feminista convencida,
que impulsó o fundó una larga canti-
dad de asociaciones a favor de los de-
rechos civiles y políticos de las muje-
res. Pues bien, el trabajo de Eleanor
Roosvelt fue decisivo para que se reali-
zara la Declaración Universal de los De-
rechos Humanos. Pocos estados que-
rían hacerla; y además no querían en
absoluto que fuera una declaración im-
perativa. 

Si estudiamos la historia de la Declara-
ción, los tres años que tarda en fabricar-
se, vemos todo su entramado y cómo
Eleanor Roosvelt tiene que jugar conti-
nuamente con su prestigio de viuda del
Presidente Roosvelt a fin de conseguir
alianzas para que la Declaración siga
adelante. Sus principales alianzas en su
país fueron las asociaciones de mujeres,
lo que quedaba vivo, que era bastante,
de la lucha por el sufragio. A la Declara-
ción del 48, lo que nos da pistas, se opu-
so todo el bloque del Este. Argumenta-
ron que allí se hablaba de derechos
individuales y que el bloque del Este
creía que los derechos o eran colectivos
o no eran. Se hizo incluso una transac-
cional, de modo que los últimos dos ar-
tículos de la Declaración hablan de los
derechos colectivos. Pero ni así la firma-
ron. No la firmó tampoco Sudáfrica, que
estaba manteniendo y afirmando el sis-
tema de apartheid, cuya base era que
cada comunidad es cada comunidad,
por lo tanto cualquier derecho que sea
universal, no sirve; un argumento cerca-
no a los del multiculturalismo. 

El universalismo es un aliado del femi-
nismo, que siempre ha sido universalis-
ta. Por lo tanto el feminismo, y ayer se
dijo, tiene graves problemas de encaje
con cualquier comunitarismo o con
cualquier punto de vista que se base en
derechos colectivos. Nosotras pertene-
cemos a la tradición liberal de los dere-
chos individuales. Y esto hay que sabér-
selo. No podemos en cada ocasión
asombrarnos. Nos pasa porque veni-
mos de la tradición que venimos. Sigo,
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no la firmó Arabia Saudí. La razón de
Arabia Saudí es conocida. Si estos dere-
chos fueran verdad, estarían ya coloca-
dos en el Corán y ya que no están en el
Corán, no sabemos si son verdaderos
derechos. Por lo demás, ya tenemos el
Corán. 

Ahí se cerró la segunda ola del feminis-
mo. Cien años, esta vez. De 1848 a 1948,
con un resultado fantástico: todos los
derechos educativos, incluida la educa-
ción superior, aunque no el ejercicio de
algunas profesiones, magistraturas, cle-
ro, que alguna sigue cerrada todavía. La
consecución de los derechos políticos.
La entrada fuerte en el sistema de los
derechos civiles. Una agenda casi com-
pletada. Así que todo el mundo dijo: «Se
acabó el feminismo, ya ha cumplido».
Y se escribieron libros que se llamaban
El ocaso del feminismo, Se ha acabado
el feminismo o Ya no hace falta el femi-
nismo. Todo el mundo cerró la carpeta y
profirió aquello que siempre se oye
cada vez que queremos algo: «¡Pero
qué más queréis!». ¿Quién iba a esperar
que en el año 68 se volviera a abrir la
caja y apareciera otra vez? 

Su entramado teórico fue el liberalismo
individualista milleano —Stuart Mill y
Harriet Taylor fueron el principal aporte
del constructo teórico-político que tenía
detrás—. Su agenda la constituyeron los
derechos educativos, derechos civiles y
derechos políticos. El movimiento fue
mucho más amplio que antes: hubo un
movimiento feminista en todas las na-
ciones de Occidente, a uno y otro lado

del Atlántico. E incluso en naciones que
no eran occidentales, por ejemplo, en
Egipto hay feminismo, en Turquía hay
feminismo. En Túnez hay feminismo.
Hasta en China hay feminismo en este
momento. El feminismo comenzó a ser
un movimiento global. Es además inter-
nacional y se define como internaciona-
lista. Las sufragistas se daban cita en
políticas y en las exposiciones interna-
cionales. Aprovechaban cada evento
para verse, encontrarse, y intercambiar
agenda y programa. Estaban también
en las internacionales socialistas, donde
aparece el feminismo socialista. A la in-
ternacional socialista de mujeres le de-
bemos la conmemoración del 8 de mar-
zo, por ejemplo, cuando en 1910 decide
que ya no va a seguir manteniendo que
primero va la revolución y luego el su-
fragio, sino que toman el 8 de marzo
para recordar a toda la Internacional So-
cialista que las mujeres socialistas po-
nen en este momento por delante el su-
fragio, porque lo llevarán como primer
punto de la agenda. Se unifica la agenda
del feminismo liberal y el feminismo so-
cialista. Y este asombroso movimiento
remata con la Declaración Universal de
los Derechos Humanos. Conozcamos
siempre el protagonismo tenido en esto
y no lo perdamos nunca de vista. El fe-
minismo tiene un pasado muy presenta-
ble en sociedad. No conozco ningún
movimiento que haya ganado tanto no
produciendo víctimas en la parte contra-
ria. Hay muchos otros que han logrado
bastante menos y a un costo terrible.
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LA TERCERA OLA

Coloquemos el reloj en 1968. En ese
tiempo vivimos. En el 68 comienza esa
enorme agitación juvenilista que tam-
bién estremece a todo el mundo. En
Europa, pero a la vez en Berkeley, a la vez
también en América Latina. Es un bullir.
En el sesentayochismo hay muchas co-
sas mezcladas. En realidad es una aper-
tura y un relevo de élites. Pero es un fe-
minismo también. En este caso en el
seno de la contracultura. El feminismo
de la tercera ola encuentra el encaje teó-
rico que busca en la contracultura, un
mixto de escuela de Frankfurt y freudo-
marxismo. Pero, con bastante suerte,
puede entrelazarlo con una obra origi-
nalísima y extraña, porque estaba escri-
ta en el 49, El segundo sexo, de Simone
de Beauvoir. Este libro, compuesto
cuando se acaba el sufragismo, se em-
pieza a leer en serio y a poner en prácti-
ca es en el 68, y se convierte en la pauta
teórica-explicativa de que se dispone.
A él se añade otra obra imprescindible
acerca del pasado inmediato, fantástica,
La mística de la feminidad de Betty
Friedan. Poco más tarde Kate Millet,
Sulamith Firestone —y cada una en
nuestros países encontraremos una re-
ferencia de los setenta que podamos
aportar 4—, completan el corpus teórico
de este nuevo inicio. Todas van a poner
blanco sobre negro, si es vida digna y
completa la vida que traemos. Y ello ini-
cia un movimiento de agitación bastan-
te fuerte.

La agenda de esta tercera ola es compli-
cada: la plenitud de los derechos civiles
—o pasarlos de derechos a hechos— y
los derechos sexuales y reproductivos.
Hay un salto respecto de la agenda su-
fragista corriente. Los derechos sexua-
les y reproductivos, «mi cuerpo es mío»
en la formulación que se ha hecho clási-
ca, cae fuera del orden que, aún sin que-
rerlo, el sufragismo respetó. Yo conocí
todavía a algunas mujeres feministas
que nos apoyaban todo, por ejemplo la
Asociación de Mujeres Universitarias,
que a nosotras nos parecían unas ancia-
nas, tenían una media de cincuenta
años y nosotras veinte, que habían sido
sufragistas y que, cuando les presentá-
bamos esta agenda se paralizaban. Veía-
mos con claridad que había algo en lo
que ya no nos podían seguir. Ellas perte-
necían realmente a un orden de agenda
anterior, donde habían tenido que decir
que, con todo lo que se fuera consi-
guiendo, por supuesto que se manten-
dría la antigua decencia femenina.
Cuando simplemente mencionábamos
el aborto, aparecía el pánico. Nosotras
éramos las primeras que, ante el frente
moralista, no reculábamos; por el con-
trario, afirmábamos que sí, que era
nuestra intención enterrar la antigua de-
cencia. Nuestra actitud era osada y fir-
me: no nos costaba nada, y si nos costa-
ba nos lo tragábamos, reconocer que
desde siempre los moralistas habían
sido unos genios; hablábamos como si
fuéramos a coger la decencia y dejarla
irreconocible. 

Amelia Valcárcel
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No ha sido fácil esta agenda. Está en trá-
mite, en vuestros países, en la mayoría
está en todavía trámite legal. ¡Y con
qué resultados, además! Los que ayer
mencionábais. En España la pudimos
completar en el 86, después de aprobar
el divorcio que tenía mayor consenso.
Desde luego a todos los varones que yo
conocía el divorcio les parecía bien. So-
bre el resto tenían sus ideas. Divorcio sí,
alguno tenía planes; recuerdo reunio-
nes... peor todavía, recuerdo un mitin.
Yo estoy pronunciando un mitin con los
queridos compañeros de candidatura;
me toca hablar a mí, me tengo que le-
vantar (estábamos en una mesa varios),
y, cuando me levanto, empiezo a notar
que me tira de la falda el jefe de filas
del partido en cuestión y comienza a su-
surrar: «ni se te ocurra mencionar el
aborto, ni se te ocurra citarlo, porque
perdemos todos los votos». Y yo allí,
tironeada de la falda, pensando si lo
digo o no lo digo. Añádase que en las fe-
chas había que decir una paráfrasis, no
se podía siquiera pronunciar el término;
se sustituía por una paráfrasis, de carre-
rilla, y en público, se decía «estamos a
favor de la interrupción voluntaria del
embarazo». Pero siempre alguien se
daba cuenta y haciendo aspavientos cla-
maba “¡abortista!”; y ya estaba armada.
Tú, a la paráfrasis, pero el otro traducía,
porque no era tonto y sabía de qué esta-
bas hablando. Fue, como todas, una
agenda dura. 

Primero, durante diez años y en todos
los estados que no eran plenamente de-
mocracias, ir hacia la democracia. Se-

gundo, conseguir la plenitud de los de-
rechos civiles, porque en muchos casos
las leyes estaban hechas pero los dere-
chos no estaban adquiridos. Que tan im-
portante es reformar el derecho como
adquirir la costumbre de usarlo. Esto,
como digo, llevó diez años. Pero luego
hubo que ir a la parte dura de la agenda,
los derechos sexuales y reproductivos e
irlos consiguiendo. Porque sin estos, no
se es libre. «Mi cuerpo es mío» la terce-
ra ola lo afirma radicalmente. Sin esta li-
bertad no se tiene ninguna de las otras
del todo, porque se está a expensas de
la voluntad de otro. O de lo que otro te
pueda hacer. Y eso no puede ser. 

¿Tiene una mujer que ir a la cárcel por
abortar? Considere cada quien, yo mis-
ma, que el aborto es un mal moral. Pero
no me diga nadie que es un delito penal.
Sí lo es el infanticidio. Y lo seguirá sien-
do. Por ello, todas nuestras leyes son le-
yes de plazo, que dicen cuándo un em-
barazo puede interrumpirse y en qué
supuestos, incluida la voluntad de ha-
cerlo en los plazos marcados. Lograr
esta parte de la agenda no depende de
afinar los argumentos: siempre son los
mismos y son conocidos. Pero hay que
saber qué fuerzas tensionan el campo,
donde están y cómo se puede operar
con ellas. También hay que buscar la
oportunidad. Y sobre todo es importan-
te saber que no existe el octavo color.
No nos podemos inventar el argumento
definitivo y nunca oído, como nadie
puede obtener el octavo color del arco
iris. Conocer la historia de la vindicación
ayuda; conocer incluso los extraños tra-
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tamientos que este asunto ha tenido a lo
largo de la historia del derecho y de la
eclesiástica también ayuda a situarlo.
Pero, en el fondo, la cuestión no es de
argumentos. Quiénes buscan el debate,
los que pretenden detener las medidas.
Enredar para que la reforma no ocurra.
Las confesiones religiosas se encallan
porque ese es su punto fuerte. Daría
igual inventarse el octavo color del arco
iris. Lo que hay es un frente que dice
«no» contra cualquier argumento y casi
contra el sentido común. Sólo un funda-
mentalista es capaz de decir que una
blástula, que sólo se ve con microscopio
y dificultosamente, es un ser humano
completo. Se juega el último bastión del
control de la decencia femenina, eso es
todo. Si es posible, lo mejor es sobrepa-
sar el debate con los hechos, como Chi-
le con la píldora del día después. No
creo que en definitiva se lo ahorre, pero
es un paso. 

Tras asegurar los derechos sexuales y
reproductivos, advino otra segunda agen-
da, la paridad. A la pregunta de qué que-
remos, tantas veces oída, ya puede res-
ponderse: Es muy simple, la mitad de
todo. ¿Y por qué?, ¿y por qué no? Argu-
méntame por qué no. Dame tú el argu-
mento nunca oído sobre mi incapacidad,
ahora que, además, con las cifras en la
mano, podemos demostrar que no sólo
no tenemos menos formación, sino que
comenzamos a tener más formación que
los varones. Cuéntame mi incapacidad y
dime por qué, pese a mis insumos meri-
tocráticos, que se pueden probar en los
títulos, en las escalas jerárquicas y de

poder, sean las que fueren, siempre me
enredo y no subo. El dictamen del femi-
nismo de los ochenta fue taxativo: la
existencia del techo de cristal. La pari-
dad consiste en abatir el techo de cristal
mediante el sistema de cuotas. 

Hay, sin embargo, un error que conviene
deshacer: las cuotas no son discrimina-
ción positiva. Discriminación positiva es
que se te dé un plus para que se cumpla
cierto objetivo final. Por ejemplo, maes-
tros y maestras franceses hacen el mis-
mo examen, pero ellos entran aunque
saquen mucha peor nota en las oposi-
ciones. ¿Por qué? Porque es objetivo del
Estado que la educación primaria quede
cubierta igualmente por varones que por
mujeres, por lo tanto, aunque ellos sa-
quen peores notas, se les dará un plus y
entrarán. Eso es discriminación positiva.
No es discriminación positiva decir que
el cincuenta por ciento de una lista elec-
toral deben ser mujeres. Eso es una exi-
gencia de imparcialidad. Si no lo asegu-
ras por ley, se produce, como bien
sabemos, la discriminación. Con el siste-
ma de cuotas las mujeres no piden que
les den más, sino imparcialidad. Que tu
sexo no opere en tu contra. 

El sistema de cuotas puede tener per-
versiones y las conocemos. Que sea
sólo cuantitativo y no cualitativo. Ese
sistema al que el feminismo del 68 lla-
mó patriarcado, existe y es un pacto
fuerte, en verdad muchos pactos muy
fuertes, que excluyen a las mujeres de
los bienes y de los derechos. Y el siste-
ma no es tonto, sabe reproducirse en
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condiciones adversas. ¿Queréis muje-
res? pues las vais a tener; las que yo os
diga. Si sólo se cumple la exigencia nu-
mérica, puede estarse violando el fondo
del asunto, porque se copte dentro de la
familia, en el sentido amplio o restringi-
do, o las fieles, buenas y sumisas. Lo va-
mos conociendo. Por ello hace falta
completarlo y afinarlo. 

Tenemos agenda para cuatro siglos por
delante. El objetivo paridad, las leyes de
igualdad como la que hoy se está pre-
sentando en Comisión en el Parlamento,
son nuestro presente. Pero nos queda
bastante más, porque el feminismo tiene
una agenda internacional necesaria. No
podemos desentendernos del resto del
mundo. Aquello trotskista de que no se
puede dar el socialismo en un solo país,
para el feminismo es bien cierto. En un
solo país o en un solo bloque civilizato-
rio, no gana. O el feminismo se interna-
cionaliza realmente en todo el globo, o
todo lo conseguido corre peligro. No
sólo somos internacionalistas por ética,
que también, sino por necesidad. Nos
duelen en carne propia los abusos sobre
cualquier mujer. Se nos ponen delante
de los ojos y nos recuerdan qué frágil es
nuestro estatuto. Sabemos que nuestras
conquistas pueden retroceder. Y no es
que lo creamos, es que sabemos que en
algunos lugares retroceden. 

Necesitamos realmente mucha informa-
ción y también vernos. Por eso, aliadas
enormes del feminismo son las confe-
rencias internacionales. Por eso no de-
bemos jamás parar su dinámica, sino

acudir a ellas, dentro o fuera del progra-
ma. Es donde hacemos los conteos y la
agenda. Es donde calculamos cuántas
somos. Claro que también lo calcula el
prójimo enemigo y actúa en consecuen-
cia. Sí, cierto, todo el mundo calcula,
pero a nosotras nos viene bien. El femi-
nismo es un internacionalismo que en
este momento está produciendo algo
asombroso: la autoconciencia de las
mujeres como grupo. Las mujeres nun-
ca han tenido la conciencia de pertene-
cer a un colectivo, sino de estar todas
minorizadas. Ahora está surgiendo un
«nosotras» global. El feminismo nos
está construyendo como sujeto político.
Para ello necesitamos solidaridad, soli-
daridad, política. Yo no digo que nos
gustemos, pero mira, si nos gustamos
además, mejor. Si nos caemos bien,
además, mejor. Pero si no nos caemos
bien, si tenemos los esperables roces,
hemos de actuar juntas igual. Porque es
supervivencial para nosotras y para las
que están mucho peor que nosotras,
que todavía son muchas. 

Porque decidme, repasadas y refresca-
das estas tres inmensas fases, sabiendo
que estamos en la tercera y que le que-
da mucha vida por delante, ¿cuántas
partes del planeta Tierra nos acompa-
ñan en ella?, ¿cuántas no están en la se-
gunda todavía?, ¿cuántas no están en la
primera? La Tierra en grande y todas las
agendas están abiertas, por páginas di-
ferentes. Por eso yo sólo quería poner el
reloj en hora. Y os doy las gracias por la
paciencia que habéis tenido en seguir-
me. Ha llevado lo suyo. Muchas gracias.
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INTRODUCCIÓN

En el II Encuentro de Mujeres Líderes
Iberoamericanas, Amelia Valcárcel des-
cribió las raíces históricas y teóricas del
feminismo, cuál fue y es su agenda ac-
tual y cómo se llegó a constituir en el
movimiento internacional que hoy es.
La perspectiva histórica con la que co-
mienza su exposición nos ayuda a com-
prender el contexto de origen de la vin-
dicación feminista y cuáles fueron sus
fases, pero también Valcárcel trazó el
mapa del presente político al conside-
rar al feminismo como la teoría social y
política capaz de perfeccionar los mo-
delos de democracia hoy existentes. En
esta conferencia se nos detalla en qué
ha consistido y consiste la agenda fe-
minista, pero también con plena fuerza
descriptiva se hace referencia a cuáles
han sido y son los focos de resistencia
a la demanda de igualdad entre lo
sexos y las vías de argumentación utili-
zadas.

El feminismo nace en el seno de la Ilus-
tración y nace como discurso crítico, uti-
lizando las categorías universales de la
filosofía política contemporánea. El fe-
minismo es un universalismo y como tal
compara la situación de privación de
bienes y derechos de las mujeres con
las propias declaraciones universales. El
feminismo, así pues, pretende corregir
esta injusticia sexual. La vía argumenta-
tiva utilizada es la que emanaba de la
propia razón, como describe Amelia Val-
cárcel: «¿Qué es ser mujer? Ser mujer,
afirmaba Poulain de la Barre, no es nada

diferente de ser varón. Pero ser mujer es
nacer condenada a minoría de edad per-
petua». ¿Por qué? Por el sexo en que na-
ces. No por ninguna otra razón. ¿Qué
hay que hacer? Romper esta situación.
¿Por qué? «Porque la inteligencia, decía
Poulain de la Barre, no tiene sexo». Así
se procede a dar el salto a la vía autorre-
flexiva. Es la capacidad autorreflexiva,
el tomar conciencia de lo que pasa y por
qué pasa, lo que permitió al feminismo
poner en cuestión la tradición: puede
ser que de la tradición hayamos hereda-
do cosas que simplemente sean malos
usos inveterados. En este sentido ¿no
puede ser la sujeción de las mujeres un
mal uso inveterado que simplemente
hemos heredado? Como describe Val-
cárcel si no aparece la ilegalización de la
tradición que es el cartesianismo, el fe-
minismo no es posible. El feminismo,
«hija no querida del pensamiento barro-
co ilustrado», afirma que las mujeres
hemos sido sometidas secularmente
por obra de un abuso o un mal uso de la
tradición. A todo efecto, esta ilegaliza-
ción de la tradición sigue presente en el
siglo XXI.

Ahora bien, de acuerdo a la tradición las
mujeres hemos sido adscritas al orden
religioso y natural: madres y esposas y
no ciudadanas. La mitad de la humani-
dad ha sido considerada como una
masa precívica sujeta al orden divino y,
por lo tanto, religiosamente determina-
do por nuestra condición de pecadoras
o sujetas al orden natural de las costum-
bres, debido a nuestra específica «natu-
raleza sexual», para evitar el desorden
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moral de la sociedad. Así pues, el deste-
llo de libertad que supuso para las mu-
jeres la Ilustración, al apropiarse del mé-
todo discursivo racional, fue frenado
no por vía argumentativa, sino por el ri-
dículo o el frente moralista. Como afirma
Valcárcel, las mujeres muy pocas veces
en sus vindicaciones se enfrentan a un
frente político que les diga políticamen-
te no. Se enfrentan primero al ridículo.
Pensemos en el movimiento preciosis-
ta, en el que las mujeres por primera vez
tratan de apoderarse del saber y son ex-
pulsadas de él por vía de la mofa y el ri-
dículo. Después aparecen los moralis-
tas, cuando el ridículo deja de funcionar:
qué es conveniente para educar a la
gente, qué valores son los buenos y
cuáles no, qué costumbres hay que res-
petar y cuáles no… y contra este frente
la vindicación de igualdad se estrella
porque «pervierte el orden moral de la
sociedad». Y así seguimos: el mecanis-
mo para poner freno a la libertad de las
mujeres y la vindicación de igualdad ha
sido el de ilegalizar políticamente la de-
manda.
Contra esa ilegalización el feminismo
ha hecho todos los meandros del río:
el feminismo, como argumenta Valcár-
cel, es una teoría, que dice qué es rele-
vante y cómo ha de ser interpretado el
mundo. Es una agenda, lo que hay que
hacer; siempre hay una agenda. Un
movimiento, es decir una serie de gen-
te que se compromete con la agenda
para llevarla adelante. También es un
conjunto de acciones no especialmen-
te dirigidas o sólo parcialmente diri-
gidas.

EL FEMINISMO COMO TEORÍA POLÍTICA

Qué entendemos por justicia, hasta
dónde alcanza nuestra libertad, a quié-
nes aceptamos como iguales, son los
fundamentos sobre los cuales las teorías
políticas construyen el modelo de socie-
dad. En definitiva, la teoría política no
sólo afecta al ordenamiento del Estado,
sino que nos afecta a cada uno de nos-
otros en torno a qué valores considera-
mos relevantes y cuáles no; la teoría po-
lítica nos construye como sujetos y
construye la cohesión social.

El feminismo como teoría política ha
sido la primera corrección fuerte y signi-
ficativa al democratismo ilustrado. ¿Ha
cambiado tanto el feminismo como con-
junto teórico explicativo? No tanto. El
feminismo es una de las tradiciones po-
líticas probablemente más homogénea.
Tanto sus recursos argumentativos,
cuanto lo que dice, a quién se lo dice,
cómo lo dice, contra qué argumenta,
con qué argumentos, es enormemente
estable, como conjunto. Tiene trescien-
tos años a la espalda. A día de hoy el fe-
minismo ha sido el mejor aliado de la
democracia.

MODELOS DE DEMOCRACIA

La confluencia entre feminismo y demo-
cracia permite avanzar hacia sociedades
más justas e iguales. Este fue el enun-
ciado teórico desde el que se abordó, en
el II Encuentro de Mujeres Líderes Ibero-
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americanas, la situación de América La-
tina. Un análisis en torno a la democra-
cia, en cualquier lugar del planeta, nos
lleva ineludiblemente a resaltar, de
acuerdo con Amelia Valcárcel, los prin-
cipios en los que se basa la convivencia
democrática. La primera regla de la de-
mocracia se asienta en la separación de
la Religión del Estado, el poder religioso
ni puede ni debe interferir en lo público.
La religión no es superior al poder políti-
co; es un asunto privado. El segundo
precepto que garantiza la convivencia
democrática establece que la política es
una asociación espontánea en los seres
humanos que tiene que estar siempre
sometida a reglas. Así pues, hemos de
entender la sociedad política como si
fuera un contrato y la ley como el pro-
ducto de la voluntad.

Si tomamos el fenómeno religioso en
América Latina y lo sometemos a la exi-
gencia democrática de separar la Reli-
gión del Estado nos aparece ya la prime-
ra grieta que interrumpe la convivencia
democrática: la injerencia de la Religión,
muy especialmente de la católica, en el
Estado y sus leyes es constante. La clase
política en general no desea enemistar-
se con la Iglesia Católica asumiendo
como legítimas demandas que atentan
contra un dogma religioso 1. En el II En-
cuentro de Mujeres Líderes Iberoameri-
canas se puso de manifiesto que en
América Latina se vive una suerte de or-

den tutorial previo a la modernidad.
Una parte de la producción de sentido la
ha tenido la Iglesia y buena parte de la
cohesión social se hace descansar sobre
la moral religiosa que impide la emer-
gencia de determinados derechos. El
conflicto entre derechos y dogmas reli-
giosos se hace evidente cuando nos re-
ferimos a los derechos sexuales y repro-
ductivos de las mujeres. La actitud
beligerante de la Iglesia hacia el recono-
cimiento de los derechos sexuales y re-
productivos de las mujeres alcanza tin-
tes dramáticos e hipócritas si nos
referimos al aborto. Pese a que en el or-
den privado se pueda reconocer que la
influencia de la Iglesia en el acontecer
político es espuria, lo cierto es que mu-
chos países prefieren ceder a la influen-
cia vaticana antes que legitimar deman-
das políticas. En el caso de América
Latina, las demandas políticas de las
mujeres suelen ser frenadas por el fren-
te moralista que representa la Iglesia Ca-
tólica: «Un claro ejemplo es la celebra-
ción del “Día del no nacido”, fijada el 25
de marzo —día de la Anunciación—, esta
fecha ha sido declarada oficialmente en
Argentina, Costa Rica, Chile, El Salva-
dor, Guatemala, Nicaragua y República
Dominicana» 2. El frente religioso impi-
de de manera sistemática la toma de de-
cisiones de las mujeres. Para detener la
injerencia de los credos religiosos en el
ordenamiento jurídico, conviene tener
presente que la ley no tiene como mi-
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1 Marta Lamas, «Género, desarrollo y feminismo en América Latina», en La nueva agenda de desarrollo
de América Latina. Pensamiento Iberoamericano, nº 0, segunda época, p. 139, Madrid, 2007.
2 Marta Lamas, ibid., p. 137.
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sión salvar las conciencias de la ciuda-
danía, sino dar respuesta a los proble-
mas sociales presentes en la sociedad.

La otra regla de oro de la convivencia
democrática establece que la sociedad
política está sometida a reglas. La inter-
acción social de acuerdo a reglas se re-
gula en parte gracias al reconocimiento
y extensión de los derechos. Los dere-
chos son reglas definidas institucional-
mente que especifican lo que a las per-
sonas les cabe esperar y pueden hacer
en relación con los demás. Por lo tanto,
los derechos no se pliegan a un modo
de ser específico ni tampoco a una de-
terminada presencia moral; regulan las
relaciones sociales para que todo indivi-
duo alcance su realización personal y
toda sociedad se ordene en torno a la in-
clusión. De nuevo, si nos referimos a
interacción social y derechos en Améri-
ca Latina surgen una serie de problemas
que interrumpen la plena convivencia
democrática. Es una realidad que nunca
antes América Latina contó con regíme-
nes electorales tan democráticos, pero
es también una realidad que no se ha
llegado a la plenitud de los derechos ci-
viles, de los derechos políticos, de los
derechos sociales y económicos y de los
derechos sexuales y reproductivos. En
muchos países de América Latina las le-
yes están hechas, pero los derechos no
están adquiridos y, como afirma Amelia
Valcárcel, tan importante es reformar el
derecho como adquirir la costumbre de
usarlo.

La adquisición y el uso de los derechos
en América Latina se ven continuamen-
te interrumpidos por la profunda des-
igualdad social. La desigualdad fragiliza
la convivencia democrática, la gober-
nabilidad y el desarrollo institucional.
Como pone de manifiesto el informe
«La democracia en América Latina» no
se puede hablar de una democracia ple-
na cuando la mayoría de los ciudadanos
carecen de los recursos necesarios para
ejercer sus derechos de ciudadanía 3. La
pobreza impide el acceso a los derechos
civiles y distorsiona de manera notable
el ejercicio de los derechos políticos.
Cuando los derechos civiles están inte-
rrumpidos se asiste a una devaluación
de los derechos políticos. De ahí que la
desafección hacia la democracia, ligada
al descrédito de las élites políticas, se
halle muy asentada entre las personas
con menor educación y con bajas o nu-
las expectativas de movilidad social. 

Como se comentó en el II Encuentro de
Mujeres Líderes Iberoamericanas,
América Latina debe avanzar hacia mo-
delos de democracia más representati-
va y participativa, garantizando el plu-
ralismo político: una parte del sistema
institucional en la región integra sólo a
la población estructurada en corpora-
ciones o redes y condena al resto a la
exclusión y la marginación. Así pues,
los modelos políticos fracasan porque,
en buena medida, no satisfacen las ex-
pectativas de vida de parte de la pobla-
ción, porque en ellos se produce un
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abuso del poder y porque no son capa-
ces de garantizar la cohesión social de
los países. Como se afirmó en el II En-
cuentro existe una fractura difícil de sal-
var entre el estado y la sociedad y los
modelos de democracia son más elec-
toralistas, que modelos que aseguren y
consoliden la emergencia de plenos su-
jetos políticos ya que las demandas de
la sociedad civil apenas sí se canalizan
e instrumentan políticamente, sobre
todo las demandas de la población ex-
cluida y marginada.

Resulta pues ineludible asentar mode-
los democráticos que incluyan las vindi-
caciones de las organizaciones civiles:
reconocimiento de una efectiva igual-
dad entre mujeres y varones, reconoci-
miento de los derechos civiles y políti-
cos de los grupos étnicos y culturales y
establecimiento de políticas redistributi-
vas de la riqueza que cierren la profunda
brecha existente entre una minoría de la
población que «disfruta de una riqueza
insultante y una mayoría que sufre una
pobreza intolerable». Ahora bien, las de-
mandas de representatividad y partici-
pación no están exentas de problemas y
de posibles discrepancias entre los gru-
pos o colectivos humanos excluidos.

Es un hecho que en las democracias
iberoamericanas, a diferencia de los
modelos democráticos de Europa, por
ejemplo, la tensión y el debate entre
los conceptos de «clase», «raza» y
«sexo/género» produce serias diver-
gencias en cuanto a los modelos de de-
mocracia deseables. Las divergencias

afloran cuando nos referimos a los de-
rechos sociales, económicos, cultura-
les, sexuales y reproductivos o cuando
nos referimos a derechos individuales
y colectivos.

Históricamente la confluencia en la vin-
dicación política de los conceptos de
«clase» y «sexo/género» se ha resuelto
en detrimento de las expectativas de
igualdad para las mujeres. Las vindica-
ciones de «clase» en el siglo XIX y buena
parte del XX, que ponían en cuestión la
desigual distribución de la riqueza,
acentuaron, sin embargo, la división se-
xual del trabajo al diferenciar de manera
abierta entre trabajo productivo y repro-
ductivo, asignando el primero como
propio de los varones y el segundo
como exclusivo de las mujeres. 

A día de hoy el concepto «clase» resulta
operativo para explicar la desigualdad
en términos de reparto de la riqueza,
pero es totalmente insuficiente para ex-
plicar todas las formas posibles de opre-
sión, sobre todo la opresión de las mu-
jeres. Al describir la desigualdad no
podemos hacerla descansar únicamen-
te en desigualdades materiales, sino
también en desigualdades normativas y
culturales que escapan a criterios distri-
butivos. La desigualdad no es sólo ex-
plotación, alienación y carencia de opor-
tunidades, sino también todos los
mecanismos de opresión y subordina-
ción que se confabulan en torno a la ca-
tegoría «sexo/género». Cuando se pone
el énfasis en el concepto «clase» para
aplicar políticas de corrección de las
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desigualdades, la opresión y la subordi-
nación ejercida sobre las mujeres se en-
tiende como una cuestión de segundo
orden. Así pues, la vindicación de «cla-
se» no abate la estructura androcéntrica
y patriarcal. En el II Encuentro de Muje-
res Líderes Iberoamericanas se denun-
ció que la vindicación de «clase» asocia-
da a la estructura patriarcal presente en
la región impide que las políticas socia-
les y económicas tengan un verdadero
impacto sobre las mujeres. Las mujeres
son excluidas del reconocimiento de
derechos sociales y económicos. Por
ejemplo, no suelen ser receptoras prefe-
rentes de las políticas redistributivas:
acceso a los recursos productivos —pro-
piedad de la tierra y de las empresas, ca-
pital productivo, mecanismos de crédito
y de ahorro—, acceso a la educación y la
salud, acceso a los derecho sexuales y
reproductivos. 

Por otro lado, la confluencia vindicativa
de «raza» y «sexo/género» histórica-
mente tampoco se cerró de manera fa-
vorable para las mujeres. Recordemos

brevemente que en siglo XIX el sufragis-
mo se inicia dentro de los círculos aboli-
cionistas. A partir de 1830 en América
del Norte se formaron, de manera masi-
va y organizada, grupos antiesclavistas
de ideología liberal. Las mujeres partici-
paron de manera activa en la recogida
de firmas y peticiones abolicionistas 4.
La participación organizada femenina
en los grupos antiesclavistas fue am-
pliamente rechazada por sectores con-
servadores, lo que suscitó la controver-
sia sobre los derechos de las mujeres 5.
Así pues, mujeres y varones que habían
empeñado sus vidas en la abolición de
la esclavitud llegaron a la conclusión de
que entre ésta y la situación de las muje-
res, aparentemente libres, había más de
un paralelismo 6. Pero este paralelismo
se truncó una vez finalizada la guerra ci-
vil. Las sufragistas que habían apoyado
de modo activo la Unión comprobaron
cómo en 1866 el partido republicano,
con el cual se habían identificado, al
presentar la Catorce Enmienda a la
Constitución sobre el reconocimiento
del voto extendía este derecho a los es-
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4 El papel de las mujeres en el gran movimiento abolicionista fue crucial, no sólo como asociadas, sino
como promotoras y propagandistas. Por ejemplo, el alegato contra la esclavitud más leído y popular, fue
la novela La cabaña del Tío Tom (1852), de Harriet Beecher Stowe (1811-1896).
5 En 1837 tuvo lugar en Nueva York el primer Congreso antiesclavista femenino. Las hermanas Grimké re-
alizaron giras de conferencias por diversas ciudades de Nueva Inglaterra. Denunciaban la complicidad de
las iglesias en el mantenimiento de la situación de inferioridad de los negros. La reacción fue inmediata: la
asociación de pastores congregacionistas publicó una carta pastoral que sostenía que el papel de las mu-
jeres no consistía en tratar asuntos públicos.
6 En 1838 Sarah Grimké en sus Cartas sobre la igualdad de los sexos y la situación de la mujer escribía:
«Me regocijo porque estoy convencida de que a los derechos de la mujer, lo mismo que a los derechos de
los esclavos, les bastará con ser analizados para ser comprendidos y defendidos, incluso por algunos de
los que ahora tratan de asfixiar los irreprimibles deseos de libertad espiritual y mental que se agitan en el
corazón de muchas mujeres y que apenas se atreven a descubrir sus sentimientos». Citado en Antología
del feminismo, Amalia Martín-Gamero (comp.), Alianza, 1975, p.102.
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clavos varones liberados y negaba ex-
plícitamente el voto a las mujeres. Ni los
republicanos accedieron a las deman-
das de las sufragistas, ni el movimiento
antiesclavista las quiso apoyar en sus
vindicaciones. Las mujeres sufragistas
se quedaron solas para llevar adelante
la vindicación de igualdad entre muje-
res y varones.

En América Latina, a día de hoy, el ries-
go en la confluencia vindicativa de
«raza» y «sexo/género» se halla en la
noción de «identidad» que no significa
lo mismo aplicada a grupos étnicos o
culturales, que aplicada a las mujeres.
A un grupo étnico o cultural se le margina
al no reconocerle su especificad, a las
mujeres, por el contrario, se nos margi-
na porque sobradamente se nos reco-
noce nuestra especificidad basada en la
diferencia sexual. Independientemente
de la raza, clase o cultura a la que perte-
nezca, por ser mujer tendré que dar
cuenta de una feminidad normativa im-
puesta: la feminidad es una construc-
ción normativa resultado de la domina-
ción patriarcal. Ninguna cultura está
exenta de esta construcción normativa
en torno a los sexos. Así pues, para mu-
chos grupos sociales puede ser de vital
importancia que se les reconozca su
identidad cultural o étnica; para las mu-
jeres es de vital importancia justamente
lo contrario: deflactar la identidad «ser
mujer». Por ello no es lo mismo aplicar
políticas de reconocimiento que afirman
identidades culturales o étnicas, que
aplicar políticas de reconocimiento para
abatir designaciones. Por la primera un

grupo se refuerza, por la segunda se exi-
ge la disolución de la designación que
termina por afectar igualmente al grupo
dominante que al oprimido. El feminis-
mo basa su estrategia en la desactiva-
ción normativa de la categoría «sexo».
Hay que aplicar políticas de reconoci-
miento que abatan las designaciones
que proceden de las ideologías, normas
y estereotipos sexuales. Y este compro-
miso deberá afectar también a los gru-
pos étnicos y culturales que no pueden
«resguardarse» en la noción de «identi-
dad cultural» para lograr el reconoci-
miento de los derechos civiles y políti-
cos y después negar la extensión de
estos derechos a las mujeres en nombre
de una identidad «normativa» que en-
tiende los sexos como complementa-
rios y no iguales.

HACIA UNA CIUDADANÍA PLENA

El modelo clásico de ciudadanía se cen-
traba en el reconocimiento de los dere-
chos civiles y políticos. El feminismo ha
consistido, como afirma Amelia Valcár-
cel, en ocupar espacios de libertad para
las mujeres, en constituir a las mujeres
en sujetos políticos. Se puede afirmar
que las mujeres hemos accedido a la
condición de ciudadanía en el sentido
clásico de elección y participación, aun-
que siga existiendo una brecha profun-
da en torno a la representatividad de las
mujeres y la consolidación de lideraz-
gos. Pero a la vez que las mujeres he-
mos ido ocupando los espacios que de-
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rivan del reconocimiento de los dere-
chos civiles y políticos, el ideal de ciuda-
danía se ha desplazado a los llamados
derechos de tercera generación o dere-
chos de incidencia colectiva. 

La categoría «derechos colectivos» ha
ido abarcando una extensa y diversa
cantidad de situaciones: desde los dere-
chos de incidencia colectiva (derecho a
un medio ambiente sano, a la paz, del
consumidor, etc.) a los que se regulan
en favor de un grupo diferenciado, más
concretamente los que tienen que ver
con el reconocimiento de grupos étni-
cos o culturales. Son estos últimos dere-
chos colectivos los que pueden presen-
tar un riesgo en la detentación de
ciudadanía para las mujeres, ya que
buena parte de la subjetividad colectiva
en la que descansan reposa sobre
«identidades normativas y culturales»
que pueden ser reactivas para las muje-
res. Como afirma Amelia Valcárcel, el fe-
minismo tiene serios problemas de en-
caje con cualquier comunitarismo o con
una referencia excesiva a los derechos
colectivos. El feminismo pertenece a la
tradición liberal de los derechos indivi-
duales y siempre ha sido universalista. 

Como se afirmó en el II Encuentro de
Mujeres Líderes Iberoamericanas la vo-
cación de universalismo no es una agre-
sión cultural. Es esta concepción de ciu-
dadanía universalista la que nos ha
permitido y permite concretar cuáles
son los derechos individuales, los dere-

chos sociales y los derechos sexuales e
intentar hacerlos extensivos a la huma-
nidad en su conjunto, porque lo cierto
es que una buena parte del planeta care-
ce de derechos individuales, sociales y
sexuales, sólo poseen «identidades nor-
mativas y culturales».

En algunas tradiciones o grupos cultura-
les, con identidades normativas excesi-
vamente rígidas, se interrumpe de ma-
nera sistemática la emergencia del
sujeto político. Así pues, sostener uno u
otros modelos de ciudadanía es deter-
minante a la hora de establecer las me-
didas políticas para garantizar el reco-
nocimiento de ciudadanía. Si no eres
sujeto político, la identidad normativa y
cultural suele ser asignada no elegida,
al menos así les sucede a una inmensa
mayoría de mujeres: que las mujeres,
por ejemplo, no puedan acceder a la
propiedad de la tierra u optar a determi-
nados puestos de trabajo… es una ne-
gación de las mujeres como sujetos po-
líticos, no es una negación de las
mujeres en cuanto portadoras de identi-
dad normativa y cultural. Reforzar iden-
tidades establecidas o supuestas no tie-
ne nada que ver con el respeto mutuo o
con la elección individual. Como afirma
Walzer, «ninguna práctica cultural espe-
cífica se convierte en condición para la
ciudadanía» 7.

En muchas ocasiones la identidad nor-
mativa y cultural da por buenas y desea-
bles conductas diferenciadas para muje-
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res y varones y, por lo tanto, quiebra el
principio de igualdad. Así las cosas, la
identidad cultural plantea la cuestión
más profunda de si una comunidad polí-
tica comprometida con los derechos de
igualdad y libertad de los individuos,
puede también defender derechos co-
lectivos para las minorías culturales. La
diversidad cultural es una realidad, pero
todas las culturas, sean mayoritarias o
minoritarias, incorporan un repertorio
de conductas de acuerdo a un conjunto
de valores. Podemos y debemos, como
afirma Amelia Valcárcel, establecer un
límite al «irracionalismo valorativo» del
«todo vale». Y un buen límite es poder
analizar críticamente cuál es la posición
de las mujeres en una cultura determi-
nada: «En cualquier tensión nosotros-
ellos late un “vosotras” que no se men-
ciona» 8. La vindicación de un derecho
colectivo puede quebrar el reconoci-
miento de los derechos individuales,
máxime para las mujeres que en mu-
chas de las culturas hoy existentes son
reconocidas como «nada más que mu-
jeres» 9. Lo cierto es que el derecho a la
igualdad entre los sexos establece lími-
tes para cualquier grupo étnico o cultu-
ral. Algunos grupos culturales ven en
ello una amenaza porque, ciertamente,

dar poder a los individuos puede poner
en peligro la forma de vida colectiva.
Cuando a las mujeres se las marca
como reproductoras de cultura se les
está impidiendo la entrada en lo públi-
co, porque cuando las mujeres se cons-
tituyen en sujetos políticos se da una
pérdida, deseable, de la herencia cultu-
ral. Esta afirmación rige para todas las
culturas, sean mayoritarias o minorita-
rias, de ahí que en todas las culturas en-
contremos siempre focos resistenciales
a la aceptación de una ciudadanía plena
para las mujeres.

Afinando el modelo clásico de ciudada-
nía, se puede afirmar que una ciudada-
nía plena 10 debe cumplir los requisitos
de elección, participación, distribución
equitativa de la riqueza y reconocimien-
to. La capacidad de elección no es otra
cosa que la afirmación del principio de
autonomía de los sujetos. La afirmación
de individualidad nos permite señalar
cómo, dónde, por qué y a quién afecta la
carencia de libertad y cómo se materiali-
zan las prácticas de dominación de unos
individuos o colectivos sobre otros. La
participación surge de la necesidad polí-
tica de tener una ciudadanía informada,
responsable con la comunidad y capaz
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8 A. Valcárcel (2002): Ética para un mundo global, Madrid, Temas de Hoy, p. 41.
9 «La cuestión de saber hasta qué punto y en qué sentido se desea ser reconocida como mujer es, en sí
misma, objeto de profundas controversias. Pues resulta evidente que las mujeres han sido reconocidas
como mujeres en cierto sentido —en realidad, como «nada más que mujeres»— durante demasiado tiem-
po, y la cuestión de cómo dejar atrás ese tipo específico y deformante de reconocimiento es problemática
en parte porque no hay una herencia cultural separada clara o claramente deseable que permita redefinir
y reinterpretar lo que es tener una identidad de mujer». S. Wolf, en Ch. Taylor et al. (1993): El multicultura-
lismo y la política del reconocimiento, México, FCE, pp. 109-110.
10 Cfr. A. Miyares (2003): Democracia feminista, Madrid, Cátedra, Col. Feminismos, pp. 203-211.
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de participar en la toma de decisiones y
el debate público. Una ciudadanía parti-
cipativa necesariamente desarrolla una
conciencia pública crítica que permite
denunciar las injusticias y sus causas.
Por su parte, la distribución equitativa
de la riqueza, sirve, a todo efecto, como
indicador social. Nos ofrece la radiogra-
fía pertinente de cómo transita o a quién
alcanza la idea de dignidad humana. La
distribución equitativa de la riqueza es
el principio fundamental a partir del cual
abordamos la justicia social y sexual.
Por último, el reconocimiento nos apor-
ta el parámetro valorativo y normativo
por el cual consideramos al «otro»
como un igual. Este ejercicio de abstrac-
ción nos lleva, sin embargo, a concretar
cómo debe discurrir la igualdad para
que no se quede en igualdad formal. La
igualdad como reconocimiento exige
que se aplique el principio de doble di-
rección: «la igualdad nos cambia a to-
dos». Como sociedades políticas que
somos en nuestras manos está el cam-
biar las actitudes y percepciones de los
«unos» sobre los «otros», de los «otros»
sobre los «unos».

QUÉ HAY QUE HACER Y CÓMO HACERLO

Qué hay que hacer para erradicar la des-
igualdad entre mujeres y varones verte-
bra la agenda feminista. En un primer
momento, en la primera ola del feminis-
mo, la agenda fue mínima: libertad en la
elección de estado y acceder a una cier-
ta educación. A día de hoy, esta agenda

está por cumplirse en partes del planeta
Tierra y como ya sucediera en los siglos
XVII y XVIII las mujeres que hoy la deman-
dan necesariamente argumentan que
esta vindicación mínima no altera el or-
den, sino que lo asegura. Como argu-
menta Valcárcel las mujeres han tenido,
y aún hoy, que revestirse de decencia
para eludir las invectivas del frente mo-
ralista.

La agenda feminista se amplió en la se-
gunda ola del feminismo, el movimien-
to sufragista, a la vindicación de los de-
rechos civiles y políticos, intensificando,
a su vez, la vindicación de los derechos
educativos a los tramos superiores de la
enseñanza, ya que la educación es el pi-
lar sobre el que se asentaron y asientan
los derechos civiles y políticos. De nue-
vo la argumentación, transcurrió dentro
del orden de la domesticidad, del recato
y la decencia.

En la tercera ola del feminismo, en la
que nos encontramos, se amplió la
agenda a los derechos sexuales y repro-
ductivos. En este momento no cabe
apelar a la decencia o al recato, frente a
un orden moral que evita el reconoci-
miento de estos derechos a las mujeres.
La realidad es que la vindicación de es-
tos derechos sí altera el orden vigente,
porque la construcción de la feminidad
es una construcción patriarcal que parte
de la definición de las mujeres como
«un ser para otros», mientras que el fe-
minismo apela a las máximas «mi cuer-
po es mío» y «lo personal es político».
Apenas si puede haber vías de encuen-
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tro en posiciones tan diferenciadas. Así
pues, los frenos morales a la extensión
de los derechos sexuales y reproducti-
vos a las mujeres son frenos culturales
patriarcales que parten de la considera-
ción de que los sexos son complemen-
tarios —uno con más capacidad de re-
signación y sacrificio, las mujeres—,
pero no exactamente iguales.

La agenda de esta tercera ola se com-
pleta, por otra parte, con la vindicación
de paridad en la representación de los
sexos. Como afirma Amelia Valcárcel, la
paridad es abolir el «techo de cristal»
mediante el sistema de cuotas o la pari-
dad. En el acceso, por ejemplo, al poder
político, mujeres y varones ostentan po-
siciones divergentes de representati-
vidad. El poder político es detentado
mayormente por varones. El nimio por-
centaje de mujeres a escala mundial en
las instituciones representativas y la di-
ficultad de las mujeres para consolidar
el liderazgo en aquellos países que ofre-
cen datos aceptables de representativi-
dad son indicadores exactos de una ciu-
dadanía deficitaria de las mujeres. Así
pues, para poder hablar de una demo-
cracia plena, como se puso de manifies-
to en el II Encuentro de Mujeres Líderes
Iberoamericanas, no sólo han de cum-
plirse los criterios de voto individualiza-
do, diversidad de partidos y periodos
electorales, sino corregir también los fa-
llos de representatividad. De ahí que el
feminismo entienda la paridad como un
derecho que asegura la representativi-
dad proporcional de los sexos. La pari-
dad asegura los derechos políticos y ci-

viles de las mujeres y permite que, a ni-
vel político, se asuma, aunque sea en
sus mínimos, la agenda feminista. Ante
la vindicación de paridad no caben ape-
laciones al mérito o la capacidad para
negar la aplicación de criterios parita-
rios, más bien se convierte en pertinen-
te preguntar por qué, pese a las eviden-
tes capacidades meritocráticas de las
mujeres, siempre en las escalas jerár-
quicas del poder apenas sí estamos re-
presentadas.

Por otra parte, esta agenda feminista se
construye en torno a una agenda inter-
nacional absolutamente necesaria.
Como señala Amelia Valcárcel, esta vo-
cación de internacionalismo del femi-
nismo está produciendo la autoconcien-
cia de las mujeres como sexo y no sólo
por ética, sino también por necesidad:
las mujeres sabemos que nuestras con-
quistas pueden retroceder, que no es
suficiente que un país o un bloque civili-
zatorio avance en igualdad. A día de hoy
no todas las partes del planeta están en
esta tercera fase de la agenda feminista,
pero todas las agendas están abiertas
aunque sea por páginas diferentes.

La agenda feminista necesita de una vo-
luntad política y esa voluntad política,
de hacer, de cambiar la realidad se hace
real gracias al movimiento feminista y a
la capacidad de éste para convertir sus
demandas en acciones. Fue en la segun-
da ola del feminismo cuando las vindi-
caciones de igualdad se articularon a
través de un gran movimiento que reco-
rrió todos los países, el movimiento su-
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fragista. A partir de ahí resurgió con
fuerza a finales de los sesenta del si-
glo XX.

Ahora bien, muchas de las mujeres, tan-
to en España como en América Latina,
que se comprometieron con la agenda
feminista en los años setenta y posterio-
res, lo hicieron asumiendo «la doble mi-
litancia», esto es, estaban comprometi-
das con la vindicación de igualdad entre
los sexos y a su vez militaban en parti-
dos políticos de izquierdas enfrentados
a las dictaduras aún existentes o enfren-
tados a un orden social caduco al que
había que darle la vuelta. La realidad es
que la experiencia de «la doble militan-
cia» no fue en absoluto favorable a las
expectativas de cambio por parte de las
mujeres feministas. La lucha contra las
dictaduras o la pugna por llegar al poder
favoreció que los compañeros varones
relegaran a una cuestión de segundo or-
den la vindicación feminista, bien por
estrategia «no hacerse más enemigos
de los debidos», bien por resultarles ex-
cesiva «hasta dónde pensáis llegar».
Una mezcla de las dos paralizó la de-

manda feminista: los varones felizmen-
te acomodados en el orden patriarcal no
percibían como necesario abanderar la
demanda de igualdad entre los sexos,
que si bien ponía del revés el orden he-
redado también se volvía contra ellos.
Así pues, muchas de las mujeres que vi-
vieron «la doble militancia» terminaron
por abandonar la militancia en los parti-
dos políticos y se volvieron escépticas
ante las potencialidades de cambio que
los partidos políticos decían ofertar.

Sin embargo, esta penosa experiencia
del feminismo español como del iberoa-
mericano, alentaría los cimientos de un
feminismo que nunca olvidó ni abando-
nó su raigambre política. El feminismo
es una teoría política. A día de hoy, el es-
cepticismo inicial en los inicios de las
democracias, o en la mayor estabilidad
de otras, está dando paso a una con-
fluencia necesaria entre los partidos po-
líticos —sobre todo de algunas mujeres
que militan en estos partidos— y el mo-
vimiento feminista. La realidad es que
sin un mínimo de confluencia es difícil
hacer valer la agenda feminista.
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