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Enguany és l’any de la 32ena edició de la revista la Mar Salada i 
el primer any sense la persona que ha fet possible este projecte, 
Candelas López; qui, a més a més de ser l’impuls i el cor de la 
revista, ha escrit l’editorial al llarg de tots estos anys motivada 
pel sentiment d’injusticia front a la desigualtat social entre 
homes i dones.

La nostra companya ja no està, ens deixava el 29 d’octubre del 
2018 donant fi a una malaltia cruel. Així que ara ens toca prendre 
el relleu i la responsabilitat de donar continuïtat a este projecte 
de visibilitat i lluita. Esperem estar a l’altura, Candelas.

Gràcies companya, per la teua lluita i pel teu amor. Seguirem 
treballant perque LA MAR SALADA continue viva, a l’igual que 
el teu record, que sempre seguirà viu en totes nosaltres. 

Seguimos estando en inferioridad de condiciones; se 
sigue agrediendo, se sigue violando y se sigue matando 
mujeres. Por eso nos preguntamos: ¿Hay que conquistar 
el poder? Sí, pero no para reproducir los mismos 
patrones que solo sirven para mantener el sistema, 
controlar a la población y someter a las mujeres. 

Candelas López, La Mar Salda, 2018.

La nostra companya Candelas feia, l’edició passada, esta afirmació 
plena de veritat i sensatesa que ens fa reflexionar sobre quin és 
el model social que tenim i quin és el que volem assolir.

Quasi a diari, assistim amb impotència als assassinats masclistes, 
agressions sexistes i violacions en grup, en una societat que 
encara massa voltes qüestiona a la víctima abans que a l’agressor. 
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Al mateix temps, s’estan produint moviments substancials en 
el panorama polític, canvis que no auguren res bo en quant a 
drets socials. L’extrema dreta avança i guanya terreny a Europa, 
i també a casa nostra, amb un discurs ranci que posa en qüestió 
els drets de les dones, uns drets que han costat moltes vides i 
molts anys de lluita feminista. 

La discriminació és un fet; però res nou. Històricament s’ha 
justificat la desigualtat social política i econòmica entre dones 
i homes mitjançant arguments biologicistes a través dels quals 
s’ha creat una visió binarista i limitada de l’ésser humà, que 
estableix que l’home és fort i autonòm per naturalesa i la dona 
fràgil i dependent. D’aquesta manera se’ns ha socialitzat en la 
creença dels rols de gènere, on els homes han representat el paper 
actiu en la societat i les dones el pasiu. I generació rere generació 
s’ha contribuït a sostindre este model social on l’home ha gaudit 
del poder i el saber, i la dona quedava relegada a un segon plànol, 
dedicada a la criança i la cura als demés. Aquesta construcció 
cultural del gènere, on l’home ocupa un lloc de privilegi i 
dominació envers la dona, ha estat reforçada i legitimada pel 
discurs científic el qual ha contribuit generosament a mantindre 
l’ordre patriarcal. Un ordre discriminatori amb les dones que 
continua vigent, malgrat els avanços, i que seguim veient 
reflectit en els diferents àmbits socials, familiars i laborals: la 
brexta salarial, el sostre de vidre, la conciliació laboral i familiar 
(en el 90% dels casos recau en les dones), la baixa representació 
en llocs de responsabilitat (només un 20% de dones) suposant 
una molt baixa participació en la presa de decisions importants 
que ens afecten directament, com són, entre altres, l’elaboració 
de les lleis. 

En l’àmbit familiar, la cura als demés continua recaiguent en 
un 90% dels casos en les dones; així com els afers domèstics, els 
quals, segons les estadístiques, continuem assumint les dones en 
un percentatge molt més elevat que els homes, destinat part del 
nostre temps lliure a la gestió de la llar. I açò, només, per posar 
alguns exemples, ja que, resulta impossible citar tots els cassos 
en els que patim la desigualtat i/o violència estructural en un 
article editorial (en caldria un altre a part per reflexionar sobre 
els models afectius). Açò sense entrar en la violència física que 
està costant tantes vides (950 assassinades dels del 2003), tantes 
violacions i tantes agressions sexuals (1 de cada 3 dones ha patit 
alguna agressió sexual al llarg de la seua vida)

Per això, arreplegant la reflexió de Candelas, diguem que sí, que 
cal seguir lluitant per conquerir el poder i que cal una una revisió 
urgent del model social que estem reproduint per canviar-lo 
des de l’arrel. A través dels ciments que sostenen l’estructura 
social: la família, en primera instància, a través de l’educació i 
transmissió de valors als xiquets i xiquetes. L’escola, apostant 
pel model d’ensenyament coeducatiu. La sanitat, a través d’una 

educació sexual real. A través dels mitjans de comunicació: 
eliminant la publicitat sexista. L’ús del llenguatge: emprant un 
model inclussiu i eliminant el llenguatge sexista. 

A través del llenguatge generem realitat: el que no s’anomena, no 
existeix. 

Hi ha molt en joc, vénen temps convulsos i no podem baixar la 
guàrdia; totes i tots tenim la responsabilitat de seguir treballant 
en pro d’una societat més feminista, justa i igualitària, d’educar a 
les noves generacions trencant amb els estereotips de gènere per 
avançar cap a una societat més lliure, respectuosa i solidària. NI 
UN PAS ENRERE.
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¡Quedarse, no dejan, ni migrar se 
puede! ¡Vaya mundo global!

Este invierno he conseguido frenar las manecillas del tiempo 
y reflexionar sobre miembros de mi familia, sobre todo he 
recordado a las mujeres, a mi abuela materna, a mi madre, a mis 
tías y a mi hermana. Mujeres que se fueron fortaleciendo día 
a día en la “escuela de la vida”. La de los valores de solidaridad, 
de coraje, de voluntad y de humanidad. Valores fuertes que 
impregnaron y acompañaron su existencia y que forjaron su 
sólida personalidad. 

Una “escuela de la vida” que empezó con las terribles bombas 
fascistas arrojadas sobre la casa de mi abuela en Durango, en 
ese espantoso marzo de 1937 originando el largo viaje del exilio. 
Todas ellas vivieron entonces en la más extrema penuria humana, 
afectiva y económica. Pero también recibieron la solidaridad de 
muchas personas demócratas y antifascistas, de gran corazón, 
que las acogieron, les ayudaron y salvaron a los refugiados 
españoles que huían del horror del franquismo. Muchos no 
tuvieron esa suerte. Esa solidaridad, ellas la practicaron toda su 
vida, con refugiados españoles primero y de más países después.

“Mis” mujeres llevaban otros valores pegados a la piel: la voluntad 
de sobrevivir, de seguir adelante, de trabajar, de ayudar; el coraje 
de luchar en la resistencia, contra los nazis o después de la 2ª 
Guerra Mundial participar en la lucha clandestina contra el 
franquismo. Su entrega hacia los demás no les ha perdonado, 
en la vida familiar y laboral, pérdidas, enfermedades, carencias, 
olvidos… Como tantas otras mujeres. ¡Y la humanidad! Un valor 
que ellas volcaban hacia los demás, los más desvalidos, las más 
desdichadas, ese altruismo optimista que llevaron con tanta 
dignidad. 

Eran mujeres fuertes y dignas. Estaban convencidas de volver 
pronto a su tierra. Ilusiones sobre un próximo fin de la dictadura 
mantenían esta esperanza en el corazón. Por eso defendían el 
derecho de quedarse, tanto como la libertad de migrar. 

Este último año, en medio de tanto bombardeo real y mediático 
sobre la inmigración, que se ha convertido en una verdadera 
arma de distracción masiva, he vuelto a revivir las historias 
que solía oír en mi casa y recordar a mis familiares que tuvieron 
la oportunidad de intentar llevar una vida mejor en un lugar 
distinto, (o por lo menos de poder elegir hacerlo).

Hoy en día, esta posibilidad se les niega a muchas personas 
que no pueden quedarse en el país donde han nacido, y se ven 
obligadas a abandonar sus hogares sea a causa de la guerra, de 
la persecución, de la violencia, sea debido a cambios climáticos 
extremos que los hacen inhabitables, o incluso porque son 
víctimas del fenómeno del acaparamiento o especulación de 
tierras. No pueden ejercer el derecho a quedarse, pero ni siquiera 
tienen la libertad de poder migrar ya que las políticas de los 
gobiernos están reduciendo significativamente las llegadas de 
migrantes. 

Y si eres mujer, en muchos países, la situación es todavía peor. 
¡Cuánto debe costar el día a día para estas mujeres que sufren 
doblemente las realidades traumáticas de sus propios países, de 
la inmigración, por ser mujer, por ser madres y diferentes formas 
de sometimiento: patriarcal, sexual, étnico, religioso, judicial…. 

Hay que decir ¡BASTA! a quién quiere instaurar un clima de 
miedo por una invasión que no existe. Las personas refugiadas, 
emigrantes, inmigrantes, y tantas otras ¿por qué no? pueden 
convertirse en fuerzas poderosas para construir o reconstruir. 
Hay que seguir con esos valores de solidaridad y de coraje, 
liberando nuestros entornos del odio y del miedo que algunos 
últimamente nos quieren imponer. Hay que proteger los derechos 
humanos de los refugiados y migrantes.

Yo, soy nieta de exiliada, hija de refugiados, sobrina de migrantes, 
y quien sabe, quizá llegue a ser madre y abuela de emigrantes, si 
mi país se convierte en un hervidero de manipuladores, farsantes, 
fanáticos y personajes con tinte fascistoide y el continente en el 
que vivo se cierra en banda, levanta muros y alambradas y pierde 
su humanidad en el fondo del mar.

NATIVIDAD URIBARRENA BOLLAIN
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“Erre que erre”, siempre lo mismo…

La violencia machista sigue en niveles intolerables. En lo que va 
de año, ya han matado a 9 mujeres. En todos los ámbitos y en 
todas las edades. Hay muchas jóvenes que sufren humillaciones, 
control y normas ridículas por parte de sus parejas; muchas 
veces ni lo saben, piensan que sus novios las quieren mucho y 
por eso las maltratan para que aprendan a ser buenas chicas y 
obedientes, para que las quieran más. Otras tienen vergüenza y lo 
aguantan también. En esta sociedad nuestra hay que ser guapas, 
delgadas y felices. Parece ser que el acoso entre las jóvenes es 
muy fuerte, con las nuevas tecnologías pueden espiarte en 
cualquier momento y hacerte la vida imposible.

Otro gran problema son las relaciones sexuales. Muchos desde 
muy jóvenes ven pornografía y su única formación sexual es esta, 
y a la hora de relacionarse con sus chicas exigen comportamientos 
y acciones “guarras” y anormales en una relación joven y 
divertida. Hay muchas jóvenes que confiesan hacer cosas que 
no les apetecía y se sienten violadas por sus parejas. Hay chicos 
que se quedan colgados con la pornografía y no son capaces de 
relacionarse con sus parejas en una relación natural.

Matan también a muchas mujeres mayores, y yo siempre pienso, 
cuánto habrán aguantado toda su vida hasta llegar a este final.

¿Por qué aguantamos tanto las mujeres? Por vergüenza, por 
culpa, por dolor…por circunstancias económicas, sociales… cada 
una tendrá sus motivos.

Hay emociones negativas como el miedo y la culpa, que si no se 
desmesuran patológicamente, pueden avisar del peligro, hacerte 
consciente de tu responsabilidad.

Pero quizá lo peor es la vergüenza. Sentirse despreciada, sin 
ningún motivo, en muchos casos. Es un sentimiento nefasto, 
se mire por donde se mire, es puro veneno, es algo que está 
relacionado con la inseguridad y la baja autoestima, es un 
sentimiento tan destructivo que no somos capaces de manejar. 
Si permanentemente vivimos con estas sensaciones, aguantando 
humillaciones y situaciones violentas diarias, nos convertimos 
en enfermas con culpa y dolor. No somos capaces de reaccionar, 
encima de aguantar el maltrato, tener vergüenza de que esto 
te pase y no reaccionar. “Quien tiene vergüenza, ni come ni 
almuerza”, nos decían cuando éramos pequeñas.

Sigo preguntándome qué maldito cable suelto tenemos las 
mujeres para actuar como actuamos. Hay casos, como el de 
Rebeca, imposibles de entender. 

Rebeca era abogada, defendió a su asesino cuando mató a su 
primera mujer. ¿Cómo una mujer puede defender a un criminal 
de mujeres? Pues no solo eso, también se enamoró de él y tenían 
una relación cuando salió de la cárcel y la mató también a ella. 
Menos mal que después se suicidó, un peligro menos.

A las mujeres nos han educado tradicionalmente con un énfasis 
tan enfermizo en el amor romántico que tendemos a inventarnos 
a los amados.

“No hay mejor ciego que el que no quiere ver”. Estamos educadas 
en el machismo, una ideología profundamente patológica y 
reaccionaria que nos hace a todas desgraciadas, a ellos también. 
No podemos ser redentoras sino salvadoras de nuestros propios 
espejismos.

En el ámbito educativo, aparentemente, no existe ninguna 
discriminación entre chicas y chicos, pero si observamos con 
ojo crítico la realidad educativa y los valores que transmitimos, 
descubriremos muchos comportamientos sexistas y 
androcéntricos que impregnan nuestras costumbres, la manera 
de enfrentarnos al mundo y de relacionarnos. Todos ellos están 
tan interiorizados que pueden convertirse en invisibles.

Tengamos esperanza de que las cosas vayan cambiando, nosotras 
las primeras, valorándonos y exigiendo nuestros derechos.

Para acabar, buenas noticias, el Goya a la mejor película 
española del 2019, “Campeones”, un equipo de fútbol formado 
por discapacitados, el mejor actor revelación, uno de ellos dijo 
al recibir el Goya:” el reto es buscar las capacidades de cada uno, 
inclusión, diversidad y visibilidad”.

Otra película también premiada es Carmen y Lola, una historia 
de amor entre dos mujeres gitanas.

Seamos optimistas, el camino es largo pero llegaremos a la meta 
de la Igualdad. Todos-as seremos más felices.

Y de momento hay más de 1000 razones para hacer huelga el 8 de 
Marzo.

ANTONIA AUÑON SERNA
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A propósito de VOX…
Ayer hablaba con una amiga y le decía tengo la sensación que 
hablar de Vox es algo así como “…un sentimiento de melancolía 
y tristeza que me invade, de percepciones autoritarias, de 
intolerancia y también de cierto olor a rancio y miedo”…

Y es que volver a oír declaraciones y postulados que pasan por 
aniquilar a la Otra, al Otro…”tirarlos, expulsarlos, defender lo 
nuestro…las mujeres feministas hacen escraches”…

Creo que este personal, que lxs hay, están aquí entre nosotrxs, 
han estado siempre …pero algo lo tapaba… ¿Su silencio?, ¿El 
nuestro?, o ¿Una cortina tejida con “puntos escasos” pero que 
reforzada por otros acontecimientos pueden hacer su uso?...

Este refuerzo es, ni más ni menos, lxs socixs que se suman a su 
discurso, eso si, menos atrevido y disfrazado, pero su discurso en 
definitiva …lleno de “insolidaridad y vacío para un todxs”…

Los primeros pasos apuntan a subirse el sueldo, al cuestionamiento 
de la Ley de Violencia de Género y a la eliminación de la Ley de 
Memoria Histórica; la ciudadanía nos quedamos a cuadros. Los 
otros grupos de la Cámara, que no creo deban quedarse quietos 
…sorprendidos… Y digo, ¿tendremos que hacer algo ante esta 
barbarie antihumana?

Lo peor pudiera ser que el susto nos paralice, y lo mejor, que nos 
levante de la silla y nos pongamos a caminar…

Ha llegado VOX si… PERO DE CADA UNA, CADA UNO DEPENDE 
QUE SE QUEDE O NO.

MANOLA

Reflexiones

A lo largo de mi vida siempre me he considerado “feminista de 
barrio” y he intentado luchar por lo que he considerado que era 
justo para todas las personas.

Junto a otras compañeras hemos vivido muchas cosas 
buenas y otras pocas malas. Nos costó mucho convencer 
a la gente de el porqué de nuestra lucha y un ejemplo de 
ello fueron las muchas veces que nos echaron en cara el 
organizar cosas para las mujeres y nos mandaron a casa  
a fregar.

Pese a todo, no hemos cesado en ello sin importarnos lo que 
dijeran las personas ajenas a nuestra causa. 

Por desgracia, estos últimos meses parece que volvemos 
a comenzar y que todos los derechos adquiridos se están 
“tambaleando” sobre una cuerda inestable.

Esto lo vemos en el claro contraste entre las políticas de la derecha 
europea, que legisla para que  las mujeres podamos compaginar 
la vida familiar y laboral; con las de España, donde se piensa en 
que volvamos a meternos en casa a criar y renunciemos a nuestra 
independencia.

En lugar de culpar de la falta de cotizaciones a la seguridad 
social a todas aquellas personas que han robado a manos llenas, 
se intenta imponer la idea de que las mujeres debemos tener 
más hijos para solucionar ese problema. Lo que no se ve es que 
los hijos que ya tenemos, tienen que emigrar para encontrar un 
trabajo en condiciones dignas porque en España hay poco y éste 
es precario.

Creo que hace falta más sentido común en la que llaman “clase 
política” para abordar los problemas desde la base.

No se como se va desarrollar este asunto, pero considero que 
las mujeres no podemos ni debemos dar ni un paso atrás, en 
momentos como este es cuando más tenemos que hacernos ver 
y oír.

MAITE BERTOMEU DÍEZ
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Miércoles 6 de marzo
•	 18h. Mujeres del taller de teatro...”Barrio” 

Concurso Literario 2019.  
Fallo del jurado y entrega de premios. 
Lugar: Centro de Personas mayores 
Maestra María Carbonell, 1

Viernes 8 de marzo (HUELGA FEMINISTA)
•	 19h. Manifestación (El Parterre).

Lunes 11 de marzo
•	 17h. Encuentro entre mujeres mayores y jovenes. 

“Mujeres de la Malvarrosa hacen Historia contra la 
dictadura”. 
Mujeres mayores: Luz Castelló, �Charo Gonzalez y Mari 
Cassola 
Estudiantes 4º de la ESO: Azahaar Masout, Elena La Comba, 
Teresa Moscardo y Cintia Obiol. Clase de Matemáticas e 
Historia del Instituto Isabel de Villena. 
Lugar: Centro de Personas mayores 
Maestra María Carbonell, 1

Martes 12 de marzo
•	 16h. “Còmplices, Teatre fòrum contra la violència de gènere”. 

Intérprete: Pascual Rodrigo. 
Texto original: Isabel-Clara Simó. 
Dirección y adaptación texto: Betlem M. Vendrell. 
Muntem un drama. Cant del Cigne.  
Lugar: Instituto Isabel de Villena.

Programa de la semana

El Grupo de Mujeres Malvarrosa da su APOYO A:

•	 Martes 5 de Marzo, 17:30h en la  
Universidad Popular. Avda. Malvarrosa 98, tercer piso. 
“En la escuela y en el barrio hacia la huelga feminista”. 
Participa: CCOO, CGT y Grupo de mujeres Malvarrosa.

•	 Viernes 8 de marzo (Huelga feminista): 
Cercavila por el barrio, salida a las 10h.,  
Instituto Isabel de Villena.  
Organiza Coordinadora de Educación Malvarrosa.

Sororidad ilustrada, P
ilixip
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•	 El Sistema Sanitario Valenciano realiza cada año más de 
cuatro mil informes médicos de presunta violencia de género. 
Y que 7 de cada 10 de estos documentos reflejan lesiones físicas 
relevantes de las víctimas, según fuentes de la Generalitat (dato 
de la Consellería de Sanidad Universal y Salud Pública). Los 
datos reflejan que las mujeres de las que se emite el informe 
por presunta violencia de género presentan lesiones relevantes 
localizadas sobre todo en brazos, manos, cuello, cráneo, glúteos, 
piernas, pies, mejillas y mandíbulas (noviembre 2018).

•	 Una de cada 5 mujeres ha sido violada o abusada sexualmente 
por una pareja estable (Organización Mundial de la Salud).

•	 El feminismo es el principio de igualdad de derechos de la 
mujer y el hombre (RAE, Real Academia Española).

•	 Se han producido 1.305 agresiones sexuales en lo que va de 
año (Ministerio del interior).

•	 La gran parte de las violaciones siguen envueltas en el silencio, 
el tabú es mayor en las denominadas “violaciones de pareja”.

•	 Las mujeres cobran un 12,7% menos de salario por el mismo 
trabajo que los hombres (Fundación estudios de economía 
aplicada).

•	 27 de 44 mujeres asesinadas (es decir el 61,4%) murieron 
a manos de un hombre de nacionalidad española; por lo 
que afirmar que la mayoría de los violadores son hombres 
inmigrantes es falso (Ministerio de Igualdad).

•	 Según el barómetro 2017 Scopio del Centro Reina Sofía sobre 
adolescencia y juventud de la Fundación ayuda contra la 
drogadicción: el 59,5% de varones jóvenes están muy de 
acuerdo o algo de acuerdo en que los celos son una prueba 
de amor y que es “normal” que los haya en una pareja… De las 
jóvenes el 39% asumen esta creencia como normal.

•	 El 41,6% de los chicos ve aceptable que se registre el móvil de 
la pareja si creen que hay infidelidad, y el 36,8% de las chicas 
también lo ve natural.

•	 El móvil es una forma de control y ejercicio de violencia…

•	 Vivir en un entorno familiar donde el padre y la madre 
han desarrollado una relación violenta, “enseña” que este 
es el modo de conseguir las cosas y tratar a la pareja. Pero 
las ausencias de límites en la educación y vida diaria de 
lxs menores también conlleva riesgos, así como factores 
sociocomunitarios y grupos de amistades.

•	 Lxs jóvenes (un 40% de chicos y chicas) consideran muy 
importante en los episodios de violencia machista la 
existencia de elementos externos como el consumo de alcohol 
y otras drogas (Proyecto Scopio, Centro Reina Sofía).

•	 La suma de patriarcado y capitalismo es una mezcla letal 
para la vida. La cultura de la impunidad ante las violencias 
machistas en el trabajo, hogar, en la calle, en lugares de ocio… 
recorre el sistema donde el consumo del cuerpo de la mujer 
por cualquier medio se encuentra muy extendido, haciendo 
válido su sistema normativo criminal y explotador (Revista 
Rojo y Negro CGT).

•	 La desigualdad impide acabar con la pobreza… (Intermon 
Oxfam).

•	 Las personas ricas viven 11 años más (Intermon Oxfam).

•	 En 2018 hubo menos abandono escolar (Ministerio de 
Educación).

MANOLA

¿Sabías que...?
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Poesía

SOLEDAD

Tengo que hablar conmigo seriamente 
y no encuentro el momento. 
Me llamo por teléfono y no estoy, 
me escribo cartas y no me las contesto. 
¿Dónde me habré metido? 
¿Qué habrá sido de mí...? 
Y por casualidad 
me vi a mí misma. 
Iba yo por la calle deambulando, 
iba yo sin camino, caminando, 
iba yo sin más meta que el pasado. 
Era el ser invencible, derrotado. 
Iba yo preguntándole a la vida 
que dónde se encontraba. 
Entonces di conmigo 
y supe que era yo, probablemente, 
por una cicatriz en mi mirada 
que dicen, tuve desde que nací. 
y me apiadé de mí, 
Y me di un beso 
y lloré entre mis brazos como una cría 
y me quedé conmigo para siempre 
y ya no estuve sola nunca más.

MAGDALENA S. BLESA 
Del libro “Nana para dormir a mis abuelos”

Ilustración
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“A pesar de esto, seguimos en nuestro barrio de Malvarrosa como 
una pequeña antorcha, quizá con menos energía y empuje, pero 
aún manteniendo la ilusión de que las mujeres podemos poner 
nuestro granito de arena, de forma altruista, para que la sociedad 
sea más humana, más justa, más solidaria y menos egoísta y 
podamos vivir todas y todos sin exclusión social.”

Candelas López

Candelas

 

“A pesar de esto, seguimos en nuestro barrio de Malvarrosa como una pequeña antorcha, 
quizá con menos energía y empuje, pero aún manteniendo la ilusión de que las mujeres 
podemos poner nuestro granito de arena, de forma altruista, para que la sociedad sea 
más humana, más justa, más solidaria y menos egoísta y podamos vivir todas y todos sin 
exclusión social.”  

Candelas, 
Una mujer pequeña, 
Una mujer grande, 
Una mujer fuerte, 
Una mujer inteligente y con magníficas ideas. 
Candela, “LUZ” que nos ilumina. 
Ahora desde el cielo,  
Antes, aqui a nuestro lado. 
Tu luz estaba en tus ojos,  
Nos hablabas con tu mirada. 
Eras nuestro Farolillo, nos guiabas. 
Y sobre todo tu luz, estaba en tu corazón, 
Iluminando y ayudando, a los más necesitados. 
Candela, guapa, 
TE QUEREMOS 
Tu llama, tu luz, siempre nos acompaña. 
Nos acompañará siempre.

TOÑI
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Candelas y Juan

Hola Candelas, donde quiera que estés, ojalá me puedas oír. 
¿Sabes cuando he escrito estas notas? Ayer, aún lo he redondeado 
esta mañana. Quería hacerlo desde que nos dejaste, y he pensado 
en ti muchas veces desde entonces. Me parece mentira que no te 
vaya a encontrar en yoga o por la calle. O que no voy a recibir uno 
de tus escritos (o de Juan) por email en cualquier momento. O 
que no quedemos para ensayar teatro, y me dirijas por lo bajini, 
a veces incluso en contra de las indicaciones de Betlem, qué 
rabia me daba que lo hicieras, lo confieso ahora que ya no estás, 
¿quién me iba a decir que lo iba echar de menos? Ojalá estuvieras 
aquí para reñirme mientras ensayamos, o dando consejos entre 
bambalinas antes de actuar. 

Pero lo trágico, es que nadie me ha insistido en que hiciera este 
escrito, y claro, han pasado casi dos meses sin que me haya 
puesto. ¿Porqué? Porque la persona que me ha hecho escribir lo 
poco que he escrito en esta vida has sido tú. Desde 2008 has ido 
detrás de mi, literal, para que escribiera para la revista de nuestra 
asociación. Todos los años se repetía la misma secuencia: —
Alicia, este año escribirás algo para la revista, cuento contigo.— 
Y yo: —Es que voy muy liada, no se me ocurre nada, este año 
lo saltamos, es que de verdad que no puedo, es que no sé qué 
contar.— Y tú: —No me hagas esto, que cuento contigo, pero si 
lo haces muy bien, seguro que se te ocurre algo, y si quieres te 
doy ideas… ¿ya lo tienes? Venga, te dejo unos días más, pero no 
me falles, ¿pero todavía no lo tienes? que ya tengo toda la revista 
montada, me falta el tuyo, no puedo dejar ese hueco, por favor…— 
Y al final, en el último momento, corriendo y convencida de que 
me había salido fatal, y que no te gustaría y ya me dejarías en 
paz, lo escribía. Pues no, te encantaba, me decías que era genial, 
y al año siguiente volvíamos a empezar exactamente los mismos 
pasos con las mismas palabras. Gracias Candelas, gracias por tu 
paciencia, por tu insistencia y sobre todo por creer en mí. 

Se supone que no es cierto lo del destino, ni que tú puedas mover 
hilos desde algún lugar, ni que yo con mi ateísmo y racionalismo 
pueda creer en ello. Pero lo cierto es que este año, en enero (justo 
ese mes), me asignan una alumna de prácticas para mi aula (que 
quería venir conmigo porque había oído hablar de mi a una 
amiga de su madre maestra que trabajó en mi cole), y al intimar 
un poco con ella, resulta que es ¡la nieta de Juan!, tu compañero 
(una vez más: Valencia es un pañuelo), ella le cuenta a su abuelo, 
y él le dice que me diga que escribo muy bien y que no deje de 
hacerlo. ¿No es increíble? Pues así ha sido. Así que aquí estoy, 
escribiendo de nuevo gracias a ti. Y aprovecho para darle a Juan 
las gracias por todos los escritos que a lo largo de varios años 
ha ido redactando sobre la actualidad de nuestro país, haciendo 
reflexiones muy profundas y certeras, y haciéndome ver muchas 
veces, la realidad oculta y la manipulación del poder y de los 
medios. Sin conocernos, porque no sé si lo he visto una o dos 
veces por la calle, ni hablar con él personalmente, ha sido una 
persona importante para mí. Eso sí, a través y gracia a Candelas, 
que me hacía llegar puntualmente sus escritos. Y encima, ahora 
resulta que conoce cómo escribo y me anima a hacerlo pero sin 
comunicarnos directamente. ¡Uf!

ALICIA MARTÍN
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Candelas he tenido la suerte de haberte conocido todos estos 
años en el Taller de Teatro.

Me has aportado mucha seguridad, como persona has sido muy 
luchadora, muy amiga de tus amigas.

Por eso quiero darte las gracias.

Han sido momentos inolvidables los que hemos pasado juntas.

Siempre estarás con todas nosotras.

Te quiero, Candelas.

FRANCISCA BAS

Caminas lentamente… 
Hechos hondos y sonoros… 
Tierna expresión… 
Tenaz y fuerza en tus palabras… 
Recorres la vida… lo cotidiano… 
Como ave que busca donde posarse… 
Siempre al lado de las personas débiles… 
Candelas… 
Mujer brillante, excepcional, alegre, reflexiva, solidaria… 
Tu ausencia, desgarro profundo. 
Nuestro querido barrio la Malvarrosa, llora tu partida… 
El azul del mar encogido… 
Y el grupo de mujeres desolado… 
Como decias en un personaje de teatro… 
“Tengo una losa en el pecho”… 
Si, si… 
Nosotras tenemos una losa en el pecho… 
“La mar salada, tu obra, alma y entrega”… 
Se queda… 
Sonrisas, prisas, llantos, miradas amables, creatividad… 
Se queda, se queda… 
Todo lo construido y amado a favor de la igualdad… de 
nosotras… las mujeres de los barrios obreros… se queda, se 
queda… 
Porque ahora el afecto es más importante que aceptar la 
evidencia… 
Gracias compañera Candelas…un fuerte abrazo…

DICIEMBRE 2018
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