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El 30 de agosto de 2000, 10 policías en-
mascarados armados con fusiles automáti-
cos irrumpieron en la oficina de la Funda-
ción Glasnost, una organización de defen-

sa de los derechos humanos en Moscú. La policía
forzó a la docena de personas que encontraron a
tenderse en el suelo. Pasaron 40 minutos registran-
do intensamente la oficina, y se fueron sin una
palabra de explicación. El personal de la Fundación
nunca supo exactamente lo que buscaba la policía,
asumiendo que tenían algo más específico en mente
que la mera intimidación. Pero nadie dudaba de la
importancia de la correría.

Era otra escaramuza en la guerra política por la
mayor área natural del mundo fuera de la Antártida
aún sin explotar, y por los derechos sociales de las
personas que viven allí. Siberia, la inmensa zona de
Eurasia, contiene inmensos recursos de madera, pe-
tróleo, gas natural y minerales. Los depósitos de pe-
tróleo y de gas natural de Siberia son la más impor-
tante fuente de divisas de Rusia. Siberia es también
un lugar de extraordinarias riquezas naturales y cul-
turales. Alberga culturas indígenas como los Udege
que viven a lo largo de los ríos que atraviesan los
bosques del lejano oriente siberiano y los Inuit que
habitan la tundra al norte. Sus bosques del sureste
son el último refugio del tigre siberiano, el más
grande de los felinos. La tundra es la zona de repro-
ducción de la muy amenazada grulla siberiana que
inverna en el sur de India. Los ríos que desembocan
en la costa del Pacífico reciben las mayores poblacio-
nes de salmones del mundo.  

Por esto luchan los policías y las personas tendi-
das en el suelo. Los policías reciben órdenes, aunque
normalmente de forma indirecta, de la oligarquía
que heredó el maltrecho aparato industrial del viejo

imperio soviético. Al otro lado está la pujante socie-
dad civil rusa. Fui a la lejana Siberia oriental a en-
contrar a algunas de las personas que están constru-
yendo este movimiento. Las encontré en las oficinas
de organizaciones no gubernamentales (ONG) en
ciudades como Vladivostok, en la punta suroriental
de Siberia. Los espectaculares fiordos del Pacífico de
Vladivostok la habrían hecho aún más bonita que
San Francisco, de no ser por los decrépitos y macizos
edificios cubiertos de carbonilla. Encontré a otros
activistas en Khabarovsk, que queda al norte, junto a
la frontera china, una ciudad que es hogar de mu-
chas personas cuyos padres o abuelos fueron conde-
nados a los gulags. Y cuando me encontré con estos
activistas en sus pequeños apartamentos, sus decré-
pitas universidades, o en las oficinas de sus revistas,
oí muchas cosas positivas: claramente, han ganado
algunas de sus batallas.

Cierto es que no han remendado los escapes que
son demasiado abundantes en los viejos oleoductos
de petróleo de la era soviética, ni han solucionado el
grave problema de los abundantes residuos nucleares
de Siberia, ni han invertido el descenso de la espe-
ranza de vida de la región, que ha caído a 70 años
para las mujeres y a sólo 57 años para los hombres.
Pero han conseguido licencias para sus propios ins-
pectores ambientales que hoy supervisan las opera-
ciones forestales y las fábricas químicas. Y en los lí-
mites de un Lugar Patrimonio Mundial reciente-
mente aprobado en Kamchatka, la inmensa superfi-
cie relativamente sin estropear enfrente de Alaska al
otro lado del Pacífico, han bloqueado la apertura de
una mina de oro sin las adecuadas medidas ambien-
tales. Comparadas con los problemas, tales victorias
pueden parecer pequeñas, pero suponen un enorme
avance respecto a los tiempos soviéticos. La Kam-
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El saqueo de

Siberia
La oligarquía rusa está depredando los bosques, los recursos

pesqueros y los minerales de Siberia. Enfrente tienen a un pequeño

ejército de organizaciones sociales cuya visión, para las normas

locales, es revolucionaria: creen que Siberia debe gestionarse en

función de los intereses de aquellos que realmente viven allí.
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La mayor fuente de divisas
en Rusia es el petróleo y
el gas natural de Siberia.
Aquí, un trabajador lucha
con una manguera en un
pozo de gas natural en la
península Yamal, en el
noroeste de Siberia.
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chatka soviética no sólo estaba vetada a las ONG, si-
no a cualquier visitante civil. Era sobre todo domi-
nio del ejército. A lo largo de Siberia, la nueva socie-
dad civil está consolidándose, pero todavía se en-
frenta a varios fantasmas del pasado soviético.

Primer asalto: la vieja escuela de
gobierno

Gennady Devyatkin, el gobernador de Bystrinsky,
un gran distrito en el centro de Kamchatka, está sen-
tado en su oficina a primera hora de la tarde de un
fresco y soleado día de verano. El gobernador es un
hombre pálido y con el pelo desgreñado, de unos 55
años. Y está bebido, muy borracho. Se levanta y nos
saluda calurosamente a los cinco, que integramos
una comisión de tres ecologistas de Kamchatka y dos
colegas estadounidenses.

Bystrinsky alberga algunos de los mayores volca-
nes del mundo, y también tiene una de las mayores
poblaciones de salmón. Cuando los salmones re-
montan los ríos, los pescadores extienden sus redes
en los inmensos ríos sin la menor pausa.

¿Por qué no vamos todos al restaurante? pregun-
ta Devyatkin. No tenemos ninguna necesidad de es-
tar sentados alrededor de la gran mesa en la oficina.
Así que nos dirigimos al único restaurante del pue-
blo, donde el gobernador ordena el almuerzo, pero
también pide vodka que viene primero, en varias bo-
tellas. Mientras, intentamos hablar sobre la razón de
nuestra visita: una decisión pendiente acerca de la
posible apertura de una mina de oro.  

Pensamos que la mina es una mala opción, y sos-
tenemos que el turismo generaría más ingresos y cre-
aría más empleos. Pero los turistas no vendrán a me-
nos que la provincia conserve sus recursos naturales.
No se puede tener ambas cosas, le decimos. Las mi-
nas y los turistas no se mezclan. Pero el gobernador
prefiere la mina, aunque tiene dificultades para ex-
plicar cómo llegó a esta convicción. Quizás flotando
en los vapores del vodka llegó a esa conclusión.

Esta es la vieja manera de gobernar, y de dirigir
cualquier tipo de negocio. El beber es la norma. Al-
gunas personas incluso dicen que es necesario: “las
personas sobrias pueden guardar los secretos.” (Sin
embargo, los políticos siberianos evidencian que los
bebedores expertos también pueden guardarlos.)
Pero la mayor deficiencia es la falta de cualquier aná-
lisis real de beneficios, empleo, impacto ambiental, y
de todo aquello que serviría al interés público. En
ausencia de tal análisis, generalmente prevalecen de-
terminados intereses particulares. Y dado que el con-
trol de tales intereses privados son una función esen-
cial del gobierno, se puede concluir que el distrito
de Bystrinsky, como gran parte de Siberia, realmen-
te no tiene ningún gobierno efectivo. 

La corrupción rusa es bien conocida por los in-

formes sobre los gángsteres en Moscú. Pero la fuen-
te de esa corrupción está en gran parte en lugares
como este. Los oligarcas rusos pueden vivir en Mos-
cú, pero la mayor parte de su dinero proviene de los
recursos naturales siberianos. Este modelo se re-
monta a la era soviética y a la época de los Zares. Y es
una de las razones que explica que muchos rusos,
quizás la mayoría, crean que la privatización postso-
viética ha fracasado.

A mediados de los años noventa, el presidente
Boris Yeltsin intentó llevar a cabo una reforma eco-
nómica al estilo occidental tan rápidamente como
fuera posible, sin alienarse a sus aliados adinerados.
Para lograrlo, permitió que estos oligarcas hicieran
préstamos al gobierno, préstamos garantizados por
participaciones masivamente infravaloradas en las
mayores empresas estatales, como Gazprom, LU-
Koil, Sibneft y Sidanco. Cuando el gobierno suspen-
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dió el pago de los préstamos, algo que se cree que
era parte del trato, unos pocos hombres terminaron
apoderándose de la mayor parte de la base industrial
del país. Los conglomerados de Rusia han sido pri-
vatizados, pero el resultado no fue un sector privado
en el sentido occidental. En cambio, los camaradas
de Yeltsin usaron su nuevo estatus de cuasi-mono-
polio para hacerse aun más ricos, a través de la venta
de los recursos naturales controlados por sus empre-
sas. Las agencias gubernamentales no están en posi-
ción de regular o incluso supervisar la mayoría de es-
tas actividades. Como dijo un funcionario al Moscow
Times, “¡sólo tenemos un inspector de naturaleza
por cada 3.000 kilómetros cuadrados! En Luxem-
burgo, por ejemplo, tienen más de 300 inspectores
para un territorio de menos de 3.000 kilómetros
cuadrados.”

El resultado es la violación desenfrenada de las

regulaciones de los recursos naturales. Según Viktor
Duroshenko, director de Primorsklesprom, una de
las mayores compañías madereras de Siberia oriental,
más de la mitad de las talas son ilegales. En el sector
pesquero, la situación es aún peor. La pesca ilegal en
Siberia oriental se estima en más del triple de las cap-
turas legales de 2,5 millones de toneladas por año.
En Kamchatka, los furtivos al servicio de la Mafia de
Moscú colocan redes en la desembocadura de los
ríos, capturando a la totalidad de los salmones. Las
huevas, a pesar de su alto valor, son arrancadas y api-
ladas en enormes montones donde se pudren.

La lucha contra esta corrupción es muy peligro-
sa. En el año 2000 en la Isla de Sakhalin, que queda
al norte de Japón en el Mar de Okhotsk, una bomba
en un automóvil hirió gravemente al inspector res-
ponsable de la pesca. Se le llamaba “el terror de los
furtivos locales” por sus esfuerzos por frenar la co-
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rrupción. Aunque sólo sufrió heridas en una pierna,
es probable que la bomba infligiera daños mucho
mayores, dados sus efectos de intimidación.

Segundo asalto: emerge la
sociedad civil

Varios estudiantes universitarios en traje de camuflaje
caminan por un desierto camino en la taiga siberiana.
“Taiga” significa “el bosque” en ruso, y hay mucha
tierra detrás de esa palabra. Los bosques rusos cubren
un área tan grande como Estados Unidos y casi dos
veces el tamaño del bosque tropical húmedo amazó-
nico. Durante 11 horas, los estudiantes caminan. Es
verano y el bosque secundario a ambos lados del ca-
mino parece infinito. Pero al llegar la tarde, el hechi-
zo se rompe: el camino emerge de la taiga para revelar
una inmensa zona talada y desolada.

Los estudiantes son representantes de la Ins-
pección Ecológica de Estudiantes de Tomsk (TESI),
una ONG y escuela para “los jóvenes inspectores eco-
lógicos.” Antes de la creación de la escuela, había só-
lo un inspector de recursos naturales en todo Tomsk,
una provincia en Siberia occidental. Ahora hay cien-
tos. TESI se fundó en la Universidad Estatal de
Tomsk en agosto de 1999. Sus profesores proceden
del Servicio Forestal de Tomsk, del Departamento de
Protección de las Pesquerías, la ONG Novosibirsk
Ecoclub, y de otras organizaciones. Sus sesiones de
entrenamiento, a las que asisten más de 50 estudian-
tes de 11 provincias rusas, cubren un amplio plan de
estudios. Los estudiantes aprenden nociones de pe-
riodismo ambiental y gestión de la fauna y flora. Pero
también se les enseñan otras habilidades más tácticas,
como capturar a los cazadores furtivos e inspeccionar
los sitios con residuos tóxicos y radiactivos.

Rusia tiene leyes ambientales muy rigurosas en el
papel, pero apenas se aplican. TESI ha iniciado la ba-
talla para hacer cumplir las leyes. Ese grupo de estu-
diantes tiene el poder para citar a las grandes empre-
sas por talas ilegales, o por vertidos en las minas. In-
cluso pueden multar directamente a los cazadores
furtivos. 

TESI es sólo una de los cientos de ONG que han
nacido tras la implosión de la URSS. Al contrario de
sus precursores soviéticos, que eran pocos y contro-
lados por el Estado, las nuevas organizaciones tienen
un papel activo en el sector de los recursos naturales.
Muchas son gestionadas por eminentes científicos
que perdieron sus sueldos estatales cuando se de-
rrumbó la Unión Soviética. Dado que están acos-
tumbrados a la pobreza y porque el rublo es tan dé-
bil, estas personas frecuentemente sobreviven con el
equivalente a sólo 1.100 o 2.200 euros por año. Al-
gunos, que todavía reciben sueldos residuales de sus
viejos trabajos oficiales, donan su labor a las ONG.

El presupuesto anual de una ONG siberiana ape-

nas supera los 6.000 euros (aunque unas pocas cuen-
tan con presupuestos de más de 110.000 euros). En
general, la mayor parte del apoyo económico proce-
de del extranjero, en forma de pequeñas donaciones
de las fundaciones u ONG occidentales. Algunas de
estas organizaciones se han especializado en apoyar a
las ONG siberianas, no sólo financiándolas, sino
proporcionando acceso a la información, a las auto-
ridades occidentales y a los medios de comunicación
internacionales. Entre los grupos más prominentes
están: Global Greengrants Fund, Pacific Environ-
ment, ISAR, y el Centro del Salmón Salvaje. En
1999, la W. Alton Jones Foundation lanzó una serie
de reuniones de ONG siberianas, reuniones en las
que representantes de muchas ONG pudieron ela-
borar estrategias comunes, pero la fundación aban-
donó estas actividades y es incierto el porvenir de es-
tas reuniones.

A pesar de sus magros recursos, las ONG siberia-
nas están trabajando en un amplio espectro de pro-
blemas ambientales. Una revista llamada Zov Taigi
(el Rugido de la Taiga) refleja la situación ambiental
de Siberia. A lo largo de los miles de kilómetros de
Siberia oriental, varias organizaciones pequeñas de-
fienden los derechos a la tierra de los pueblos indí-
genas. Una ONG llamada Sakhalin Environment
Watch ha llamado la atención internacional sobre la
ausencia de medidas para evitar los derrames de pe-
tróleo en las plataformas de la costa del Pacífico. Y
en el año 2000, los estudiantes de TESI proporcio-
naron evidencias para 33 actuaciones contra los ca-
zadores furtivos y otros delincuentes ambientales en
la taiga de la provincia de Amur.  

Las condiciones en las que trabajan la mayoría de
estas personas son muy precarias, por decirlo suave-
mente. En un pequeño apartamento de la ciudad de
Petropavlovsk-Kamchatsky en el Pacífico, la botáni-
ca Olga Chernyagina dirige la Liga de Expertos In-
dependientes de Kamchatka. Su apartamento a me-
nudo carece de agua corriente, y a veces de electrici-
dad o calefacción. Está lleno de libros. Desde la calle
fuera del edificio, se puede ver el puerto donde están
atracados los submarinos nucleares, negros y amena-
zantes.

El propósito de la Liga es unir a los científicos su-
bempleados o desempleados y ponerlos a trabajar en
la protección de la naturaleza. La Liga se centra en
las empresas que construyen los oleoductos de pe-
tróleo en Kamchatka, presionándolas para que dise-
ñen tuberías “a prueba de vertidos”, y para que de-
sarrollen planes de limpieza en caso de derrame. La
Liga también se ha opuesto a las minas de oro y dia-
mantes, dados sus costes sanitarios y ecológicos para
Siberia, mientras que casi todos los beneficios termi-
nan en otra parte. Muchos políticos locales y empre-
sarios se sienten atacados. Pero Chernyagina ha per-
sistido y la Liga ha ganado en prestigio: es una enti-
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dad de denuncia y una pionera conceptual.
Ha presentado a los políticos locales plan-
teamientos que son completamente nuevas
para ellos, como la idea de que la pro-
tección del medio ambiente tiene sentido
económico.

El apartamento de Chernyagina parece
lujoso comparado con la escualidez con la
que operan muchas otras ONG, como los
editores de la revista Zov Taigi, en Vladi-
vostok. Pero no todas las oficinas de ONG
son decrépitas, como es el caso de la Fun-
dación de la Vida Salvaje de Khaborovsk,
que ha logrado recaudar fondos no sólo pa-
ra el espacio de trabajo adecuado, sino tam-
bién para nuevos ordenadores donde se ela-
boran detallados mapas de la región. 

Tercer asalto: el
contraataque de la
oligarquía

Sergei Grigoryants, el presidente de la Fun-
dación Glasnost, describe la redada policía-
ca en su organización como una “acción
consciente del gobierno encaminada a inti-
midar a la sociedad civil.” Entre las ofensas
probables de la Fundación: había criticado
fuertemente al Servicio de Seguridad Fede-
ral (el sucesor de la KGB), y la guerra en
Chechenia.  

Éste es el tipo de correo electrónico que
los activistas rusos están acostumbrado a
recibir de sus colegas:  

“9 de agosto de 2001. Nuestros amigos
estaban protestando contra los planes de
Gazprom. Acabo de llamar al policía al
frente de la comisaría local en Smolenska
Stanitsa. Me dijo que Andrey Rudomakha y
Vasiliy Agafonov estarán detenidos durante
10 días. No hay información de otros dos
activistas, Vera de Krasnodar y Yura de Ta-
ganrog, pero supongo que también estarán
detenidos durante 10 días.”

Siguen algunas informaciones prácticas: El nom-
bre del jefe de policía en la región de Severskiy: Ser-
geev Aleksandr Nikiforovich. Fax: (266) 21-331.
¡Buena suerte! Semen Simonov.  

Tal acoso no se limita a las ONG. Incluso las agen-
cias gubernamentales han sufrido ataques, a veces con
efectos devastadores. En mayo de 2000, por ejemplo,
el Kremlin abolió el núcleo de la agencia de medio
ambiente del gobierno federal, el Comité de Ecolo-
gía. “Nuestros gigantescos conglomerados de mate-
rias primas no podrían sobrevivir a cualquier estudio
serio de impacto ambiental. Por eso nos suprimie-
ron,” dijo Viktor Danilov-Danilyan, el último direc-

tor, en una entrevista en agosto. “Las autoridades lo
apuestan todo a las materias primas… Creen que ven-
diendo petróleo, gas natural, oro, diamantes y meta-
les en los mercados mundiales, Rusia podrá superar
esta crisis. Este prejuicio está muy arraigado en las ca-
bezas de nuestros gobernantes y es difícil superarlo.”

Algunos de los críticos del gobierno temen que
este prejuicio, como lo llama Danilov-Danilyan, es
en algunos aspectos aún peor que las viejas políticas
económicas soviéticas que por lo menos ponían el
énfasis en algunos tipos de fabricación, por muy con-
taminantes que fueran. Nikita Fedorovich Glazovs-
kii, Director del Fondo de Medio Ambiente de la
Federación Rusa, una entidad ligada al gobierno, lo
expone de esta manera:  
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El vertido de petróleo es una forma
frecuente de contaminación de los
acuíferos en buena parte de Siberia.
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“Ha habido un cambio radical en las prioridades
económicas de Rusia, en la dirección de la extracción
y venta de materias primas. Este cambio de política
está transformando la doctrina económica de Rusia.
Los líderes actuales de la nación han escogido los re-
cursos naturales como su panacea. La liquidación del
Comité de Ecología es el primer paso. Seguirán cam-
bios en la actual legislación ambiental, para benefi-
ciar los intereses del sector extractivo.”  

Potencial congelado  

Yuri Shmakov, un veterano periodista en la ciudad
de Khabarovsk, me explica su optimismo. Mientras
bebe, me dice que los chicos no conocen su historia,
y del centelleo en sus ojos, puedo ver que lo consi-
dera como otra causa para la esperanza. Las personas
que tenían seis o siete años cuando la Unión Soviéti-
ca se derrumbó en 1991, observa Shmakov, recorda-
rán poco de esos tiempos duros. Además, señala,
cualquier recuerdo que tengan, se refiere a los años
de Gorbachov, cuando las cosas ya habían mejorado
bastante. Hoy, esas personas tienen 17 ó 18 años y
nunca aprendieron el fatalismo o el pesimismo de
sus mayores.

Khabarovsk es la tierra de los gulags. Era el desti-
no para miles de disidentes y delincuentes que habían
sido desterrados a los campamentos. Su economía
durante mucho tiempo se basó en las minas y en la
extracción de madera, y también en el trabajo escla-
vo. Los recuerdos de las personas más viejas como
Shmakov están llenos de miserias completamente
ajenas a las experiencias de sus hijos y nietos.

Los jóvenes siberianos cuyas imaginaciones no
tienen las cicatrices del pasado ven otras posibilida-
des distintas a trabajar las minas o los bosques. No
asumen que el principal propósito de la sociedad si-
beriana deba ser la venta de sus recursos naturales a
Moscú o a Occidente. Están bien educados—la es-
colarización se acerca al 100 por ciento—, y manejan
con soltura los ordenadores e Internet como sus co-
legas occidentales. Te recuerdan que no son un país
del Tercer Mundo, y esperan desarrollar una econo-
mía del Primer Mundo.

Pero el optimismo de mi interlocutor contrasta
con la realidad. Siberia nunca ha conocido otra eco-
nomía que no sea la de proveedora de materias pri-
mas. Su paisaje está lleno de ciudades que tienen
nombres como Uglegorsk (“ciudad del carbón”) y
Neftegorsk (“ciudad del petróleo”). En la provincia
de Magadan, por ejemplo, el 70 por ciento de la ac-
tividad industrial procede de la manipulación de ma-
terias primas, principalmente oro, plata y diamantes.
Las grandes minas se remontan a 1932, cuando el
trabajo forzado del sistema del gulag se extendió por
la región. Setenta años después, Magadan aún tiene
que diversificar mucho su vieja economía del gulag,

y su estrecha base económica es muy vulnerable a las
fluctuaciones de los precios en los mercados de me-
tales. Es la misma historia que en todas las provincias
siberianas, basada en el petróleo, el gas natural, la
madera, la pesca, los metales preciosos y los diaman-
tes.

Después del derrumbe de la Unión Soviética, du-
rante un tiempo parecía como si Siberia pudiera
reinventarse. Durante décadas se había poblado con
científicos e ingenieros disidentes. El sistema del gu-
lag transfirió una cantidad enorme de talento técni-
co a la región. La Unión Soviética también había
proporcionado algunos beneficios intencionales, en
forma de “ciudades de la ciencia” como Novosi-
birsk. Toda esta especialización, junto con el aseso-
ramiento occidental que ha empezado a llegar, po-
dría servir para fines más constructivos. Por fin, pa-
recía, había llegado la hora de pasar de la madera a

14 WORLD•WATCH 2002

Norilsk, una ciudad de 230.000
habitantes en el noroeste de
Siberia, fue creada como un centro
de fundición de níquel y cobre en
los años treinta. Las primeras
fundiciones fueron construidas por
prisioneros políticos en los gulags
de Stalin; más de 100.000 murieron
en la tarea. La contaminación de
las fundiciones ha destruido más de
350.000 hectáreas de bosque.
Arriba, un trabajador en Cobre de
Norilsk toma una bocanada de
oxígeno para prevenir los humos de
dióxido de azufre. Níquel de
Norilsk, cuyos beneficios
ascendieron a 1.500 millones de
dólares en 2000, pertenece a un
oligarca moscovita, Vladimir
Potanin. Adquirió la empresa por
sólo 170 millones de dólares.
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los muebles, de la plata a la vajilla de plata, a la elec-
trónica y quién sabe qué. Pero las nuevas políticas
económicas nunca llegaron. Siberia seguía siendo
una colonia de recursos; sólo su propiedad cambió
de manos, del viejo estado soviético a la nueva oli-
garquía cleptocrática rusa.

Esta es la paradoja de Siberia: entre las regiones
subdesarrolladas, pocas tienen una riqueza tan gran-
de de talento con tanta formación. Y sin embargo es-
te potencial social sigue congelado. Contra tal des-
pilfarro, las nuevas ONG pueden parecer muy pe-
queñas y mal equipadas. Pero representan algo fun-
damentalmente nuevo en la región. El deshielo sibe-
riano, si llega, no ocurrirá de arriba hacia abajo, sino
desde la base. 

Hal Kane es un antiguo investigador del
Worldwatch Institute.
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