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litosial

uisiéramos iniciar este monografico dedicado a nuestra gran amiga
Marfa Bruguera con un célido agradecimiento, sin duda alguna sentido
por ella en vida, a todas aquellas personas que colaboraron —y conti-
nian haciéndolo— con la publicacién, y pidiendo perdén a aquellas
otras que habrian querido contribuir con sus palabras en este nimero
tan especial, como Antonio Bruguera, su hermano, Pura Arcos, Juani
Ayala... La muerte de Maria, como probablemente imaginais, parecié
desbaratarlo todo, y a todas. Aunque sélo por momentos, momentos
amorosos y duros que llevamos con nosotras como un recuerdo o una
herencia, intima, poderosa, dulce, y también triste. Sin embargo, en todo
ese espacio de tiempo inmenso en que las circunstancias, el mundo, nos
impone una reaccién, hemos decidido continuar por el sendero que
Maria abri6 y aliment6, con esta revista, pensada para que las mujeres se
expresaran, se involucraran en una lucha social que adolecfa de errores y
limitaciones producto de un hecho irrefutable: su exclusién por estran-
gulamiento u omisién de las mujeres, de las visiones, de los analisis, de
las sensibilidades de mujeres que reivindicando su diferencia eran parte
del todo. La importancia que Marfa le daba al deber moral de nombrar
las cosas se reflej6 en su relacién con esta revista. Nosotras no podiamos
asumir que ésta, ya sin Maria, su fuente y su direccién, se disolviera en la
nada, cerrandose asi un espacio que habia sido abierto a base del esfuer-
zo de muchas personas, un espacio vital porque era para la voz de las
mujeres.

Esperamos seguir contando con el apoyo econémico tanto de institu-
ciones como de particulares, y os invitamos a seguir colaborando en la
publicacién. Tenemos en proyecto la remodelacién de la revista.
Queremos incorporar casos y reflexiones sobre la lucha de las mujeres en
el mundo, con objeto de ampliar nuestros conocimientos sobre los méto-
dos de lucha que podemos llevar a cabo. Asimismo, dar un espacio a las
visiones y vivencias de las mujeres no blancas (no hemos conseguido atin
dar con el término que nos satisfaga); al olvidado tema de las leyes y con-
denas que afecten a las mujeres y al de la situacién de éstas en las carce-
les; al tema de la vida privada e intima de las mujeres, sus relaciones per-
sonales, su evolucién interna, su sexualidad (tan variada). Queremos
recuperar en lo posible nuestra memoria histérica como mujeres en
lucha; incentivar que se lean libros escritos por mujeres, que las mujeres
escriban, dibujen, hagan humor (area dominada a nivel publico por los
hombres)...

Queremos que la revista vaya mas alla de la informacién y el analisis
teérico, de forma que sea qtil tanto para nuestra transformacién perso-
nal como para dar vias alternativas a nuestra lucha solidaria.
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SQUIEN ERA MARIA?

por Francisco Torrado Bruguera

uién era Ma-
ria? Maria era
mi  madre,
pero ademas
Maria era una
persona espe-
cial, poseia algo que la distin-
guia, algo heredado o adquiri-
do, aunque yo pienso que nacié
con ella. Algo que la sobrevive y
que todos aquellos que la cono-
cieron y trataron saben o intu-
yen. Maria nacié con un fuego
interior que condujo toda su
existencia, que la hizo muy feliz
y la produjo, al tiempo, grandes
sufrimientos, pero que nunca la
abandoné, ni atn en los ulti-
mos dias marcados por la
enfermedad, de la que ella, a
veces, intuia su gravedad, aun-
que no la afectaba en cuanto a
su comportamiento o su vitali-
dad.

Su padre era un anarquista
practicante, y puede que tam-
bién su abuelo lo fuera, y por
ello, Maria fue engendrada ya
anarquista. Su nifez fue dura,
al ser la primogénita y tener
que ayudar en las tareas de la
casa y atendiendo un pequefio
negocio de alimentacién. Por
tal causa, su asistencia a la
escuela apenas si existi6. Este
hecho constituyé siempre su
asignatura pendiente: no haber
podido aprender sino lo mas
elemental. De ahi sus esfuerzos
y su voluntad por querer recu-
perar y aprender todo lo posible

C

en sus ultimos afos, cuando
unicamente dispuso de tiempo
suficiente para poder hacerlo. A
pesar de haber vivido 77 aiios,
la vida para Maria resulté6 muy
breve. Su vitalidad y su ansia de
aprender pedian mucho mas.

La dureza de sus primeros
anos, el contacto diario con la
miseria de toda la pobre gente
con la que diariamente trataba
atendiendo el pequeno negocio
familiar, debieron producir en
ella, ya de por si predispuesta,
un ansia de lucha social para
tratar de abolir tanta miseria y
tanta injusticia como vefa a su
alrededor. Y asi se formé la ver-
dadera Maria. Su adolescencia
la vivi6 intensamente y transcu-
1Ti6 entre lecturas anarquistas y
su devocién al teatro, a todo lo
que estaba relacionado con la
lucha obrera y su sufrimiento, o
su esfuerzo por redimirse. Todo
ello calé profundamente en su
ser y la impregné de forma apa-
sionada, influyendo definitiva-
mente en el resto de su existen-
cia.

Después, la Guerra Civil la
golpe6 muy duramente, per-
diendo a gran parte de sus seres
mas queridos de forma violenta
y brutal, siendo apartada de su
hijo que contaba sélo unos
meses y sufriendo una larga y
dolorosa prisién.

Pero su destino era el de los
luchadores y al salir de la carcel
la esperaba, como a tantos

A Maria

otros, una dura supervivencia.
La enfrenté de una manera
ejemplar y tras varios afios de
dificil lucha rehizo su vida
familiar, con un nuevo compa-
fiero, y en los duros afios de la
Dictadura, aunque dedicada
casi exclusivamente a sobrevi-
vir, no perdi6 nunca su fe en las
ideas libertarias.

Sus ultimos afos, ya en sole-
dad, los aproveché plenamente
y dedicé su tiempo para inten-
tar recuperar algo que siempre
la habia obsesionado no poseer:
una mayor cultura. Acudié a
clases para la tercera edad,
viajé todo lo que pudo, mante-
niendo multiples contactos con
personas afines, hizo nuevas y
variadas amistades (algunas de
ellas no precisamente anarquis-
tas), y repartié carino y amistad
en todo su entorno, y también
voluntad de lucha, como lo
pone de manifiesto su tozudez
para que la revista Mujeres
Libertarias siguiera adelante y
no desapareciera.

Por todo ello, Maria cal6 muy
hondo en todos aquellos que la
conocieron y la trataron. Por
eso, aunque haya desaparecido
fisicamente, Maria no ha muer-
to. Estoy seguro de que sigue
viva en todos aquellos que con-
servamos su recuerdo latente.
Maria seguira existiendo mien-
tras la sigamos recordando. Yo
no la olvidaré, ni como madre
ni como amiga.

M U J E R E
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Curiosamente, yo conoci a Maria
Bruguera en México. Fue duran-
te el verano de 1981. Por afini-
dad de ideas ambas coincidimos
en una reunion del grupo Tierra
y libertad de México que tan
hermosa labor realizara, cele-
brada en la pequefia sala de
que disponian —y supongo dis-
ponen aun los que quedan de
ese qrupo— en el Centro
Republicano €spafol de la capi-
tal. Llas dos nos encontrébamos
en el pais por causas familiares.

LA INFANCIA ¥ LA

JUVENTUD DE MARIAN

No recuerdo si fue en
otro sitio o bien en Parfs
donde volvimos a encon-
trarnos —su hermano
Antonio forma parte de
nuestra agrupacién pari-
sina—; pero a partir de
entonces nuestras rela-
ciones se estrecharon.
Bien que afiliada en
Sanidad, segin creo
recordar, su actividad
preferente se centra en
lo feminista y ya enton-
ces me pide documenta-
cién para poder desta-
car, en exposiciones u
otros encuentros, la par-
ticipacién de la mujer li-

por Antonia Fontanillas

bertaria y cuanto con-
cierne a nuestra cultura,
bien diferenciada de
otros movimientos femi-
nistas. Proselitista, trata
de interesar a algunas
jévenes en el conoci-
miento del ideal liberta-
rio y de formar un colec-
tivo de mujeres que,
como medio de expre-
si6én funda la revista
Mujeres Libertarias que
aparece en Madrid en
1986.

Sin ser la intelectual y
ni siquiera quiza la que
escribe en ella, puede
decirse que Maria Bru-

guera es el alma de esta
iniciativa. Ella busca
CONCuUrsos y recursos;
ella aporta sus ideas; ella
se mueve de un lado pa-
ra otro; del principio al
fin de su elaboracién,
hasta el esforzado y hu-
milde puesto de venta,
alli esta Marfa para
quien la revista termina
por ser una especie de
razén de vida. Ella nutre
sus energfas para supe-
rar las frecuentes recaf-
das de su enfermedad.
En congresos o en las
Jornadas Internacionales
de Aprendizaje Liber-

M U J E R
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tario u otros aconteci-
mientos libertarios, era
frecuente que nos encon-
traramos y siempre se la
vefa animosa y, en sus
ultimos tiempos, cargada
invariablemente, con sus
paquetes de Mujeres Li-
bertarias, asumiendo su
difusién. Su querida re-
vista, que ella ofrecfa a la
colaboracién de antiguas
comparfieras de Mujeres
Libres como Sara o Pura
y cuantas con talante li-
bertario quisieran llenar
sus paginas.

Era del temple de esas
mujeres para quienes las
vicisitudes sufridas no lo-
gran mermar su entu-
siasmo y dedicacién al

ideal. Y en su vida, hay
mucho de tragedia.
Maria Bruguera Pérez
nace en Jerez de los Ca-
balleros (Badajoz) en
noviembre de 1915. Su
padre, extremefo tam-
bién, es hijo de un catalan
oriundo de Palafrugell. La
infancia de Maria transcu-
rre en un hogar donde las
canciones de cuna —co-
mo nos dice su hermano
Antonio— tenian sabor
Acrata. Su padre entré en
los medios confederales
siendo aprendiz del cor-
cho en Sevilla, donde co-
nocié a muchos militantes
cenetistas y se fue for-
mando en el oficio y en
las ideas. Autodidacta,

aunque no poseyera una
gran cultura, tenfa buena
predisposicién para la
oratoria y habia interveni-
do en actos publicos y,
como tantos otros mili-
tantes en aquel entonces,
fue victima de las conduc-
ciones por carretera, en
medio de las parejas de la
guardia civil, camino de
la céarcel.

Fue presidente de la
Casa del Pueblo de Jerez
de los Caballeros, donde
no existieron sindicatos
de la CNT; pero si socie-
dades auténomas con
grandes simpatfas anar-
quistas, especialmente la
del corcho taponero, lla-
mada «El despertar»,
donde habia gente muy
competente, con amor a
la cultura que ya a prin-
cipios de siglo fundaron
un periédico que se titulé
El clamor jerezano.

En ese clima societario
saturado de acratismo
fue desarrollandose la
infancia y juventud de
Maria. La vida azarosa
del padre tuvo menos
repercusién en el hogar
gracias al sentido practi-
co de su madre, que puso
un pequefio comercio de
comestibles que ocupaba
a ella y a los hijos. Com-
praban cerdos que luego
mataban haciendo ellos
mismos la charcuteria
que vendian.

Aunque las sociedades
obreras no estuviesen afi-
liadas a la CNT, el clima
de simpatia que desper-
taba el anarquismo hizo
posible que al constituir-
se la Federacién Ibérica
de Juventudes Liber-
tarias (FI.J.L.) en 1932 se
crearon también en Jerez
de los Caballeros las Ju-
ventudes Libertarias, ac-
tivamente impulsadas

M U J E R
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por sus fundadores:
Antonio y Marfa Brugue-
ra, Francisco Torrado
Navarro, quien fuera
mas tarde el comparniero
de Maria, y otras/-os j6-
venes.

La sublevacién fascista
de 1936 cogi6 a Marfa en
pleno idilio amoroso,
adin no habfa cumplido
los 22 afios. Su padre,
que formaba parte del
Comité de Defensa, al
concentrarse en el pue-
blo fuerzas o gente que
hufa de los pueblos ocu-
pados por los facciosos,
marché a mediados de
agosto a una zona de
mayor seguridad, con
compaiieros llegados de
las minas de Riotinto,
cuyo responsable se lla-
maba Antonio Molina.
Marfa y los suyos que-
dan en el pueblo hasta
casi el mismo momento
en que entran las fuerzas
nacionales el 21 de sep-
tiembre. Fracasado el in-

)

« W

tento de pasar a Portu-
gal, se refugian en las
inmediaciones de Jerez
de los Caballeros, en
unas parcelas de terreno,
propiedad de los padres
del que habia de ser com-
parfiero de Maria, antigua
finca llamada «La Media
Nava». Alli, escondidos
en varias chozas, se refu-
giaron algunas familias
durante bastante tiempo.
En una de esas chozas se
consumé la union de
Maria con su comparie-
ro, allf naci6 también su
hijito, asistida Marfa por
su madre. Un dia aciago,
la Guardia Civil dio una
batida por el lugar y la
tragedia sobrevino. Ma-
rfa y su bebé son separa-
dos del resto de los dete-
nidos gracias a la inter-
vencién del capitan de
los civiles. De pronto oye
disparos y, aterrada, con
su bebé en brazos, asiste,
alejada, al asesinato co-
lectivo. Matan a su

madre, a su compaiiero,
al que fuera secretario
de las Juventudes Liber-
tarias del lugar, Bautista
Méndez, en total fueron
doce o catorce las victi-
mas sacrificadas aquel
dia de noviembre de
1937.

Maria, con su nifio, es
trasladada a la carcel de
Badajoz. Pocas son las
palabras empleadas para
contarlo. Otra cosa es
vivirlo. {Cual no seria su
desgarro interior ante la
pérdida de sus seres mas
queridos y la triste suer-
te de los demas! jCual no
seria su desamparo mo-
ral ante tanta tragedia!
¢Qué alimento podia dar
a su nifio en tales condi-
ciones? El pobrecito
enfermé y suerte tuvo
que la hija de un carcele-
ro se encarifié con el
pequefio e inmediata-
mente lo llevé al médico
que lo salvé de la menin-
gitis.

M U J E R
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En Badajoz fue conde-
nada Maria y, antes de
ser trasladada a Sala-
manca, confié a sus sue-
gros el cuidado del pe-
queno. Otro desgarro, se-
pararse de su hijito para
su propio bien. Y asi, de
carcel en carcel, también
estuvo en la de Saturra-
r4n, Marfa terminé en la
de Madrid en donde
conocié a las hermanas
Lobo, antiguas militantes
de Mujeres Libres, y don-
de las mujeres estaban
bien organizadas. De allf
salié en libertad hacia
fines de 1945 mucho mas
afirmada en sus ideales y
dispuesta a continuar;
asi es que, junto con las
hermanas Lobo, Maria
Carrién y otras, agrupa-
das bajo el nombre de
Mujeres Libres, segura-
mente porque la mayoria
de ellas procedia de esa
organizacién que tan
magnifico trabajo rea-
lizara durante la Guerra

Civil, se dieron en secun-
dar las actividades clan-
destinas de los compaiie-
ros de la CNT (Antonio, el
hermano de Maria, habfa
salido en libertad unos
meses antes que ella) has-
ta 1947 méas o menos.
Dos afios después de ha-
ber entrado en la carcel
Marifa, fue ejecutado su
padre en Badajoz el 17 de
noviembre de 1939. Tam-
poco él escap6 a la vora-
cidad franquista.

Rehizo luego su vida
Maria, con otro compa-
fiero de la CNT, Aureliano
Lobo. Fueron tal vez aiios
de calma donde pudo dis-
frutar de la felicidad fa-
miliar y de su hijo al que
tanto querfa y quiso; un
formidable muchacho del
que se sentia orgullosa,
como de sus nietos.

La conocimos de nuevo
sola. Ignoramos cuando
quedd6 viudal. El fin del
franquismo reactivé sus
energias y, de esa época,

ya hemos trazado algu-
nos perfiles hasta llegar a
la dltima recaida que pu-
so fin a su vida a los se-
tenta y siete afios, colma-
dos de suefios, de penas y
alegrias, con grietas de
tragedia que quiza no tu-
vieron otras, pero que al
fin y al cabo son gajes de
la vida humana.
Dreux (Francia),
3 de marzo de 1993

Agradecemos a su hermano
Antonio Bruguera el habernos
facilitado datos familiares que
han permitido la redaccién de
este resumen biografico.

M U J E R
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COMO UN PAJARO EN LA TEMPESTAD

por michelle

A Francisco Torrado Bruguera

o sabfa. Que al conocerte  de la gente, la mezquina  para escupir fuerte a tanta,
me ofrecerfas algo preciosi-  estupidez. Que me ofrece-  tanta y tanta podredumbre,
simo que necesitaba, como a tanta mentira, a tanto
ese amor al que tuvimo egoismo corrompido por el
que renunciar o que nos mas irracional y obsesivo
fue arrebatado, no querer ver, la mas estre-

cruelmente, en dos pra incomprensién,
tos de la hi i i i el Q" erar mas que lo
tenian que ve i i : ante, para que escu-

&'y dejara salir lo que
nos hace bellas, y no sélo
por nosotras sino, y eso me
de dices ti desde tu histo-
pOr un compromiso
gente que aun podria
ser justa; que ta,
niga marchada, te
) y me has dejado
sin tu fuerza y
terror a que
sangrante me
sangre que es

pe, en nuest eNnQsa b que me ofre-
ste ' ' mo ta pudiste

~solida dentro de u

fragil, de pajaro en la tem-
pestad, pequ o-
derosa, como no es
tangible, Mar arfa
Bruguera, eséncial
i ordos
historia. El ali-

seria, que nos seria, arreba:
tada por la muerte previsi-

longarlo gsgju
como sabes
za interio

cuando me echo 3
papeles, cuando la rés6lucién terca de
ganto con las palabras jar, de intentarlo,
los libros que me prestas, resistir.

cuando hablo del amor, del i
sexo, del atropello, del  do, para que me protegiera

saqueo, de la mas ponzofio- del mundo y sobre todo me Madrid, 27
sa y corrupta enfermedad  abriera el espacio necesario de diciembre, 1992

M U J E R E S L I B E R T A R I A §
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«Hay 1 s que escriben la historia a base de
recuerdos personales o recogiendo en memorias,
archivos o textos variados, los elementos necesa-
rios. Y hay | @s que la hacen, con sus actos, sus
vidas, sus sacrificios, su participacion directa en
los acontecimientos que jalonan la crénica de un
pais. Muchas veces | s que hacen la historia no
saben escribirla. L 9s que la forjan no pueden
casi nunca utilizarla, ya que esa historia que han
forjado se hace realidad y existencia frecuente-
mente —por no decir siempre— cuando ell $s
han muerto.»

FEDERICA MONTSENY

{Un mundo de
narquia

por Josefa Martin
Luengo

Este pensamiento, que
con frecuencia suele ser
cierto para muchos hom-
bres, es una dramatica
realidad para la gran
mayoria de las mujeres.
Ellas, como Maria, vivie-
ron, lucharon y murieron
con la sola y tnica idea
de poder alcanzar un
mundo mejor, un mundo
de an-arquia, que signifi-
ca ausencia de autoridad,
P de poder, de desigualdad.
A Marla Un mundo de vivencia

colectiva, donde sea fac-
tible alcanzar un maximo

Bruguera de libertad posible.

La herencia histérica y

ue desa_ la deteriorante estructura
q burguesa ha ignorado y
anulado a todas aquellas

pareCié el mujeres que coprotagoni-

zaron los sucesos que

alteraron por un cierto

26 de tiempo las previsiones de

las superestructuras so-

diciembre ciales que controlan y
dominan los movimien-

tos de masas, haciendo

de 1 992 que peligrasen las estruc-

turas piramidales, vy, ge-
nerando una auténtica

M U J E R E § L I B E R T A R I A §
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revolucién, ya que fue
motivada desde las ma-
sas proletarias compues-
tas por hombres y muje-
res, participantes acti-
v?s de la basqueda de
una nueva y distinta rea-
lidad social, que no se
basaba en la toma del
poder, sino en el reparto
efectivo de éste, para po-
der establecer un mundo
de maxima igualdad, co-
mo de méaxima libertad.

Este amplio colectivo
de mujeres y hombres,
hij®s de la ignorancia, la
miseria y la incultura,
generaron la primera
leccién no magistral de
la historia de este pais y
de muchos otros: la ex-
periencia de la autoges-
tién, el deseo de una al-
ternativa valida para to-
da la humanidad, enun-
ciada desde el control de
los privilegios, la ausen-
cia de las clases sociales
y la cultura y la educa-
cién como instrumentos
Unicos para conseguir la
Anarquia.

Conscientes, ellos y
ellas, de que el maximo
de libertad posible uni-
camente podia alcanzar-
se por la igualdad en el
saber, por la igualdad
educativa, por la ausen-
cia de mitos y creencias
de ancestrales condicio-
namientos, por el apoyo
colectivo y la responsa-
bilidad social, entrega-
ron sus vidas, pensa-
mientos e ideas por esa
noble causa, por ese no-
ble motor que mantuvo
en accién sus vidas
mientras pudieron sus-
tentar sus decepciones.

La fuerza de una idea
es inmortal siempre que
esa idea encuentre aco-
gida en otras mentes, en
otras vidas. La anarqufa

»

o

es esa idea que pervive
en el entramado mas in-
timo de la persona. Es el
suefio de 19s cobardes y
la dura realidad de 19s
que viven y mueren por
ella. Es el impulso de la
vida, la lucha contra la
muerte. Es la herencia
filogenética ahogada por
el acomodamiento a la
rutina masificada de una
vida sin identidad, de un
pensamiento libresco, de
una ciencia destructora,
de un bienestar asentado
sobre los cuatro jinetes
del apocalipsis: la muer-
te, el hambre, la peste y
la guerra. Es el vacio
incondicional de la me-

diocridad humana; del
bienestar, del consumo,
del poder, de la intole-
rancia y el fanatismo.
Quien arropé en sif una
idea, como Maria y miles
como ella lo hicieron, no
pueden desaparecer inu-
tilmente, no pueden lle-
gar a morir, porque su
herencia existe deposita-
da en nosotras, todas
aquellas mujeres que
teniendo en la posibili-
dad de generar nuevas
vidas podemos y debe-
mos igualmente inyectar
en ellas nuestras ideas,
las que llevamos mecien-
do desde el principio de
los tiempos: el deseo co-

M U J E R
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lectivo de la justicia, el
amor, la verdad, la igual-
dad y la cultura.

Maria, mujer proletaria
y luchadora, discrimina-
da por su cuna y rebelde
por su esencia, fue inca-
paz de escribir su histo-
ria, pero dej6 como he-
rencia a todas las muje-
res que pensaban como
ella, una pluma mora-
da... Yo tengo su pluma
delante de mi mesa y con
ella recojo agradecida y
humilde su preciado
mensaje, el de escribir lo
que ella no pudo, su pen-
samiento, su constante
deseo, el de que las muje-
res dejemos ofr nuestra
voz en pro de la Anar-
qufa, de la libertad, de la
lucha diaria y cotidiana,
hasta que cansadas como
ella de esta vida egoista y
vanal, dejemos nuestra
pluma a las siguientes
generaciones.

Tal vez, entre todos los
padecimientos que las
mujeres tenemos que
soportar, sea el del anoni-
mato el méas cruel de
todos. Las mujeres pari-
mos los hijos para susten-
tar la historia y las hijas
para procrearla, pero en
ambos casos nuestra vida
es inexistente, puesto que
la funcién que desempe-
fiamos ha sido predis-
puesta por los hombres
para su beneficio, su his-
toria, sus luchas y sus ilu-
siones y queramoslo o no,
seguimos siendo fébricas
anénimas que compensa-
mos nuestras frustracio-
nes en una liviana ilusién,
la de ser tierra sustenta-
dora de un mundo pro-
gramado, que es lo mis-
mo que ser madres pro-
ductoras de vidas que no
nos pertenecen, olvidan-
do la obligacién de ser

La anarquia
es esa idea
que pervive
en el entra-
mado mas
intimo de la
persona. Es
el impulso
de la vida.

protagonistas de nuestra
propia historia. Sutil
engafio que como tela de
arana envuelve a la mayo-
ria de nuestro género y
hace inexorablemente per-
petuar el indescriptible
sino de la mitad de la
humanidad.

Si en vez de parir hijos e
hijas, las mujeres fuéra-
mos mas conscientes de
heredar una pluma, una
voz y una palabra, este
desgraciado e insipido
mundo, tal vez variase su
destino.

Espero que tu herencia,
querida Maria, sea un
mensaje ofdo y no olvida-
do, porque tu pluma, no
es una estilografica mo-
derna y estéticamente ac-
tualizada, sino una fragil
pluma de ave, antigua co-

mo el destino de nuestro
sexo, morada para dar-
nos identidad y fragil co-
mo la libertad.

En ti compafiera, quiero
evidenciar el recuerdo de
todas aquellas mujeres, la
mayoria de tu generacioén,
que dedicaron toda su
existencia a combatir un
mundo desequilibrado,
inutil y violento y que
como losas frias y anéni-
mas pueblan este cemen-
terio de muertos con vida.
Vuestro pasar por el mun-
do es algo que debemos
considerar como base de
sustentacién de nuestra
nueva identidad, la de ser
seres pensantes, protago-
nistas de la thistoria y
cuna del anarquismo.

Espero que las mujeres
que te conocimos, 0 que
conocimos a otras cemo
td, no dejemos en el olvi-
do la enorme responsabi-
lidad que tenemos de ser
plumas que denuncian y
luchan por un mundo
mejor.

Y termino dedicandote
aquellos versos que nun-
ca fueron escritos para
mujeres:

«Hay mujeres que lu-
chan un dia y son bue-
nas, las hay que luchan
un afio y son mejores, las
hay que luchan toda una
VIDA, esas son las im-
prescindibles.»

Josefa Martin Luengo
trabaja en el

Colectivo Paideia
Mérida (Extremadura),
diciembre de 1992
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CARTA ABIERTA A MARIA.

Mi querida Maria:

sé que te extranaria verme escribiendo una

carta, sabiendo cuanto me he resistido a hacerlo
desde hace muchos anos. Pero siento que si
alguien la lee es como si la leyeras td, que de
alguna forma te va a llegar.

Al enterarme de que te habias ido, encontran-
dome yo tan lejos de aqui, que no habia podido
despedirte, senti dolor, impotencia y rabia. Vivi
dias de tristeza;, de duelo, en los que te lloré.

Aunque nunca te lo dije, estoy segura de que
sabias que te queria. A veces me rebelaba al
sentirme presionada por ti, para que trabaja-
ra mas en las tareas del colectivo, de la
revista. Otras veces me parecia que entendi-
as mis dificultades de tiempo, te interesabas
por mis actividades, estudios, trabajo.

Recuerdo mi resistencia pasiva, mi conti-
nua explicaciéon de que no podia hacer
mas porque tenia otras responsabilidades
a las que atender, hasta que en aquella
tarde de diciembre, ante tu critica por-

que “las cosas no se hacen asi, sin con-

tar con las demés” (como yo estaba

actuando ante la urgencia de llevar a la
imprenta el ultimo numero que salia con retra-
80), casi te grité “ya sé que no se hacen asi, pero es la unica
manera en que puedo hacerlo, por tanto no voy a seguir pre-
tendiendo imposibles. Asi que, por un criterio de realidad,
abandono...”. Creo que dejé asombradas a las compaifieras que
contemplaban la escena. Al dia siguiente me llamaste tempra-
no,a modo de disculpa, porque “ya sabia yo que a veces eras
un poco bruta”, y mi respuesta “qué nos vamos a contar de
cdémo somos ti y yo”. Y con el reconocimiento y la aceptacion,
de nuevo la atencién puesta en la tarea.

Quiero decirte, ahora, cuanto he admirado tu lucidez, tu inte-
rés y curiosidad por lo que ocurria en el mundo —lejano y cer-
cano—, tu entusiamo por cambiar en €l lo que nos impide cre-
cer solidariamente. Tu capacidad de decir lo que pensabas —en
general y a las personas que te rodeaban— de forma directa,
sin manipulaciones, aunque a veces no fuera agradable oirlo.
En definitiva tu honestidad contigo misma y con los demés.

Y por todo ello, mi recuerdo agradecido permanecera junto al
de las personas que quise y se fueron.

a

Teresa Gonzalez de Chavez
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E——

Feliz 1993, Maria

& |sabel Blas

Hermana, Maria ha muerto.
Te escribo apresurada, dolori-
da todavia por la noticia que
me lleg6 de sopeton, sin espe-
rarla, no obstante saber,
como sabiamos todas, que no
estaba bien. Pero asi era
Maria, hermana. Una mujer
discreta y fuerte, a quien la
muerte tuvo que pillar des-
prevenida, porque, de otro
modo, no hubiera sido facil
que le hubiera ganado la par-
tida.

Maria era —acuérdate, her-
mana- la persona que agluti-
naba esta revista libertaria
que ahora tienes en tus ma-
nos. Sin escribir ella (algo
que mal llevaba en su cora-
z6n, con el profundo dolor
que produce todo lo irreme-
diable) conseguia, con no po-
ca constancia y muchas lla-
madas telefénicas (al menos
conmigo), que todas noso-
tras, las colaboradoras de
Mujeres Libertarias, le envia-
ramos nuestros originales
con el tiempo justo para que,
una vez tras otra y otra, la
revista entrara en maquinas,
como por milagro, y saliera a
la calle a cumplir su misién.
La misién para la que Maria
la concebia...

No sé si te he contado algu-
na vez cémo conoci a Maria,
hermana. Fue hace algunos
afos ya, un 8 de marzo, en

una manifestacion del Dia de
la Mujer Trabajadora (como
no podia ser de otra manera
con una mujer tan politizada
como ella). En estas y otras
manifestaciones suelo yo
acercarme siempre a las an-
cianas. Son una fuente de se-
guro disfrute. Enseguida ha-
blan contigo, te dan su opi-
nién sobre la manifestacién,
sobre la situacion politica ac-
tual, sobre el gobierno, sobre
todo lo divino y lo humano,
en suma. Y su opinién es va-
liosisima, normalmente. Me
gusta escucharlas, porbar sus
recuerdos, comprobar su ra-
biosa actualidad, verlas reju-
venecer a través de la palabra
Asi fue con Maria. Ensegui-
da que me puse a su lado co-
menz6 a hablar conmigo, se
enter6é de mi vida y milagros,
me hablé de la suya y me
embarcé, no sé como todavia,
para colaborar en esta revista
de mujeres, a pesar de mis
intentos de evitarlo mencio-
nando los inevitables titulos
de crédito: falta de tiempo,
exceso de trabajo, etc. Inutil
totalmente, Maria, cuando
queria algo, ponia en juego
toda la terquedad de una
libertaria de cufo duro, y se
salfa con la suya sin que tua te
dieras apenas cuenta.
Cuando hablaba con ella
-siempre con ocasion de
entregarle los originales para
las sucesivas ediciones de la
revista—, aprovechaba Maria

para contarme cosas de su
vida libertaria. Casi siempre
de aquellos tiempos del trein-
ta y seis, del primer franquis-
mo, «que fueron los peores
arios, claro. No sabes, Isabel,
cudnta muerte, cudnta tortu-
ra, cudnta lucha...». De su
anarquismo irreductible ha-
blaba con una punta de te-
mor: «Es necesario proseguir
la lucha, Isabel, esto estd muy
mal. La gente no lo tiene claro
en estos momentos», me decia
algunas veces. Otras, me ha-
blaba de los comparnieros de
la CNT de antes, gente lucha-
dora, bondadosa; gentes ané-
nimas —como ella misma-
que habian luchado, que se-
guian luchando, por las liber-
tades, por la justicia, por la
democracia, por la paz. Oyén-
dola, rememoraba yo aque-
llas y otras parecidas histo-
rias escuchadas en nuestra
familia, ¢verdad, Pepa?, en
nuestro entorno cercano y
querido.

Maria me recordaba inevita-
blemente a la abuela Amparo
en lo fisico (tan pequenas y
arrugadas ambas, tan de hie-
rro...) pero se desmarcaba del
concepto de anciana que,
desde luego, no ejercia. Si en
alguna ocasién empleaba yo
con ella el truco de pregun-
tarle por su familia, la casa,
su vida doméstica, contestaba
—~desde luego- amablemente,
pero segundos después retor-
naba a su discurso ideolégi-
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co, el que conocia, el que vi-
via, por el que vivia? «cuando
mi compariero estuvo en el
monte...». Y, echada la vista
atras, el discurso de Maria te
retrotrafa los afnos que fueran
necesarios (hasta aquellos
incluso en los que ni ta ni yo
habiamos atin nacido) para
hacerte entender jy que no se
te olvidara nunca! que el ene-
migo no dormia y que era
necesario estar alerta y com-
batir.

«Maria, cuidate», le decia yo
alguna vez, preocupada cuan-
do me hablaba de alguna pe-
quefia enfermedad (contra la
que luchaba tan denonada-
mente como habia batallado
contra el fascismo), de alguna
caida, de aquellos achaques
que, en una mujer que yo
imaginaba préxima a los
ochenta afios, inevitablemen-
te le aparecfan y que comen-
taba siempre a manera de
prélogo-excusa, en sus llama-
das telefénicas, a la peticiéon
de la colaboracién para la
revista. «Sf, sf, he estado mal,
pero ya estoy mejor ahora... Tu
también cuidate, Isabel, y
mdndame los folios sin falta
mariana» exigia, al final de
nuestra conversacién, impla-
cable. La revista era su pan y
su sal. Ella, que tanto hubiera
dado por saber escribir de to-
do (libros, articulos, ensayos,
cualquier cosa), sublimaba
sus ansias de conocimiento a
través de los escritos de otras,
a través de la edicién de una
revista de la que se leia hasta

CHARLAS * CON PEPA * CHARLAS -

la altima linea (y si algo no le
gustaba, no dudes, hermana,
que te lo decia sin tapujos).
Maria ha sido la Gnica per-
sona a la que he permitido
cierta censura en un articulo.
Fue con ocasién de un re-
cuerdo que yo escribi sobre
mujeres comunistas, socialis-
tas y anarquistas. Y, como te
digo, hermana, me lo espeté
sin rodeos: «No me ha gusta-
do tu articulo. Es que ti no
sabes..., claro, Isabel..., pero
en el treinta y seis...». El trein-
ta y seis extendia siempre,
fatalmente, sus tentaculos, y
llegaba hasta aquf y hasta
ahora (v por extensién, hasta
mis articulos). Por alguna
extrafia razén, sin embargo,
comprendi a Marfa perfecta-
mente. Su mundo y su tiem-
po eran otros. Por ellos habfa
vivido, luchado y sufrido. Su
mundo y su tiempo merecian
respeto. El de los demaés y el
mfo. Y varié ligeramente la
composicién sobre mis muje-
res, en homenaje —en peque-
fio y carifioso homenaje- a
una anciana luchadora liber-
taria que seguia en la brecha.
Con motivo de la entrega del
ultimo articulo (el anterior a
éste) me llamé con la conoci-
da amenaza de siempre: «Sélo
falta el tuyo, Isabel. Hay que
cerrar el numero» y me
comenté, también como
siempre, que no se encontra-
ba bien. Le prometi enviarse-
lo rapido a Teresa directa-
mente (con lo cual ganaba un
necesario dia en el camino

hacia la imprenta). Le deseé
que se restableciera, le felicité
ya las préximas fiestas de
Navidad y me informé que,
como otros anos, recibiria un
pequefio obsequio de la revis-
ta a sus colaboradoras. Le
envié, al despedirme, «un
abrazo, Maria, y hasta otro

dia».

Dias después supe de su
muerte. Ni siquiera tuve la
oportunidad de asistir a su
entierro, porque, como te di-
go, hermana, su muerte fue
imprevista y cogié a muchos
desprevenidos. Teresa creo
que andaba de viaje, nadie
parecié tener mi teléfono...
Senti dolor ante la noticia.
Lloré aquella noche la desa-
paricién de aquella mujeruca
que enviaba la escritura de
otras y a la que, las otras, de-
biamos envidiar cosas mucho
mas importantes: su lucha, su
pasion, la sencillez de su dis-
curso...

Y volvi a llorar cuando, mu-
chos dias mas tarde, alguien
me entregé la pequefia pluma
morada con la que, en las
navidades de 1992, la revista
—-es decir, Maria- obsequiaba
a sus colaboradoras. Dentro
del paquete, con irregular le-
tra, una tarjeta decia: «Feliz
1993. Maria Bruguera. Muje-
res Libertarias».

Feliz 1993 también para ti,
Maria.

M U J E R E
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iSalud, Maria!

Con estas lineas no
quiero expresar un pen-
samiento sobre Maria
ahora que ya no esta
aqui. No tiene sentido
hablar de ella de esa
manera. Tal vez habria
que recordarla al través
del camino que ella se-
guia apasionadamente.

Estas lineas pretenden
ser una reflexién al estilo
de las que compartimos
con Marfa. Y, tal vez, la
que mas interesaba y
preocupaba a ella.

Es decir, el vivir en li-
bertad, el ser anarquista.

Durante los ultimos
afos, la sociedad se ha
visto en un proceso rapi-
disimo de «vuelta atras»:
ha faltado solidez en los
cambios que hubiesen
permitido una vida en la
que el Estado hubiera
sido puesto en evidencia
como prescindible.

El consumismo, como
una suerte de analgési-
co, se ha convertido en
un pulpo que no deja un
solo espacio libre. Marfa
decfa: «Estamos rodea-
dos.» Ahora el riesgo de
volver a una sociedad
mas rigida, con un Esta-
do mas represivo, es ca-
da vez mas patente.

Maria, que conocié de-
masiado bien la garra de
una dictadura, desde la
carcel y desde la clan-
destinidad, estaba aten-
ta a los indicios de que
aquel proceso avanza.

De ahi la urgencia de la
conciencia, de la refle-
xién constante y profun-

para Maria,
como “persona
ideologica”, vivir
en la anarquia
suponia una
experiencia
como la del miti-
co viaje a Itaca

da, de compartir los
puntos de vista en fun-
ci6én de una mayor obje-
tividad. Y ello, natural-
mente, desde la anar-
qufa, como una forma
de vida. Con todos los
sentidos puestos en dis-
cernir la realidad y en
formarse dentro de la li-
bertad.

Su forma de ver y de vi-
vir el anarquismo supo-
nia una entera dedica-
cién, sin menoscabo de
tiempo o de esfuerzo.
Esta actitud la llevé in-
cluso a enfrentarse a
quienes incluyen la
anarqufa en una agenda,
dedicdndole un par de
horas de vez en cuando.

A estos «anarquistas de
agenda» Maria oponia,
si bien con finura, las
que ellas llamaba «per-

Rosa

sonas ideolégicas». Es
decir, aquellas personas
que desde su conviccién
no desperdician momen-
to alguno para formarse
o para analizar la reali-
dad, que no dejan pasar
ocasion alguna para de-
finir su posicién, desde
las cosas consideradas
triviales hasta las situa-
ciones sociales de enver-
gadura. Personas que vi-
ven la anarquia, con la
mayor seriedad y sin
ambivalencias, haciendo
uso permanente de la
autocritica y la refle-
xién.

Es asf que, para Maria,
como «persona ideolégi-
ca», vivir en la anarquia
suponia una experiencia
como la del mitico viaje
a ftaca. O sea, una vida
en la que se actda a sa-
biendas de que no se ve-
ra «el triunfo de la revo-
lucién», pero que tam-
poco apunta a la gloria
en muerte. Vivir como
anarquista cada dia, a
cada paso, sin treguas ni
autoengario.

Finalmente, Maria echa-
ba en falta en la sociedad
el interés auténtico por
entender y actuar cuando
decia: «Anarquistas for-
mados hay pocos.» Su
critica, de valor inestima-
ble para todos nosotros,
tendriamos que asumirla,
en franqueza, como una
linea de autocritica. Los
tiempos que corren no
nos van a permitir la in-
definicién ni la vacila-
cién.
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Maria Bruguera

ha fQl

Maria, la
veterana
luchadora,
se apago el
dia 26 de
diciembre

de 1992.

«La nochebuena estuvo
bromeando con sus nie-
tos y hablé por teléfono
con su hermano Anto-
nio», que se encontraba
en Paris. El viernes 25 era
ingresada en urgencias a
las 5.30 horas. «Pero el
sabado se precipité todo.
Una fuerte hemorragia
obligé a hacerle trasfusio-
nes de sangre, de lo cual
no se recuperé». «El doc-
tor opté por cauterizar
las varices como 1ltima
solucién, y me explicé
que serfa muy dificil que
pudiera salir del trance,
siendo sin embargo la
Unica esperanza», me
escribfa su hijo Francis-
co, del que ella tanto me
hablaba cuando vino a
verme. Maria «fallecié
debido a un paro cardia-
co-respiratorio sobre las
21.30».

Marfa Bruguera Pérez
habia nacido el 6 de no-
viembre de 1915, en Jerez
de los Caballeros. Sus
padres, Antonio y Elisa,
habian tenido cinco hijos,
Maria era la segunda de
los hermanos.

De nifa fue a la escuela
hasta la edad de nueve
anos. Después se quedé
con la madre, para ayu-
darla en los quehaceres
del hogar. Aprendié6 a bor-
dar, labores que le valie-
ron para defenderse cuan-

Pérez

ecido

por Sara Berenguer

do estuvo presa, y una vez
en libertad, para ganar el
sustento cotidiano.

En sus jévenes aiios,
milité en las Juventudes
Libertarias, donde tenian
un grupo artistico deno-
minado Ni dios ni amo,
del cual formaba parte.
Se desplazaban por las
localidades vecinas, don-
de ponian en escena
obras sociales que entu-
siasmaban al publico que
asistia a dichas represen-
taciones.

La guerra rompié6 los
cristales de la ilusién.
Cuando las tropas fascis-
tas entraron en el pueblo,
Maria, que estaba en ges-
tacién de cuatro meses,
junto a su compaiiero
Francisco Torrado, tuvie-
ron que guarecerse en el
campo. Otros antifascis-
tas que hufan se unieron
a ellos. Mas tarde su ma-
dre y su hermano Anto-
nio fueron a su encuen-
tro. Mientras, el padre
habia logrado escapar
atravesando el frente en
un camién blindado,
donde se habian agrega-
do compaiieros de Huel-
va, a fin de alcanzar el te-
rritorio republicano.

La familia reunida deci-
di6 refugiarse en Portu-
gal. Llegados a la fronte-
ra no los dejaron pasar y
tuvieron que retroceder.

M U J E R E S

A R I A §



MUJERES LIBERTARIAS / 18

En realidad, desde Gali-
cia hasta el sur de Anda-
lucia todas las fronteras
estaban ocupadas por
las fuerzas fascistas del
gobierno portugués.
Nada era de extraiiar,
puesto que el régimen
totalitario de Salazar no
podia consentir el triunfo
de la revolucién espaiio-
la. Favoreciendo a la
reaccién, al mismo tiem-
po que Radio Club Portu-
gués, iniciaba una cam-
pafa de ayuda al fran-
quismo, dejando tran-
sitar hombres, arma-
mento, abastecimientos,
etc; a la vez que evitaba
por todos los medios que
los revolucionarios lusi-
tanos pudieran ayudar a
sus compaiieros de lu-
cha, en tierras ibéricas.

Cheste (Valencia) Julio de 1986.
Jornadas Internacionales de Aprendizaje Libertario.

El tema Mujer, siempre es el mds candente. Tiene la palabra Ana Carrera,
de Zaragoza, a su lado derecho estd Maria Bruguera

En esa época de dura
represion, un punado de
hombres bien resueltos y
casi sin medios, se lanza-
ron a una lucha anti-
salazarista, que podia ha-
ber cambiado el curso de
la historia de Portugal.

Fue un periodo de des-
medida represién fascis-
ta. A consecuencia de
ello, en enero de 1937,
un pequeiio grupo de
compaifieros acordaron
atentar, de manera deci-
siva, contra la vida del
dictador Salazar. Atenta-
do que se llevé a cabo el
4 de julio de 1937. Ayu-
dados por el grupo, los
principales responsables
eran José Lépes y Emi-
dio Santana, autor del
libro autobiografico His-
toria de un atentado, pu-

blicado en Portugal en
1957.

El atentado fracasé y
tuvo como resultado el
arresto y condenacién de
varios compafieros, a
distintas y largas penas
carcelarias.

La resolucién de tal
atentado contra el dés-
pota del Estado fue «el
desespero de un clima
colectivo, en un momen-
to histérico grave». «La
vecina Espafia —escribi-
ria Emidio Santana—
iniciaba una guerra civil
que decidiria su destino,
y este destino consumi-
ria el nuestro». La firme
determinacién de los
compaiieros lusitanos
«tuvo la virtud de revelar
que las energfas huma-
nas no estaban agotadas
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y que el fatalismo no se
instalaba en todas las al-
mas».

Al retroceder se encon-
traron sitiados. En el
transcurso de este tiem-
po, el dia 8 de junio de
1937, Maria dio a luz a
un nifio, al que le dieron
el nombre de Floreal.
Maria fue asistida por su
madre, en la choza de
una Colonia, parcela que
pertenecia a los suegros,
de cuya familia tenfan la
proteccién.

Acosados por los fascis-
tas, en una batida, fue-
ron asesinados su com-
pafiero y su madre y a
Maria se la llevaron con
el recién nacido en bra-
zos, a la carcel de Jerez
de los Caballeros, donde
permanecié ocho dias, y
desde alli fue trasladada
a la prisién de Badajoz,
donde pasé un afio.

En la carcel pudo guar-
dar a su hijito durante
nueve meses, el tiempo
que lo amamanté. Aquel
nifio que habia quedado
huérfano de padre tam-
bién era arrebatado de los
calidos brazos de la ma-
dre por su condicién de
presa, y fue recogido por
los abuelos. En efecto, los
suegros se hicieron cargo
del bebé, el cual no se lla-
maria mas Floreal sino
Francisco; leyes que los
franquistas aplicaban a
todos los nifios que no
tenian nombre de santo.

Maria habia sido juzga-
da en diciembre, sa-
liendo de la sala con la
pena de muerte. Tres
dias mas tarde, el aboga-
do le comunicaba que le
habian conmutado la
pena por treinta afios de
reclusién.

Desde la carcel de Ba-
dajoz fue trasladada al

Maria era
una mujer
joven, delga-
dita, con
unos lindos
ojos verdes,

€ aparien-
cia fragil,
pero con un
«manojo de
energias»,
con deseos
de luchary
de vivir ince-
santemente.

Convento de las Oblatas,
convertido en penal y re-
gentado por monjas. All{
empez6 haciendo borda-
dos para sus compafieras
de presidio. Cuando las
monjas se dieron cuenta
de la delicadeza de sus
labores, le dieron prendas
para bordar. Como la retri-
bucién era un verdadero
abuso, rechazé el trabajo.
A las presas sociales les
hicieron recorrer diferen-
tes penales; Salamanca,
Santander, Valladolid,
etc. Su encarcelamiento

fue muy penoso. La ayu-
da exterior era minima
debido a las muchas res-
tricciones en que las fa-
milias se encontraban.

iTodo no habia termina-
do! Después del triunfo
de los franquistas, ya ter-
minada la guerra, el pa-
dre, con la esperanza y
deseos de ver a su esposa
e hijos, regres6 al pueblo.
Detenido y condenado a
muerte, el 17 de octubre
de 1939 era ejecutado.

En aquella soledad de
los frios muros carcela-
rios, su juventud fue ba-
fiada en lagrimas. Afios
aciagos de incesante in-
quietud; recordando
cuando le arrebataron el
amor de su madre y su
amor sublime, seguidos
por la hoz sangrante del
fascismo cruel e inhu-
mano.

Maria se enteré que en
Madrid se habfa monta-
do un taller de costura y
bordados. Solicité el tras-
lado y se lo concedieron.
Alli era mejor retribuida.
Y desde la capital del oso
y del madrofio salié en
libertad, después de ocho
afos y un mes de reclu-
siéon.

Marfa era una mujer jo-
ven, delgadita, con unos
lindos ojos verdes, de
apariencia fragil, pero
con un «manojo de ener-
gias» —como me escribi-
ria su hermano—, con
deseos de luchar y de vi-
vir incesantemente.

Al recobrar la libertad
se fue a casa de unos
compaiieros que la reci-
bieron con afecto*. Mien-
tras estaba alli, su hijo
pasé por delante de la ca-
sa para ir a dar la comida
a los cerdos que los abue-
los tenian. Los amigos lo
llamaron:

M U J E R
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—Ven,queremos ha-
blarte... ¢Ta te acuerdas
de tu mama? —le pre-
guntaron.

—iSi!, y yo sé que mi
mama un dia vendra a
buscarme.

—iPues yo soy tu
madre! —le dijo Marfa.

Es de suponer jla con-
mocién que vibré en
aquella pieza! El nifio se
abrazé fuertemente a la
madre, que lo estreché
con ternura. La emocién
embargé a Maria, pero
serena le dijo:

—¢Vas a dar comida a
los cerdos?

—iNo! —le contest6—,
ime voy contigo!

Maria cogié a su hijo
por la mano y se lo llevé
a casa de los abuelos,
que lo habian cuidado
hasta entonces.

Liberada buscé trabajo
de bordadora. Su primer
domicilio fue en casa de
Maria Carrién y Antonio
Rodriguez, quienes le die-
ron cobijo solidariamen-
te. Maria Carrién habia
ido constantemente a
verla durante los anos
que habia estado presa.
Nuestra Maria siempre la
recordé con afecto.

Cuando estuvo a su
alcance poder alquilar
un piso, en compaiiia de
su hermano Antonio, la
primera idea de los dos
fue la de ir a buscar el
hijo. El hijo del amor.

Con su espiritu de com-
bate, junto a su hermano
se incorpora a la lucha
clandestina. Se une al
grupo de Mujeres Libres
y colabora con ellas, en-
tregandose con ardor a
las actividades que lleva-
ban con cautela.

—Ven,queremos ha-
blarte... ;Tu te acuerdas
de tu mamd? —le pre-
guntaron.

—;Si!, vy yo sé que mi
mamd un dia vendrd a
buscarme.

—i;Pues vo soy tu
madre! —le dijo Maria.

Asi, Maria continud
hilando ideas, alli donde
se encontrara. Con el
tiempo y a pesar de sus
afos, su impetu de rebel-
dia no habia mermado.

Hace unos afos, un co-
lectivo de mujeres liber-
tarias decide editar una
revista con el mismo
nombre. Marfa forma
parte del grupo editor y
se desvive para propagar-
la. Sus anhelos eran los
de animar ese grupo de
colaboradoras en tan in-
gente labor, en defensa

de la mujer. Al desapare-
cer nuestra compariera
pensé que la revista qui-
z4 no saldria... Mas las
compaiieras del colectivo
acaban de escribirme y
me dicen: «Continuare-
mos editando la revista.»
Es el mejor homenaje
que se le podia ofrecer.

Maria tenfa gran afan
en instruirse, lo que no
pudo hacer cuando era
joven. Su paso por las
carceles de Espafia no
alcanzé a eliminar sus
ansias de lucha sino que
avivaron en su senti-
miento el deseo de rei-
vindicar la libertad de la
mujer y la de sus compa-
neros.

iCudntas compaifieras
hemos perdido! La esen-
cia de la revuelta que
empezara en aquel 19 de
julio de 1936, poco a
poco, va reduciéndose a
cenizas:

Maria fue incinerada en
el cementerio de la Al-
mudena, el lunes dia 28
de diciembre de 1992.
Comparieros y comparie-
ras se unieron a la fami-
lia para acompanarla
hasta su altimo hado
«tras la lectura de una
emotiva poesia escrita
por una joven comparne-
ra de su grupo».

Descansa en paz jcom-

paneral!

* Francia,
14 de febrero de 1993
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FUE ELLA QUIEN
NOS ENTREVISTO

por Rebecca Posner y Patricia Diaz

Montreal (Canada), 23 de marzo, 1993

En el verano de
1992, dos mujeres de
Canada fueron a
Espaiia para realizar
un video sobre el
Movimiento
Feminista Espaiol.
Con la ayuda de una
historiadora, obtu-
vieron el nombre de
algunas mujeres
feministas. Entre
ellas se encontraba
Maria Bruguera.

Asi fue que hablamos
con Maria por primera
vez. A nuestra gran sor-
presa, nos invité ensegui-
da a su casa. Esta mujer
pequeiia, pero tan fuerte,
con tanto desplante, nos
invité a su comedor para
charlar. Veniamos con la
intencién de entrevistar a
Maria. Sin embargo, fue
ella quien nos entrevisté:
¢Qué sabiamos de las
Mujeres Libertarias?
¢Conociamos la diferen-
cia entre las Mujeres
Libertarias y las Mujeres
Antifascistas? Afortuna-
damente, conociamos la
historia y logramos pasar
el examen de historia. De
ahf en adelante pudimos
hablar de cosas mas co-
rrientes como la revista
de las Mujeres Libertarias
que ella estaba compilan-
do en ese momento. Para
nosotras, lo que Maria
empezaba a ofrecernos
tendria un gran valor.
Marfa nos abrié las puer-
tas del pasado. Fue im-
presionante su palabra
franca al contar su histo-
ria personal, una historia

‘que forma parte de la

época de la Segunda Re-
publica, pasa por la gue-
rra civil y la dictadura de
Franco y llega a la demo-
cracia de hoy. Marfa
nunca dejé de luchar por
los derechos de las muje-
res.

Todas estas historias se
pueden leer en los libros.
Sin embargo, de Maria
recibimos méis que una
simple clase de historia
sobre la mujer espafiola.
Maria fue un ejemplo de
la mujer incansable, sus
ideas sobre el feminismo
fueron instructivas y
antes de su tiempo. Ella
comprendié que la mu-
jer no puede avanzar
imitando los valores pa-
triarcales, y tenemos que
encontrar alternativas
para el futuro.

Para nosotras este men-
saje fue instrumental en
la direccién que tomé
nuestro video. Su contri-
bucién en el Movimiento
Feminista espaiiol sera
compartida aqui en Ca-
nada y en Espafa. Re-
cordandote siempre, es-
timada Marifa.
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Publicaciéon El Solida-
rio. Febrero 93

MARIA BRUGUERA,
{HASTA SIEMPRE!

El 26 de diciembre
pasado fallecia Maria
Bruguera, fundadora y
eje central del colectivo
Mujeres Libertarias. Los
que la conociamos bien
siempre admiramos la
entrega y la ilusién que
esta companera desple-
gaba en su accién mili-
tante, a pesar de su pre-
caria salud. La actividad
de Maria salvaguardoé al
grupo de mujeres en sus
peores momentos y fue
decisiva a la hora de pre-
servar la autonomia e
independencia del mis-
mo frente a la CGT.

Maria Bruguera naci6é
en Jerez de los Caballeros
(Badajoz) el 6 de noviem-
bre de 1913. Sus abuelos
habfan abandonado Pala-
frugell (Girona) trasla-

dandose a Jerez, donde
trabajaron en la industria
del corcho. Su padre estu-
vo en Aracena y Sevilla,
donde toma contacto con
grupos anarquistas, y
vuelve a Jerez a trabajar
en el corcho.

En Jerez, tenia fuerte
presencia el PSOE, que
agrupaba a la mayoria de
los campesinos, mientras
que el anarquismo se ver-
tebraba en torno a la in-
dustria del corcho y sus
diferentes ramos. Las ac-
tividades del padre de
Maria lo llevan a ser re-
presaliado, a la vez que
orientan a toda la familia
hacia la militancia.

Los recuerdos de Maria
hablan de una extraordi-
naria inquietud cultural
de gran parte de los obre-
ros, que se traduce en
una fuerte adscripcién a
los grupos de izquierda
de la época. Se acudia al
teatro y se organizaban
veladas literarias, todo
ello con un gran conteni-
do social. Ella misma
participaba en un colecti-
vo teatral formado por el
grupo de mujeres «Ni
dios ni amon».

Avanzados ya los afios
treinta, los sindicatos del
corcho se integran mayo-
ritariamente en CNT y
Maria milita en las Ju-
ventudes Libertarias. La
guerra la sorprende en
Badajoz con parte de su
familia, vuelven a Jerez y
tratan de pasar a Portu-
gal de donde son expul-
sados. Viven escondidos
en la casa de los padres
de su compaiiero, Fran-
cisco Torrado, y alli Ma-
ria da a luz un nino,
Francisco.

Al intentar pasar nueva-
mente a Portugal, con un
nutrido grupo de compa-

neros refugiados, cae en
manos de los fascistas,
que asesinan a todo el
mundo (incluido a la
madre y compaifiero de
Maria). Maria inicié un
periplo carcelario de
ocho afnos y un mes por
Badajoz, Salamanca,
Santander y Madrid. En
el intermedio se la ha
separado de su hijo que
es bautizado a la fuerza,
y pierde a su padre, que
se ha entregado con la
esperanza de contactar
con su familia, y es fusi-
lado en octubre de 1940.

Con la salud resentida,
Maria abandona la car-
cel y permanece con el
resto de su familia en
Madrid, uniéndose senti-
mentalmente con Aure-
liano Lobo. Participa ac-
tivamente en la quebran-
tada organizacién en
Madrid (parece ser que
funcionaban clandesti-
namente la mayoria de
los sindicatos de la CNT,
el grupo de Mujeres Li-
bres, etc., y que se edita-
ba el periédico CNT en
pequeno formato) du-
rante una década hasta
que la represion y el can-
sancio de los compaie-
ros posibilité la casi
desaparicién del movi-
miento libertario. Maria
dedica su atencién a su
compainero enfermo y
regresa a la militancia
(sindicato de sanidad) a
la muerte de éste, en
1976.

Poco después trabaja en
la reconstruccién de un
grupo de mujeres y
cofunda Mujeres Liber-
tarias, que tiene escaso
desarrollo, fundamental-
mente por falta de mili-
tancia. La obsesiéon de
Maria es preservar la in-
dependencia y autono-
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mia del grupo frente a las
presiones del sindicato.

Su muerte acaece en un
momento muy delicado
para la supervivencia del
grupo, cuya unica labor
es, en ese momento, la
edicién de una revista
semestral de la que ella
era alma y motor. Un re-
ducido nimero de com-
pafieras se propone con-
tinuar con la existencia
del colectivo, animadas
por el ejemplo de Maria
Bruguera.

Desde aqui les expresa-
mos nuestro apoyo y
aliento.

Publicaciéon Mujer tra-
bajadora. Primavera 93

HA MUERTO MARIA
BRUGUERA

El pasado mes de di-
ciembre nos dejaba Ma-
ria. Veterana militante
libertaria, Maria Brugue-
ra, extremena, afincada
en Madrid desde mucho
tiempo atras, sufrié los
avatares que la Guerra
Civil deparé a los que
perdieron. En su caso, a
su condicién de liberta-
ria represaliada y encar-
celada debi6é sumar la de
madre, separada de su
hijo de pocos meses y
arrastrando esta situa-
cién, que marcaria su
vida futura.

Marfia acudié a la lla-
mada de la reorganiza-
cion de la Confederacion
Nacional del Trabajo y
del Movimiento Liberta-
rio en los primeros mo-
mentos en que se produ-
jo. En el sindicato de Sa-
nidad e Higiene de Ma-
drid, y en la reorganiza-
cién de los colectivos de
Mujeres Libertarias, Ma-

ria no dej6é de aportar su
coraje y su militancia en
favor de una atencién a
las mujeres, preocupan-
dose por la dignidad hu-
mana, laboral y cultural
de las mas desfavoreci-
das, siguiendo la linea de
aquella extraordinaria or-
ganizacién creada por las
libertarias en los albores
de la Guerra Civil: Muje-
res Libres.

Creé colectivos, animo
la publicacién Mujeres
Libertarias desde su co-
mienzo hasta la actuali-
dad, y no dej6é pasar oca-
sién alguna en que pudie-
ra defender esta obsesién
de su vida, mas alla de los
presupuestos del feminis-
mo tradicional o del su-
puestamente de izquier-
das (el famoso 25por 100
de representacién institu-
cional).

Muj

€Y

TRABAJADORA

Jornadas ¢
Ameri

Vivo ejemplo de lo que
propugnaba, encarnd,
con su maltrecho cuerpo
y su joven espiritu, el
afan por aprender, matri-
culandose cuando tuvo
ocasion en una Univer-
sidad Popular para la ter-
cera edad, buscando aho-
ra lo que en su juventud
no pudo tener. Ese mis-
mo cuerpo desgastado no
fue obstaculo para estar
presente en todos los fo-
ros en que considerd, o
consideraron quienes se
lo pidieron, se debatian
problemas de la mujer:
desde las mesas redondas
en el Cincuenta Aniver-
sario de la Guerra Civil y
el Franquismo hasta se-
minarios de todo tipo y
en todas las latitudes de
nuestro pais.

Ahora, esa imagen en-
tranable de Maria, con su
revista debajo del brazo,
entrando por los locales
sindicales de la Federa-
cion Local de Madrid de
CGT (opcion sindical que
asumio, apostando por la
renovacién del anarco-
sindicalismo) o en los
puestos de libros y publi-
caciones que se monta-
ban en multitud de oca-
siones, esa imagen ha de-
saparecido. Pero sera di-
ficil que Maria nos deje.
Su testimonio vivo, su
pequena figura, su huma-
nidad libertaria, estan
asentados sobre las con-
ciencias y los espiritus de
todos los que la conoci-
mos. Gracias, Maria, en
nombre de todos y todas
las que tuvimos la suerte
de tenerte cerca.

M U J E R
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Publicacion SAL, mar-
zo 1993, n.° 13

ADIOS, COMPANERA

“Sélo soy libre cuando
los seres humanos que
me rodean, hombres vy
mujeres, son igualmente
libres. La libertad de la
gente, lejos de ponerme
limites, o de ser la nega-
cion de mi libertad, es,
por el contrario, tan nece-
saria para su existencia
como una confirmacion
de la misma.”

BAKUNIN

A este pensamiento fue
siempre fiel Maria, com-
paiiera libertaria, de cu-
yo fallecimiento y con
profunda tristeza debe-
mos dar noticia. Desde
estas paginas, queremos

rendir un homenaje a
esta mujer, que aunque
nunca escribié fue el
motor de Mujeres Liber-
tarias, una de las revistas
de mujeres mas conoci-
das por nosotras. En pa-
labras de una de sus
comparneras, «era el al-
ma de la revista».

Querida Maria, estaras
presente en la historia de
la lucha de las mujeres
de este pafs y siempre te
recordaremos como en
esta fotografia, en que
exclamabas: (SALUD!

SAL es la publicacién del
Movimiento para la Liberacién
e Igualdad de la Mujer (MLIM)
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Y LE ARRANQUE

Conoci a Maria al
despuntar de la
clandestinidad en el
setenta y poco. Era
raro encontrar en
esos dias el equili-
brio entre la euforia
de los recién estre-
nados derechos y
nuestra hambre de
mas, entre los viejos
anarquistas y los
chavales A4cratas,
entre las mujeres
libres y las chicas
liberadas. Y ahi es-
taba Maria, que te-
nia anos, experien-
cia, lucha, contacto
con el exterior (exi-
lio) y que conectaba
con los de ahora.

Fue una de las pri-
meras en ver la ne-
cesidad de adapta-
cién de los princi-
pios tacticos y fina-
lidades de la CNT.
De adecuar los sin-
dicatos (decia «los
patrones han cam-

biado, si nosotr®s
no lo hacemos nos
venceran»). De pla-
nificar. De mantener
la independencia de
Mujeres Libertarias.

En su afan de saber
y transmitir lo
aprendido jamas se
dio tregua. Cuantas
veces quiso irse a su
casa y siguié en el
sindicato. Cuantas
veces quiso parar y
siguié corriendo.
Cuantas veces quiso
vivir para si y vivié
para los demas.

Por eso cuando
murié, yo quité el
crucifijo de su

ataud. Aqui ain no
se venden atatdes
sin crucifijo, todavia
vende, viste bien, lle-
var un cristo postizo
tanto en la vida co-
mo en la muerte.

La cruz de Maria
era auténtica, su
cristo no fue postizo.
Maria, a pesar de las
monjas carcelarias
que le mostraron los
peores vicios, no se
corrompié. Siguié
dandose a todos, a
su idea, a nuestra
idea. Le pas6é como
a aquel a quien el
poder y la iglesia de
su tiempo crucificé.

Por eso Maria no
podia llevar un cris-
to postizo, y yo, pre-
cisamente por creer
en Cristo y en Ma-
ria, se lo arranqué.

RUZ

por Isabel Navajas
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Recordaré el calor
de tu mano en mi mano;
tus palabras de aliento,
tu beso en mi mejilla

y seguiré pensando

en ti, como una amiga
que vendra cualquier dia
a merendar a casa,

¢Por cual senda flori
caminan hoy tus p
Nos dejas en la vida
un recuerdo de luz,
de tu luz escondid
que fue ejemplo y
Tu ideal lo vivias

dfa a dfa en tus actos p"!;;‘" : a sentarse en mi silla,

de infinita bondad =~ = a seguir conversando

y veias el mundo : con tu afan de saber...

a través de un cristal Brotaran de mis labios

gaﬁ a tus ojos cansados vagas c0111testacmnes

an otra visiéon Era yo la ignorante,

: Elle eéte mur];do ue marchh a - it me dabas lecciones!

ando tumbos, borracho : "

de tanta confusién, T e ' Mis versos estén tristes
de tanta zancadilla, F y lloran por tu ausencia..

- de tanto golpe bajo, LR jAfioran tu palabra'

" de tanta 1ncompren516n.g jAfioran tu presencia!

ia San Antonio

e hasta esta sala.
barquillos sobre la me



