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Resumen

En el artículo se analiza la cultura del recuerdo de izquierdas que en España está conocida 
bajo el nombre de recuperación de la memoria histórica. Se procura explicar por qué esa co-
rriente de la sociedad civil no surgió hasta hace pocos años. A través de algunas asociacio-
nes escogidas se muestra tanto las características como los enfoques de trabajo y fines de 
ese movimiento recuperador. Partiendo de estos resultados se examina más de cerca el ac-
tual debate histórico-político en España. 

Palabras clave: cultura del recuerdo, política del pasado, política del recuerdo, memoria his-
tórica, guerra civil española, revolución libertaria, desaparecidos.

Abstract

This article analyses the left-wing remembrance culture that is known in Spain under the title 
of recuperación de la memoria histórica (“recovering the historical memory”). It tries to explain 
why this civil society movement did appear only a few years ago. By selecting certain initiat-
ives and presenting them it shows the characteristics as well as the focuses and the ends of 
activities of this civil society movement. Based on these findings it examines the current de-
bate on the recent history of Spain. 

Keywords: remembrance culture, politics of past, politics of remembrance, recovering the his-
torical memory, historical memory, Spanish civil war, libertarian revolution, missing persons.
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Prefacio

s impensable que en una ciudad alemana hoy en día quede una plaza Hermann Göring o 
un monumento del “Führer” Adolf Hitler. Como se sabe, en España, sin embargo, perma-
necían hasta hace poco estatuas de Franco en ciudades como Madrid y aún quedan mu-

chos lugares de memoria franquistas1.  Un ejemplo al respecto también es la persona de Ra-
món Serrano Suñer quien en los primeros años del franquismo era, como ministro del Interior, 
responsable en gran medida de la represión brutal de los antifranquistas. Además, se le acu-
só de haber posibilitado las deportaciones a campos de concentración nacional-socialistas de 
miles de españoles ‘republicanos’ que se habían huidos a Francia tras la Guerra Civil. Serra-
no Suñer, quien pasó su niñez en Castellón de la Plana y que falleció en 2003, hoy es hijo 
adoptivo y alcalde perpetuo de la ciudad. Contra tales homenajes en favor de un fascista de-
clarado por parte de un gobierno municipal democrático se dirige el Grup per la Recerca de la 
Memòria Històrica (Grup) de Castellón. En 2005 la asociación inició una campaña de protesta. 
Juan Luis Porcar del Grup explica: “Hicimos una campaña en la plaza de Serrano Suñer. De-
bajo del cartel de la calle poníamos una explicación de quién era ese personaje. [Habíamos 
traído] pancartas e hicimos un reparto de octavillas”2.

E

El empeño por abolir los lugares de memoria franquistas es una de las actividades de una 
cultura del recuerdo de la sociedad civil que han surgido desde el fin de milenio en España3. 
Numerosos grupos de base se dedican a lo que ellos llaman recuperación de la memoria his-
tórica. Con ello los perdedores de la Guerra Civil y sus herederos (políticos) abordan la tarea 
de recordar las historias calladas del movimiento obrero español:  historias de revolución y 
guerra, fuga y exilio, cautiverio y tortura, ejecuciones y discriminación social. Mientras que por 
décadas los vencedores de la Guerra Civil contaron su versión de los acontecimientos (duran-
te el franquismo esa versión se convirtió en la historia oficial) y se conmemoró a sus víctimas 
públicamente, las historias del bando perdedor se vieron abocadas al silencio –primero duran-
te la dictadura, luego también en la democracia–.

Pues durante la Transición en los setenta el denominado como compromiso histórico entre 
las dos Españas se basó en un acuerdo implícito: No debía iniciarse una valoración nueva de 
la Guerra Civil tras 40 años de propaganda franquista y, menos aún, una revisión jurídica de 
la represión franquista.  Éste, así llamado, “pacto del olvido” fue el precio que la democracia 

1 En el presente texto se confronta el “III Reich” con la dictadura de Franco, a partir de lo cual se expli-
ca el pasado autoritario vivido por los españoles, aunque no se equiparan ambos sistemas. 

2 Juan Luis Porcar Orihuela (39 años, documentalista), miembro del Grup per la Recerca de la Memòria 
Històrica, entrevista 9/XI/2005 (Castellón). Esta entrevista como todas las demás citas proceden de una 
investigación que el autor realizó en el otoño de 2005, a través de entrevistas cualitativas con siete aso-
ciaciones de la Comunidad Valenciana y una de Teruel (véase la lista de asociaciones investigadas al 
final del artículo). La investigación ha sido publicada en Alemania con el siguiente título: Erinnerungs-
kultur‚ von unten’ in Spanien. Eine Oral History-Untersuchung der recuperación de la memoria histórica 
(Valencia 2000-2005). Berlin, wvb, 2007 [traducción, Cultura del recuerdo “desde abajo” en España. 
Una investigación de historia oral de la recuperación de la memoria histórica (Valencia 2000-2005)].

3 No hay ninguna traducción establecida de la palabra alemana Erinnerungskultur. Se utiliza aquí la lo-
cución de “cultura del recuerdo”. Jan Assmann define la Erinnerungskultur en su conocida monografía 
sobre la “memoria cultural” de la siguiente manera: «La cultura del recuerdo […] supone el cumplir un 
deber social. Se refiere al grupo [social]. Se trata de la cuestión: “¿Qué es que no debemos olvidar?”», 
ASSMANN, J., Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen Hochkul-
turen. München, Beck, 1992, p. 30 [traducción, en adelante, de las citas al castellano por el autor]. Por 
lo tanto, la expresión “cultura” aquí se usa en su sentido amplio, según lo cual cultura es la interacción 
de seres humanos en grupos sociales. Assmann parte de la premisa de que el pasado no es un fenó-
meno que existiera aparte de la interacción social, sino que depende de la reconstrucción de éste que 
emprenden los grupos sociales en el presente. Lo que un grupo social recuerda marca su identidad y al 
revés.
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española tuvo que pagar para que los poderosos franquistas consintiesen la supresión de su 
propio régimen. A lo largo de la Transición fue estableciéndose, dentro de la élite política, la 
imagen de un pasado fratricida común, y en los años posteriores, la Transición democrática 
se transformó en el mito fundador de la nueva democracia española. Por lo tanto, durante mu-
cho tiempo la sociedad española quedó marcada en cierto modo por una amnesia histórica, 
puesto que el discurso de la Transición abarcaba la idea de que afrontar ese pasado conflicti-
vo de cualquier manera pondría en peligro la unidad nacional y amenazaría los pilares de la 
democracia4.

La cultura del recuerdo de la  recuperación de la memoria histórica,  se dirige contra este 
discurso hegemónico de represión de la otra historia. Al mismo tiempo forma parte y es una 
expresión de un nuevo interés social en la historia española contemporánea que se observa 
en el país desde, a más tardar, el fin del milenio. Sin duda, se puede hablar de un verdadero 
boom de la historia, que se ejemplifica, por ejemplo, en la alta demanda de productos mediáti-
cos en torno a la historia contemporánea. Así por ejemplo, tuvo mucho éxito la serie de televi-
sión Cuéntame que narraba la historia de una familia en el franquismo tardío. También nove-
las históricas y obras historiográficas se venden bien y se hallan en los escaparates de mu-
chas librerías. Documentales en la televisión en cuanto a los crímenes franquistas o a la bús-
queda de los desaparecidos de la Guerra Civil obtuvieron bastante atención pública5.

El artículo presente se dedica a la cultura del recuerdo de la recuperación de la memoria 
histórica en un sentido más estrecho, es decir, a las numerosas asociaciones y talleres de his-
toria que hay en el país. Quiero denominar a la memoria histórica cultura del recuerdo “desde 
abajo” por los tres motivos siguientes; por un lado por su carácter de expresión de la sociedad 
civil, por otro lado porque se dirige implícita o explícitamente contra el discurso hegemónico 
de la Transición; y finalmente, no dispone de los recursos mediáticos y pecuniarios de éste. El 
término memoria histórica es algo impreciso ya que hoy en día en España se usa esta locu-
ción en muchos contextos que se refieren a la historia. Pese a ello, los observadores y los 
mismos grupos identifican el término con la particular cultura del recuerdo que se va a exami-
nar más de cerca en las páginas siguientes.

Primero hay que contestar a la pregunta ¿por qué no llegó a aparecer antes una cultura del 
recuerdo de la sociedad civil española y en qué contexto surgió? La memoria histórica es una 
corriente heterogénea por su variedad temática y política. Aquí conviene presentar a algunos 
grupos como ejemplos de la memoria histórica con el fin de abarcar la pluralidad y las carac-
terísticas más importantes de ellos. En el último apartado se va a describir el panorama de la 
discusión histórico-política y el contexto político actual de la memoria histórica. Con ello va a 
quedar claro que las asociaciones de esta nueva cultura del recuerdo han conseguido que-
brar, por lo menos parcialmente, el silencio pactado, lo que los convierte en un sujeto político 
del presente español que hay que tomar en serio.

4 Si bien el “pacto del olvido” o “pacto de silencio” no fue un contrato firmado, la mayoría de los 
científicos no duda que fuera un hecho. Véase por ejemplo, STUCKI, A. & LOPEZ DE ABIADA, J. M., 
“Culturas de memoria: transición democrática en España y memoria histórica. Una reflexión historiográ-
fica y político-cultural” en Iberoamericana, nº 15, (2004), p. 26; BERNECKER, W. L., “Democratización, 
final de las utopías políticas y amnesia histórica” en Hispanorama, nº 104, (2004), p. 26. Sin embargo, 
tanto el término como su valoración son controvertidos. Véase una crítica a la Transición: MORAN, G., 
El precio de la transición. Una interpretación diferente y radical del proceso que condujo a España de la  
dictadura a la democracia. Barcelona, Planeta, 1991. Véase para su defensa, MAINER, J. C. & JULIÁ, 
S., El aprendizaje de la libertad (1973-1986). La cultura de la transición. Madrid, Alianza Editorial, 2000.

5 Véase así por ejemplo el documental, Els nens perduts del franquisme. Barcelona, Televisió de 
Catalunya, 2002.
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1. El regreso del pasado reprimido

     1.a) ¿Por qué la memoria histórica no se impuso más temprano?

El compromiso histórico de la Transición entre los bandos políticos de derechas y de iz-
quierdas, a lo que el Partido Socialista Obrero Español (PSOE) y el Partido Comunista de Es-
paña (PCE) contribuyeron de manera decisiva, supuso para la izquierda unos cambios impor-
tantes. El abandono de los sueños revolucionarios fue acompañado por una erosión de la tra-
dicional visión del mundo marxista. El hecho de que los dos partidos de izquierda más impor-
tantes aceptaran el régimen monárquico significó una renuncia a la República como fin políti-
co y como denominador común de la izquierda. Es obvio que no pocos en la izquierda no es-
taban de acuerdo con semejantes cambios programáticos. Reyes Pérez de El Canto del Búho 
de Buñol recuerda: 

«Cuando se legalizó el PCE en el ‘77 [...], de forma espontánea surgieron muchísimas manifestacio-
nes en España. Me acuerdo de una gente en la manifestación [en Buñol] que no era del PCE que 
estaba allí [...]. Esa gente iba gritando: “España mañana será republicana”. Era una consigna que se 
gritó mucho en la Transición por una serie de gente. Y me acuerdo de una señora del PCE que des-
de detrás iba gritando: “Venga república, pues la constitución y las elecciones que van a hacer [...]. 
Lo que tenemos [que hacer] es avanzar y no ir para atrás” [...]. Hasta que uno de los que gritaba [la 
consigna] se volvió y dijo: “Mire, señora, todo lo que usted quiera pero yo una monarquía socialista 
no he visto ninguna”»6.

Tampoco todos los izquierdistas aceptaron que no se reconociera su propia historia. Al 
contrario ya muy temprano había iniciativas que pretendían romper el silencio. Un ejemplo al 
respecto es el lugar de memoria Pozos de Caudé cerca de Teruel, donde en la Guerra Civil 
los franquistas fusilaron a miles de “republicanos” y los tiraron en el pozo que da nombre al lu-
gar7. Tal compromiso incipiente para la propia memoria histórica prueba que unos colectivos 
de memoria de izquierdas habían sobrevivido a los tiempos del silencio8 –y es una prueba de 
la voluntad de hacer pública esa memoria en la democracia que se estaba formando–. Pero la 
política de los partidos de izquierdas estaba opuesta a ello. Sus dirigentes argumentaban que 
las élites tradicionales no iban a aceptar una tematización pública de la historia por parte de la 
izquierda y que, por eso, era una cosa que pondría en peligro a la democracia recién lograda.

Emilio Silva de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica explica el he-
cho de que en la mayoría de los casos, tras los comienzos tempranos no se prosiguiera con el 
trabajo de la memoria histórica, debido al miedo que reinaba durante aquellos años, y, sobre 
todo, por los efectos del intento del golpe de estado militar del 23 de febrero de 1981:

«One of the principal effects of the coup d’état was the injection of fear into the Spanish so-
ciety […]. [T]he panic at the thought of stirring up the dictatorship, became the guarantee of 
the social impunity […]. [A]lthough the coup leader, Tejero, was […] sentenced to prison, 
the coup itself was a success in that it forced the Spanish society to go on for years without 
daring to remember the Civil War or the Franco regime and to suppress any public debate 
having to do with these topics»9. 

6 María de los Reyes Pérez Núñez (46 años, conserje), miembro de El Canto del Búho, entrevista reali-
zada el 4/XI/2005 (Valencia).

7 Véase cap. 2a. 

8 Véase, CENARRO, A., “Memory beyond the public sphere. The francoist repression remembered in 
Aragon” en History and Memory, vol. 14, nº 1-2, (2002), p. 183.
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En efecto, esta explicación está muy divulgada en los círculos de la memoria histórica. Sin 
embargo, cuán importante es tener en cuenta el miedo a un regreso de la tiranía o a una nue-
va guerra civil. Sin embargo, esta circunstancia por si sola no basta para explicar por qué la 
memoria histórica apenas continuó en los primeros años tras el golpe de estado fracasado. 
Conviene agregar la mentalidad del  “borrón y cuenta nueva” que en los años 70 y 80 del siglo 
pasado muchas españolas y muchos españoles compartían y que asumían también muchos 
izquierdistas o, por lo menos, se encontraban influenciados por ella, aunque en el fondo, ha-
brían preferido otra política del recuerdo. Para la mayoría de la población las necesidades so-
ciales y materiales eran primordiales: modernización,  empleo, conservación y aumento del 
bienestar, consumo10.

Otras explicaciones en torno a las causas de la memoria histórica no obtuviese más peso 
en los años ochenta centran su atención en torno a la cuestión generacional.  Así escribe 
Emilio Silva:

«This means that almost 30 years later, in the same way as in Germany and France, the Spanish 
society is reviewing the reality of its past during the years of dictatorship, as if there existed a soci-
ological law which stipulates that only after this lapse of time is it possible to assume the responsibil-
ity of taking a face-to-face look at one’s recent history»11.

En un primer momento este razonamiento suena convincente, sin embargo, es dudoso que 
exista tal “ley sociológica”. Argentina, África del Sur y Ruanda pueden servir como ejemplos 
de países en los que se comenzó a afrontar un pasado violento y traumático en un plazo de 
tiempo mucho más corto, que el plazo considerado de una generación (20-25 años). Esta hi-
pótesis sólo se podría verificar con una investigación comparativa más amplia, si es que se 
puede verificar.

Según otra tesis, sería la  generación de los nietos los que estarían detrás de la memoria 
histórica como fuerza motriz. Dicen que los hijos de la generación de la Guerra Civil, que cre-
cieron en el franquismo, todavía tuvieron demasiado miedo a tematizar el pasado de modo 
amplio, que es precisamente lo que los nietos están haciendo ahora. También esta tesis pare-
ce convincente y esto debe ser la razón por la cual, a menudo, se repite la misma para el 
caso español. No obstante, carece de un fundamento estable. ¿Quiénes son los nietos según 
esta tesis? La respuesta a esta pregunta no resulta clara y tampoco la precisan los que divul-
gan la tesis12.  El problema consiste en señalar que sólo había una sola “generación de la 
Guerra Civil” mientras que, desde luego, varias generaciones participaban en la guerra. Ade-
más es muy dudoso que sea posible contemplar a los activistas de la memoria histórica como 
miembros de una sola generación. Al menos en el marco de esta investigación, cuyo fruto es 
este artículo, no se ha podido confirmar esta suposición empíricamente13.

9 SILVA, E., “The importance of remembrance in the transition to democracy in Spain” en RUCHNIE-
WICZ, K. & TROEBST, S. (Eds.): Diktaturbewältigung und nationale Selbstvergewisserung. Geschichts-
kulturen in Polen und Spanien im Vergleich. Wrocław, Wydawn, 2004, p. 70.

10 Véase, BERNECKER, W. L., “Democratización, final de...”, op.cit., p. 26.

11 SILVA, E., “The importance of remembrance in the transition to democracy in Spain” en RUCHNIE-
WICZ, K. & TROEBST, S. (Eds.): Diktaturbewältigung und nationale…, op.cit., p. 71.

12 Véase por ejemplo, ARÓSTEGUI, J., “Traumas colectivos y memorias generacionales: el caso de la 
guerra civil” en ARÓSTEGUI, J. & GODICHEAU, F. (Eds.): Guerra Civil. Mito y memoria. Madrid, Mar-
cial Pons, 2006, p. 80.

13 Véase en cuanto a la estructura por edades de la memoria histórica, el cap. 2d.
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En conclusión, ya a finales de los años setenta existieron indicios de una  cultura del re-
cuerdo de los perdedores de la Guerra Civil. Pero estos comienzos más bien calmos no obtu-
vieron tanta atención pública como la memoria histórica a partir del fin del milenio y pocas ve-
ces se los siguió con tanto empeño como hoy en día. Para explicarlo sirven tres característi-
cas de la Transición. Por un lado hay que mencionar la orientación hacia el consenso de los 
partidos de izquierda hegemónicos (PSOE, PCE), cuya política reconciliadora, junto con su 
renuncia a importantes orientaciones políticas, como era el republicanismo, causaba desilu-
siones dentro de la izquierda. Por otro lado muchas españolas y españoles veían el desarrollo 
democrático-institucional y económico-social como algo prioritario. Al mismo tiempo se impe-
día una discusión polémica sobre el pasado reciente por una “cultura de miedo”, una amena-
za latente a la democracia por una contrarrevolución derechista que se hizo evidente a través 
del golpe de estado del 23 de febrero de 1981. En cambio, conviene aproximarse con escepti-
cismo a los intentos de explicar los procesos históricos a través de categorías generacionales.

     1.b) El surgimiento de la memoria histórica al fin de milenio

A partir de mediados de los años 1990, a más tardar a partir del fin del milenio, se ha ob-
servado un cambio en la esfera pública en torno a la historia contemporánea de España. Va-
rios agentes sociales han contribuido a abandonar la no ocupación intencionada del pasado. 
Los siguientes párrafos están dedicados a tres de estos agentes: a los partidos (de izquier-
das), a las asociaciones de la sociedad civil y a la historiografía14.

Durante sus catorce años de gobierno, el PSOE evitó cualquier iniciativa que hubiera podi-
do ser interpretada como un abandono del discurso reconciliador de la Transición15.  Eso cam-
bió con la victoria del conservador Partido Popular (PP) en las elecciones parlamentarias de 
1996. Con el motivo del 60º Aniversario del inicio de la Guerra Civil el 18 de julio de1996, y 
por una iniciativa del PSOE, las Cortes decidieron otorgarles la nacionalidad española a los 
combatientes antiguos de las Brigadas Internacionales por su compromiso con la II República. 
El nuevo gobierno hizo patente su rechazo de esa iniciativa al negarse a recibir a los cientos 
de ex brigadistas que habían llegado a una celebración en Madrid. Mientras que los izquier-
distas homenajearon a los ex combatientes por su empeño a favor de la República, la dere-
cha les reprochó que, en verdad, habían luchado por un sistema totalitario estalinista. Así el 
pasado controvertido se convirtió en el tema de una discusión en la que se mezclaba la políti-
ca del recuerdo con intereses partidistas. Marit Teerling resume al respecto: “Desde la oposi-
ción, a los socialistas les resultaba más fácil tomar una postura en cuanto al pasado; además, 
habían descubierto la Guerra Civil como medio político para exponer al PP como heredero de 
los vencedores la Guerra Civil”16.

¿Es, en consecuencia, la tematización nueva de temas conflictivos del pasado únicamente 
el fruto de iniciativas tácticas del Izquierda Unida (coalición electoral, heredera, en gran medi-
da, del PCE) y del PSOE como algunos insinúan?17. Hay lugar para dudas. Otras voces par-
ten de una dinámica opuesta, como la de Pilar Molina del grupo valenciano Dones Lliures: 

14 Los medios de comunicación (en un sentido amplio de la palabra) son un cuarto agente, cuyo papel, 
por falta de espacio, no se puede tratar aquí.

15 Si bien es cierto que en la campaña electoral socialista de 1993 el entonces Presidente del Gobier-
no, Felipe González, «no dudaría en utilizar el pasado franquista de muchos dirigentes del Partido Po-
pular para ganar unas elecciones que se daban por perdidas de antemano», GÁLVEZ BIESCA, S., “El 
proceso de la recuperación de la «memoria histórica» en España: Una aproximación a los movimientos 
sociales por la memoria” en International Journal for Iberian Studies, vol.  9,  nº 1, (2006), p. 33.

16 TEERLING, M., “Mythos und Gegenmythos. Der Bürgerkrieg in der Presse des postfranquistischen 
Spanien”  en  Hispanorama, nº 104, (2004), p. 39.

17 Véase, AGUILAR FERNANDEZ, P. & HUMLEBÆK, C., “Collective memory and national identity in 
the Spanish democracy” en History and Memory, vol. 14, nº 1-2, (2002), p. 123.
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«Yo me acuerdo que cuando empezamos [...] los partidos u organizaciones socialistas no estaban 
demasiado interesados [...]. Y ahora, después de este boom [de la memoria histórica], [...] hay un 
oportunismo político y muchas personas [...], que antes nunca se interesaron por recuperar la me-
moria, lo están utilizando»18. 

Análogamente el historiador alemán David Rey señala que la sociedad civil tiene la iniciati-
va en este proceso: “La política de historia del silencio y del olvido provoca reacciones. Por 
consiguiente, algunos grupos de la sociedad asumen la tarea de tematizar ciertos aspectos 
del pasado franquista por cuenta propia”19. 

Es un hecho que a partir de 1996 hubo una y otra vez iniciativas histórico-políticas por par-
te de los partidos de izquierda (y nacionalistas). Se puede presumir que esas iniciativas resul-
taban de un interés partidista-táctico, pero también de un desencanto tanto dentro como fuera 
de los partidos por los resultados de la Transición en el ámbito de la política del recuerdo. A la 
vez la memoria histórica iba apareciendo en oposición a la política de historia del PP –un par-
tido que todavía y explícitamente defiende la amnesia histórica de la Transición–20.

Resulta interesante saber hasta qué punto también la historiografía ha participado en la for-
mación de la memoria histórica, aunque no en último término desde un punto de vista interno 
de la ciencia. ¿Se puede atribuir a la ciencia historiográfica el mérito de haber contribuido 
esencialmente a que nuevamente el debate público se dirija a la historia? En efecto, el histo-
riador alemán Walther Bernecker constata:

«En las publicaciones de los últimos diez años [se ha hecho] más hincapié que antes en la ilegitimi-
dad del golpe de estado de 1936 y en la represión sistemática por parte del bando franquista. La re-
presión franquista de la Guerra Civil y de la posguerra se ha convertido verdaderamente en un ramo 
nuevo de la historiografía»21. 

Esta nueva tendencia tampoco se encuentra relegada a espacios académicos sino que ha 
ganado el interés del público español. Un ejemplo de ello es un equipo de investigadores que 
se ocupó de la represión franquista en Aragón y que realizó una labor pionera al identificar los 
nombres de las víctimas desaparecidas22. La posterior publicación de su labor llevó a la venta 
de miles de libro, con las consiguientes reediciones. Evidentemente el libro cubrió un hueco, 
al tiempo que  ayudó a los familiares de los desaparecidos a recuperar la denominada “me-
moria histórica”23.

No obstante, Andreas Stucki, quien se dedica a la relación entre la historiografía y la Tran-
sición, objeta que un ejemplo tal es, en el mejor de los casos, sólo una expresión de un desa-

18 Pilar Molina (jubilada), miembro de Dones Lliures y de la Fundación Salvador Seguí, en entrevista 
realizada el 31/X/2005 (Valencia). Pilar Molina ha fallecido en febrero de 2008. El autor le recuerda con 
aprecio y tristeza. 

19 REY, D., “Ist das ganze Spanien in Babia? Lokale und regionale Initiativen des kollektiven Erinnerns 
an die Franco-Ära” en Comparativ,  vol. 13, nº 1, (2003), pp. 56-57.

20 Véase cap. 3.

21 BERNECKER, W. L., Krieg in Spanien 1936-1939. Seg., Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesells-
chaft, 2005, p. 232.

22 Véase,  CASANOVA, J., CENARRO, A. [et al.]., El pasado oculto. Fascismo y violencia en Aragón. 
1936-1939. Zaragoza, Siglo XXI, 2001. Véase en cuanto a la búsqueda de los desaparecidos, cap. 2a.

23 Véase, CENARRO, A., “Memory beyond the…”, op.cit., p. 166.
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rrollo de los últimos años24. En su investigación llega a la conclusión de que la historiografía 
española participó bastante en construir el mito de la Transición distinguiendo por años entre 
una “verdad responsable”, que era útil para el discurso de la reconciliación nacional, y una 
“verdad irresponsable”, que hubiera podido perjudicar la reconciliación. Según Stucki, por este 
camino,  se suprimieron los aspectos no deseados de la historia española contemporánea25. 
Estas consideraciones dan lugar a dudas de si realmente es posible entender la historiografía 
española como iniciadora del nuevo debate en torno a la historia. Mientras que algunos histo-
riadores ven la  memoria histórica como algo más bien criticable y defienden explícitamente 
los resultados de la Transición26, otros científicos contribuyen con su labor a fomentar la nue-
va cultura del recuerdo.

Muchos observadores conceden a la Asociación para la Recuperación de la Memoria His-
tórica (ARMH) el mérito de haber iniciado la memoria histórica27.  De hecho, los activistas de 
esta organización fueron los primeros en exhumar los restos de desaparecidos y en hacer 
exámenes de A.D.N. para identificarlos28.  Pronto exigieron que el Estado apoyase su labor 
con medios administrativos y financieros. Las duras imágenes de los esqueletos exhumados 
acapararon gran atención mediática dentro y fuera del país, con lo que el tema de los desapa-
recidos fue instalándose en el discurso público, asunto que antes no había sido así. Eso llevó 
a mucha gente en España a comprometerse de una manera similar. Sin embargo, no se pue-
de contemplar a ARMH como el único origen de la memoria histórica puesto que en los últi-
mos años en España han surgido numerosas asociaciones de la  memoria histórica en mu-
chas localidades que, en parte, ya comenzaron con su labor antes que ARMH; y a veces, ni 
siquiera conocen a la ARMH o  tienen motivos distintos o trabajan en ámbitos diferentes que 
la mencionada asociación. 

Por cierto, no hay que entender el  boom de la memoria en España simplemente como la 
obra de sujetos sociales sino que también es producto de circunstancias favorables. Tal y 
como lo evidencia las declaraciones de Isabel García de Mujeres por Derecho: “Yo creo que 
el tema de la recuperación de la memoria histórica ha surgido un poco de manera espontánea 
[…]. Nosotras lo hemos hecho sin tener relación con [ninguna otra asociación]”29. En los años 
setenta y ochenta las fuerzas políticas determinantes trataron de establecer una democracia 
estable, y hoy en día todos los observadores califican a la democracia española como consoli-
dada. Ya no hay intenciones de emprender un golpe de estado militar y, obviamente, la “cultu-
ra de miedo” ha llegado a su fin, como enfatiza Amparo Salvador del Fòrum per la Memòria 
del País Valencià: “Yo creo que ahora ya no tenemos miedo de nada”30. 

24 STUCKI, A.,“La ciencia histórica española entre la «normalización» y la «autocensura». Un análisis 
del discurso historiográfico sobre la transición” en Hispanorama, vol. 104, nº 1, (2004), p. 29.

25 STUCKI, A., “La ciencia histórica...”, op. cit., p. 32.

26 Véase, JULIÁ, S., “Acuerdo sobre el pasado”, El País, 24 de noviembre de 2002.

27 Véase, REY, D., “Ist das ganze... ”, op.cit., pp. 48-50.

28 Ya a finales de los años 1970 en «muchas localidades  habían empezado a exhumar los restos de 
“republicanos” asesinados», SILVA, E., “The importance of…”, op.cit., p. 70. ARMH fue la primera orga-
nización en reiniciar esa labor y en hacer las pruebas de A.D.N..

29 Isabel García Hernández (46 años, profesora de instituto), miembro de Mujeres por Derecho, en en-
trevista realizada el 16/XI/2005 (Requena).

30 Amparo Salvador Villanova (58 años, jubilada), miembro del Fòrum per la Memòria del País Valen-
cià, en entrevista realizada el 7/XI.2005 (Valencia). Sin embargo, sobre todo en la generación mayor 
hay todavía mucha gente que no consigue liberarse de su miedo. Véase: SILVA, E. & MACÍAS, S., Las 
fosas de Franco. Los republicanos que el dictador dejó en las cunetas. Madrid, Temas de Hoy, 2003, p. 
99.
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Una circunstancia particular fue la detención del ex dictador chileno Augusto Pinochet en el 
año 1998 que fue provocada por una demanda de extradición española. Querían abrir un pro-
ceso contra Pinochet en España por los crímenes de su dictadura (1973-1990)31. Con ello se 
hizo evidente la discrepancia entre el hecho de que la justicia española quisiera procesar a un 
tirano extranjero y su inactividad simultánea en cuanto al propio pasado dictatorial, cosa que 
fomentó un debate histórico-político.

El nuevo giro hacia la historia ha ido constituyéndose al interaccionar la propia política de 
los  partidos políticos  y los agentes de la sociedad civil. Así, por ejemplo, hay que entender la 
memoria histórica como una reacción a la política del recuerdo conservadora del PP. Las ini-
ciativas histórico-políticas de algunos historiadores, y las actuaciones parlamentarias han con-
tribuido a fomentar este proceso. Ejemplo de ello pudieran ser determinadas emisiones en te-
levisión o novelas históricas cuyo papel no se ha podido examinar aquí. Obviamente, ya antes 
de este proceso existía dentro de círculos izquierdistas, y entre la base de los partidos de iz-
quierdas,  un desencanto por la represión de la historia,  que los partidos de izquierdas sus-
tentaron por mucho tiempo. Además es evidente que los recuerdos reprimidos llegan a encon-
trar nuevas vías públicas en un momento en que ya no es posible pensar que los debates his-
tórico-políticos podrían destruir los fundamentos democráticos. Con ello estos recuerdos se 
muestran demasiado profundos y potentes para que sea posible reprimirlos para siempre.

2. Cultura del recuerdo “desde abajo”

Para ofrecer una idea aproximada del heterogéneo ambiente de la  memoria histórica  se 
presenta en las páginas siguientes a tres asociaciones como ejemplos, a través de los testi-
monios de sus propios activistas. 

     2.a) “La labor del duelo”: el destino de los desaparecidos

La represión franquista durante y después de la Guerra Civil costó la vida a decenas de mi-
les de “republicanos”. En las regiones controladas por los sublevados la Guardia Civil, y otros 
escuadrones de la muerte franquistas detuvieron a españolas y españoles izquierdistas, la 
mayoría de las veces por la noche, llevándoles a lugares alejados y ejecutándoles a tiros. Los 
asesinados “desaparecieron” al ser  enterrados clandestinamente en pozos, quebradas o en 
fosas comunes ubicadas en cunetas de carreteras o fuera de los cementerios32.  En Teruel y 
en el contorno de la ciudad –una región que ya al inicio del golpe de Estado cayó en las ma-
nos de los sublevados– empezaron en el verano de 1936 con ejecuciones masivas. Un lugar 
donde muchos asesinados fueron “enterrados” serían los Pozos de Caudé, junto a una carre-
tera cerca de Teruel. Los franquistas echaron a sus víctimas en el pozo y tiraron cal sobre los 
cuerpos para que se deshicieran los cuerpos de los asesinados. De esta manera el pozo se 
convirtió en una fosa común gigante.

La idea de transformar la fosa en un lugar del recuerdo ya la tenían sindicalistas de Teruel 
en los años 1976/1977 cuando la Transición estaba iniciándose y todavía no se podía saber 
cómo sería la futura suerte de España. De esos principios relata Francisco Sánchez, hoy en 
día el presidente de la Asociación Pozos de Caudé: “Lo hicimos dentro de la organización de 
la UGT […]. El resultado fue que nos costó dos años y pico recaudar unas 180.000 pesetas 

31 Véase, RODRIGO, J., “Omnipresentes o invisibles. ¿Olvida la democracia española a las víctimas 
del franquismo?”, El País, 21 de noviembre de 2005.

32 Se estima el número de los desaparecidos, al menos, en 30.000. Véase,  BERNECKER, W. L., 
Krieg in Spanien…, op.cit., p. 229. Las cifras de víctimas de la represión franquistas en total son mucho 
más altas.
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[…]. Con el dinero nos pusimos en marcha a diseñar el monolito”33.  Finalmente en 1979 unos 
trabajadores erigieron, sin cobrar, justo al lado del pozo un monumento que hoy está adorna-
do con la bandera republicana y dos puños alzados como símbolo del movimiento obrero. 

A los sindicalistas les importaba mucho que el monumento se hallase justo al lado de la ca-
rretera pues querían “que la gente lo recordara y lo viera”, dice Francisco Sánchez. Estas acti-
vidades tenían una orientación doble. Por un lado, las familias de los asesinados y aquellos 
que se sentían unidos, buscaban un lugar para conmemorarlos y para manifestar su duelo en 
un marco público, cosa que se les había negado por décadas. Por otro lado, también querían 
dar a conocer públicamente el destino de los asesinados, inclusive sus ideales por los que las 
víctimas habían luchado. Desde que construyeron el monumento se puede leer en una lápida 
junto al pozo: “Aquí yacen 1005 fusilados en 1936 por la dictadura. Vuestras familias y amigos 
os rinden honores. Os tendremos siempre en el corazón, jamás en el olvido. ¡Viva la libertad! 
¡Abajo las dictaduras!”34.

A partir de finales de los años setenta cada año el 1 de mayo se encontraban en el monu-
mento donde conmemoraban a los asesinados públicamente. Algunas familias pusieron unas 
lápidas sepulcrales sueltas, la CNT construyó un monumento propio adicional muy cerca del 
otro. “Lo que observamos era que enseguida fue creciendo el número de personas [en los en-
cuentros el 1 de mayo]”, cuenta Sánchez. En 2004 finalmente se registró la Asociación Pozos 
de Caudé de manera oficial. Es un conjunto de miembros de varios sindicatos (UGT, CCOO) 
y de partidos de izquierda (PSOE, Izquierda Unida, PCE)35.

Ya antes de la formación oficial de la asociación la “labor del duelo” resultó ampliada. A los 
activistas pronto ya no les bastó simplemente ocuparse de un lugar de memoria pública. Insti-
gados por las familias comenzaron a intentar aclarar el destino concreto de algunos “republi-
canos”. Aparte de eso la Asociación Pozos de Caudé tiene la intención de descubrir todas las 
fosas comunes en la provincia de Teruel y honrarlas. Los activistas localizan a testigos de los 
sucesos atroces, buscan listas de nombres de desaparecidos que algunas personas mayores 
elaboraron hace décadas y que han guardado hasta ahora. Donde presumen que puede ha-
ber cadáveres enterrados, los activistas intentan localizarlos ellos mismos. Cuando pueden lo-
calizar en superficie algún hueso avisan a los forenses y, en muchos casos, se emprenden 
exhumaciones. A través de un trabajo minucioso y costoso la asociación también ha logrado 
identificar los nombres de cientos de los “enterrados” en los Pozos de Caudé. En muchos 
otros casos, sin embargo, esta labor se ha visto obstaculizada dado que no hubo juicios y los 
asesinos no llevaron la contabilidad de sus crímenes36.

Francisco Sánchez, quien perdió varios familiares a causa de la represión franquista, relata 
que hay una “demanda” grande de aclarar los acontecimientos por parte de las familias: “La 
mayoría de la gente nos dice que soñaba siempre con el momento de encontrar […] a sus fa-
miliares antes de morirse. La ilusión de toda su vida era haber sabido donde están enterrados 
para hacerles esos homenajes y manifestar [su] dolor en [aquel] sitio”.  Pocas veces los acti-

33 Francisco Sánchez Gómez (55 años, responsable delegado de un almacén industrial), miembro de 
la Asociación Pozos de Caudé, en entrevista realizada el 12/XI/2005 (Cella [Teruel]).

34 Véase,  http://www.nodo50.org/pozosdecaude/fotografias.htm [Leído, 6/VI/2007]. En la zona 
de los Pozos de Caudé se está construyendo un polígono industrial y el Gobierno de Aragón se ha res-
ponsabilizado de diseñar el lugar de memoria de forma nueva. 

35 Desde los comienzos la CNT formaba parte de la asociación hasta que el año pasado decidió de 
abandonarla por la polémica surgida en torno a la denominada ley de memoria histórica que proponía 
el gobierno nacional. Véase, CNT TERUEL, “CNT anuncia su salida de la Asociación Pozos de Caudé”, 
http://www.cnt.es/aragon [Leído, 6/VI/2007].

36 Tampoco está claro el número de personas que se tiraron en los Pozos de Caudé. El número de 
1005, que  Pozos indica es una aproximación. Se deriva de las observaciones de un hombre que en 
aquel tiempo vivió en un pueblo vecino y que durante semanas por la noche contó los “tiros de gracia”.
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vistas de Pozos de Caudé se encuentran con gente que prefiere no tocar las viejas historias. 
Cuenta Francisco Sánchez que algunos de ellos hoy en día están bien acomodados y temen 
que les causaría problemas en sus relaciones comerciales y amistosas si todo el mundo se 
enterase de que sus antepasados eran “rojos”37. Otros “han tenido tanto dolor y sufrimiento 
[…] que hace tiempo tomaron la decisión […] de no hablar de estas cosas […]. Observamos 
también que en muchos casos ni siquiera han sido capaces de contárselo a sus propios hijos, 
[…] a los nietos de estas personas muertas. Piensan que así les ayudan”.

La “labor del duelo’” a la que se dedica la Asociación Pozos de Caudé fundamentalmente, 
se puede percibirse  como ejemplo de una parte de la sociedad civil, que trata de contribuir a 
la reconstrucción de la memoria histórica: averiguar cómo se efectuaron los asesinatos, quié-
nes fueron las víctimas y qué pasó con los desaparecidos,  además conmemorar a esas per-
sonas y contar sus historias en público. Pozos de Caudé quiere dejar claro que las persecu-
ciones franquistas suponían una violencia política dirigida al fin de destrozar las esperanzas 
políticas de la izquierda y a eliminar al enemigo político. En un sentido general, más o menos, 
todos los grupos de la memoria histórica se refieren de manera positiva a aquellos que en la 
Guerra Civil formaban parte del bando “republicano”. Sin embargo, para algunos el motivo de 
buscar referentes para el tiempo presente, cobra un especial sentido combativo, como es el 
caso de organizaciones anarquistas.

     

     2.b) Anarquistas cuentan su historia

Si se quiere aproximarse a la historia de la Guerra Civil desde el lado de los perdedores, 
uno se topa con dificultades. En muchos casos los documentos escritos son escasos o provie-
nen de fuentes que produjeron los vencedores. Por lo tanto, esto lleva a la necesidad de recu-
perar los testimonios de  de los supervivientes del bando perdedor,  y a preguntarles por sus 
experiencias y vivencias. Esta tarea la aborda la Fundación Salvador Seguí (FSS) de Valen-
cia. El tiempo está presionando porque los integrantes de las generaciones que vivieron la 
Guerra Civil fallecen poco a poco. Por eso, las asociaciones de la  memoria histórica se en-
cuentran en el umbral entre la memoria comunicativa y la cultural. Estas asociaciones tienen 
el objetivo de transformar los recuerdos aún comunicables del bando perdedor en una nueva 
memoria cultural38.

Para la citada Fundación, sin embargo, está en juego más que la recuperación de la me-
moria histórica. En ningún otro país del mundo había un movimiento libertario tan fuerte como 
en España en los años treinta del siglo XIX39. Por ende, la memoria histórica de ese movi-
miento fue obstaculizada no sólo por la victoria de las tropas franquistas sino también por los 
hostigamientos dentro de la izquierda. Por lo tanto, los anarquistas de hoy en día tienen un 
especial interés en sacar a la luz las experiencias históricas de sus compañeros. Rafael Ma-
estre de la FSS declara: “Si […] queremos dar a conocer ese pasado es porque pensamos 
que las cosas, que se hicieron en un tiempo pasado, […] son cosas que son válidas aún”40. 

37 En la sociedad clasista polarizada de la España de los años treinta del siglo XX, en efecto, los iz-
quierdistas eran en la mayoría de los casos campesinos y obreros, mientras que los derechistas a me-
nudo eran gente socialmente privilegiada. En una región casi exclusivamente agraria como la de Teruel 
eso era más visible, que en las ciudades grandes donde había más integrantes de la clase media bur-
guesa.

38 Según Jan Assmann el recuerdo se traslada por interacciones sociales –memoria comunicativa–. 
Una vez muertos los portadores del recuerdo, el recuerdo se transmite de manera no lingüística (ritos, 
fiestas, etc.) y lingüística –memoria cultural–. Véase, ASSMANN, J., Das kulturelle Gedächtnis…, op.-
cit..

39 Durante la IIª República el sindicato anarquista Confederación Nacional del Trabajo tenía alrededor 
de 1,5 millones de militantes. Véase, VILAR, P., Der Spanische Bürgerkrieg 1936-1939. Berlin, Wagen-
bach, 2001, p. 16.
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Así la tematización del pasado sirve para la FSS como para utilizarlo en la lucha política del 
presente.

La FSS de Valencia a principios de los años noventa del siglo pasado comenzó a entrevis-
tar a anarquistas mayores en torno a su vida y a grabar esas entrevistas, primero en audio, 
más tarde en vídeo. Mientras tanto la Fundación dispone de un archivo de varios cientos de 
horas de tales relatos de vida. En estas grabaciones los entrevistados cuentan su vida (políti-
ca), sobre todo hablan de la época de la Revolución, pero también de los años tenebrosos de 
la posguerra, del exilio etc. Cuando los recursos modestos lo permiten, la FSS publica estos 
relatos de vida. Los activistas de la Fundación usan las fuentes orales para una elaboración 
temática de ciertos asuntos. En una publicación, por ejemplo, intentan aproximarse a través 
de entrevistas a la historia de las colectividades en el País Valenciano durante la Revolu-
ción41.

También la FSS dispone de muchos libros sobre el movimiento obrero español y publica-
ciones originales del mismo42.  Estas actividades subrayan lo que la FSS quiere transmitir, 
como señala Rafael Maestre: “Lo que nos interesa es […] dar a conocer el amor por la cultura 
que ha tenido siempre el movimiento libertario”.  De hecho, ya muy temprano el anarquismo 
español realizó muchos esfuerzos para la alfabetización de la clase obrera orientados a su 
educación y formación43.

Para la Fundación Salvador Seguí de Valencia una parte esencial de su trabajo es la gra-
bación y la publicación de testimonios orales de militantes mayores del movimiento libertario. 
Estas actuaciones están enfocadas a mantener viva la memoria de la historia del movimiento 
obrero español y las experiencias de la lucha política por la emancipación, así como hacer re-
cordar los esfuerzos del anarquismo, como por ejemplo en el ámbito cultural. La tematización 
del pasado sirve para utilizarlo en la lucha política del presente.

     2.c) Bombas en la memoria de una ciudad

En la Guerra Civil española la población civil se convirtió en un blanco de guerra a través 
de bombardeos de ciudades a través de una estrategia de guerra hasta entonces desconoci-
da. Por ejemplo,  Castellón de la Plana sufrió más de 40 ataques aéreos. El Grup per la Re-
cerca de la Memòria Històrica (Grup) ha hecho un balance como consecuencia de estos mis-
mos bombardeos: alrededor de 150 víctimas mortales, miles de evacuados, 629 casas des-
truidas y 605 casas dañadas, entre los que se encontraban ediciones públicos como escuelas 
y hospitales. En las décadas siguientes se llegó a suprimir la memoria de la guerra y sus con-
secuencias, hasta el punto de borrarla de la memoria pública, siempre que no se atuviera a 
glorificar el nuevo régimen franquista. El Grup, por lo tanto, se empeñó en dar a conocer la 
historia de los bombardeos a la ciudadanía. Juan Luis Porcar narra: “Empezamos a trabajar 
sobre el tema en diferentes ámbitos buscando fotografías en archivos, en la Biblioteca Nacio-
nal […]. Se investigó las víctimas de esos bombardeos en el registro civil y en el cementerio 
de Castellón lo que era una investigación inédita hasta la época”44. Con el material coleccio-
nado en 2005 la asociación elaboró una exposición. Exposiciones son un tipo de actividad po-

40 Rafael Maestre (bibliotecario), miembro de la Fundación Salvador Seguí, en entrevista realizada el 
31/X/2005 (Valencia). 

41 FUNDACIÓ  SALVADOR  SEGUÍ  &  ATENEO  POPULAR  DE  REQUENA,  La  comuna  de  Utiel 
(1936-1939). Una aproximación a la obra constructiva de la Revolución Española a través de fuentes  
orales. Valencia, Cuadernos de Trabajo, 1997.

42 Antes la documentación se hallaba en la sede de la FSS en Valencia. Ahora esta sede ya no existe 
y la documentación se encuentra en la sección de la FSS en Barcelona. Sin embargo, la FSS valencia-
na continúa su trabajo.

43 Son conocidos los innumerables Ateneos libertarios y la Escuela Moderna Laica de Francesc Ferrer 
i Guàrdia.
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pular de los grupos de la memoria histórica ya que con ellas se pretende ilustrar la historia ha-
cia un amplio público. 

Pero en la búsqueda de un lugar adecuado para la exposición el Grup se enfrentó con difi-
cultades. El gobierno conservador de Castellón no quería poner a disposición ningún espacio 
municipal para la exposición. La autoridad portuaria, finalmente, finalmente aceptó la propues-
ta. Pero los responsables del ayuntamiento no acudieron a la inauguración de la exposición. 
Esa decisión incitó una discusión pública en que el edil de cultura, Miguel Ángel Mulet (PP), 
declaró: “El ayuntamiento no tiene ningún deber ni obligación de responder cada vez que hay 
un proyecto que no interesa o no se considera adecuado”45. Al Grup Mulet criticó estas actua-
ciones duramente. La asociación ponía con su exposición el dedo en la llaga histórica de los 
españoles y pretendía dividir de nuevo a España en dos bandos enfrentados, según la versión 
del Ayuntamiento. Este reproche constituye parte de un discurso, que la derecha política ha 
venido articulando desde la Transición contra cada iniciativa de cultura del recuerdo por parte 
de la izquierda.

Por fin, en septiembre de 2005 las y los visitantes pudieron ver en el edificio de la autoridad 
portuaria los resultados de los trabajos de investigación bajo el título  Castelló sota les bom-
bes!!. Fotografías, mapas de ciudad y tablas de texto informaban sobre los bombardeos, sus 
consecuencias y los numerosos refugios antiaéreos que se habían tenido que construir. Se 
podía escuchar a través de unos auriculares los relatos de castellonenses que habían vivido 
los ataques aéreos.  La exposición fue un éxito para el Grup. Entre 3.000 y 4.000 visitantes 
contaron los organizadores que no cobraban entrada. Para Teresa Armengot del Grup el nú-
mero alto de visitantes evidencia el interés grande de la población. Ella añade: “Ha sido la pri-
mera vez después de tantos años que se ha hablado sobre lo que pasó aunque fue una parte 
de la historia, ¿no? Una historia que todavía sigue en la memoria de la gente […]. Los que ve-
nían a ver la exposición […] discutían, aportaban, hablaban […] [sobre] cosas que se habían 
quedado sin contar”46.

La polémica en cuanto a la exposición  Castelló sota les bombes!!  Plantea, en definitiva, 
que la memoria histórica en España tiene connotaciones políticas y resulta un tema conflicti-
vo. A la vez, el número alto de visitantes demuestra la demanda informativa que en 2005 exis-
tía en Castellón en torno a la historia de la ciudad. El número y, aún más, la colaboración acti-
va de las y los visitantes deja claro que se sentían afectados por una parte de la historia, que 
volvía a ocupar un espacio público y era recordada públicamente. Esto supone un indicio evi-
dente de que la observación de unas vivencias tan dramáticas y cruciales como son los bom-
bardeos de una ciudad difícilmente, no han podido ser borradas de la memoria de la ciudada-
nía, aunque las mismas hayan tratado de ser silenciadas por una práctica discursiva durante 
décadas.

     2.d) Características de la cultura del recuerdo de la memoria histórica

A los grupos los une que sus miembros se identifican, en general, con la izquierda política. 
Hay aquellos que se pueden clasificar como determinadas fracciones de la izquierda (p. e. la 
Fundación Salvador Seguí anarquista u organizaciones comunistas), otras que explícitamente 
forman un conjunto de los partidos de izquierda y sindicatos más importantes (véase a título 
de ejemplo, Asociación Pozos de Caudé) y grupos que se sienten de algún modo izquierdis-
tas sin concretizarlo (Grup per la Recerca de la Memòria Històrica). Las iniciativas se organi-

44 Véase nota 2. 

45 IBAÑEZ, L., “Mulet rechazó la exposición de la Guerra Civil «para no meter el dedo en la llaga». La 
muestra sobre los bombardeos y refugios durante la contienda civil  en Castellón fue vetada por el 
Ayuntamiento”,  Las Provincias, 29 de septiembre de 2005.

46 Teresa Armengot (50 años, profesora de instituto), miembro del Grup per la Recerca de la Memòria 
Històrica, en entrevista realizada el 9/XI/2005 (Castellón).
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zan de manera democrática, es decir, se reúnen con regularidad para discutir y decidir juntos. 
En cuanto a sus decisiones las asociaciones son en gran parte autónomas. No se puede des-
cartar cierta influencia política por parte de los partidos en el caso de aquellas asociaciones 
que están conformadas por diversos partidos y sindicatos o se encuentran en relación con los 
mismos. 

Como ha sido pauta común estas organizaciones  de la sociedad civil han contado con es-
casos recursos. Estos provienen principalmente de las contribuciones de los socios y, en me-
nor escala, de ingresos que reciben de exposiciones, publicaciones u otros conceptos. Los 
activistas trabajan sin excepción en cargos honoríficos,  a veces con un empeño bastante 
grande. La dimensión organizativa de las asociaciones varía bastante. Hay organizaciones 
grandes entre  60 a 100 socios (Asociación Pozos de Caudé), en donde evidentemente no to-
dos son activistas; algunas tienen un tamaño menor, entre 20  30 socios (Grup); y también 
existen otras más pequeñas que no sobrepasan unos pocos socios (FSS)47.

La investigación en que está basado este artículo hace suponer que el grupo de personas 
de una edad entre 35 y 65 años constituye la columna vertebral de estas asociaciones por la 
memoria histórica. A menudo, éstas mismas están vinculadas con la historia de los perdedo-
res de la Guerra Civil por sus familias y sus propias biografías48. Quieren que esta historia ad-
quiera una dimensión pública y, por eso, crean talleres de historia que centran su actividad 
especialmente en el ámbito local y regional. Con ello se enfrentan con la amnesia voluntaria 
de la Transición. La intención de recabar más atención en torno a “verdad histórica” se basa, 
evidentemente, en una memoria colectiva izquierdista que difiere de la memoria colectiva do-
minante de la Transición. Esto conlleva implícitamente el objetivo de establecer un nuevo pa-
radigma social del recuerdo, por ejemplo, al hacer formar parte de la memoria cultural de Es-
paña, la opresión masiva a los adversarios de Franco y sus sufrimientos. 

Otro motivo importante de esta cultura del recuerdo se puede denominar como la “supera-
ción del trauma”. Este ámbito es el núcleo de trabajo de grupos como la Asociación Pozos de 
Caudé de Teruel. La conversación en entrevistas, la conmemoración pública, la manera dis-
tinta de recordar y  tematizar las crueles persecuciones franquistas en los medios de comuni-
cación y en actos públicos, crea, en definitiva, un  espacio para una discusión que antes no 
existía o, por lo menos, no la tenía las repercusiones actuales. En el marco de la  memoria 
histórica  una y otra vez dicen que “es obligado devolver a las víctimas su dignidad”. Obvia-
mente esto tiene dos finalidades. Por un lado es una cuestión de dignidad humana reconocer 
públicamente la historia del padecimiento de las víctimas. Por otro lado, hablar sobre la con-
goja y la pena ayuda a los afectados a superar dichos hechos siniestros. 

La memoria histórica también abarca fines políticos más ambiciosos de los cuales la supre-
sión de la monarquía borbónica y la creación de una república es unos de los objetivos comu-
nes. A menudo, los actos y las reuniones de las asociaciones van acompañados simbólica-
mente de la bandera tricolor de la IIª República. No obstante, el movimiento republicano en 
España no es muy fuerte y el rey Juan Carlos I goza de un gran respeto por parte de la pobla-
ción española. Aparte de ello, la cultura del recuerdo en la Comunidad Valenciana apenas 
está marcada por un nacionalismo pancatalanista, aunque éste está bastante arraigado en la 
izquierda valenciana. 

En cuanto a las cuestiones histórico-políticas hasta ahora las asociaciones apenas mues-
tran reivindicaciones radicales. La mayoría de las asociaciones de la  memoria histórica  no 
apoyan las reclamaciones de una reparación material completa y de una revisión jurídica, lo 
que se escucha ocasionalmente. Esta moderación observada, sin embargo, no significa que 
las asociaciones estén en contra de una revisión histórica más amplia. Al contrario, las decla-

47 Todas estas cifras reflejan lo que se había investigado hasta el 2005.

48 Sin embargo, como ya ha sido discutido arriba, apenas se las puede clasificar como una generación 
homogénea. Véase, cap. 1a.
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raciones de los activistas al respecto corresponden con su percepción de que la sociedad es-
pañola no está dispuesta a despedirse de tal manera de los resultados de la Transición. Lla-
ma la atención que los activistas una y otra vez enfatizan que la memoria histórica no está re-
lacionadas con intenciones vengativas. Es evidente que las asociaciones parten de la idea de 
que amplias partes de la sociedad española no entenderían una revisión jurídica de lo acaeci-
do con acusados de edad avanzada. Así la división de la sociedad española del siglo XX, en-
tre vencidos y vencedores, sigue teniendo efectos notables, en este caso plasmados en el te-
mor a reproches de que exigencias demasiado audaces pudieran causar nuevas escisiones 
sociales49. 

3. La memoria histórica en la discusión política

Las observaciones hasta aquí realizadas han evidenciado que los  vencidos  han logrado 
ocupar parte de un debate público. ¿Es éste un objetivo central de la memoria histórica, que 
ya ha llegado a ser realidad? ¿se ha superado el pacto del olvido? Es manifiesto que el silen-
cio voluntario de la Transición ha sido quebrado en muchos contextos, sin embargo, conviene 
juzgar como todavía: “Muchos españoles aún consideran una tematización del pasado recien-
te imparcial y liberada de controles políticos como algo claramente negativo –como un factor 
desestabilizador peligroso de la vida cultural y política–”50. Detrás de ello está el temor al re-
surgimiento de las “dos Españas”, a la confrontación interna que se pensó estaba superada 
con la Transición. En efecto, es aún perceptible  que los españoles todavía siguen trans-
mitiendo memorias colectivas distintas, que se orientan por los dos bandos de la época de la 
Guerra Civil. También el esquema izquierda-derecha sigue teniendo en la España política una 
importancia muy marcada, al contrario que en muchos otros países europeos.

A la vista de ello hay en España unas fuerzas potentes que se obstinan en que no se to-
quen los resultados de la Transición, pretendiendo salvar el legado allí construido. Se pueden 
distinguir dos tipos de discursos conservadores en este sentido: uno conservador-rechazador 
y otro comprensivo de corte liberal-izquierdista. El discurso conservador-nacionalista rechaza 
estrictamente la recisión del pacto del olvido. En un comentario del diario ABC se encuentran 
los argumentos habituales que se pronuncian por parte de la derecha contra cualquier debate 
histórico-político de estas características. Según ABC la Guerra Civil española fue una trage-
dia nacional que fue superada con una Transición “modélica“. En consecuencia, todas las ini-
ciativas de la  memoria histórica  sólo se basan en un “interés sectario de una minoría”, que 
vuelve a abrir las heridas históricas. Dice ABC que la recuperación de la memoria histórica es 
un “eufemismo bajo el que se oculta un afán de revancha que podría poner en peligro el éxito 
de la reconciliación nacional […]”.  Remarcando al mismo tiempo que esta misma historia ha 
de ser asumida por los historiadores profesionales, ya que constituye “la base social de la de-
mocracia”, que habría surgido durante el franquismo51. Semejantes consideraciones benevo-
lentes, sin embargo, hacen pensar que los conservadores también pretenden mantener su 
propia memoria colectiva tradicional. Ésta queda cuestionada en el momento en que a través 
de discusiones histórico-políticas se tematiza en público el carácter criminal del régimen fran-
quista. Es cierto que el partido de masas de la derecha, el PP, se declara en favor de la Tran-
sición democrática pero esta declaración carece de una visión del mundo antifascista. Si bien 

49 Hay también voces más radicales como la unión de varias asociaciones en torno al trabajado desa-
rrollada por el Equipo Nizkor. En un manifiesto del Equipo Nizkor reivindicó la abolición del plazo legal 
de prescripción para crímenes de guerra y de los crímenes de la humanidad. Entre otros fue uno de los 
objetivos  para  que  se  declarasen  nulas  las  sentencias  de  la  justicia  franquista.  Véase,  EQUIPO 
NIZKOR, La cuestión de la impunidad en España y los crímenes franquistas. Madrid, 2004 [http://www.-
derechos.org/nizkor/espana/impu].Esta reivindicación la compartían diversas asociaciones en la discusión 
del año pasado en cuanto a una posible ley de la memoria histórica. Véase, cap. 3.

50 REY, D., “Ist das ganze...?“, op. cit., p. 56.

51 ABC, “Gana la reconciliación”,  ABC, 20 de noviembre de 2005.
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en noviembre de 2002 el PP consintió una condena formal de la dictadura por parte de las 
Cortes, en círculos conservadores aunque la valoran como algo obsoleto, no la consideran ré-
gimen criminal52.

El discurso liberal-izquierdista defiende el compromiso histórico de la Transición con me-
nos fervor, pero comparte la opinión de que a la vista de la actual democracia consolidada es 
posible afrontar públicamente los capítulos tenebrosos del pasado. Así el historiador Santos 
Juliá señaló ya hace años que era menester “un reconocimiento a los vencidos y exiliados y el 
desarrollo de políticas de reparación moral y material”. A la vez Juliá considera imprescindible 
“mantener aquella lección de la Transición que consistió en no hacer política de la historia”53. 
Esta posición, al fin y al cabo, pretende desterrar de la discusión pública, la cuestión de la res-
ponsabilidad por la guerra y la represión y disiparla en una forma de tesis de culpabilidad co-
lectiva, porque juicios claros sobre estas cuestiones pondrían en peligro a la democracia54.

En este contexto también se localizan las actuaciones histórico-políticas del gobierno so-
cialista central. Alejándose implícitamente del pacto del olvido, en septiembre de 2004 el go-
bierno de José Luis Zapatero creó una Comisión Interministerial que tenía por objetivo esta-
blecer un estado de la cuestión de la situación de las  víctimas de la Guerra Civil y del fran-
quismo.  A finales del año 2005 la Comisión ofreció a las asociaciones de la memoria históri-
ca unas subvenciones para llevar a cabo su labor55. En el año 2006 el gobierno presentó un 
proyecto de ley de cara a afrontar esta cuestión. Los ejes centrales del citado proyecto fueron 
el apoyo estatal para la búsqueda y la apertura de fosas comunes encargadas a las asocia-
ciones por la memoria histórica, la retirada de símbolos franquistas de instalaciones estatales 
y unas nuevas indemnizaciones para diversos grupos de víctimas. 

Es evidente que la iniciativa del gobierno tenía como meta proporcionar un necesario reco-
nocimiento moral y ciertas indemnizaciones  al bando de los perdedores de la  Guerra Civil, 
pero no pretendía tocar los resultados histórico-políticos de la Transición en su mayor parte. 
En el preámbulo del proyecto de ley el gobierno socialista evocó el espíritu de la reconcilia-
ción de la Transición y declaró “que no le corresponde al legislador construir [...] una supuesta 
‘memoria colectiva”56. El proyecto de ley les pareció insuficiente a la mayor parte de las aso-
ciaciones de la memoria histórica. Por algunas expresiones del borrador, los activistas de la 
memoria histórica veían justificada su sospecha de que el gobierno quisiera equiparar a am-
bos bandos de la Guerra Civil57.  El grupo parlamentario de Izquierda Unida, junto con otros 
grupos de las Cortes, logró algunos cambios del proyecto de ley,  llegando a un compromiso 
con el PSOE en abril de 2007. Acordaron condenar explícitamente al golpe de estado del 18 
de julio de 1936, y la posterior dictadura de Franco, así como cambiar determinadas expresio-
nes controvertidas al respecto. 

Finalmente el 31 de octubre de 2007, el Congreso de Diputados aprobó la ley tras largas 
negociaciones. En el texto final “[s]e declara la ilegitimidad de los tribunales”58 franquistas, 
pero no su ilegalidad y, por ende, no se anularon sus sentencias, lo que llevaría a Amnistía In-

52 Véase, NUÑEZ SEIXAS, X. M., “Die Diktatur vergessen, um die Nation zu retten. Das historische 
Gedächtnis und der ‚neopatriotische’ Diskurs in Spanien”, Comparativ, vol. 14, nº 5-6, (2004), p.71.
53 JULIÁ, S., “Acuerdo sobre el…”, op.cit.

54 Véase, TEERLING, M., “Mythos und Gegenmythos”, op. cit.,  p. 40.

55 MINISTERIO DE LA PRESIDENCIA, ORDEN PRE/3945/2005, de 16 de diciembre de 2005, por la 
que se establecen las bases reguladoras para la concesión de subvenciones destinadas a actividades 
relacionadas con las víctimas de la guerra civil y el franquismo, B.O.E., 17 de diciembre de 2005, pp. 
41391-41394. 

56 MINISTERIO DE LA PRESIDENCIA, Proyecto de ley por la que se reconocen y amplían derechos y 
se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la Guerra Civil 
y la Dictadura. Madrid, Ministerio de Presidencia, 2006 [http://www.mpr.es]. 

57 MINISTERIO DE LA PRESIDENCIA, Proyecto de ley…, op. cit., art. 2/1.
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ternacional a señalar que la ley “está alejada del derecho internacional”59.  Voces moderadas 
de la memoria histórica valoraron la ley como suficiente o dudaron que en la permanente si-
tuación de tensión de la política interna española fuera posible lograr más, otros la condena-
ron como una “ley de punto final”60. 

Con la victoria de los socialistas en los comicios nacionales del año 2008, por fin, el PP no 
va a tener la oportunidad de abolir la ley, cosa que había anunciado antes de las elecciones. 
Sin embargo, en cuestiones como la de la simbología franquista la implementación de la ley 
depende de los gobiernos regionales y locales. Ello da la oportunidad a gobiernos conserva-
dores de aplicar una política de obstrucción. En cuanto a los juicios del franquismo hay que 
esperar a cómo la justicia española va a aplicar la nueva ley cuando se planteen las reivindi-
caciones por parte de familiares en casos de opositores sentenciados durante la dictadura. 
Además, cabe observar si las asociaciones de la memoria histórica van a darse por satisfe-
chas con la ley y sus implicaciones. Mientras que algunos siguen criticándola, otros observan 
también avances61.

Conclusiones

Tras años de amnesia voluntaria el pasado reprimido español ha vuelto al debate público. 
Con ello el pacto del olvido ha perdido su vigencia general. La razón más importante de ello 
es que ha terminado el miedo a un nuevo golpe de estado militar, un sentimiento que dominó 
los años ochenta. Ahora parece posible romper el silencio sin que se ponga en peligro al sis-
tema democrático. En esta situación se demuestra que los recuerdos de individuos o de pe-
queños colectivos del recuerdo de sucesos intensos y traumáticos son demasiado inquietan-
tes para que sea posible olvidarlos. Como ocurre a nivel individual y a nivel social, la repre-
sión siempre va acompañada del peligro de que un día los contenidos reprimidos de la memo-
ria sean arrastrados a la superficie palpable. La amnesia de la Transición sí fue el resultado 
de no querer recordar voluntariamente a causa de una constelación política particular. Pero 
eso no significaba que los recuerdos en cuestión hubieran desaparecido, sino, más bien, que 
temores y prioridades políticas y sociales se superponían a esos recuerdos. 

En el proceso de volver a recordar han contribuido los grupos de la memoria histórica, nu-
triendo, por lo demás, la discusión sobre lo que podría denominarse la memoria cultural de 
España. La derecha política reacciona frente a ello con un rechazo contundente, con que, al 
fin y al cabo, se niega a debatir sobre el carácter criminal de la dictadura de Franco. Voces li-
beral-izquierdistas abogan, en cambio, por una apertura de la discusión histórico-política y por 
un reconocimiento moral de las víctimas “republicanas”, cosa que también el gobierno socia-
lista pretende con sus iniciativas de ley recientes. Sin embargo, lo que une a los seguidores 
de la Transición liberal-izquierdistas con los de tendencia conservadora es la preocupación de 
que las divisiones del pasado puedan llegar a poner en peligro la unidad de la nación españo-
la.

Los activistas de la cultura del recuerdo de la  memoria histórica  pretenden, al contrario, 
conseguir atención pública y reivindicar la memoria histórica de la izquierda. No necesaria-

58 Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen me-
didas a favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura. 

59 AMNISTIA INTERNACIONAL, Víctimas de la Guerra Civil y el franquismo: no hay derecho. Preocu-
paciones sobre el proyecto de Ley “Derechos de las víctimas de la Guerra Civil y el Franquismo. Ma-
drid, 2006 [http://www.es.amnesty.org]. 

60 CNT TERUEL, “CNT anuncia su salida...”, op. cit.

61 Véase, FROIDEVAUX, A.,  “Endlich wird das Franco-Regime offiziell verurteilt.  Entrevista con Juan 
Luis Porcar Orihuela” en Jungle World, nº 1, (2008), p.18.
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mente rechazan a la Transición, puesto que ésta ha llevado consigo libertad y bienestar mate-
rial en gran medida. Pero todos ellos están de acuerdo en que ya no se debe silenciar nada. 
De forma intencionada o no, su labor supone una crítica a la Transición. Para muchos activis-
tas una corrección de sus resultados sería más que deseable. Resulta difícil prever en este 
momento cuáles serán las nuevas dinámicas en torno al debate histórico-político en el próxi-
mo futuro. En todo caso, resultará interesante de observar si la mayoría de las asociaciones 
de la memoria histórica van a contentarse con los pasos histórico-políticos del gobierno socia-
lista. O si, al contrario, la cultura del recuerdo va a ir radicalizándose, y a poner todavía más 
énfasis en el carácter criminal del régimen franquista, acompañando estas reivindicaciones de 
peticiones de una revisión jurídica de la dictadura.

ANEXO 

  Asociaciones por la memoria histórica objeto de investigación [otoño de 2005]

1- Asociación  Pozos de Caudé.  Teruel,  desde 2004 con estatus  legal,  cerca de 100 
miembros y 150 simpatizantes [http://www.nodo50.org/pozosdecaude/].  

2- Comisión Cívica para la Recuperación de la Memoria Histórica,  Alicante, desde 2003, 
cerca de 20 miembros [http://memoriadealicante.blogspot.com/] 

3- Dones Lliubres. Valencia, desde 1989, cerca de 15 mujeres.
4- El  Canto  del  Búho.  Buñol  (Valencia),  desde  2002,  cerca  de  60  miembros 

[http://www.elcantodelbuho.org].
5- Fòrum  per  la  Memòria  del  País  Valencià.  Valencia,  desde  2004,  17  miembros 

[http://www.nodo50.org/forumperlamemoria].
6- Fundació  Salvador  Seguí.  Valencia,  desde  1988,  4  activistas  [http:// 

www.fundacionssegui.org].
7- Grup per la Recerca de la Memòria Històrica.  Castellón de la Plana,  desde 2003, 

cerca de 20 miembros [http:// www.memoriacastello.cat].
8- Mujeres por Derecho. Requena (Valencia), desde 2000, cerca de 25 mujeres
9- Asociación  para  la  Recuperación  de  la  Memoria  Histórica 

[http://www.memoriahistorica.org].
10- Federación  Estatal  de  Foros  por  la  Memoria  [http:// 

www.nodo50.org/foroporlamemoria/]. 
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