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Resumen

En el articulo se analiza la cultura del recuerdo de izquierdas que en Espafa esta conocida
bajo el nombre de recuperacién de la memoria histérica. Se procura explicar por qué esa co-
rriente de la sociedad civil no surgié hasta hace pocos afos. A través de algunas asociacio-
nes escogidas se muestra tanto las caracteristicas como los enfoques de trabajo y fines de
ese movimiento recuperador. Partiendo de estos resultados se examina mas de cerca el ac-
tual debate historico-politico en Espana.

Palabras clave: cultura del recuerdo, politica del pasado, politica del recuerdo, memoria his-
torica, guerra civil espanola, revolucion libertaria, desaparecidos.

Abstract

This article analyses the left-wing remembrance culture that is known in Spain under the title
of recuperacion de la memoria historica (“recovering the historical memory”). It tries to explain
why this civil society movement did appear only a few years ago. By selecting certain initiat-
ives and presenting them it shows the characteristics as well as the focuses and the ends of
activities of this civil society movement. Based on these findings it examines the current de-
bate on the recent history of Spain.

Keywords: remembrance culture, politics of past, politics of remembrance, recovering the his-
torical memory, historical memory, Spanish civil war, libertarian revolution, missing persons.
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Prefacio

s impensable que en una ciudad alemana hoy en dia quede una plaza Hermann Goéring o

un monumento del “Fuhrer” Adolf Hitler. Como se sabe, en Espana, sin embargo, perma-

necian hasta hace poco estatuas de Franco en ciudades como Madrid y aun quedan mu-
chos lugares de memoria franquistas’. Un ejemplo al respecto también es la persona de Ra-
mon Serrano Sufier quien en los primeros afios del franquismo era, como ministro del Interior,
responsable en gran medida de la represion brutal de los antifranquistas. Ademas, se le acu-
s6 de haber posibilitado las deportaciones a campos de concentracién nacional-socialistas de
miles de esparfoles ‘republicanos’ que se habian huidos a Francia tras la Guerra Civil. Serra-
no Sufier, quien paso su nifez en Castellén de la Plana y que fallecié en 2003, hoy es hijo
adoptivo y alcalde perpetuo de la ciudad. Contra tales homenajes en favor de un fascista de-
clarado por parte de un gobierno municipal democratico se dirige el Grup per la Recerca de la
Memoria Historica (Grup) de Castelldon. En 2005 la asociacion inicié una campana de protesta.
Juan Luis Porcar del Grup explica: “Hicimos una campana en la plaza de Serrano Sufier. De-
bajo del cartel de la calle poniamos una explicacién de quién era ese personaje. [Habiamos
traido] pancartas e hicimos un reparto de octavillas™.

El empeno por abolir los lugares de memoria franquistas es una de las actividades de una
cultura del recuerdo de la sociedad civil que han surgido desde el fin de milenio en Espana3.
Numerosos grupos de base se dedican a lo que ellos llaman recuperacion de la memoria his-
térica. Con ello los perdedores de la Guerra Civil y sus herederos (politicos) abordan la tarea
de recordar las historias calladas del movimiento obrero espafol: historias de revolucién y
guerra, fuga y exilio, cautiverio y tortura, ejecuciones y discriminacién social. Mientras que por
décadas los vencedores de la Guerra Civil contaron su version de los acontecimientos (duran-
te el franquismo esa version se convirtio en la historia oficial) y se conmemoré a sus victimas
publicamente, las historias del bando perdedor se vieron abocadas al silencio —primero duran-
te la dictadura, luego también en la democracia—.

Pues durante la Transicion en los setenta el denominado como compromiso histérico entre
las dos Espafias se baso6 en un acuerdo implicito: No debia iniciarse una valoracién nueva de
la Guerra Civil tras 40 anos de propaganda franquista y, menos aun, una revision juridica de
la represion franquista. Este, asi llamado, “pacto del olvido” fue el precio que la democracia

1 En el presente texto se confronta el “lll Reich” con la dictadura de Franco, a partir de lo cual se expli-
ca el pasado autoritario vivido por los espafioles, aunque no se equiparan ambos sistemas.

2 Juan Luis Porcar Orihuela (39 afios, documentalista), miembro del Grup per la Recerca de la Memoria
Historica, entrevista 9/X1/2005 (Castelldn). Esta entrevista como todas las demas citas proceden de una
investigacion que el autor realizé en el otofio de 2005, a través de entrevistas cualitativas con siete aso-
ciaciones de la Comunidad Valenciana y una de Teruel (véase la lista de asociaciones investigadas al
final del articulo). La investigacion ha sido publicada en Alemania con el siguiente titulo: Erinnerungs-
kultur, von unten’ in Spanien. Eine Oral History-Untersuchung der recuperacién de la memoria histérica
(Valencia 2000-2005). Berlin, wvb, 2007 [traduccion, Cultura del recuerdo “desde abajo” en Espana.
Una investigacién de historia oral de la recuperacion de la memoria historica (Valencia 2000-2005)].

3 No hay ninguna traduccion establecida de la palabra alemana Erinnerungskultur. Se utiliza aqui la lo-
cucion de “cultura del recuerdo”. Jan Assmann define la Erinnerungskultur en su conocida monografia
sobre la “memoria cultural” de la siguiente manera: «La cultura del recuerdo [...] supone el cumplir un
deber social. Se refiere al grupo [social]. Se trata de la cuestion: “; Qué es que no debemos olvidar?”y,
ASSMANN, J., Das kulturelle Gedéchtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identitét in frilhen Hochkul-
turen. Minchen, Beck, 1992, p. 30 [traduccion, en adelante, de las citas al castellano por el autor]. Por
lo tanto, la expresién “cultura” aqui se usa en su sentido amplio, segun lo cual cultura es la interaccién
de seres humanos en grupos sociales. Assmann parte de la premisa de que el pasado no es un feno-
meno que existiera aparte de la interaccion social, sino que depende de la reconstruccion de éste que
emprenden los grupos sociales en el presente. Lo que un grupo social recuerda marca su identidad y al
reves.
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espanola tuvo que pagar para que los poderosos franquistas consintiesen la supresion de su
propio régimen. A lo largo de la Transicion fue estableciéndose, dentro de la élite politica, la
imagen de un pasado fratricida comun, y en los afnos posteriores, la Transicion democratica
se transformé en el mito fundador de la nueva democracia espanola. Por lo tanto, durante mu-
cho tiempo la sociedad espafiola quedd marcada en cierto modo por una amnesia historica,
puesto que el discurso de la Transicion abarcaba la idea de que afrontar ese pasado conflicti-
vo de cualquier manera pondria en peligro la unidad nacional y amenazaria los pilares de la
democracia“.

La cultura del recuerdo de la recuperacion de la memoria histérica, se dirige contra este
discurso hegemonico de represion de la ofra historia. Al mismo tiempo forma parte y es una
expresion de un nuevo interés social en la historia espanola contemporanea que se observa
en el pais desde, a mas tardar, el fin del milenio. Sin duda, se puede hablar de un verdadero
boom de la historia, que se ejemplifica, por ejemplo, en la alta demanda de productos mediati-
cos en torno a la historia contemporanea. Asi por ejemplo, tuvo mucho éxito la serie de televi-
sion Cuéntame que narraba la historia de una familia en el franquismo tardio. También nove-
las histéricas y obras historiograficas se venden bien y se hallan en los escaparates de mu-
chas librerias. Documentales en la television en cuanto a los crimenes franquistas o a la bus-
queda de los desaparecidos de la Guerra Civil obtuvieron bastante atencion publica®.

El articulo presente se dedica a la cultura del recuerdo de la recuperacién de la memoria
histérica en un sentido mas estrecho, es decir, a las numerosas asociaciones y talleres de his-
toria que hay en el pais. Quiero denominar a la memoria histoérica cultura del recuerdo “desde
abajo” por los tres motivos siguientes; por un lado por su caracter de expresion de la sociedad
civil, por otro lado porque se dirige implicita o explicitamente contra el discurso hegemodnico
de la Transicién; y finalmente, no dispone de los recursos mediaticos y pecuniarios de éste. El
término memoria histérica es algo impreciso ya que hoy en dia en Espafia se usa esta locu-
cion en muchos contextos que se refieren a la historia. Pese a ello, los observadores y los
mismos grupos identifican el término con la particular cultura del recuerdo que se va a exami-
nar mas de cerca en las paginas siguientes.

Primero hay que contestar a la pregunta ¢ por qué no llegd a aparecer antes una cultura del
recuerdo de la sociedad civil espafiola y en qué contexto surgid? La memoria histérica es una
corriente heterogénea por su variedad tematica y politica. Aqui conviene presentar a algunos
grupos como ejemplos de la memoria histérica con el fin de abarcar la pluralidad y las carac-
teristicas mas importantes de ellos. En el ultimo apartado se va a describir el panorama de la
discusion histoérico-politica y el contexto politico actual de la memoria histérica. Con ello va a
quedar claro que las asociaciones de esta nueva cultura del recuerdo han conseguido que-
brar, por lo menos parcialmente, el silencio pactado, lo que los convierte en un sujeto politico
del presente espariol que hay que tomar en serio.

4 Si bien el “pacto del olvido” o “pacto de silencio” no fue un contrato firmado, la mayoria de los
cientificos no duda que fuera un hecho. Véase por ejemplo, STUCKI, A. & LOPEZ DE ABIADA, J. M.,
“Culturas de memoria: transicién democratica en Espafia y memoria histérica. Una reflexion historiogra-
fica y politico-cultural” en Iberoamericana, n° 15, (2004), p. 26; BERNECKER, W. L., “Democratizacion,
final de las utopias politicas y amnesia histérica” en Hispanorama, n° 104, (2004), p. 26. Sin embargo,
tanto el término como su valoracion son controvertidos. Véase una critica a la Transicion: MORAN, G.,
El precio de la transicién. Una interpretacion diferente y radical del proceso que condujo a Espana de la
dictadura a la democracia. Barcelona, Planeta, 1991. Véase para su defensa, MAINER, J. C. & JULIA,
S., El aprendizaje de la libertad (1973-1986). La cultura de la transicion. Madrid, Alianza Editorial, 2000.

5 Véase asi por ejemplo el documental, Els nens perduts del franquisme. Barcelona, Televisié de
Catalunya, 2002.
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1. El regreso del pasado reprimido
1.a) ¢ Por qué la memoria histérica no se impuso mas temprano?

El compromiso histérico de la Transicion entre los bandos politicos de derechas y de iz-
quierdas, a lo que el Partido Socialista Obrero Espanol (PSOE) y el Partido Comunista de Es-
pafa (PCE) contribuyeron de manera decisiva, supuso para la izquierda unos cambios impor-
tantes. El abandono de los suefos revolucionarios fue acompanado por una erosiéon de la tra-
dicional vision del mundo marxista. El hecho de que los dos partidos de izquierda mas impor-
tantes aceptaran el régimen monarquico significd una renuncia a la Republica como fin politi-
co y como denominador comun de la izquierda. Es obvio que no pocos en la izquierda no es-
taban de acuerdo con semejantes cambios programaticos. Reyes Pérez de El Canto del Buho
de Bufiol recuerda:

«Cuando se legaliz6 el PCE en el ‘77 [...], de forma espontanea surgieron muchisimas manifestacio-
nes en Espafia. Me acuerdo de una gente en la manifestacion [en Bufiol] que no era del PCE que
estaba alli [...]. Esa gente iba gritando: “Espafia mafiana sera republicana”. Era una consigna que se
gritd mucho en la Transicion por una serie de gente. Y me acuerdo de una sefiora del PCE que des-
de detras iba gritando: “Venga republica, pues la constitucién y las elecciones que van a hacer [...].
Lo que tenemos [que hacer] es avanzar y no ir para atras” [...]. Hasta que uno de los que gritaba [la
consigna] se volvid y dijo: “Mire, sefora, todo lo que usted quiera pero yo una monarquia socialista
no he visto ninguna”»®.

Tampoco todos los izquierdistas aceptaron que no se reconociera su propia historia. Al
contrario ya muy temprano habia iniciativas que pretendian romper el silencio. Un ejemplo al
respecto es el lugar de memoria Pozos de Caudé cerca de Teruel, donde en la Guerra Civil
los franquistas fusilaron a miles de “republicanos” y los tiraron en el pozo que da nombre al lu-
gar’. Tal compromiso incipiente para la propia memoria histérica prueba que unos colectivos
de memoria de izquierdas habian sobrevivido a los tiempos del silencio® —y es una prueba de
la voluntad de hacer publica esa memoria en la democracia que se estaba formando-. Pero la
politica de los partidos de izquierdas estaba opuesta a ello. Sus dirigentes argumentaban que
las élites tradicionales no iban a aceptar una tematizacion publica de la historia por parte de la
izquierda y que, por eso, era una cosa que pondria en peligro a la democracia recién lograda.

Emilio Silva de la Asociacion para la Recuperacion de la Memoria Histérica explica el he-
cho de que en la mayoria de los casos, tras los comienzos tempranos no se prosiguiera con el
trabajo de la memoria histérica, debido al miedo que reinaba durante aquellos afos, y, sobre
todo, por los efectos del intento del golpe de estado militar del 23 de febrero de 1981:

«One of the principal effects of the coup d’état was the injection of fear into the Spanish so-
ciety [...]. [T]he panic at the thought of stirring up the dictatorship, became the guarantee of
the social impunity [...]. [A]lthough the coup leader, Tejero, was [...] sentenced to prison,
the coup itself was a success in that it forced the Spanish society to go on for years without
daring to remember the Civil War or the Franco regime and to suppress any public debate
having to do with these topics»®.

6 Maria de los Reyes Pérez Nufiez (46 afios, conserje), miembro de El Canto del Buho, entrevista reali-
zada el 4/X1/2005 (Valencia).

7 Véase cap. 2a.

8 Véase, CENARRO, A., “Memory beyond the public sphere. The francoist repression remembered in
Aragon” en History and Memory, vol. 14, n° 1-2, (2002), p. 183.
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En efecto, esta explicacion esta muy divulgada en los circulos de la memoria histérica. Sin
embargo, cuan importante es tener en cuenta el miedo a un regreso de la tirania o a una nue-
va guerra civil. Sin embargo, esta circunstancia por si sola no basta para explicar por qué la
memoria histérica apenas continué en los primeros afios tras el golpe de estado fracasado.
Conviene agregar la mentalidad del “borrén y cuenta nueva” que en los anos 70 y 80 del siglo
pasado muchas espafolas y muchos espafoles compartian y que asumian también muchos
izquierdistas o, por lo menos, se encontraban influenciados por ella, aunque en el fondo, ha-
brian preferido otra politica del recuerdo. Para la mayoria de la poblacion las necesidades so-
ciales y materiales eran primordiales: modernizacién, empleo, conservacion y aumento del
bienestar, consumo'®.

Otras explicaciones en torno a las causas de la memoria histérica no obtuviese mas peso
en los afios ochenta centran su atencién en torno a la cuestion generacional. Asi escribe
Emilio Silva:

«This means that almost 30 years later, in the same way as in Germany and France, the Spanish
society is reviewing the reality of its past during the years of dictatorship, as if there existed a soci-
ological law which stipulates that only after this lapse of time is it possible to assume the responsibil-
ity of taking a face-to-face look at one’s recent history»'".

En un primer momento este razonamiento suena convincente, sin embargo, es dudoso que
exista tal “ley sociolégica”. Argentina, Africa del Sur y Ruanda pueden servir como ejemplos
de paises en los que se comenz6 a afrontar un pasado violento y traumatico en un plazo de
tiempo mucho mas corto, que el plazo considerado de una generacién (20-25 afos). Esta hi-
potesis sblo se podria verificar con una investigacion comparativa mas amplia, si es que se
puede verificar.

Segun otra tesis, seria la generacion de los nietos los que estarian detras de la memoria
histérica como fuerza motriz. Dicen que los hijos de la generacion de la Guerra Civil, que cre-
cieron en el franquismo, todavia tuvieron demasiado miedo a tematizar el pasado de modo
amplio, que es precisamente lo que los nietos estan haciendo ahora. También esta tesis pare-
ce convincente y esto debe ser la razén por la cual, a menudo, se repite la misma para el
caso espanol. No obstante, carece de un fundamento estable. ; Quiénes son los nietos segun
esta tesis? La respuesta a esta pregunta no resulta clara y tampoco la precisan los que divul-
gan la tesis'. EIl problema consiste en sefalar que soélo habia una sola “generacion de la
Guerra Civil” mientras que, desde luego, varias generaciones participaban en la guerra. Ade-
mas es muy dudoso que sea posible contemplar a los activistas de la memoria histérica como
miembros de una sola generacion. Al menos en el marco de esta investigacion, cuyo fruto es
este articulo, no se ha podido confirmar esta suposicion empiricamente’s.

9 SILVA, E., “The importance of remembrance in the transition to democracy in Spain” en RUCHNIE-
WICZ, K. & TROEBST, S. (Eds.): Diktaturbewaltigung und nationale Selbstvergewisserung. Geschichts-
kulturen in Polen und Spanien im Vergleich. Wroctaw, Wydawn, 2004, p. 70.

10 Véase, BERNECKER, W. L., “Democratizacion, final de...”, op.cit., p. 26.

11 SILVA, E., “The importance of remembrance in the transition to democracy in Spain” en RUCHNIE-
WICZ, K. & TROEBST, S. (Eds.): Diktaturbewaltigung und nationale..., op.cit., p. 71.

12 Véase por ejemplo, AROSTEGUI, J., “Traumas colectivos y memorias generacionales: el caso de la
guerra civil’ en AROSTEGUI, J. & GODICHEAU, F. (Eds.): Guerra Civil. Mito y memoria. Madrid, Mar-
cial Pons, 2006, p. 80.

13 Véase en cuanto a la estructura por edades de la memoria historica, el cap. 2d.
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En conclusion, ya a finales de los anos setenta existieron indicios de una cultura del re-
cuerdo de los perdedores de la Guerra Civil. Pero estos comienzos mas bien calmos no obtu-
vieron tanta atencion publica como la memoria histérica a partir del fin del milenio y pocas ve-
ces se los siguidé con tanto empefio como hoy en dia. Para explicarlo sirven tres caracteristi-
cas de la Transicion. Por un lado hay que mencionar la orientacion hacia el consenso de los
partidos de izquierda hegeménicos (PSOE, PCE), cuya politica reconciliadora, junto con su
renuncia a importantes orientaciones politicas, como era el republicanismo, causaba desilu-
siones dentro de la izquierda. Por otro lado muchas espanolas y espanoles veian el desarrollo
democratico-institucional y econdmico-social como algo prioritario. Al mismo tiempo se impe-
dia una discusién polémica sobre el pasado reciente por una “cultura de miedo”, una amena-
za latente a la democracia por una contrarrevolucién derechista que se hizo evidente a través
del golpe de estado del 23 de febrero de 1981. En cambio, conviene aproximarse con escepti-
cismo a los intentos de explicar los procesos historicos a través de categorias generacionales.

1.b) El surgimiento de la memoria histérica al fin de milenio

A partir de mediados de los afios 1990, a mas tardar a partir del fin del milenio, se ha ob-
servado un cambio en la esfera publica en torno a la historia contemporanea de Espana. Va-
rios agentes sociales han contribuido a abandonar la no ocupacién intencionada del pasado.
Los siguientes parrafos estan dedicados a tres de estos agentes: a los partidos (de izquier-
das), a las asociaciones de la sociedad civil y a la historiografia'™.

Durante sus catorce afos de gobierno, el PSOE evit6 cualquier iniciativa que hubiera podi-
do ser interpretada como un abandono del discurso reconciliador de la Transicién®. Eso cam-
bi6 con la victoria del conservador Partido Popular (PP) en las elecciones parlamentarias de
1996. Con el motivo del 60° Aniversario del inicio de la Guerra Civil el 18 de julio de1996, y
por una iniciativa del PSOE, las Cortes decidieron otorgarles la nacionalidad espafola a los
combatientes antiguos de las Brigadas Internacionales por su compromiso con la Il Republica.
El nuevo gobierno hizo patente su rechazo de esa iniciativa al negarse a recibir a los cientos
de ex brigadistas que habian llegado a una celebracién en Madrid. Mientras que los izquier-
distas homenajearon a los ex combatientes por su empefio a favor de la Republica, la dere-
cha les reproch6 que, en verdad, habian luchado por un sistema totalitario estalinista. Asi el
pasado controvertido se convirtié en el tema de una discusién en la que se mezclaba la politi-
ca del recuerdo con intereses partidistas. Marit Teerling resume al respecto: “Desde la oposi-
cion, a los socialistas les resultaba mas facil tomar una postura en cuanto al pasado; ademas,
habian descubierto la Guerra Civil como medio politico para exponer al PP como heredero de
los vencedores la Guerra Civil™*®.

¢ Es, en consecuencia, la tematizacién nueva de temas conflictivos del pasado unicamente
el fruto de iniciativas tacticas del Izquierda Unida (coalicion electoral, heredera, en gran medi-
da, del PCE) y del PSOE como algunos insindan?'’. Hay lugar para dudas. Otras voces par-
ten de una dindmica opuesta, como la de Pilar Molina del grupo valenciano Dones Lliures:

14 Los medios de comunicacién (en un sentido amplio de la palabra) son un cuarto agente, cuyo papel,
por falta de espacio, no se puede tratar aqui.

15 Si bien es cierto que en la campafa electoral socialista de 1993 el entonces Presidente del Gobier-
no, Felipe Gonzalez, «no dudaria en utilizar el pasado franquista de muchos dirigentes del Partido Po-
pular para ganar unas elecciones que se daban por perdidas de antemano», GALVEZ BIESCA, S., “El
proceso de la recuperacion de la «memoria histérica» en Espana: Una aproximacion a los movimientos
sociales por la memoria” en International Journal for Iberian Studies, vol. 9, n° 1, (2006), p. 33.

16 TEERLING, M., “Mythos und Gegenmythos. Der Burgerkrieg in der Presse des postfranquistischen
Spanien” en Hispanorama, n° 104, (2004), p. 39.

17 Véase, AGUILAR FERNANDEZ, P. & HUMLEBZK, C., “Collective memory and national identity in
the Spanish democracy” en History and Memory, vol. 14, n° 1-2, (2002), p. 123.
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«Yo me acuerdo que cuando empezamos [...] los partidos u organizaciones socialistas no estaban
demasiado interesados [...]. Y ahora, después de este boom [de la memoria histérical, [...] hay un
oportunismo politico y muchas personas [...], que antes nunca se interesaron por recuperar la me-

moria, lo estan utilizando» 8.

Analogamente el historiador aleman David Rey sefiala que la sociedad civil tiene la iniciati-
va en este proceso: “La politica de historia del silencio y del olvido provoca reacciones. Por
consiguiente, algunos grupos de la sociedad asumen la tarea de tematizar ciertos aspectos
del pasado franquista por cuenta propia”'®.

Es un hecho que a partir de 1996 hubo una y otra vez iniciativas histérico-politicas por par-
te de los partidos de izquierda (y nacionalistas). Se puede presumir que esas iniciativas resul-
taban de un interés partidista-tactico, pero también de un desencanto tanto dentro como fuera
de los partidos por los resultados de la Transicién en el ambito de la politica del recuerdo. A la
vez la memoria histérica iba apareciendo en oposicion a la politica de historia del PP —un par-
tido que todavia y explicitamente defiende la amnesia histérica de la Transicion—°.

Resulta interesante saber hasta qué punto también la historiografia ha participado en la for-
macion de la memoria histérica, aunque no en ultimo término desde un punto de vista interno
de la ciencia. ¢Se puede atribuir a la ciencia historiografica el mérito de haber contribuido
esencialmente a que nuevamente el debate publico se dirija a la historia? En efecto, el histo-
riador aleman Walther Bernecker constata:

«En las publicaciones de los ultimos diez afios [se ha hecho] mas hincapié que antes en la ilegitimi-
dad del golpe de estado de 1936 y en la represion sistematica por parte del bando franquista. La re-
presion franquista de la Guerra Civil y de la posguerra se ha convertido verdaderamente en un ramo
nuevo de la historiografia»?'.

Esta nueva tendencia tampoco se encuentra relegada a espacios académicos sino que ha
ganado el interés del publico espafiol. Un ejemplo de ello es un equipo de investigadores que
se ocupo de la represion franquista en Aragon y que realizé una labor pionera al identificar los
nombres de las victimas desaparecidas??. La posterior publicacion de su labor llevo a la venta
de miles de libro, con las consiguientes reediciones. Evidentemente el libro cubrié un hueco,
al tiempo que ayudo a los familiares de los desaparecidos a recuperar la denominada “me-
moria histérica™.

No obstante, Andreas Stucki, quien se dedica a la relacion entre la historiografia y la Tran-
sicion, objeta que un ejemplo tal es, en el mejor de los casos, solo una expresion de un desa-

18 Pilar Molina (jubilada), miembro de Dones Lliures y de la Fundacion Salvador Segui, en entrevista
realizada el 31/X/2005 (Valencia). Pilar Molina ha fallecido en febrero de 2008. El autor le recuerda con
aprecio y tristeza.

19 REY, D, “Ist das ganze Spanien in Babia? Lokale und regionale Initiativen des kollektiven Erinnerns
an die Franco-Ara” en Comparativ, vol. 13, n° 1, (2003), pp. 56-57.

20 Véase cap. 3.

21 BERNECKER, W. L., Krieg in Spanien 1936-1939. Seg., Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesells-
chaft, 2005, p. 232.

22 VVéase, CASANOVA, J., CENARRO, A. [et al.]., El pasado oculto. Fascismo y violencia en Aragon.
1936-1939. Zaragoza, Siglo XXI, 2001. Véase en cuanto a la bisqueda de los desaparecidos, cap. 2a.

23 Véase, CENARRO, A., “Memory beyond the...”, op.cit., p. 166.
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rrollo de los ultimos afios?*. En su investigacion llega a la conclusién de que la historiografia
espafiola participd bastante en construir el mito de la Transicion distinguiendo por afios entre
una “verdad responsable”, que era util para el discurso de la reconciliacién nacional, y una
“verdad irresponsable”, que hubiera podido perjudicar la reconciliacion. Segun Stucki, por este
camino, se suprimieron los aspectos no deseados de la historia espafiola contemporanea?.
Estas consideraciones dan lugar a dudas de si realmente es posible entender la historiografia
espafola como iniciadora del nuevo debate en torno a la historia. Mientras que algunos histo-
riadores ven la memoria histérica como algo mas bien criticable y defienden explicitamente
los resultados de la Transicion?, otros cientificos contribuyen con su labor a fomentar la nue-
va cultura del recuerdo.

Muchos observadores conceden a la Asociaciéon para la Recuperacion de la Memoria His-
térica (ARMH) el mérito de haber iniciado la memoria histérica?’. De hecho, los activistas de
esta organizacion fueron los primeros en exhumar los restos de desaparecidos y en hacer
examenes de A.D.N. para identificarlos?®. Pronto exigieron que el Estado apoyase su labor
con medios administrativos y financieros. Las duras imagenes de los esqueletos exhumados
acapararon gran atencion mediatica dentro y fuera del pais, con lo que el tema de los desapa-
recidos fue instalandose en el discurso publico, asunto que antes no habia sido asi. Eso llevo
a mucha gente en Espafia a comprometerse de una manera similar. Sin embargo, no se pue-
de contemplar a ARMH como el unico origen de la memoria histérica puesto que en los ulti-
mos afos en Espafa han surgido numerosas asociaciones de la memoria histérica en mu-
chas localidades que, en parte, ya comenzaron con su labor antes que ARMH; y a veces, ni
siquiera conocen a la ARMH o tienen motivos distintos o trabajan en ambitos diferentes que
la mencionada asociacion.

Por cierto, no hay que entender el boom de la memoria en Espafa simplemente como la
obra de sujetos sociales sino que también es producto de circunstancias favorables. Tal y
como lo evidencia las declaraciones de Isabel Garcia de Mujeres por Derecho: “Yo creo que
el tema de la recuperacién de la memoria histérica ha surgido un poco de manera espontanea
[...]- Nosotras lo hemos hecho sin tener relaciéon con [ninguna otra asociacién]’?. En los afos
setenta y ochenta las fuerzas politicas determinantes trataron de establecer una democracia
estable, y hoy en dia todos los observadores califican a la democracia espafola como consoli-
dada. Ya no hay intenciones de emprender un golpe de estado militar y, obviamente, la “cultu-
ra de miedo” ha llegado a su fin, como enfatiza Amparo Salvador del Forum per la Memoria
del Pais Valencia: “Yo creo que ahora ya no tenemos miedo de nada™®.

24 STUCKI, A.,“La ciencia historica espafiola entre la «normalizaciéon» y la «autocensura». Un analisis
del discurso historiografico sobre la transicion” en Hispanorama, vol. 104, n® 1, (2004), p. 29.

25 STUCKI, A., “La ciencia historica...”, op. cit., p. 32.
26 Véase, JULIA, S., “Acuerdo sobre el pasado”, El Pais, 24 de noviembre de 2002.
27 Véase, REY, D., “Ist das ganze... ”, op.cit., pp. 48-50.

28 Ya a finales de los afios 1970 en «muchas localidades habian empezado a exhumar los restos de
“republicanos” asesinados», SILVA, E., “The importance of...”, op.cit., p. 70. ARMH fue la primera orga-
nizacion en reiniciar esa labor y en hacer las pruebas de A.D.N..

29 Isabel Garcia Hernandez (46 afos, profesora de instituto), miembro de Mujeres por Derecho, en en-
trevista realizada el 16/X1/2005 (Requena).

30 Amparo Salvador Villanova (58 afios, jubilada), miembro del Forum per la Memoria del Pais Valen-
cia, en entrevista realizada el 7/X1.2005 (Valencia). Sin embargo, sobre todo en la generacion mayor
hay todavia mucha gente que no consigue liberarse de su miedo. Véase: SILVA, E. & MACIAS, S, Las
fosas de Franco. Los republicanos que el dictador dejé en las cunetas. Madrid, Temas de Hoy, 2003, p.
99.
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Una circunstancia particular fue la detencién del ex dictador chileno Augusto Pinochet en el
afo 1998 que fue provocada por una demanda de extradicion espanola. Querian abrir un pro-
ceso contra Pinochet en Espafa por los crimenes de su dictadura (1973-1990)3'. Con ello se
hizo evidente la discrepancia entre el hecho de que la justicia espafola quisiera procesar a un
tirano extranjero y su inactividad simultanea en cuanto al propio pasado dictatorial, cosa que
fomentd un debate histérico-politico.

El nuevo giro hacia la historia ha ido constituyéndose al interaccionar la propia politica de
los partidos politicos y los agentes de la sociedad civil. Asi, por ejemplo, hay que entender la
memoria histérica como una reaccion a la politica del recuerdo conservadora del PP. Las ini-
ciativas historico-politicas de algunos historiadores, y las actuaciones parlamentarias han con-
tribuido a fomentar este proceso. Ejemplo de ello pudieran ser determinadas emisiones en te-
levisidn o novelas histéricas cuyo papel no se ha podido examinar aqui. Obviamente, ya antes
de este proceso existia dentro de circulos izquierdistas, y entre la base de los partidos de iz-
quierdas, un desencanto por la represion de la historia, que los partidos de izquierdas sus-
tentaron por mucho tiempo. Ademas es evidente que los recuerdos reprimidos llegan a encon-
trar nuevas vias publicas en un momento en que ya no es posible pensar que los debates his-
térico-politicos podrian destruir los fundamentos democraticos. Con ello estos recuerdos se
muestran demasiado profundos y potentes para que sea posible reprimirlos para siempre.

2. Cultura del recuerdo “desde abajo”

Para ofrecer una idea aproximada del heterogéneo ambiente de la memoria histérica se
presenta en las paginas siguientes a tres asociaciones como ejemplos, a través de los testi-
monios de sus propios activistas.

2.a) “La labor del duelo”: el destino de los desaparecidos

La represion franquista durante y después de la Guerra Civil costé la vida a decenas de mi-
les de “republicanos”. En las regiones controladas por los sublevados la Guardia Civil, y otros
escuadrones de la muerte franquistas detuvieron a espafolas y espafoles izquierdistas, la
mayoria de las veces por la noche, llevandoles a lugares alejados y ejecutandoles a tiros. Los
asesinados “desaparecieron” al ser enterrados clandestinamente en pozos, quebradas o en
fosas comunes ubicadas en cunetas de carreteras o fuera de los cementerios®2. En Teruel y
en el contorno de la ciudad —una region que ya al inicio del golpe de Estado cayé en las ma-
nos de los sublevados— empezaron en el verano de 1936 con ejecuciones masivas. Un lugar
donde muchos asesinados fueron “enterrados” serian los Pozos de Caudé, junto a una carre-
tera cerca de Teruel. Los franquistas echaron a sus victimas en el pozo y tiraron cal sobre los
cuerpos para que se deshicieran los cuerpos de los asesinados. De esta manera el pozo se
convirtié en una fosa comun gigante.

La idea de transformar la fosa en un lugar del recuerdo ya la tenian sindicalistas de Teruel
en los afnos 1976/1977 cuando la Transicién estaba iniciandose y todavia no se podia saber
cémo seria la futura suerte de Espana. De esos principios relata Francisco Sanchez, hoy en
dia el presidente de la Asociacion Pozos de Caudé: “Lo hicimos dentro de la organizacion de
la UGT [...]. El resultado fue que nos costé dos afos y pico recaudar unas 180.000 pesetas

31 Véase, RODRIGO, J., “Omnipresentes o invisibles. ;Olvida la democracia espafiola a las victimas
del franquismo?”, El Pais, 21 de noviembre de 2005.

32 Se estima el numero de los desaparecidos, al menos, en 30.000. Véase, BERNECKER, W. L.,
Krieg in Spanien..., op.cit., p. 229. Las cifras de victimas de la represién franquistas en total son mucho
mas altas.
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[...]- Con el dinero nos pusimos en marcha a disefiar el monolito”3. Finalmente en 1979 unos
trabajadores erigieron, sin cobrar, justo al lado del pozo un monumento que hoy esta adorna-
do con la bandera republicana y dos pufios alzados como simbolo del movimiento obrero.

A los sindicalistas les importaba mucho que el monumento se hallase justo al lado de la ca-
rretera pues querian “que la gente lo recordara y lo viera”, dice Francisco Sanchez. Estas acti-
vidades tenian una orientacién doble. Por un lado, las familias de los asesinados y aquellos
que se sentian unidos, buscaban un lugar para conmemorarlos y para manifestar su duelo en
un marco publico, cosa que se les habia negado por décadas. Por otro lado, también querian
dar a conocer publicamente el destino de los asesinados, inclusive sus ideales por los que las
victimas habian luchado. Desde que construyeron el monumento se puede leer en una lapida
junto al pozo: “Aqui yacen 1005 fusilados en 1936 por la dictadura. Vuestras familias y amigos
os rinden honores. Os tendremos siempre en el corazon, jamas en el olvido. jViva la libertad!
jAbajo las dictaduras!”*.

A partir de finales de los afios setenta cada ano el 1 de mayo se encontraban en el monu-
mento donde conmemoraban a los asesinados publicamente. Algunas familias pusieron unas
lapidas sepulcrales sueltas, la CNT construyé un monumento propio adicional muy cerca del
otro. “Lo que observamos era que enseguida fue creciendo el numero de personas [en los en-
cuentros el 1 de mayo]”, cuenta Sanchez. En 2004 finalmente se registrd la Asociacion Pozos
de Caudé de manera oficial. Es un conjunto de miembros de varios sindicatos (UGT, CCOOQ)
y de partidos de izquierda (PSOE, Izquierda Unida, PCE)*.

Ya antes de la formacion oficial de la asociacion la “labor del duelo” resulté ampliada. A los
activistas pronto ya no les basté simplemente ocuparse de un lugar de memoria publica. Insti-
gados por las familias comenzaron a intentar aclarar el destino concreto de algunos “republi-
canos”. Aparte de eso la Asociacion Pozos de Caudé tiene la intencion de descubrir todas las
fosas comunes en la provincia de Teruel y honrarlas. Los activistas localizan a testigos de los
sucesos atroces, buscan listas de nombres de desaparecidos que algunas personas mayores
elaboraron hace décadas y que han guardado hasta ahora. Donde presumen que puede ha-
ber cadaveres enterrados, los activistas intentan localizarlos ellos mismos. Cuando pueden lo-
calizar en superficie algun hueso avisan a los forenses y, en muchos casos, se emprenden
exhumaciones. A través de un trabajo minucioso y costoso la asociacion también ha logrado
identificar los nombres de cientos de los “enterrados” en los Pozos de Caudé. En muchos
otros casos, sin embargo, esta labor se ha visto obstaculizada dado que no hubo juicios y los
asesinos no llevaron la contabilidad de sus crimenes®.

Francisco Sanchez, quien perdié varios familiares a causa de la represion franquista, relata
que hay una “demanda” grande de aclarar los acontecimientos por parte de las familias: “La
mayoria de la gente nos dice que sonaba siempre con el momento de encontrar [...] a sus fa-
miliares antes de morirse. La ilusién de toda su vida era haber sabido donde estan enterrados
para hacerles esos homenajes y manifestar [su] dolor en [aquel] sitio”. Pocas veces los acti-

33 Francisco Sanchez Gémez (55 anos, responsable delegado de un almacén industrial), miembro de
la Asociacion Pozos de Caudé, en entrevista realizada el 12/X1/2005 (Cella [Teruel]).

34 Véase, http://www.nodo50.org/pozosdecaude/fotografias.htm [Leido, 6/VI/2007]. En la zona
de los Pozos de Caudé se esta construyendo un poligono industrial y el Gobierno de Aragoén se ha res-
ponsabilizado de disefiar el lugar de memoria de forma nueva.

35 Desde los comienzos la CNT formaba parte de la asociacion hasta que el afio pasado decidié de
abandonarla por la polémica surgida en torno a la denominada /ey de memoria histérica que proponia
el gobierno nacional. Véase, CNT TERUEL, “CNT anuncia su salida de la Asociacion Pozos de Caudé”,
http://www.cnt.es/aragon [Leido, 6/V1/2007].

36 Tampoco esta claro el numero de personas que se tiraron en los Pozos de Caudé. El nimero de
1005, que Pozos indica es una aproximacion. Se deriva de las observaciones de un hombre que en
aquel tiempo vivié en un pueblo vecino y que durante semanas por la noche conté los “tiros de gracia”.
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vistas de Pozos de Caudé se encuentran con gente que prefiere no tocar las viejas historias.
Cuenta Francisco Sanchez que algunos de ellos hoy en dia estan bien acomodados y temen
que les causaria problemas en sus relaciones comerciales y amistosas si todo el mundo se
enterase de que sus antepasados eran “rojos™’. Otros “han tenido tanto dolor y sufrimiento
[...] que hace tiempo tomaron la decision [...] de no hablar de estas cosas [...]. Observamos
también que en muchos casos ni siquiera han sido capaces de contarselo a sus propios hijos,
[...] alos nietos de estas personas muertas. Piensan que asi les ayudan”.

La “labor del duelo™ a la que se dedica la Asociacion Pozos de Caudé fundamentalmente,
se puede percibirse como ejemplo de una parte de la sociedad civil, que trata de contribuir a
la reconstruccion de la memoria histdrica: averiguar como se efectuaron los asesinatos, quié-
nes fueron las victimas y qué pasoé con los desaparecidos, ademas conmemorar a esas per-
sonas y contar sus historias en publico. Pozos de Caudé quiere dejar claro que las persecu-
ciones franquistas suponian una violencia politica dirigida al fin de destrozar las esperanzas
politicas de la izquierda y a eliminar al enemigo politico. En un sentido general, mas o menos,
todos los grupos de la memoria histérica se refieren de manera positiva a aquellos que en la
Guerra Civil formaban parte del bando “republicano”. Sin embargo, para algunos el motivo de
buscar referentes para el tiempo presente, cobra un especial sentido combativo, como es el
caso de organizaciones anarquistas.

2.b) Anarquistas cuentan su historia

Si se quiere aproximarse a la historia de la Guerra Civil desde el lado de los perdedores,
uno se topa con dificultades. En muchos casos los documentos escritos son escasos o provie-
nen de fuentes que produjeron los vencedores. Por lo tanto, esto lleva a la necesidad de recu-
perar los testimonios de de los supervivientes del bando perdedor, y a preguntarles por sus
experiencias y vivencias. Esta tarea la aborda la Fundacién Salvador Segui (FSS) de Valen-
cia. El tiempo esta presionando porque los integrantes de las generaciones que vivieron la
Guerra Civil fallecen poco a poco. Por eso, las asociaciones de la memoria histérica se en-
cuentran en el umbral entre la memoria comunicativa y la cultural. Estas asociaciones tienen
el objetivo de transformar los recuerdos aun comunicables del bando perdedor en una nueva
memoria cultural®.

Para la citada Fundacién, sin embargo, esta en juego mas que la recuperacion de la me-
moria histérica. En ningun otro pais del mundo habia un movimiento libertario tan fuerte como
en Espafia en los afios treinta del siglo XIX**. Por ende, la memoria histérica de ese movi-
miento fue obstaculizada no sélo por la victoria de las tropas franquistas sino también por los
hostigamientos dentro de la izquierda. Por lo tanto, los anarquistas de hoy en dia tienen un
especial interés en sacar a la luz las experiencias histéricas de sus comparneros. Rafael Ma-
estre de la FSS declara: “Si [...] queremos dar a conocer ese pasado es porque pensamos
que las cosas, que se hicieron en un tiempo pasado, [...] son cosas que son validas aun”.

37 En la sociedad clasista polarizada de la Espafa de los afos treinta del siglo XX, en efecto, los iz-
quierdistas eran en la mayoria de los casos campesinos y obreros, mientras que los derechistas a me-
nudo eran gente socialmente privilegiada. En una regién casi exclusivamente agraria como la de Teruel
eso era mas visible, que en las ciudades grandes donde habia mas integrantes de la clase media bur-
guesa.

38 Segun Jan Assmann el recuerdo se traslada por interacciones sociales —memoria comunicativa-—.
Una vez muertos los portadores del recuerdo, el recuerdo se transmite de manera no linguistica (ritos,
fiestas, etc.) y linglistica —memoria cultural-. Véase, ASSMANN, J., Das kulturelle Gedéchtnis..., op.-
cit..

39 Durante la 112 Republica el sindicato anarquista Confederacién Nacional del Trabajo tenia alrededor
de 1,5 millones de militantes. Véase, VILAR, P., Der Spanische Biirgerkrieg 1936-1939. Berlin, Wagen-
bach, 2001, p. 16.
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Asi la tematizaciéon del pasado sirve para la FSS como para utilizarlo en la lucha politica del
presente.

La FSS de Valencia a principios de los afos noventa del siglo pasado comenzé a entrevis-
tar a anarquistas mayores en torno a su vida y a grabar esas entrevistas, primero en audio,
mas tarde en video. Mientras tanto la Fundacién dispone de un archivo de varios cientos de
horas de tales relatos de vida. En estas grabaciones los entrevistados cuentan su vida (politi-
ca), sobre todo hablan de la época de la Revolucion, pero también de los afios tenebrosos de
la posguerra, del exilio etc. Cuando los recursos modestos lo permiten, la FSS publica estos
relatos de vida. Los activistas de la Fundacion usan las fuentes orales para una elaboracion
tematica de ciertos asuntos. En una publicacion, por ejemplo, intentan aproximarse a través
de entrevistas a la historia de las colectividades en el Pais Valenciano durante la Revolu-
cion',

También la FSS dispone de muchos libros sobre el movimiento obrero espafol y publica-
ciones originales del mismo*?. Estas actividades subrayan lo que la FSS quiere transmitir,
como sefala Rafael Maestre: “Lo que nos interesa es [...] dar a conocer el amor por la cultura
que ha tenido siempre el movimiento libertario”. De hecho, ya muy temprano el anarquismo
espanol realiz6 muchos esfuerzos para la alfabetizacién de la clase obrera orientados a su
educacion y formacion®.

Para la Fundacion Salvador Segui de Valencia una parte esencial de su trabajo es la gra-
bacién y la publicacion de testimonios orales de militantes mayores del movimiento libertario.
Estas actuaciones estan enfocadas a mantener viva la memoria de la historia del movimiento
obrero espaniol y las experiencias de la lucha politica por la emancipacion, asi como hacer re-
cordar los esfuerzos del anarquismo, como por ejemplo en el &mbito cultural. La tematizacién
del pasado sirve para utilizarlo en la lucha politica del presente.

2.c) Bombas en la memoria de una ciudad

En la Guerra Civil espafola la poblacion civil se convirtid en un blanco de guerra a través
de bombardeos de ciudades a través de una estrategia de guerra hasta entonces desconoci-
da. Por ejemplo, Castellén de la Plana sufri6 mas de 40 ataques aéreos. El Grup per la Re-
cerca de la Memoria Historica (Grup) ha hecho un balance como consecuencia de estos mis-
mos bombardeos: alrededor de 150 victimas mortales, miles de evacuados, 629 casas des-
truidas y 605 casas dafiadas, entre los que se encontraban ediciones publicos como escuelas
y hospitales. En las décadas siguientes se llegd a suprimir la memoria de la guerra y sus con-
secuencias, hasta el punto de borrarla de la memoria publica, siempre que no se atuviera a
glorificar el nuevo régimen franquista. ElI Grup, por lo tanto, se empefd en dar a conocer la
historia de los bombardeos a la ciudadania. Juan Luis Porcar narra: “Empezamos a trabajar
sobre el tema en diferentes ambitos buscando fotografias en archivos, en la Biblioteca Nacio-
nal [...]. Se investigd las victimas de esos bombardeos en el registro civil y en el cementerio
de Castellon lo que era una investigacion inédita hasta la época“. Con el material coleccio-
nado en 2005 la asociacion elabord una exposicion. Exposiciones son un tipo de actividad po-

40 Rafael Maestre (bibliotecario), miembro de la Fundacién Salvador Segui, en entrevista realizada el
31/X/2005 (Valencia).

41 FUNDACIO SALVADOR SEGUi & ATENEO POPULAR DE REQUENA, La comuna de Utiel
(1936-1939). Una aproximacion a la obra constructiva de la Revolucion Espafiola a través de fuentes
orales. Valencia, Cuadernos de Trabajo, 1997.

42 Antes la documentacion se hallaba en la sede de la FSS en Valencia. Ahora esta sede ya no existe
y la documentacién se encuentra en la seccion de la FSS en Barcelona. Sin embargo, la FSS valencia-
na continda su trabajo.

43 Son conocidos los innumerables Ateneos libertarios y la Escuela Moderna Laica de Francesc Ferrer
i Guardia.

Entelequia. Revista Interdisciplinar: Monogrdfico, n° 7, septiembre 2008 Alexandre Froidevaux / 240



pular de los grupos de la memoria histérica ya que con ellas se pretende ilustrar la historia ha-
cia un amplio publico.

Pero en la busqueda de un lugar adecuado para la exposicién el Grup se enfrenté con difi-
cultades. El gobierno conservador de Castellon no queria poner a disposicion ningun espacio
municipal para la exposicién. La autoridad portuaria, finalmente, finalmente acepté la propues-
ta. Pero los responsables del ayuntamiento no acudieron a la inauguracion de la exposicion.
Esa decision incitd una discusion publica en que el edil de cultura, Miguel Angel Mulet (PP),
declaré: “El ayuntamiento no tiene ningun deber ni obligacion de responder cada vez que hay
un proyecto que no interesa o no se considera adecuado”™®. Al Grup Mulet criticé estas actua-
ciones duramente. La asociacién ponia con su exposicion el dedo en la llaga historica de los
espanoles y pretendia dividir de nuevo a Espafia en dos bandos enfrentados, segun la version
del Ayuntamiento. Este reproche constituye parte de un discurso, que la derecha politica ha
venido articulando desde la Transicion contra cada iniciativa de cultura del recuerdo por parte
de la izquierda.

Por fin, en septiembre de 2005 las y los visitantes pudieron ver en el edificio de la autoridad
portuaria los resultados de los trabajos de investigacion bajo el titulo Castellé sota les bom-
bes!!. Fotografias, mapas de ciudad y tablas de texto informaban sobre los bombardeos, sus
consecuencias y los numerosos refugios antiaéreos que se habian tenido que construir. Se
podia escuchar a través de unos auriculares los relatos de castellonenses que habian vivido
los ataques aéreos. La exposicion fue un éxito para el Grup. Entre 3.000 y 4.000 visitantes
contaron los organizadores que no cobraban entrada. Para Teresa Armengot del Grup el nu-
mero alto de visitantes evidencia el interés grande de la poblacion. Ella afiade: “Ha sido la pri-
mera vez después de tantos afios que se ha hablado sobre lo que pasé aunque fue una parte
de la historia, ¢no? Una historia que todavia sigue en la memoria de la gente [...]. Los que ve-
nian a ver la exposicién [...] discutian, aportaban, hablaban [...] [sobre] cosas que se habian
quedado sin contar™®,

La polémica en cuanto a la exposicion Castell6 sota les bombes!! Plantea, en definitiva,
que la memoria histérica en Espana tiene connotaciones politicas y resulta un tema conflicti-
vo. A la vez, el numero alto de visitantes demuestra la demanda informativa que en 2005 exis-
tia en Castellon en torno a la historia de la ciudad. El nUmero y, aun mas, la colaboracion acti-
va de las y los visitantes deja claro que se sentian afectados por una parte de la historia, que
volvia a ocupar un espacio publico y era recordada publicamente. Esto supone un indicio evi-
dente de que la observacion de unas vivencias tan dramaticas y cruciales como son los bom-
bardeos de una ciudad dificiimente, no han podido ser borradas de la memoria de la ciudada-
nia, aunque las mismas hayan tratado de ser silenciadas por una practica discursiva durante
décadas.

2.d) Caracteristicas de la cultura del recuerdo de la memoria histoérica

A los grupos los une que sus miembros se identifican, en general, con la izquierda politica.
Hay aquellos que se pueden clasificar como determinadas fracciones de la izquierda (p. e. la
Fundacion Salvador Segui anarquista u organizaciones comunistas), otras que explicitamente
forman un conjunto de los partidos de izquierda y sindicatos mas importantes (véase a titulo
de ejemplo, Asociacién Pozos de Caudé) y grupos que se sienten de algun modo izquierdis-
tas sin concretizarlo (Grup per la Recerca de la Memoria Historica). Las iniciativas se organi-

44 VVéase nota 2.

45 IBANEZ, L., “Mulet rechazé la exposicion de la Guerra Civil «para no meter el dedo en la llaga». La
muestra sobre los bombardeos y refugios durante la contienda civil en Castellén fue vetada por el
Ayuntamiento”, Las Provincias, 29 de septiembre de 2005.

46 Teresa Armengot (50 afos, profesora de instituto), miembro del Grup per la Recerca de la Memoria
Historica, en entrevista realizada el 9/X1/2005 (Castellon).
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zan de manera democratica, es decir, se reunen con regularidad para discutir y decidir juntos.
En cuanto a sus decisiones las asociaciones son en gran parte autonomas. No se puede des-
cartar cierta influencia politica por parte de los partidos en el caso de aquellas asociaciones
que estan conformadas por diversos partidos y sindicatos o se encuentran en relacion con los
mismos.

Como ha sido pauta comun estas organizaciones de la sociedad civil han contado con es-
casos recursos. Estos provienen principalmente de las contribuciones de los socios y, en me-
nor escala, de ingresos que reciben de exposiciones, publicaciones u otros conceptos. Los
activistas trabajan sin excepciéon en cargos honorificos, a veces con un empefio bastante
grande. La dimensidn organizativa de las asociaciones varia bastante. Hay organizaciones
grandes entre 60 a 100 socios (Asociacion Pozos de Caudé), en donde evidentemente no to-
dos son activistas; algunas tienen un tamafo menor, entre 20 30 socios (Grup); y también
existen otras mas pequefias que no sobrepasan unos pocos socios (FSS)*.

La investigacion en que esta basado este articulo hace suponer que el grupo de personas
de una edad entre 35 y 65 afos constituye la columna vertebral de estas asociaciones por la
memoria histérica. A menudo, éstas mismas estan vinculadas con la historia de los perdedo-
res de la Guerra Civil por sus familias y sus propias biografias*®. Quieren que esta historia ad-
quiera una dimensién publica y, por eso, crean talleres de historia que centran su actividad
especialmente en el ambito local y regional. Con ello se enfrentan con la amnesia voluntaria
de la Transicion. La intencién de recabar mas atencion en torno a “verdad histérica” se basa,
evidentemente, en una memoria colectiva izquierdista que difiere de la memoria colectiva do-
minante de la Transicion. Esto conlleva implicitamente el objetivo de establecer un nuevo pa-
radigma social del recuerdo, por ejemplo, al hacer formar parte de la memoria cultural de Es-
pafna, la opresion masiva a los adversarios de Franco y sus sufrimientos.

Otro motivo importante de esta cultura del recuerdo se puede denominar como la “supera-
cion del trauma”. Este ambito es el nucleo de trabajo de grupos como la Asociacion Pozos de
Caudé de Teruel. La conversacion en entrevistas, la conmemoracion publica, la manera dis-
tinta de recordar y tematizar las crueles persecuciones franquistas en los medios de comuni-
cacién y en actos publicos, crea, en definitiva, un espacio para una discusiéon que antes no
existia o, por lo menos, no la tenia las repercusiones actuales. En el marco de la memoria
histérica una y otra vez dicen que “es obligado devolver a las victimas su dignidad”. Obvia-
mente esto tiene dos finalidades. Por un lado es una cuestién de dignidad humana reconocer
publicamente la historia del padecimiento de las victimas. Por otro lado, hablar sobre la con-
goja y la pena ayuda a los afectados a superar dichos hechos siniestros.

La memoria historica también abarca fines politicos mas ambiciosos de los cuales la supre-
sion de la monarquia borbodnica y la creacion de una republica es unos de los objetivos comu-
nes. A menudo, los actos y las reuniones de las asociaciones van acompafiados simbdlica-
mente de la bandera tricolor de la 112 Republica. No obstante, el movimiento republicano en
Espafia no es muy fuerte y el rey Juan Carlos | goza de un gran respeto por parte de la pobla-
cién espanola. Aparte de ello, la cultura del recuerdo en la Comunidad Valenciana apenas
esta marcada por un nacionalismo pancatalanista, aunque éste esta bastante arraigado en la
izquierda valenciana.

En cuanto a las cuestiones historico-politicas hasta ahora las asociaciones apenas mues-
tran reivindicaciones radicales. La mayoria de las asociaciones de la memoria histérica no
apoyan las reclamaciones de una reparacién material completa y de una revision juridica, lo
que se escucha ocasionalmente. Esta moderacién observada, sin embargo, no significa que
las asociaciones estén en contra de una revision histérica mas amplia. Al contrario, las decla-

47 Todas estas cifras reflejan lo que se habia investigado hasta el 2005.

48 Sin embargo, como ya ha sido discutido arriba, apenas se las puede clasificar como una generacién
homogénea. Véase, cap. 1a.
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raciones de los activistas al respecto corresponden con su percepcion de que la sociedad es-
pafiola no esta dispuesta a despedirse de tal manera de los resultados de la Transicion. Lla-
ma la atencion que los activistas una y otra vez enfatizan que la memoria historica no esta re-
lacionadas con intenciones vengativas. Es evidente que las asociaciones parten de la idea de
que amplias partes de la sociedad espafiola no entenderian una revision juridica de lo acaeci-
do con acusados de edad avanzada. Asi la division de la sociedad espafiola del siglo XX, en-
tre vencidos y vencedores, sigue teniendo efectos notables, en este caso plasmados en el te-
mor a reproches de que exigencias demasiado audaces pudieran causar nuevas escisiones
sociales®.

3. La memoria histérica en la discusioén politica

Las observaciones hasta aqui realizadas han evidenciado que los vencidos han logrado
ocupar parte de un debate publico. 4 Es éste un objetivo central de la memoria histérica, que
ya ha llegado a ser realidad? ¢ se ha superado el pacto del olvido? Es manifiesto que el silen-
cio voluntario de la Transicién ha sido quebrado en muchos contextos, sin embargo, conviene
juzgar como todavia: “Muchos espafioles aun consideran una tematizacion del pasado recien-
te imparcial y liberada de controles politicos como algo claramente negativo —como un factor
desestabilizador peligroso de la vida cultural y politica—"%°. Detras de ello esta el temor al re-
surgimiento de las “dos Espafas”, a la confrontacién interna que se pensé estaba superada
con la Transicion. En efecto, es aun perceptible que los espafoles todavia siguen trans-
mitiendo memorias colectivas distintas, que se orientan por los dos bandos de la época de la
Guerra Civil. También el esquema izquierda-derecha sigue teniendo en la Espafia politica una
importancia muy marcada, al contrario que en muchos otros paises europeos.

A la vista de ello hay en Espana unas fuerzas potentes que se obstinan en que no se to-
quen los resultados de la Transicién, pretendiendo salvar el legado alli construido. Se pueden
distinguir dos tipos de discursos conservadores en este sentido: uno conservador-rechazador
y otro comprensivo de corte liberal-izquierdista. El discurso conservador-nacionalista rechaza
estrictamente la recision del pacto del olvido. En un comentario del diario ABC se encuentran
los argumentos habituales que se pronuncian por parte de la derecha contra cualquier debate
histérico-politico de estas caracteristicas. Segun ABC la Guerra Civil espainola fue una trage-
dia nacional que fue superada con una Transicidon “modélica“. En consecuencia, todas las ini-
ciativas de la memoria histérica s6lo se basan en un “interés sectario de una minoria”, que
vuelve a abrir las heridas histéricas. Dice ABC que la recuperacion de la memoria histérica es
un “eufemismo bajo el que se oculta un afan de revancha que podria poner en peligro el éxito
de la reconciliacion nacional [...]. Remarcando al mismo tiempo que esta misma historia ha
de ser asumida por los historiadores profesionales, ya que constituye “la base social de la de-
mocracia”, que habria surgido durante el franquismo®'. Semejantes consideraciones benevo-
lentes, sin embargo, hacen pensar que los conservadores también pretenden mantener su
propia memoria colectiva tradicional. Esta queda cuestionada en el momento en que a través
de discusiones histérico-politicas se tematiza en publico el caracter criminal del régimen fran-
quista. Es cierto que el partido de masas de la derecha, el PP, se declara en favor de la Tran-
sicion democratica pero esta declaracion carece de una visién del mundo antifascista. Si bien

49 Hay también voces mas radicales como la unién de varias asociaciones en torno al trabajado desa-
rrollada por el Equipo Nizkor. En un manifiesto del Equipo Nizkor reivindicé la aboliciéon del plazo legal
de prescripcion para crimenes de guerra y de los crimenes de la humanidad. Entre otros fue uno de los
objetivos para que se declarasen nulas las sentencias de la justicia franquista. Véase, EQUIPO
NIZKOR, La cuestioén de la impunidad en Espafia y los crimenes franquistas. Madrid, 2004 [http:/www.-
derechos.org/nizkor/espana/impu].Esta reivindicacién la compartian diversas asociaciones en la discusién
del afio pasado en cuanto a una posible ley de la memoria histérica. Véase, cap. 3.

50 REY, D., “Ist das ganze...?“, op. cit., p. 56.
51 ABC, “Gana la reconciliacion”, ABC, 20 de noviembre de 2005.
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en noviembre de 2002 el PP consintié una condena formal de la dictadura por parte de las
Cortes, en circulos conservadores aunque la valoran como algo obsoleto, no la consideran ré-
gimen criminal®2.

El discurso liberal-izquierdista defiende el compromiso histérico de la Transicidon con me-
nos fervor, pero comparte la opiniéon de que a la vista de la actual democracia consolidada es
posible afrontar publicamente los capitulos tenebrosos del pasado. Asi el historiador Santos
Julia sefalo6 ya hace afos que era menester “un reconocimiento a los vencidos y exiliados y el
desarrollo de politicas de reparacion moral y material”. A la vez Julia considera imprescindible
“mantener aquella leccién de la Transicion que consistid en no hacer politica de la historia™:.
Esta posicion, al fin y al cabo, pretende desterrar de la discusion publica, la cuestion de la res-
ponsabilidad por la guerra y la represion y disiparla en una forma de tesis de culpabilidad co-
lectiva, porque juicios claros sobre estas cuestiones pondrian en peligro a la democracia®.

En este contexto también se localizan las actuaciones histérico-politicas del gobierno so-
cialista central. Alejandose implicitamente del pacto del olvido, en septiembre de 2004 el go-
bierno de José Luis Zapatero creé una Comision Interministerial que tenia por objetivo esta-
blecer un estado de la cuestién de la situacién de las victimas de la Guerra Civil y del fran-
quismo. A finales del afio 2005 la Comisién ofrecié a las asociaciones de la memoria histori-
ca unas subvenciones para llevar a cabo su labor®. En el afio 2006 el gobierno presenté un
proyecto de ley de cara a afrontar esta cuestion. Los ejes centrales del citado proyecto fueron
el apoyo estatal para la busqueda y la apertura de fosas comunes encargadas a las asocia-
ciones por la memoria histérica, la retirada de simbolos franquistas de instalaciones estatales
y unas nuevas indemnizaciones para diversos grupos de victimas.

Es evidente que la iniciativa del gobierno tenia como meta proporcionar un necesario reco-
nocimiento moral y ciertas indemnizaciones al bando de los perdedores de la Guerra Civil,
pero no pretendia tocar los resultados historico-politicos de la Transicion en su mayor parte.
En el preambulo del proyecto de ley el gobierno socialista evocé el espiritu de la reconcilia-
cion de la Transicion y declaré “que no le corresponde al legislador construir [...] una supuesta
‘memoria colectiva™®. El proyecto de ley les parecio insuficiente a la mayor parte de las aso-
ciaciones de la memoria histérica. Por algunas expresiones del borrador, los activistas de la
memoria historica veian justificada su sospecha de que el gobierno quisiera equiparar a am-
bos bandos de la Guerra Civil*’. EIl grupo parlamentario de Izquierda Unida, junto con otros
grupos de las Cortes, logré algunos cambios del proyecto de ley, llegando a un compromiso
con el PSOE en abril de 2007. Acordaron condenar explicitamente al golpe de estado del 18
de julio de 1936, y la posterior dictadura de Franco, asi como cambiar determinadas expresio-
nes controvertidas al respecto.

Finalmente el 31 de octubre de 2007, el Congreso de Diputados aprobé la ley tras largas
negociaciones. En el texto final “[s]e declara la ilegitimidad de los tribunales”® franquistas,
pero no su ilegalidad y, por ende, no se anularon sus sentencias, lo que llevaria a Amnistia In-

52 Véase, NUNEZ SEIXAS, X. M., “Die Diktatur vergessen, um die Nation zu retten. Das historische
Gedachtnis und der ,neopatriotische’ Diskurs in Spanien”, Comparativ, vol. 14, n® 5-6, (2004), p.71.
53 JULIA, S., “Acuerdo sobre el...”, op.cit.

54 Véase, TEERLING, M., “Mythos und Gegenmythos”, op. cit., p. 40.

55 MINISTERIO DE LA PRESIDENCIA, ORDEN PRE/3945/2005, de 16 de diciembre de 2005, por la
que se establecen las bases reguladoras para la concesion de subvenciones destinadas a actividades
relacionadas con las victimas de la guerra civil y el franquismo, B.O.E., 17 de diciembre de 2005, pp.
41391-41394.

56 MINISTERIO DE LA PRESIDENCIA, Proyecto de ley por la que se reconocen y amplian derechos y
se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecucion o violencia durante la Guerra Civil
y la Dictadura. Madrid, Ministerio de Presidencia, 2006 [http://www.mpr.es].

57 MINISTERIO DE LA PRESIDENCIA, Proyecto de ley..., op. cit., art. 2/1.
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ternacional a sefalar que la ley “esta alejada del derecho internacional”®. Voces moderadas
de la memoria histérica valoraron la ley como suficiente o dudaron que en la permanente si-
tuacion de tension de la politica interna espafola fuera posible lograr mas, otros la condena-
ron como una “ley de punto final”®.

Con la victoria de los socialistas en los comicios nacionales del ano 2008, por fin, el PP no
va a tener la oportunidad de abolir la ley, cosa que habia anunciado antes de las elecciones.
Sin embargo, en cuestiones como la de la simbologia franquista la implementacién de la ley
depende de los gobiernos regionales y locales. Ello da la oportunidad a gobiernos conserva-
dores de aplicar una politica de obstrucciéon. En cuanto a los juicios del franquismo hay que
esperar a como la justicia espafola va a aplicar la nueva ley cuando se planteen las reivindi-
caciones por parte de familiares en casos de opositores sentenciados durante la dictadura.
Ademas, cabe observar si las asociaciones de la memoria histérica van a darse por satisfe-
chas con la ley y sus implicaciones. Mientras que algunos siguen criticandola, otros observan
también avances®'.

Conclusiones

Tras afios de amnesia voluntaria el pasado reprimido espanol ha vuelto al debate publico.
Con ello el pacto del olvido ha perdido su vigencia general. La razén mas importante de ello
es que ha terminado el miedo a un nuevo golpe de estado militar, un sentimiento que dominé
los afios ochenta. Ahora parece posible romper el silencio sin que se ponga en peligro al sis-
tema democratico. En esta situacién se demuestra que los recuerdos de individuos o de pe-
quenos colectivos del recuerdo de sucesos intensos y traumaticos son demasiado inquietan-
tes para que sea posible olvidarlos. Como ocurre a nivel individual y a nivel social, la repre-
sion siempre va acompafada del peligro de que un dia los contenidos reprimidos de la memo-
ria sean arrastrados a la superficie palpable. La amnesia de la Transicion si fue el resultado
de no querer recordar voluntariamente a causa de una constelacion politica particular. Pero
eso no significaba que los recuerdos en cuestién hubieran desaparecido, sino, mas bien, que
temores y prioridades politicas y sociales se superponian a esos recuerdos.

En el proceso de volver a recordar han contribuido los grupos de la memoria histérica, nu-
triendo, por lo demas, la discusion sobre lo que podria denominarse la memoria cultural de
Espafa. La derecha politica reacciona frente a ello con un rechazo contundente, con que, al
fin y al cabo, se niega a debatir sobre el caracter criminal de la dictadura de Franco. Voces li-
beral-izquierdistas abogan, en cambio, por una apertura de la discusion histérico-politica y por
un reconocimiento moral de las victimas “republicanas”, cosa que también el gobierno socia-
lista pretende con sus iniciativas de ley recientes. Sin embargo, lo que une a los seguidores
de la Transicion liberal-izquierdistas con los de tendencia conservadora es la preocupacion de
que las divisiones del pasado puedan llegar a poner en peligro la unidad de la nacion espafio-
la.

Los activistas de la cultura del recuerdo de la memoria histérica pretenden, al contrario,
conseguir atencién publica y reivindicar la memoria histérica de la izquierda. No necesaria-

58 Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplian derechos y se establecen me-
didas a favor de quienes padecieron persecucioén o violencia durante la guerra civil y la dictadura.

59 AMNISTIA INTERNACIONAL, Victimas de la Guerra Civil y el franquismo: no hay derecho. Preocu-
paciones sobre el proyecto de Ley “Derechos de las victimas de la Guerra Civil y el Franquismo. Ma-
drid, 2006 [http://www.es.amnesty.org].

60 CNT TERUEL, “CNT anuncia su salida...”, op. cit.

61 Véase, FROIDEVAUX, A., “Endlich wird das Franco-Regime offiziell verurteilt. Entrevista con Juan
Luis Porcar Orihuela” en Jungle World, n° 1, (2008), p.18.
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mente rechazan a la Transicidon, puesto que ésta ha llevado consigo libertad y bienestar mate-
rial en gran medida. Pero todos ellos estan de acuerdo en que ya no se debe silenciar nada.
De forma intencionada o no, su labor supone una critica a la Transicion. Para muchos activis-
tas una correccion de sus resultados seria mas que deseable. Resulta dificil prever en este
momento cuales seran las nuevas dinamicas en torno al debate histérico-politico en el proxi-
mo futuro. En todo caso, resultara interesante de observar si la mayoria de las asociaciones
de la memoria histérica van a contentarse con los pasos histérico-politicos del gobierno socia-
lista. O si, al contrario, la cultura del recuerdo va a ir radicalizandose, y a poner todavia mas
énfasis en el caracter criminal del régimen franquista, acompanando estas reivindicaciones de
peticiones de una revision juridica de la dictadura.

ANEXO

Asociaciones por la memoria histérica objeto de investigacion [otofio de 2005]

Asociacion Pozos de Caudé. Teruel, desde 2004 con estatus legal, cerca de 100
miembros y 150 simpatizantes [http://www.nodo50.org/pozosdecaude/].

2- Comision Civica para la Recuperaciéon de la Memoria Histérica, Alicante, desde 2003,
cerca de 20 miembros [http://memoriadealicante.blogspot.com/]

3- Dones Lliubres. Valencia, desde 1989, cerca de 15 mujeres.

4- ElI Canto del Buho. Bufiol (Valencia), desde 2002, cerca de 60 miembros
[http://www.elcantodelbuho.org].

5- Forum per la Memoria del Pais Valencia. Valencia, desde 2004, 17 miembros
[http://www.nodo50.org/forumperlamemorial.

6- Fundaci6 Salvador Segui. Valencia, desde 1988, 4 activistas [http://
www.fundacionssegui.org].

7- Grup per la Recerca de la Memoria Historica. Castellon de la Plana, desde 2003,
cerca de 20 miembros [http:// www.memoriacastello.cat].

8- Mujeres por Derecho. Requena (Valencia), desde 2000, cerca de 25 mujeres

9- Asociacion para la Recuperacion de la Memoria Historica
[http://www.memoriahistorica.org].

10- Federacion Estatal de Foros por la Memoria [http://

www.nodo50.org/foroporlamemoria/].
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