¿QUE PASO EN GÚDAR?

Los almendros estaban en flor, temerosos de las heladas de la madrugada. Junto al arroyo el mismo prado hoy solitario, sin gente pero con el mismo murmullo que produce el agua al saltar por la roca. Sin embargo tuve que concentrarme y acercar más mi oído, aun así lo escuchaba lejos a causa del endurecimiento del tímpano. 
Muy cerca, el legendario balneario también solo... Como yo, abandonado a los recuerdos, cubierto de musgo, de vegetación salvaje. 
Cuando estaba pensando en el pasado, un tractor me despertó y me trajo al presente. Se dirigió a un campo para ararlo, sin mulos, sin el arado romano que yo conocí. La tierra se llenó de surcos simétricos, paralelos, mientras el sol lucía su esplendor, como siempre. 


Me acerqué al pueblo y, sin quererlo, sufrí un estremecimiento al revivir inconsciente en el recuerdo. 
Lo primero que vi fue una mujer joven que no escatimaba tiempo ni esfuerzo para intentar dormir a su hijo entre los brazos, al compás del tarareo de una canción dormidera. "Hay que cuidarlo –pensé-, ¡deben quedar tan pocos!". Nuestros pueblos han sufrido la cruda epidemia de la emigración, y están sin gentes. Los campos y las calles desiertas, parecen más grandes. En la plaza del Ayuntamiento, solo un hombre viejo apoyado en su gayata, y varios perros que me ladran cuando me ven. 

¡Todo ha cambiado! Hasta la vieja campana de bronce que llamaba a misa y anunciaba las muertes, la han cambiado por el sonido metalizado y estridente de un altavoz. 
Una noche, la del día 29 de septiembre de 1947, este pueblo, Gúdar, se convierte en un infierno. A las 22 horas, ya anochecido, estallan por diversos sitios bombas de mano que retumban y asustan a las gentes, muchas de las cuales comenzaban ya a conciliar el sueño. Es el aniversario de la muerte de Felisa, esposa del "Viejo" y madre de "Frasquito". 
Los guardias están aterrorizados, pues una bomba ha hecho explosión junto al Cuartel. Aún no han salido de su asombro, cuando se inicia un intenso fuego de ametralladora. La Guardia Civil permanece asustada, encerrada, a la defensiva. Un petardo hace impacto en uno de los pisos. Se produce un herido y nadie se atreve a salir. 

Mientras, los invasores se han apropiado del pueblo. El "jefe" se hace acompañar por un vecino a casa del alcalde, a quien toman como rehén junto a su mujer y diversos habitantes. 
Al cabo de unas horas llega el silencio. Sale la Guardia Civil de su escondite, se acercan a la plaza, y solo escuchan el llanto de una niña aferrada al cadáver de su madre, en una escena dantesca en la que se cuentan 20 muertos ahí en la plaza, junto a la iglesia. 
Difícil fue arrancar, apartar a la niña de su madre. Estaba asustada, no entendía nada y gemía. 
¿Quiénes cometieron semejante barbarie? mis compañeros guerrilleros creo que no, y si lo fueron serían algunos incontrolados. 
Cierto que unos días después de la muerte de Felisa aparecieron en el cementerio unas pintadas: "Felisa, tu muerte será vengada". No menos cierto que "el Viejo" sintió en lo más profundo de su ser la muerte de su esposa. 


"El Viejo" huyó del pueblo por miedo a las represalias de la Guardia Civil. No solo estaba tildado de "rojo", sino fichado como simpatizante del PCE. Se convirtió en jefe de la partida de "Pinchol" que más adelante comentaremos. Dos hijos suyos, ante el asedio e interrogatorios de la Guardia Civil, también huyen al monte y se reúnen con el padre. Antes de partir, hablaron con el alcalde: "Dejamos a nuestra madre que no es culpable de nada en el pueblo, así como a nuestros hermanos pequeños, y le hacemos responsable a usted de lo que pueda pasarles". 
A las pocas semanas, Felisa es detenida y encarcelada en el castillo de Mora de Rubielos convertido en prisión. Allí, en aplicación de la Ley de bandidaje y terrorismo. debieron someterla a fuertes torturas para que revelara el paradero de su marido e hijos. Lo cierto es que el 29 de septiembre de 1946 aparece ahorcada. La versión oficial dice: "Suicidio con ayuda del pañuelo de la cabeza", una versión que no convence a nadie.
