EN EL CEMENTERIO

  
Fin de trayecto Teruel-París. El coche se dirige a la ronda donde está ubicada la estación de autobuses. El sol sale con fuerza, los altavoces anuncian nuestra llegada. La Ronda sigue igual, pero alrededor se aprecian multitud de edificios nuevos. 
Atravieso la calzada y por la Judería, ladeando la igle​sia de San Pedro, desemboco en la plaza del Torico, de la que conservo tantos recuerdos. El Torico sigue igual, impasible, incansable en su apuesta postura. 
Tomo un taxi, un "Mercedes". 
- Al cementerio... por favor. 
Calle del Tozal... los Arcos... un puente nuevo... la Ciudad Escolar... y el viejo camino del cementerio. 
- ¿Cuánto es? 
- Quinientas pesetas. ¿Le espero? 
- No, gracias, bajaré andando. 
En la calle de San Juan he comprado un ramo de flores para depositarlo en las tumbas de los que fueron mis com​pañeros. 
El campo santo está cuajado de flores, casi tantas como muertos. Ayer fue la fiesta de Todos los Santos, y las tumbas están limpias por fuera, podridas por dentro. 
Un patio grande con niños en los laterales y panteones en el centro. No veo a nadie, paso al otro gran patio, y al otro, y al otro. Miles de muertos. ¿Estarán aún los restos de los caídos en la Guerra Civil? Teruel fue en el transcurso de dos batallas donde mayor número de muertos se contabilizó, a excepción de la batalla del Ebro. 
Pero a mí me interesa encontrar el lugar donde deposita​ron los restos de mis compañeros guerrilleros. 
Por fin veo al enterrador. ¡Nada de nada! 
¿Que se haría con los cadáveres? 
- Pregunte en el cuartel... puede que lo sepan. 
Pero allí, no me dirán nada, cuando baje. 
- Mire- dice el enterrador-, recuerdo que los miles de muertos de la guerra los sacaron, y llevaron en cajitas los restos al Valle de los Caídos... pero los maquis... no tengo ni idea... 
"Cuando se amplió el cementerio y a medida que se hacía, se inhumaron otros restos, pero no estaban a perpetuidad, y los metieron en una fosa común u osamentera... si quiere le digo dónde está. 
¿No los llevarían al cementerio civil?. Ahora es un cementerio municipal, pero antes estaba el católico y el civil. Este último para los que morían sin recibir los sacramentos, y sobre todo quiénes se suicidaban. 
Cansado, con mi ramo de flores, vuelvo en busca de la salida, y lo deposito en una tumba sencilla ¡Dios sabe de quien! 
Vago indeciso entre unos pocos vivos y miles de muertos, en un análisis mental de la fuga del tiempo tras el paso de los años, y de la realidad de la muerte. Una mujer con la mirada fija en una tumba, deja caer lágrimas... solo unas pocas... quizás por algún fallecido reciente, cuando la herida está abierta, sangrando. Luego se cicatriza, para hacernos ver el pasado como algo irremediable. 
Casualmente me detengo ante un amplio panteón de piedra, adornado con una roca natural que concluye en cruz. Bajo ésta a modo de pergamino de hierro, no salgo de mi asombro al leer este epitafio: "Manuel Pizarro Cenjor. 2-4-88 al 3-7-54. El Ayuntamiento, la Diputación, en memoria del que tanto se desveló por Ciudad y Provincia. IN PACE". 
En paz descanse el exterminador de los maquis. Recorre por mi sangre un sentimiento de impotencia, de rabia, de rencor... si pudiera, destrozaría esa tumba con mis manos. Tras el vendaval llega la calma y pienso que a pesar de todo, aunque se le quiera recordar como algo grande, tampoco es ya nadie. Despojos, restos, tierra, igual que mis compañeros. 
En la provincia, la muerte se cobró 9 guardias civiles y 14 heridos graves. 32 guerrilleros, y 14 más, deben estar enterrados en algún lugar, y ¿qué sería de los 247 enlaces que teníamos y detuvo la Guardia Civil? 
La Agrupación de Guerrilleros de Levante dejó en España 2.400 muertos, más 140 en la población, a cambio de 250 guar​dias civiles que también perdieron la vida, desde que Manuel Pizarro fue nombrado delegado del Gobierno en Teruel y jefe supremo para la represión del "bandolerismo" el 31-7-47. 
Unos días antes (el 17) había sido nombrado gobernador civil y jefe provincial del Movimiento de Teruel, unificando bajo su mando las comandancias limítrofes. 
Desalojó las masías quitándonos nuestros "puntos de apoyo". Nadie puede andar por los caminos, ni por los pueblos, al ponerse el sol. Si es necesario llevar un enfermo al médi​co, hay que ir con un farol en la mano. La orden era dar el alto, y si no se contesta disparar, sin más, a matar. 
Se establece un control estricto de los víveres y ganado que tienen las masías. 
Se crea la contrapartida, como réplica de los guerrilleros. usando la misma vestimenta y armamento, recorriendo los mismos caminos, y sufriendo las inclemencias del tiempo en una provincia como la nuestra. 
Si bien la orografía era propicia a nosotros, poco a poco, basándose en el número, nos acorralarían. Les daban mil pese​tas, y un mes de permiso, por guerrillero muerto. ¡Qué poco vale una vida!. Los jefes de la contrapartida recibían una gratificación de 200 pesetas, y los números de 150 (el alqui​ler de una vivienda estaba en torno a esta cantidad). 
Hubo expulsiones de guardias por "falta de celo" en el cumplimiento del deber, o por "baja moral", "negligencia en el servicio...” (Boletín Oficial de la Guardia Civil de 1947, diciembre): "Teniente expedientado por negligencia en la persecución de los guerrilleros". Expediente contra un número por la misma causa. Expulsado por no cumplir una orden de castigo contra los guerrilleros. 
Las expulsiones y sanciones se suceden a lo largo de 1948 y 1949. La provincia de Teruel se declara "zona de guerra" durante los años 1947 y 1948. 
                   Pizarro, experto en la lucha contra los maquis en Granada y León, logra detener a "Andrés", jefe de la primera brigada, y más tarde caen en sus redes "Antonio", "Tomás" y "Ricardo". La Organización envía a "Pedro", un diplomado capaz de rehacer la guerrilla, y darnos ánimo e ilusión. 
Conseguirá apoderarse de aldeas y pueblos durante horas (Villaspesa, a 4 kilómetros de la capital), acabará con dela​tores, como el alcalde de este barrio, y de nuevo, en un mano a mano con Pizarro, el terror será sembrado en el Maestrazgo y Montes Universales, con voladuras de autobuses de línea, vagones de ferrocarril, locomotoras y puentes. 
El poder de Pizarro es total, unificando el mando de todas comandancias, y su grupo de elite, la contrapartida, se medirá en una lucha sin cuartel contra los guerrilleros. Son guardias voluntarios dispuestos a todo. Pasan días en el monte sin poder afeitarse y apenas comer, y buscarán también sus confidentes. 
Nuestros enlaces no saben si realmente somos los guerrilleros o los guardias, y éstos realizarán sangrientas represa​lias, cuando a los pocos días de estar en una masía haciéndose pasar por maquis, los medieros negaban a la Guardia Civil su presencia. 
