

## El secreto que no quiso llevarse a la tumba

### Una carta anónima sobre un fusilamiento en 1941 permite reabrir una fosa

CARLOS E. CUÉ, Madrid  
Guardó su secreto y su sentimiento de culpa durante 63 años, pero en abril de 2004 no pudo más y confesó, en una carta anónima, lo que había hecho. En 1941 participó en Fontanosas (Ciudad Real) en el fusilamiento de siete personas por colaborar con el maquis. Los enterraron en una fosa común. Él, que lo hizo obligado mientras prestaba el servicio militar, se fue de allí y calló, pero nunca olvidó. Hasta que en 2004 se decidió a mandar un anónimo al alcalde de Fontanosas, Emilio Valiente, que no paró hasta cerrar la herida de su pueblo.

El anónimo no quería sólo liberar su conciencia. En la carta pedía que se reabriera la fosa para "proceder a la inhumación de los cadáveres por parte de las respectivas familias". Por eso describió con precisión dónde estaban sepultados los cuerpos.

Su deseo se cumplió el sábado, con todo el pueblo alrededor, entre aplausos. El protagonista fue José Escribano, *Joseillo*, que tiene en esa fosa a su hermano, a su padre y a dos de sus tíos. "Por fin puedo ver a mi familia", dijo emocionado —él tenía siete años cuando mataron a los hombres de su saga—, "por fin se calma la desgracia y la pena que he sentido toda mi vida". En ningún momento, según varios de los presentes, hubo deseos de venganza. Sólo ganas de cerrar esta trágica historia que comenzó, según recordó Joseillo, "un primero de julio en el que había niebla y llovía".

Su madre nunca pudo superarlo. Siempre creyó, como casi todos en el pueblo, que los mataron por pobres y desgraciados, porque nunca colaboraron con el maquis. "Mi madre se murió en 1988 sin entender por qué los fusilaron, y sin saber si sus cuerpos seguían allí", cuenta desde Barcelona Florencia del Álamo, hija de Leoncio, otro asesinado. Los enterraron en una fosa den-

Regimiento de Caballería de Alcalá de Henares, fué destinada dicha Unidad a esa zona bajo la denominación de "persecución de huídos en la Sierra". Ello ocurría en el año 1.941, cuando en la fecha 1º de Julio fué obligada la Sección en que yo militaba a realizar una ejecución de 7 personas, entre ellas un menor de 15 años, procedentes del penal de Almadén. Después de ejecutado este execrable acto nos mandaron hacer unas fosas a la entrada de ese cementario, en la parte interior, y enterrar allí los siete desgraciados.



Extracto del anónimo y José junto a los restos de su hermano. / F. FERRÁNDIZ

tro del cementerio, pero éste se trasladó en 1948. Alguien compró el solar, aunque nunca se atrevió a edificar allí. De vez en cuando, por Todos los Santos, aparecía algún ramo de flores, pero nada más recordaba lo que había allí abajo.

"Una tía mía siempre contaba que se le aparecían los muer-

tos por la noche para pedirle que perdonara a los pobres que los fusilaron", ha contado Joseillo en las últimas semanas a Julián López, un vecino que se ha implicado a fondo en la historia con su amigo Francisco Ferrándiz, de la Asociación por la Recuperación de la Memoria Histórica.

El sentimiento de culpa hizo estragos. Otro de los jóvenes del pelotón de fusilamiento, según cuentan en el pueblo, murió "de pena" poco después de volver a Alcalá de Henares, a cuyo regimiento de caballería pertenecía el grupo que fue enviado a acorrallar al maquis, que en esta zona aislada fue muy activo.

La fosa se encontró rápido. Primero aparecieron unas abarcas (calzado hecho con trozos de neumático), y las viejas del pueblo lo vieron claro: "Tienen que ser ellos, aquí a nadie se le enterra con calzado de trabajo; siempre con sus mejores zapatos, por muy pobres que fueran, y si no, descalzos". Poco después aparecieron los restos de un hombre boca abajo. Sólo podía ser un ateo fusilado, condenado a esa humillación incluso después de muerto. Poco a poco aparecieron los restos de Ramón, Manuel y Mateo Escribano, y los de Francisco, el hijo de este último —que según algunos tenía 14 años, aunque puede que llegara a 19—, Leoncio y Julián del Álamo, y Félix Polo.

Dentro de mes y medio se hará entrega a las familias de los restos, después de identificarlos con el método del ADN. Entonces se habrá cerrado la historia. O casi. Porque ahora todos los que han intervenido quieren localizar al que escribió el anónimo para decirle que sí, que gracias a él se ha reabierto la fosa, que nadie le guarda rencor, sino agradecimiento, y que esta tragedia ya tiene punto final.

## Respeto

EDUARDO MENDOZA

Sumo la mía a las opiniones expresadas estos días sobre la crisis de las caricaturas de Mahoma, porque pocas cosas tengo claras, pero ésta sí.

Estoy de acuerdo con los que reclaman más respeto hacia los sentimientos de los islamistas. Pero no estoy de acuerdo en la forma de manifestar este respeto. Parto de la base de que no se debe coaccionar a ningún medio de expresión que quiera hacer chirigota de Mahoma o de quien sea, santo o laico, vivo o muerto. La libertad de expresión no consiste en decir lo que a uno le apetece, sino en aceptar que los demás hagan lo mismo, nos guste o no. Y obtener esta libertad ha costado muchas cabezas y muchas miserias. Hay que respetar los dogmas ajenos, pero los nuestros, también, y para mí la libertad de expresión es tan sagrada como puede ser Mahoma para el imán de Elsinore. De modo que adelante con las caricaturas y tres hurras por *Charlie Hebdo*. Si por esta causa algunos quieren dar brincos, pegarse puñetazos en sus propias cabezas y amenazar al mundo, son muy libres de hacerlo. Yo les sugeriría que en vez de canalizar sus lamentos y su rabia hacia los excesos de nuestra libertad, los canalizaran hacia los defectos de la suya, pero allá ellos.

Comprendo la preocupación de los gobernantes que ven venir el lío y piden comedimiento, pero argumentar que no se deben hacer según qué cosas no porque estén mal, sino porque otros se pueden poner de los nervios, es tratar a estos otros como si fueran el tonto del pueblo, cosa que en este caso puede parecer justificada, pero no lo está. Los mahometanos no son unos desequilibrados. Ciertas manifestaciones públicas, de las que el terrorismo es la más aparatosa, contaminan en el imaginario colectivo a la comunidad de donde surgen. El respeto nos impone luchar contra esta generalización. Me niego a que me identifiquen con las torturas en Abu Ghraib y me niego a pensar que todos los musulmanes se traen un mal rollo con Mahoma. Unos cuantos sí. Es su problema. Si nos los traen a casa, garrotazo y tente tieso. Al margen de esto, no tenemos por qué ejercer unos miramientos que tienen algo de paternalista y de colonial.

Que cada cual en su casa haga lo que quiera, incluidos los daneses. No se van a pasar la vida viendo películas de Dreyer.

Hoy en ELPAIS.es: El diseñador David Delfín responderá a sus preguntas a partir de las 13.00 / El carrusel visual le ofrece el mejor resumen de la jornada de Liga, con las crónicas y fotos, las estadísticas, la clasificación y la quiniela.

Cupón home cinema

8

Presentando este cupón,  
por sólo 2,95€  
Conciertos para piano (II)

Emisión por BBVA EL PAIS

Válido para el libro: CD del lunes 13/2/2006  
Este cupón caduca el domingo 13/2/2006

### AHORA ES FÁCIL CONSEGUIRLO

#### ALARGAMIENTO DE PENE Y CORRECCIÓN DE CURVATURA

SIN CIRUGÍA

- ✓ Resultados visibles desde el primer mes.
- ✓ Más longitud y más grosor con la máxima sencillez y calidad.
- ✓ Garantía sanitaria.

L.F.Producto Sanitario: 5424-PS

www.medicaextend.com Tel.: 902 194 997

NATURAL EXTENDER  
LA SOLUCIÓN A SU MEDIDA