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Quienes el 29 de noviembre nos ultrajaron1, probablemente el día 12 de marzo 

estuvieron recorriendo en manifestación las calles de Madrid. Sin embargo, nueve 

meses  después  habían  olvidado  que  aquella  manifestación  era  porque  la 

ciudadanía de  Madrid estaba  llorando por  sus hijos desparecidos o mutilados, 

nuestros muertos, nuestros heridos. Sólo nos consuela pensar que tomados uno a 

uno ninguno de ellos sería capaz de aguantar ni cinco segundos la mirada de una 

madre y volver a repetirnos que nos metiéramos nuestros hijos por el culo. (Pilar 

Manjón,  portavoz  de  la  Asociación  11-M  Afectados  del  Terrorismo.  15  de 

diciembre de 2004)

Las palabras anteriores denuncian la  instrumentalización de las víctimas en el 

debate político y mediático. No sólo antes de las elecciones, sino nueve meses después. 

Pilar Manjón recordaba el trato vejatorio que recibieron de algunos de los mismos que 

acudieron a la manifestación del 12-M. Ni entonces ni después respetaron el duelo, sino 

que  utilizaron  los  muertos  y  los  heridos  como “arma arrojadiza”,  como “moneda de 

cambio político”. Comportamiento, precisaba en otro momento de su comparecencia, que 

extendió a todos aquellos que emplearon a las víctimas para presentarlas como “culpables 

de la derrota electoral de algunos o billete de triunfo de otros”. Su discurso abría en canal 

el discurso antiterrorista de las víctimas selectivas; es decir, el que se arroga la voz de los 

muertos, cuando y para lo que le conviene. Sólo enarbola las víctimas del bando que se 

define  como propio,  para  arrojárselos  al  contrario.  Al  mismo tiempo las  utiliza  para 

justificar pactos excluyentes que,  sin embargo,  se  presentan como pruebas de unidad 

frente  al  terror.  Si  Manjón reivindicaba  “nuestros  muertos”,  las  multitudes  del  13-M 

añadieron “vuestras guerras” y sentían como propias las víctimas lejanas: “Las bombas 

de Irak estallan en Madrid”. Frente a las víctimas selectivas, el discurso de las víctimas, 

todas.

En este capítulo nos ocupamos en detalle de los antecedentes y el desarrollo de los 

acontecimientos que venimos relatando. Primero presentamos el ambiente de cierre del 

1 Se refiere a los seguidores del PP que se manifestaron en apoyo del ex-presidente J.M. Aznar con motivo 
de su comparecencia ante la Comisión de Investigación de los atentados del 11-M. Cita de El País, 16 de 
diciembre de 2004, p. 2004.



debate político y social que precedió a los atentados, hasta desembocar en el colapso de 

la esfera pública democrática. Veremos cómo el Gobierno había logrado arrinconar a sus 

adversarios  electorales  y  al  tejido  social  opositor  en  el  debate  público,  antes  de  los 

atentados.  De hecho, durante dos días logró que la única versión audible (con más o 

menos  modulaciones)  fuese  la  suya.  La  manifestación  institucional  del  12-M  lo 

escenificaba,  acatando  la  convocatoria  de  los  gobernantes  que  luego  consideraron 

aquellas  víctimas  como  “molestos  testigos  de  las  irresponsabilidades”  (Manjón). 

Compararemos esa manifestación con las concentraciones del día 13, entrando al análisis 

de  los  mensajes  que  la  desobediencia  civil  consiguió  introducir  en  los  medios 

convencionales. 

Éstos, junto con todos los partidos parlamentarios, habían decretado el día 11 el 

fin  de  una  campaña  electoral  que  prosiguieron,  con  más  beligerancia  que  antes, 

recurriendo  a  las  víctimas  selectivas,  electoralizando  su  tragedia.  El  contraste  de  las 

manifestaciones  del  12-M  y  el  13-M,  de  los  discursos  institucionales  y  de  los 

desobedientes, mostrará la autonomía de estos últimos y su capacidad para interpelar a 

todos los gestores de la espera pública, incluida la oposición. Finalizamos, enmarcando 

teóricamente los sucesos del 11-M al 14-M. Aunque existían todas las condiciones para 

que se hubiese producido una espiral del silencio, de hecho, todos los actores con poder 

mintieron con prudencia,  según su cálculo de intereses.  Creemos que esto explica la 

inanidad de los políticos y los periodistas convencionales. Fueron incapaces de aclararles 

a los ciudadanos qué había ocurrido, quién les había matado y herido. Seguían siendo 

incapaces  de  cumplir  con  sus  obligaciones  nueve  meses  más  tarde.  Pero  el  13-M la 

mentira prudente fue rebasada por la prudencia desobediente.

1. Cierre y colapso de la esfera pública central

Tras las movilizaciones contra la guerra, en septiembre de 2003, un 35% de los 

españoles encuestados declaraba tener “poca” o “ninguna” confianza en “las noticias que 

daban los distintos diarios en España”. La suma de “mucha confianza” y “bastante” no 

llegaba al 60% de las respuestas. La Federación de Periodistas reconocía que un clima de 

sospecha afectaba a todos los medios y apuntaba sus causas:  “La confianza entre los 



lectores,  espectadores,  escuchas  y  usuarios  de  la  información  es  baja  y  existe  una 

creciente percepción de que el periodismo está fallando en cuanto a llevar a cabo su papel 

de guardián de la sociedad, a causa de los intereses creados que dominan el negocio de 

los medios”2.

El recelo ante los medios procedía del contraste entre la versión de la realidad que 

proyectaban y la experiencia real de los ciudadanos (las llegadas de fuel del Prestige a las 

costas) o la opinión pública (la guerra de Irak). El Gobierno controlaba férreamente los 

medios públicos y conseguía fijar la agenda de temas de los medios privados. No sólo 

salía indemne de graves crisis de gobernabilidad (Prestige) y popularidad (Irak), sino que 

lograba centrar la atención mediática y, por tanto, el debate público, en los temas que 

constituían sus mejores activos electorales. A la altura de marzo de 2004 los asuntos que 

ocupaban el interés de los medios restaban posibilidades e, incluso legitimidad, a las otras 

fuerzas políticas con posibilidades de gobernar. Veamos cómo el Gobierno del PP había 

gestionado la agenda mediática, cerrándola tanto a sus competidores políticos como a la 

protesta social.

1. 1. El control de la agenda electoral

La desactivación electoral de la guerra de Irak tuvo lugar, como ya señalamos, 

antes  de  las  elecciones  municipales  de  2003.  El  relato  que  sigue  está  tomado de  un 

estudio anterior que vinculaba las movilizaciones de Nunca Máis (Prestige) y contra la 

guerra (Sampedro, 2004a). La oposición parlamentaria no pudo capitalizar la protesta 

pacifista  por  errores  propios  y  por  la  eficaz política  comunicativa del  Gobierno.  Los 

partidos estatales de izquierda, PSOE e IU, creyeron que el  No a la Guerra tendría los 

efectos del No a la OTAN de la década de 1980. Se equivocaban con un lema que, por su 

superficialidad,  fue abrazado por el  Gobierno del PP sin rubor.  Y menospreciaban la 

memoria del electorado de cierta edad, que recordaba el referéndum sobre la permanencia 

en la OTAN como una de las mayores derrotas de la izquierda española. El PP respondió 

apelando al pasado y recordó que habían sido gobiernos del PSOE los que decidieron 

intervenir  en la  Guerra del  Golfo enviando reclutas de la  mili  o  que habían sido los 

2 Véase http://www.ifj.org/default.asp?Issue=OWNER&Language=ES.



primeros  en  aplicar  el  unilateralismo  interviniendo  con  la  OTAN  en  Kosovo,  sin 

resolución previa de la ONU. De modo que no hizo falta profundizar en la inconsistencia 

de la oposición. El No a la Guerra fue voceado en casi cualquier foro, produjo saturación 

y sufrió la consiguiente banalización. Además el  lema pudo desactivarse con la toma 

“virtual” de Bagdad. Si la guerra había acabado en apenas dos semanas, sólo tenía sentido 

celebrar la participación española en la victoria.

Esta falsa victoria fue escenificada por José María Aznar, siguiendo los patrones 

del “entretenimiento desinformativo” que prima en la comunicación bélica (Sampedro, en 

imprenta). El presidente comenzó la campaña electoral de las municipales de 2003 con 

dos apariciones claves.  La primera fue la  reunión en Londres con el  primer ministro 

británico, Blair, para festejar la toma de Bagdad frente a un partido de fútbol televisado 

entre un equipo español y uno británico; brindando, además, por el triunfo del primero. 

En su siguiente comparecencia internacional, acompañado de G.W. Bush, Aznar dio el 

anuncio  (postergado  hasta  entonces)  de  la  inclusión  de  las  listas  electorales  de  la 

izquierda abertzale entre los objetivos de la Guerra contra el Terrorismo decretada por el 

Pentágono. 

Este argumento introducía uno de los principales activos electorales del PP en el 

debate sobre Irak: la lucha contra ETA. Palió el retroceso en las elecciones locales de 

2003 y fue clave para relacionarlo con la supuesta debilidad del PSOE en la campaña de 

las Elecciones Generales de 2004. Esta última campaña electoral se articulaba en torno a 

temas favorables para el PP. El PSOE era cuestionado por su coalición con ERC en el 

Gobierno tripartito catalán, tras haberse conocido la reunión de Carod Rovira con ETA. 

No importó que  esta  negase  que  hubiese negociado con el  líder  de ERC una  tregua 

parcial en Catalunya3. Según el discurso del PP, el PSOE se presentaba a las elecciones 

en  compañía  de  “los  amigos  de  los  terroristas”,  dispuesto  a  realizar  con  ellos  otra 

coalición de Gobierno, al margen del Pacto Antiterrorista y haciendo peligrar el modelo 

de Estado. Estas eran las tres cuestiones con mayor visibilidad mediática en la segunda 

semana de la campaña electoral de 2004, cuando estallaron las bombas en Madrid.

La  agenda  electoral  de  las  televisiones  generalistas  reflejaba  el  éxito 

gubernamental para cerrar mediáticamente las crisis  que había sufrido,  al  tiempo que 
3 “ETA dice que decidió la tregua por su cuenta”, 20 Minutos, 23 de febrero de 2004, p.9. Donde se recoge 
una entrevista en el diario Gara que pasó desapercibida para la mayoría de los medios de referencia.



centraba  la  atención  periodística  en  una  tríada  de  temas  que  les  beneficiaba 

electoralmente y que monopolizaban a la hora de formularlos [Véase el Gráfico 8.1]. Los 

portavoces  del  PP  sacaban  las  mayores  ventajas  a  los  del  PSOE   cuando  en  las 

televisiones se hablaba de futuras coaliciones de Gobierno. Según el discurso del PP la 

fórmula del Tripartito Catalán, amenazaba incluso el bienestar económico. En el discurso 

de  apertura  de  la  campaña,  Mariano  Rajoy  advirtió  que  “Una  coalición  del  PSOE, 

Izquierda Unida, ERC y el que pasaba por allí es un riesgo para la economía”. 4 

Gráfico 8.1.

Distribución de los cinco principales temas de campaña tratados por las televisiones 

generalistas y peso de los atribuyentes de los dos primeros partidos.
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Fuente:  Sampedro  y  otros,  2004.  El  grafico  recoge  las  noticias  electorales  de  los 

informativos en horario de máxima audiencia de TVE, Antena 3, Tele 5 y Canal +.

El Gráfico  8.1  muestra  los  cinco  temas que  mayor  atención  recabaron  en  los 

informativos de segunda edición (horario de máxima audiencia) de las cuatro televisiones 

de acceso general, desde el 27 de febrero hasta el 10 de marzo, cuando se suspendió la 

campaña electoral. Observamos el claro predominio de los representantes del PP en los 

temas que mayor daño hacían a la imagen pública del PSOE. Y hay que considerar que 

4 El País, 27 de febrero de 2004.



los cinco temas que recoge el Gráfico 8.1 sumaban más del 60% de toda la información 

electoral.  Destaca  el  liderazgo  de  los  portavoces  del  PP  en  las  noticias  que  hacían 

referencia a las Coaliciones de gobierno a nivel estatal y al Tripartito Catalán. Terrorismo 

y Modelo de Estado eran los otros temas liderados por el  partido en el Gobierno.  El 

PSOE, en cambio, apenas podía competir con el PP en cuestiones sobre la organización 

de la campaña electoral. Se trataba de asuntos como los debates electorales o el estilo 

político  (el  “talante  ZP”),  sin  demasiada  trascendencia  en  las  urnas.  Por  último,  el 

principal partido en la oposición apenas podía esbozar los temas propios de su agenda. El 

Estado  de  Bienestar,  que  englobaba  las  políticas  públicas  de  educación,  sanidad  y 

vivienda, apenas recabó 15 noticias.

El Gráfico siguiente nos muestra el ambiente mediático previo en los dos meses 

de precampaña. Revela el nexo de unión que el PP había logrado establecer entre sus 

temas  electorales  predilectos.  Recogemos  la  visibilidad  que  recibió  en  la  prensa  de 

referencia madrileña Carod Rovira, líder de ERC y conseller en cap de la Generalitat, en 

coalición con el PSC e IC-V, hasta la crisis de su reunión con ETA. El marco temporal 

abarca desde finales de enero hasta  el  7  de marzo;  es decir,  desde la  revelación del 

encuentro  entre  Carod  y  ETA hasta  tres  días  antes  de  los  atentados  de  Madrid.  La 

evolución demuestra  que el  “caso Carod” se mantuvo en la agenda de los diarios de 

referencia madrileños coincidiendo, paso a paso, con las irrupciones de ETA en la esfera 

pública española.



Gráfico 8.2.

Menciones a Carod Rovira en los tres diarios madrileños de mayor difusión (El 

País, El Mundo y ABC)
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Fuente: Elaboración propia. Datos recogidos por los alumnos de Comunicación Política 

de la Universidad Rey Juan Carlos durante el curso 2003-2004: Eduardo Merlo Carrero, 

Anna Vilalta Font, Fridda Crespo León, Ana Delgado Prada y Cristina Estévez Mesa.

 

El primer pico del Gráfico 8.2 coincide con la filtración del encuentro entre ETA 

y Carod a finales de enero. Se dio a conocer en esa fecha, a pesar de haberse celebrado la 

primera semana de ese mes. En el segundo pico, la tercera semana de febrero, ETA hizo 

pública una tregua que se circunscribía sólo a Catalunya. Faltaba apenas un mes para las 



elecciones. Y el último pico se produjo dos días antes del inicio de la campaña electoral, 

al  hilo  de la detención de un comando de ETA en Cuenca que,  según declaraciones 

ministeriales,  pensaba  realizar  un  atentado  masivo  en  la  capital.  La  noticia  sería 

esgrimida por el ministro de Interior, como prueba de que el 11-M era responsabilidad de 

ETA, en su primera comparecencia tras los atentados.  Destacados líderes del PP, por 

ejemplo, Manuel Fraga, habían arrancado la campaña electoral, en referencia a Carod 

Rovira, afirmando que: “Hoy hay quien se está riendo de las víctimas del terrorismo en 

Barcelona”5.

El éxito del PP en gestionar y aprovechar la atención mediática sobre la lucha 

antiterrorista (centrada en ETA) fue tal, que incluso se extendió a los medios donde no 

era  fuerza  política  mayoritaria  ni  gobernante.  Los  diarios  de  referencia  barceloneses 

ofrecieron  un  gráfico  de  menciones  sobre  Carod  Rovira  idéntico  al  de  la  prensa  de 

Madrid.6 Es decir, los dos meses previos a los atentados de Madrid existió una fuerte 

presión mediática que, centrada en el terrorismo etarra, llegaba a cuestionar la legitimidad 

democrática de los adversarios electorales del Gobierno. No sorprende, por tanto, que tras 

el 11-M se desplegasen estrategias opuestas para imputar la autoría a ETA y/o Al Qaeda, 

pues se les suponían efectos electorales antagónicos.

El  clima mediático  que  hemos  descrito  nos  ayudará  a  entender  las  “mentiras 

prudentes” que se mantuvieron hasta el 13-M: negar la autoría etarra suponía situarse 

fuera del espacio de legitimidad democrática o, peor aún, como expresó el ministro de 

Interior en su primera comparecencia, participar de la estrategia de un partido ilegalizado 

y de una organización terrorista: “Estamos asistiendo a un proceso de intoxicación que ha 

iniciado el señor Otegui de manera miserable para desviar la atención. No tenemos duda 

de que es una estrategia miserable, como todo lo que hace ETA y quienes la apoyan. No 

tenemos  ninguna  duda”7.  Los  efectos  de  estas  declaraciones  revelarían  en  los  días 

siguientes el grado de control y el cúmulo de exclusiones que pesaban sobre el debate 

público. 

5 El País, 27 de febrero de 2004.
6 Véase el Gráfico 8.3 del Anexo.
7 Véase, Rodriguez, 2004: 87.



1.2. Indiferencia y exclusión mediáticas ante la movilización social

Los Gobiernos españoles (sobre todo, si cuentan con mayoría absoluta) pueden 

controlar  la  esfera  pública  central,  que  forman  los  grandes  medios,  gracias  a  la 

interdependencia  que  se  fraguó  en  la  transición  entre  partidos  y  empresas  de 

comunicación. Los acuerdos entre elites y la desmovilización ciudadana, exigidos por el 

modelo de “transición pactada”, dieron lugar a una comunicación política jerarquizada. 

La  gestionan  partidos  y  medios  que  no  promocionan  el  pluralismo  interno  y  que 

mantienen fuertes  lazos.  Esta  situación desemboca en una esfera  pública bipartidista, 

donde los temas y argumentos ignorados por los políticos con opción de gobernar son 

también  ignorados  por  los  periodistas  (Jerez,  Sampedro  y  Baer,  2000).  Desde  una 

perspectiva  histórica,  se  constata  que  cada  cambio  de  fuerza  política  gobernante  fue 

promovido por un bloque mediático afín que, después, resultó favorecido por las políticas 

de comunicación de ese nuevo Gobierno. Así se explica la polarización bipartidista y el 

clima de enfrentamiento que impera en el panorama mediático español (Quintana, 2004).

El ataque al adversario político, mediante la gestión gubernamental de las agendas 

mediáticas, se desarrolló también frente a las movilizaciones sociales. Sus razones no 

estriban en un estilo político impositivo, que fuese patrimonio exclusivo del PP, sino en 

la facilidad con la que los Gobiernos han podido blindarse mediáticamente frente a la 

presión  social.  Nuestros  estudios  sobre  la  cobertura  informativa  de  los  principales 

movimientos sociales en España constatan las precarias y fugaces oportunidades que les 

han  ofrecido  los  periodistas.  La  visibilidad  del  movimiento  y  de  sus  argumentos  ha 

dependido de su coincidencia con los objetivos del aliado político afín de cada medio. 

Esto se  cumplió en el  caso de la  insumisión y la  campaña contra  el  servicio militar 

(Sampedro,  1997),  las  ONG para  el  desarrollo  (Sampedro,  Jerez  y  López,  2000),  el 

movimiento  de  solidaridad  internacional  del  0,7%  (Jerez  y  Sampedro,  2004),  las 

contracumbres del movimiento antiglobalizador (Jiménez y Alcalde, 2003), las protestas 

contra  la  Ley  de  Extranjería  (Casero,  2003),  la  ocupación  (Alcalde,  2004)  o  a  la 

Plataforma Nunca Máis (Sampedro y López, en imprenta). 

Estos estudios revelan el sesgo de los medios respecto a la movilización social, 

con parámetros semejantes a los de los partidos. La estructura de oportunidad mediática 



resulta ajena a las dinámicas del tejido social. Este concepto, que hemos elaborado en los 

trabajos citados,  se refiere al  contexto en el  que se produce la apertura de las líneas 

editoriales e informativas a los actores sociales. Son las condiciones en las cuales los 

medios  convencionales  recogen  las  demandas  de  distintos  colectivos.  Pues  bien,  el 

periodismo español no reconoció la obviedad sociológica de que la insumisión (y no el 

PP)  había  sido la  responsable  de la  desaparición del  servicio militar  en España.  Los 

medios marginan a las ONG que no tienen lazos políticos o institucionales. Abandonaron 

la cobertura del movimiento del 0’7% cuando realizaba sus críticas de fondo y recurría a 

la  desobediencia  civil,  planteando  sufragios  simultáneos  a  las  elecciones  sobre  la 

condonación de la deuda externa. La cobertura criminalizadora de las contracumbres del 

movimiento global dependió de los apoyos recabados entre los grupos parlamentarios. La 

solidaridad de las primeras plataformas de apoyo a los inmigrantes fue catalogada de 

“politizada”  e  “ilegal”.  La  ocupación  apenas  se  ha  presentado  como un  movimiento 

juvenil que, mediante la autogestión, cuestiona la precariedad del mercado de la vivienda 

y del trabajo. Y Nunca Máis fue casi invisibilizada en apenas unos meses.

Existe, por una parte, un férreo control de los medios públicos. Son concebidos 

como botín electoral tras ganar el poder y se emplean como plataforma propagandística 

de los diferentes gobiernos. Y, por otra parte, se constata una polarización bipartidista de 

los medios privados, que resulta casi crónica y se zanja en las “batallas mediáticas” que 

de forma periódica se libran en el seno de la profesión. El control de los medios públicos 

y privados ha sido objeto de numerosas impugnaciones. TVE fue condenada en firme por 

la Audiencia Nacional, debido a la cobertura tendenciosa de la huelga general de 2002. 

Multitud de comités de empresa denunciaron las prácticas manipuladoras de los medios, 

públicos y privados, en los que trabajaban durante las crisis del Prestige, la guerra de Irak 

o el 11-M. En este último caso, la dependencia gubernamental de los medios privados fue 

criticada  por  medios  extranjeros8,  cuyos  corresponsales  fueron  también  los  únicos 

periodistas que denunciaron la gestión informativa del PP el 12-M9. Dicha gestión incluso 

fue reprobada por el Parlamento Europeo.10

8 Véase Economist, 3 de abril de 2003: “The government has too much media power, and misuses it”.
9 Véase El País, 13 de marzo de 2004, p. 16 “Corresponsales extranjeros critican presiones del Gobierno” 
Fue este también el primer día, que la oposición se atrevió a denunciar la gestión informativa: “Toda la 
oposición acusa al Gobierno de manipular y ocultar la información”, p.31.



Las escasas oportunidades mediáticas de la movilización social, además de las 

dependencias bipartidistas, revelan unos límites de consenso que se estrecharon durante 

el último Gobierno del PP. Ese consenso se asienta en el recelo frente a la movilización 

ciudadana, a la que no se le reconoce legitimidad si no cuenta con apoyos políticos con 

poder de gestión y cargos de representación. Y, por paradójico que resulte, se critica a los 

movimientos  sociales  que  subrayan  su  carácter  político,  sin  subordinarse  a  intereses 

partidarios.  Esta  doble  crítica,  incongruente  en  sí  misma,  evidencia  presupuestos 

antidemocráticos,  de  una  cultura  política  y  periodística  impregnada  de  herencias 

franquistas.

A todos los movimientos sociales que hemos analizado se les acusó – cuando se 

enfrentaban a gobiernos afines - de estar manipulados por la oposición, asumiendo así la 

minoría  de  edad  de  la  ciudadanía;  que,  por  tanto,  es  considerada  como  incapaz  de 

articularse con autonomía. La dimensión política de las movilizaciones se entendió como 

oportunismo  electoral;  cuando,  en  realidad  son  las  elecciones  el  único  momento 

estipulado  en los sistemas democráticos para hacer pagar a los Gobiernos sus errores. 

Para cerrar el círculo, si no se descubren vinculaciones partidistas, los activistas sociales 

son calificados de anti-sistema. 

De  hecho,  los  medios  españoles  sólo  han  primado  los  movimientos  que 

expresaban  la  solidaridad,  entendida  como  manifestación  de  buenos  sentimientos, 

condolencias y asistencialismo. Calificada como anti-sistémica en cuanto desborda los 

canales de participación convencionales, la protesta ciudadana (sobre todo, si se retrata 

con  los  atributos  de  los  nacionalismos  periféricos)  ha  tendido  a  identificarse  con  la 

violencia terrorista. Recordemos dos ejemplos obvios, por su inconsistencia, ya que la 

veracidad de las acusaciones era tan débil como fuerte fue su presencia en los medios 

convencionales. Los objetores e insumisos del País Vasco fueron calificados en tiempos 

del PSOE como “batasunos”, etiquetaje que también sufrieron los integrantes de Nunca 

Máis. Se impone el consenso, por encima del partido que gobierne, de que la política es 

10 El documento destaca que “las presiones gubernativas sobre el servicio público de TVE han dado lugar a 
distorsiones y ocultaciones patentes de los datos sobre la responsabilidad de los execrables actos terroristas 
del 11 de marzo pasado”. El informe recoge también las denuncias de los trabajadores de  TVE sobre la 
información “desequilibrada, tendenciosa o manipulada” relativa a la intervención militar española en Irak. 
Fue aprobado por 237 votos a favor, 24 en contra y 14 abstenciones. http://www.ucm.es/cgi-bin/show-
prensa?mes=04&dia=22&ano=2004&art=31&tit=b (El Periódico de Catalunya)



un territorio exclusivo de los “profesionales” y excluyente de la participación ciudadana. 

Este es un argumento propio de fuerzas conservadores, pero en nuestro país las etiquetas 

estigmatizadoras fueron manejadas por igual por los portavoces del PSOE y el PP. Y ello 

en periodos en los que gobernaron ambas fuerzas políticas11.

1.3. El colapso de la esfera pública democrática

Los límites del consenso y las inercias periodísticas que señalamos pesaron en las 

movilizaciones del 12 y 13 de marzo de 2004. La primera manifestación, en repulsa de 

unos  atentados  que  se  imputaban  a  ETA,  fue  convocada  unánimente  por  todas  las 

instituciones y, en consecuencia, por todos los medios convencionales. La desobediencia 

civil del 13-M nunca fue calificada como tal durante esos días, apenas tuvo cobertura y 

pronto fue subsumida en la tesis de una supuesta conspiración tramada por la oposición y 

la  Cadena SER.  Durante tres días, apenas hubo oportunidad para cuestionar la autoría 

etarra del 11-M, porque desde hacía años se había asumido “la beligerancia informativa”, 

que negaba la posibilidad de la “objetividad” en temas terroristas.  La objetividad era 

identificada con “equidistancia” y, por tanto, como prueba de cobardía moral y falta de 

compromiso cívico (García Guerrero, 2003).

Los responsables políticos exigían la beligerancia informativa y sus delegados en 

los servicios públicos de radiotelevisión la acataban con una suerte de obediencia debida. 

El cese de los autores del reportaje “Los caminos de Euskadi” en  Telemadrid, que se 

11 Véase la contestación del ministro socialista de Justicia en 1989, Enrique Múgica Herzog, al diputado de 

EA, Joseba Azkárraga, recogida en el Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados: “Usted sabe, 

señor Azkárraga, como lo sé yo, que entre los colectivos apoyados por los elementos radicales y violentos – 

que también son suscitados por estos elementos violentos; usted como vasco lo conoce, como yo – hay 

muchos que están utilizando la objeción de conciencia para perturbar el Estado democrático” (Sampedro, 

1997: 195).  También son significativas las declaraciones del alcalde socialista de A Coruña, Francisco 

Vázquez,  y  del  diputado  popular  Mayor  Oreja  respecto  a  la  Plataforma  Nunca  Máis.  Según  el  edil 

socialista, «está dirigida por radicales e independentistas» (13-1-2003). Repetía las declaraciones de Mayor 

Oreja el día anterior: «En el País Vasco estamos padeciendo las consecuencias de grupos como  Nunca 

Máis.  Lo que el País Vasco está padeciendo es la batasunización de la sociedad por parte de ETA. La 

estrategia de ETA siempre ha sido crear estructuras sociales que, sin llamarse ETA, estaban al servicio de 

ETA» (Sampedro, 2004a).



remonta a enero del 2001, así lo revela. El ex-director del ente autonómico, Marcos Sanz 

reconocía que “Lo primero que tenían que haber hecho [los productores del programa] 

era llegar a la conclusión de que no se podía hacer un reportaje sobre el País Vasco, y lo 

más razonable era no haberlo hecho, porque se habría llegado a la conclusión de que no 

podía ser objetivo”. El nuevo responsable de  Telemadrid,  Francisco Jiménez Alemán, 

declaraba: “Los temas de terrorismo siempre los he tratado como una cuestión de Estado. 

Y siempre he procurado no poner al mismo nivel a los violentos y a los demócratas.” 

Suscribía así las órdenes de la máxima autoridad política de Telemadrid.

Según  Alberto  Ruiz-Gallardón:  “El  compromiso  que  yo  he  pedido  a  toda  mi 

administración  autonómica,  un  compromiso  que  no  es  de  neutralidad  sino  de  

beligerancia con el  terrorismo,  no nos  permite  a  nadie  tener  una mirada distante  e  

indiferente,  y cuando digo nadie estamos todos,  incluidos [sic] aquellas personas que 

trabajan para la Comunidad Autónoma de Madrid o para los ciudadanos a través del Ente 

Público” [énfasis añadido]12. Gallardón añadió que había hecho dimitir al responsable del 

reportaje “no tanto por lo que se dijo en el programa, sino por lo que se calló”. Porque las 

declaraciones de A. Otegui que se recogían debían haber sido contextualizadas afirmando 

que este político “sostiene y apoya a los que matan”. Es decir; en temas terroristas no 

había  lugar  para  la  objetividad,  menos aún para  la  distancia,  que se  equiparaba  a  la 

indiferencia (se supone que ante el dolor de las víctimas). Frente al terrorismo, no cabían 

silencios cómplices, tan sólo condenas. Las consecuencias de la beligerancia informativa 

contra ETA fueron nefastas en la crisis que nos ocupa. Las condenas se antepusieron a las 

evidencias,  que  fueron  reemplazadas  por  “certezas”  oficiales.  No  se  podía  guardar 

silencio. Había que condenar.

El  11-M  todos  los  medios  convencionales  se  alinearon  con  el  Gobierno.  Lo 

hicieron vulnerando los principios deontológicos y profesionales que recogen sus Libros 

de Estilo. Aceptaron la versión de una fuente interesada (Presidencia de Gobierno) sin 

reclamarle  datos  objetivos  y  sin  obligarle  a  refutar  los  que,  en  sentido  contrario, 

apuntaban  la  implicación  islamista.  El  director  El  País reconocía  su  error,  16  días 

después  de los atentados:  “Lo que hemos criticado de Aznar  es  haber  convertido en 

certeza,  con  la  autoridad  que  le  confiere  su  cargo,  lo  que  eran  deducciones  tal  vez 
12 Citas de entrevista personal (M. Sanz) y declaraciones a ABC (F.G. Alemán, 18 de enero de 2001, y A.R. 
Gallardón,  19 de enero de 2001); en García Guerrero (2003: 192 y 193). 



inevitables de primera hora, cuando carecía de indicios fundados, y mucho menos de 

pruebas”.13 Ante la cita podríamos recordar algunas lecciones básicas del periodismo. 

Primero, la autoridad que confiere un cargo público no es una prueba de certeza de sus 

declaraciones  sino  un  elemento  de  sospecha:  es  un  actor  interesado.  Segundo,  el 

periodismo no traslada  a  sus  lectores  las  “certezas”  de  las  fuentes,  sino  los  indicios 

fundados y las pruebas incontestables que le aportan. Y, tercero, no bastan los indicios 

sino  que  se  requieren  pruebas,  siempre  contrastadas  con,  al  menos,  dos  fuentes 

enfrentadas14.

Las dos primeras lecciones fueron incumplidas, cuando los diarios de referencia 

imputaron la masacre a ETA, tras recibir la llamada del Presidente Aznar. La tercera, 

contrastar fuentes con intereses opuestos, resultaba imposible, al menos por tres razones. 

En primer lugar,  la  masacre reveló que los grandes medios españoles carecían de un 

protocolo para afrontar ataques terroristas de este tipo. Algo inconcebible en un país que 

lleva varias décadas sufriendo atentados y, más aún, tras el ataque islamista a la Casa 

Española de Casablanca. Algo inadmisible en unos medios que desde hacía varios meses 

difundían comunicados del Gobierno en los que se anunciaban las intenciones de ETA de 

realizar  un  atentado  de  gran  magnitud.  En  segundo  lugar,  todos  los  portavoces 

parlamentarios hicieron suya la convocatoria de la manifestación institucional del día 12, 

y  todos  los  medios  transmitieron  de  forma  acrítica  y  monocorde  sus  llamadas  a  la 

ciudadanía.

Y, en tercer lugar, la fuente “más contraria” a Aznar, en este asunto, la única 

discrepante, era un partido ilegalizado,  Batasuna. Cuyos representantes, según la teoría 

de  la  “beligerancia  informativa”  había  que  combatir  o,  en  todo  caso,  ignorar.  El 

Presidente  Aznar  en  sus  llamadas  a  Antonio  Franco,  uno  de  los  directores  que  más 

resistencias  mostraron  a  publicar  su  versión  del  día  11-M,  le  comentó:  “No  tengas 
13 ElPaís, 27 de marzo de 2004, p.31.
14  O al menos eso es lo que exige el “Libro de Estilo El País”, en el apartado referido al uso de las fuentes:

1.6 “En los casos conflictivos, hay que escuchar o acudir siempre a las partes en litigio. Aquellos 
dudosos de cierta trascendencia o especialmente delicados, han de ser constados por al menos dos fuentes 
independientes entre sí”

1.8 “Si una información recoge hechos radicalmente distintos, según los narre una fuente o los 
explique otra enfrentada con la anterior, y el periódico no se define en el texto por ninguna de ellas, los 
distintos elementos del titular procurarán equilibrar las diferentes versiones”.

1.26. “Los rumores no son noticia. Cuando el rumor sea utilizado por alguna persona o grupo 
como arma arrojadiza contra otro, se podrá denunciar este hecho, pero sin citar las acusaciones difundidas 
mediante esta argucia” (El País, 2002)



ninguna duda, es ETA. Lo que dice Otegui es una intoxicación que forma parte de la 

logística del atentado”15. 

Difundir  que  el  líder  de  Batasuna  exculpaba  a  ETA y  apuntaba  a  Al  Qaeda 

significaba colaborar con los autores del atentado. Los costes de la exclusión, amparada 

por la Ley de Partidos Políticos (consensuada sólo con el PSOE), se hacían evidentes. 

Había  generado  un  periodismo  esquizofrénico  ante  los  comunicados  de  ETA  o  sus 

aliados políticos.  En el  caso del encuentro entre Carod y ETA la mayoría de medios 

consensuaron que “ETA mata, pero no miente”. Pero no difundieron con amplitud las 

declaraciones en las que ETA negaba que hubiese negociado tregua alguna con el líder de 

ERC. El día 11 de marzo la televisión pública censuró las declaraciones de Otegui y los 

medios privados le restaron importancia. Seguían el dictado del ministro de Interior en su 

primera comparecencia: “Me parece intolerable cualquier tipo de intoxicación, que vaya 

dirigido  [sic]  por  parte  de  miserables,  a  desviar  la  atención  sobre  el  objetivo  y  los 

responsables de esta tragedia y de este drama”16.

El cierre de la esfera pública acabó en colapso (Sampedro, 2004b). Nos referimos 

a la situación que se produjo los días 11 y 12 de marzo, cuando los únicos que decían la 

verdad sobre la autoría de los atentados eran quienes mienten y asesinan durante todo el 

año.  Al  Qaeda  reivindicó  la  masacre  la  misma  noche  del  día  de  los  atentados.  Los 

argumentos de la escasa fiabilidad del grupo islamista y del medio digital que difundía el 

comunicado bastaron para descartar su validez. Y ETA, a las 18:00 del día siguiente, 

coincidiendo con el inicio de la manifestación oficial, llamó al diario Gara y dos veces a 

la ETB manifestando que “La organización ETA no tiene nada que ver con los atentados 

de ayer”. Como garantía de veracidad, el comunicante solicitó que se le grabase la voz y 

se comparase con la de uno de los encapuchados del video que anunciaba la tregua para 

Catalunya. Dicho video, como mostraba el Grafico 8.1 había monopolizado la agenda 

mediática, ligando a los socios de Gobierno del PSC con ETA. La masiva cobertura de la 

manifestación del 12 borraría la visibilidad del desmentido de ETA y la reivindicación de 

Al Qaeda.

Como  señalamos,  amplificando  las  declaraciones  oficiales  y  en  ausencia  de 

fuerzas políticas que las cuestionasen, todos los medios convencionales llamaron a la 
15 Citado en Romero, 2004:78.
16 Citado en Rodríguez, 2004: 86.



ciudadanía a  manifestarse  el  12  de  marzo.  No repararon que,  dentro  de  la  estrategia 

gubernamental, era un macro-evento diseñado para inundar las portadas de los diarios, los 

diales de las emisoras de radio y las pantallas de televisión durante la jornada de reflexión 

electoral. Sin el 13-M, el repudio a ETA y la defensa de la Constitución, dos activos 

electorales claros del PP, se habrían convertido en los ejes decisivos de muchos votos.

Incapaces  de  ejercer  la  autocrítica,  la  mayoría  de  los  periodistas  españoles 

obviarían las concentraciones del 13-M y, en todo caso, las tratarían como baza electoral 

de los partidos afines. Nunca fueron presentadas como autodefensa ciudadana a un clima 

de intoxicación informativa que los medios habían colaborado a fraguar. La colaboración 

fue activa los dos primeros días, dando por válidas las declaraciones oficiales sobre la 

autoría de los atentados y participando en la convocatoria de una manifestación con claro 

objetivo electoral. Y fue también una colaboración pasiva, en la medida en que la línea 

informativa  del  Gobierno  no  fue  denunciada  de  forma  abierta  por  ningún  medio  de 

referencia antes que hubiese un cambio de poder.

2. El 12-M y el 13-M: dos espacios públicos, dos modelos de acción colectiva

En este apartado comparamos dos eventos de protesta, que sucedieron en periodo 

electoral y expresaban dos respuestas de muy distinto signo a los atentados. La primera, 

la manifestación del 12-M, tuvo un carácter institucional aunque, como veremos, el lema 

había sido impuesto por el Gobierno. No estaba consensuado con la oposición, pero esta 

tampoco se atrevió a cuestionarlo de forma abierta.  Paradójicamente,  movilizaba a la 

población sobre el consenso que se había fraguado de la beligerancia contra el terrorismo 

(de ETA). Las concentraciones del día 13 fueron actos de desobediencia civil que, por 

tanto, carecieron de apoyo institucional y (en consecuencia) mediático.

2.1. La manifestación institucional

La condena de los atentados presuponía que habían sido cometidos por ETA. Pese 

a que hubo manifestaciones en todo el Estado, nos centramos en la de Madrid por ser la 

más importante.  Contó con la  participación de líderes internacionales,  tuvo la  mayor 



cobertura mediática y fue la más numerosa.  Otras manifestaciones presentaron rasgos 

diferentes en otras ciudades. Para constatar su incidencia a lo largo del Estado, véase la 

Tabla 8.5 del Anexo; y la Tabla 8.6 del Anexo, para ver las réplicas en algunos lugares 

del extranjero. 

La manifestación de Barcelona tomó un carácter particular. El lema inicial había 

sido  modificado  y  las  distintas  pancartas  mostraban  sensibilidades  diversas  (muchas 

aludían a la manipulación mediática). Fueron notables los abucheos a Rodrigo Rato y a 

otros  miembros  del  PP,  que  debieron  abandonar  la  marcha.  Estos  hechos  revelan  la 

especificidad de la coyuntura catalana y de una ciudadanía que, sin menoscabo de repulsa 

a  ETA,  había  respondido  años  antes  al  asesinato  de  Ernest  Lluch  emplazando  a  los 

partidos  con un  lema:  “Dialoguem”.  Las  vicisitudes  de  la  manifestación  barcelonesa 

permitían intuir lo que podría ocurrir al día siguiente.

 La segunda movilización que analizamos es la protesta del 13 de marzo, como 

crítica  al  ambiente  de  desinformación  que  se  había  generado.  En  este  caso  no  nos 

centramos  en  ninguna  ciudad  en  concreto,  aunque  la  mayoría  de  las  informaciones 

recogidas  hacen referencia  a  los  eventos  de protesta  que tuvieron lugar  en Madrid y 

Barcelona.

Tabla 8.1.

Comparación de las movilizaciones del 12-M y del 13-M

12-M Viernes (Madrid) 13-M Sábado
Target/Objetivo Terrorismo (ETA) Sedes PP (Gobierno), 

portavoces políticos y 

mediáticos
Cantidad/Afluencia 2 millones de personas 20.000-25.000 de personas 

(sólo ante las sedes del PP)
Convocante Gobierno y partidos 

políticos (co-convocan)

Anónimo, informal, plural

Fecha de convocatoria Jueves por la tarde Sábado mediodía
Modo de transmisión/ 

recursos comunicativos

Todos los medios 

convencionales, públicos y 

privados

SMS e Internet

Actitud policía (hacia Conducción orientativa Contención represiva



manifestantes)
Repertorios Acción Marcha silenciosa Desobediencia civil: 

Sentadas, consignas, 

caceroladas y corte de calles
Cabecera Políticos, casa real, líderes 

internacionales

No hay cabecera, no hay 

liderazgo
Perfil del manifestante Indefinido, perfil medio, 

muy heterogéneo, familias, 

etc.

Más militantes y activistas, 

pero aún así bastante 

heterogéneo
Lemas/temas/consignas “Con las víctimas, con la 

Constitución y por la 

derrota del terrorismo”

Manipulación informativa, 

atribución causas atentados, 

recuerdo Guerra Irak
Recursos Todos los institucionales Individuales (webs de 

contra-información, móviles 

y cacerolas)
Violencia No No
Lemas y cánticos Relativamente silenciosa, 

número limitado de lemas

Ruidosa y generación 

creativa lemas
Difusión en medios 

convencionales antes de la 

movilización

Masiva Nula

Cobertura mediática 

Durante la movilización

Masiva Casi nula en los medios 

españoles; excepto en 

algunas radios. Importante 

en medios extranjeros
Difusión mediática 

posterior (e impacto 

político/público)

Extremadamente alta Baja visibilidad de los 

desobedientes y de las 

movilizaciones. Intensa 

cobertura de la controversia 

partidista
Fuente: Elaboración propia 

La  primera  conclusión  que  cabe  extraer  es  que  fueron  dos  movilizaciones 

fundamentalmente distintas. Calificamos la manifestación del día 12 de institucional, ya 

que contó con la participación de todos los líderes parlamentarios españoles, la Casa Real 



y representantes internacionales17. Las concentraciones del día 13, en cambio, fueron un 

acto de desobediencia civil no violenta que, como hemos señalado, conectaba con las 

protestas  antibelicistas  desplegadas  un  año  antes.  Deteniéndonos  en  los  rasgos  que 

presenta  la  Tabla 8.1,  percibimos que  fueron  generadas  en  esferas  públicas  de  signo 

diferente y hasta contrarias.

La manifestación del  día  12  presuponía  que ETA había sido la  autora  de  los 

atentados.  El  lema  recogía  el  discurso  que  el  PP  había  logrado  imponer.  “Con  las 

víctimas” se arrogaba su representación y excluía moralmente a quienes no estuviesen 

presentes.  “Con  la  Constitución”  primaba  la  autoría  etarra  y  excluía  políticamente  a 

quienes se presentaban a las elecciones con el afán de reformarla. “Por la derrota del 

terrorismo” cumplía dos funciones: revitalizaba la beligerancia antiterrorista y apelaba al 

frentismo, que debiera ser indiferente a quien había sido el autor de los atentados. Quien 

exigiese  conocerlo  sin  ambigüedades  estaría  rompiendo la  unidad  y  afrentando a  las 

víctimas, al politizar su dolor. A pesar del sectarismo del mensaje de convocatoria, la 

afluencia  en  Madrid  alcanzó  los  dos  millones  de  personas  y  tuvo  réplicas  igual  de 

nutridas  en todo el Estado Español, llegando a rebasar los 11 millones.

Ni la decisión ni el  lema habían sido consensuados con la oposición. Es más, 

paralizó las auto-convocatorias en repulsa del atentado que, a pesar de todo, tuvieron 

lugar el mismo día 11 en la Puerta del Sol de Madrid. Esas concentraciones seguían el 

modelo de las convocadas tras los atentados terroristas de ETA (como las del día 13 

reproducirían las últimas manifestaciones contra la guerra). Ante la posibilidad de que 

escapasen a su control, el Presidente Aznar anunció en su primera comparecencia tras el 

11-M, que la manifestación de repulsa tendría lugar al día siguiente. 

Resulta importante subrayar estos hechos, pues denotan el nivel de control que el 

Ejecutivo  quería  desplegar  ante  la  posibilidad  de  que  se  abriesen  fisuras  en  el  arco 

parlamentario  o  reacciones  populares  autónomas.  Según  el  relato  que  ofrece  José 

17 El príncipe Felipe y las infantas Elena y Cristina de Borbón se unieron a la manifestación, siendo ésta la 
primera vez en la historia que un miembro de la familia real española lo hacía; al igual que el cardenal 
Rouco Varela, Arzobispo de Madrid. También acudieron el presidente del Gobierno, José María Aznar, el 
presidente de la Comisión Europea, Romano Prodi, el primer ministro italiano Silvio Berlusconi, el primer 
ministro  portugués  José  Manuel  Durão  Barroso  y  el  primer  ministro  francés  Jean-Pierre  Raffarin,  el 
irlandés Bertie Ahern, el político británico John Prescott, así como los ministros de Exteriores alemán 
(Joschka Fischer), sueco y marroquí. Respecto a la participación española, acudieron los líderes de los 
principales partidos políticos con representación en el parlamento español como Mariano Rajoy, Ángel 
Acebes, José Luis Rodríguez Zapatero, Jordi Pujol y Antoni Duran i Lleida.

http://es.wikipedia.org/wiki/Silvio_Berlusconi
http://es.wikipedia.org/w/wiki.phtml?title=Cristina_de_Borb%F3n&action=edit
http://es.wikipedia.org/w/wiki.phtml?title=Elena_de_Borb%F3n&action=edit


Rodríguez (2004:  126-127),  el  cargo del  PSOE, José Blanco,  se  puso en contacto la 

noche  del  día  11  con  el  secretario  general  de  la  Presidencia,  José  Zarzalejos.  Le 

transmitió cierta información que obraba en conocimiento de su partido y que descartaba 

la participación de ETA en los atentados. Asimismo, sugirió que la manifestación del 12 

podía ser un error. Pero, al igual que otros cargos socialistas, acudió a la llamada.

El  Ejecutivo  usó  todos  los  recursos  disponibles,  fueron  los  Delegados  del 

Gobierno  los  convocantes  oficiales,  se  emitieron  anuncios  en  diarios,  radios  y 

televisiones. Estas colocaron el  lazo negro – símbolo de la marcha - en sus pantallas 

durante dos días e, incluso, se difundieron recordatorios por los altavoces y los canales de 

televisión  del  metro,  desde  última  hora  de  la  tarde  del  jueves.  Esto  es,  el  grado  de 

anticipación fue superior a un día.  La policía nacional tuvo como principal cometido 

conducir  y orientar manifestación.  Es decir,  evitar  que se produjesen alteraciones del 

orden  debido  a  la  gran  afluencia  de  asistentes.  La  mayoría  de  los  manifestantes 

marcharon  de  forma  silenciosa  durante  todo  el  recorrido.  El  silencio  sólo  fue 

interrumpido por aplausos espontáneos que se extendían a lo largo de la marcha, y por 

algunos gritos aislados,  que reclamaban mayores penas contra ETA y acusaban a los 

nacionalismos periféricos de connivencia con los terroristas.  

Los lemas coreados hacían referencia a la solidaridad con las víctimas, al deseo de 

“paz”,  el rechazo a los atentados,  la defensa de la Constitución; así como numerosas 

críticas e insultos a ETA, quién, a fin de cuentas, era el principal target (objetivo) de la 

manifestación.  El  perfil  de  los  manifestantes  era  muy heterogéneo,  con  presencia  de 

numerosas  familias.  La  manifestación  recabó  una  enorme  atención  de  los  medios 

convencionales que participaron en su convocatoria, la retransmitieron en directo y la 

recogieron el día 13 de forma masiva. Las fuentes consultadas no detectaron ningún acto 

de violencia en el acto de Madrid, ni de los manifestantes, ni de las fuerzas del orden.

2.2. La desobediencia civil

Las  concentraciones  del  día  13  respondían  a  otro  modelo  comunicativo.  En 

capítulos anteriores hemos tenido ocasión de analizar en detalle las páginas de contra-

información y las  redes  de comunicación interpersonal  que  las activaron.  En las  dos 



primeras jornadas de la crisis fueron apareciendo nuevos datos sobre la autoría de los 

atentados en los medios convencionales y alternativos18. La  autoría islamista ganaba cada 

vez más terreno. Algunos hechos señalaban que la ciudadanía estaba desarrollando una 

interpretación crítica de la información oficial. En Barcelona, por ejemplo, un centenar de 

personas se concentraron el día 12 ante la sede del PP, al margen de la manifestación 

principal,  de  la  que,  como señalamos,  tuvieron  que  marcharse  los  representantes  del 

Gobierno. Las movilizaciones en Euskadi, como suele ser habitual, también tuvieron un 

desarrollo  peculiar,  al  que  luego  haremos  referencia.  En  Madrid,  Valencia  y  otras 

ciudades se produjeron algunos gritos (aislados) de “No a la guerra” o se formuló la 

pregunta  de  “¿Quién  ha  sido?”.  Estos  hechos  aparecían  reflejados  en  los  medios 

convencionales,  pero  su  visibilidad  resultaba  ínfima  ante  la  apabullante  cobertura, 

plagada de declaraciones institucionales.

Una de las personas que abandonaron la manifestación del día 12, ante el cariz 

pro-gubernamental  que  tomaba,  elaboraría  el  primer  mensaje  SMS,  convocando  a  la 

desobediencia civil en la jornada de reflexión. Según sus declaraciones, era consciente 

del papel que la manifestación jugaba de cara a las elecciones. “Había que hacer algo, 

sentíamos que nos estaban robando las elecciones, como ocurrió en Florida [en referencia 

al  primer triunfo electoral  de G.W. Bush].  El PP necesitaba 48 horas y ya las había 

conseguido”19. Como vimos en el capítulo anterior, una parte importante del tejido social 

madrileño intentó interpelar a las autoridades de la cabecera. Eran el primer círculo de las 

redes que convocaron el 13-M a través de los portales de contra-información y teléfonos 

móviles.

Las informaciones del Gobierno no concordaban con las primeras evidencias ni 

con las informaciones extranjeras. Una vez más la esfera pública central, la de los medios 

convencionales, no encajaba con la opinión pública discursiva que percibía cómo se la 

arrinconaba en medio de estrategias partidarias con intenciones electorales obvias.  Se 

18 Pueden seguirse en detalle las comparecencias ministeriales y la aparición gradual de nueva información, 
entre otros sitios, en  http://www.sindocumentos.com o Kauth (2004).
19 Véase Pilar Velasco, “Así nació el 13-M”. Interviú, 20 de mayo de 2004, pp. 58-59. El reportaje reitera 
en varias ocasiones, brindando así atención prioritaria a la disputa partidista, la afinidad con IU-IV de estos 
dos  ciudadanos.  Como se  constata  en los  capítulos  anteriores  el  éxito  de  la  convocatoria  procede  del 
contexto en el que se produjo y la forma horizontal, no planificada, ni diseñada por partido alguno. La 
credibilidad del tejido social que lo promovió era clave para formar el primer grupo de desobedientes y 
generar después réplicas en todo el Estado. 

http://www.sindocumentos.com/


negaba de nuevo la realidad – hechos que iban sabiéndose - o se criminalizaba a los 

sectores más críticos, tachados de “miserables” y de “colaboracionistas de ETA”. Sin 

embargo, también empezaba a quebrarse el consenso de la “beligerancia informativa”, 

basada en el “monocultivo de ETA”20;  es decir, en la instrumentación electoral de las 

víctimas  y  de  la  lucha  antiterrorista  focalizada  sólo  en  el  “enemigo  interno”.  El  PP 

afirmaba  haber  librado  la  guerra  al  terrorismo  en  Irak  –  contra  el  islamismo 

fundamentalista – y en las trincheras de la política doméstica – contra ETA. El 12 de 

marzo la separación de ambos frentes empezaba a ser cuestionada por las declaraciones 

oficiales que, con cierto retraso y bastante ambigüedad, reconocían la posible implicación 

islamista en los atentados. Al Qaeda siempre fue mencionada como segunda hipótesis y, 

después, como colaboradora de ETA. 

El PSOE había avalado la participación española en la invasión de Afganistán, 

como respuesta a los atentados de las Torres Gemelas. Y había consensuado con el PP la 

política antiterrorista en el País Vasco. Los presupuestos de que “todos los terrorismos 

son iguales” y el frentismo del “conmigo o con el enemigo” no eran sencillos de revertir 

en una sola  jornada,  dos  días  antes de  las  elecciones.  Menos aún en el  ambiente  de 

precampaña que hemos descrito, que cuestionaba su lealtad en la lucha antiterrorista y a 

la constitución. Por tanto, el 12-M dejaba a la ciudadanía española sin referencias claras. 

De hecho,  intentaba eliminar y  difuminar  las “señales” que podían movilizar  el  voto 

crítico con el Gobierno. Las movilizaciones 13 quebraron esa pretensión.

20 Expresión  de  Richard  Labévière,  periodista  especializado  en  terrorismo  islámico,  entrevista  en  La 
Vanguardia, 27 de octubre de 2004, p. 71.



Tabla 8.2. 

Afluencia a las manifestaciones del 13 de marzo21

Localidad Afluencia
Madrid 5.000-7.000
Barcelona 5.000-7.000
Santiago de Compostela 500-2.000
Zaragoza 1.000-1.200
Valencia 200-1.500
Bilbao 500-1.000
Sevilla 200-1.000
Vitoria 300-500
Alicante 400
Gijón 300
Palma de Mallorca 300
Almería 200
San Sebastián 200
Pontevedra 150
Valladolid 150
Huesca 50
Total 15.050-23.050
Fuentes: Elaboración propia a partir de la consulta de las ediciones electrónicas de El 

Mundo, El País, La Vanguardia, El Periódico de Catalunya, El Periódico de Aragón, 

Gara, BBC, The Guardian y Deutsche Welle.

La  cifra  total  de  desobedientes,  desplegados  por  gran  parte  de  la  geografía 

española,  pudo  haber  rebasado  las  20.000  personas.  El  número  sin  duda  fue  mucho 

mayor, ya que se refiere sólo a las personas que se concentraron ante las sedes del PP (y 

se sumó  mucha más gente a las caceroladas, marchas y vigilias). En Madrid el centenar 

de manifestantes reunidos en la calle Génova a las 18:00 se convirtieron en 5.000 a las 

22:00. La convocatoria fue anónima e informal. Surgió a la vez en múltiples puntos, sin 

apenas coordinación ni organización. No había, por tanto, ninguna cabecera, no existía 

21 Esta tabla merece algunas consideraciones. En primer lugar, los propios medios reconocen que fue muy 
difícil  medir la afluencia a las concentraciones, porque fue cambiando a lo largo de toda la noche. En 
segundo lugar, las cifras que arrojan algunos asistentes y han sido publicadas en multitud de bitácoras y 
web-logs en Internet son mucho más elevadas (según estas últimas estimaciones,  decenas de miles de 
personas estarían en las calles de Madrid y Barcelona pasada la media noche, sin presencia de los medios). 
Por último, los medios sí recogen, aunque no precisan el número de asistentes, en los actos de protesta que 
tuvieron  lugar  en  Santa  Cruz  de  Tenerife,  Oviedo,  Granada,  Las  Palmas,  Burgos,  Badajoz,  Albacete, 
Logroño y Cáceres. Todo ello sugiere que la cifra total que aquí ofrecemos es muy inferior a la real.



ningún liderazgo22. La afluencia fue, en términos cuantitativos, muy inferior a la del día 

12, pero también hay que considerar que era un acto ilegal, penado con cárcel y sanciones 

económicas.

Como comentábamos, cabe destacar que en muchas ciudades hubo varios eventos 

de protesta a la vez. En el caso de Barcelona, la concentración frente a la sede del PP se 

vio acompañada de diversas marchas en el centro de la ciudad y caceroladas. En Madrid, 

tras la  concentración ante  las  sedes del  PP, se produjo otra en la  Puerta del Sol.  Se 

multiplicaron las caceroladas en las plazas principales (por ejemplo, la Plaza Mayor o 

Chueca) y se marchó ya de madrugada hacia Atocha, lugar de los atentados. La opinión 

pública discursiva buscaba espacios para debatir y expresarse.

Haber reducido la jornada del 13-M al acoso a las sedes del PP revela un prisma 

partidario  y  electoralista.  Algo  que  compartieron  todos  los  medios  convencionales, 

aunque, en principio, fuesen antagónicos. La COPE denunció durante toda la tarde del 13 

las  concentraciones,  como  prueba  de  la  existencia  de  una  conspiración  política  y 

mediática; en concreto, del PSOE y del Grupo Prisa. La Cadena SER, no sólo disuadió a 

que  los  manifestantes  acudiesen  a  la  Calle  Génova,  sino  que  a  las  23:30  hizo 

llamamientos explícitos, a que “la gente vuelva a sus casas y mañana a votar”23. Mientras 

unos periodistas criminalizaban y deslegitimaban a los desobedientes, otros se permitían 

decirles lo que debían hacer. Ambos sectores asumían el modelo jerárquico de la opinión 

pública  agregada.  Los  emisores  definen  la  realidad  y  se  dirigen  a  una  audiencia 

acumulada por los estudios de mercado y que las urnas convertirían al día siguiente en 

resultados electorales.

Los escasos medios españoles que cubrieron el 13-M en directo podrían haber 

actuado de  repetidores  secundarios  de las  protestas:  habiéndoles  proporcionado cierta 

visibilidad pública, no necesariamente positiva. Aún así pudo haber beneficiado (aunque 

no fuese ese su propósito) a los desobedientes. De hecho, los líderes políticos del PP, 

PSOE  y  Gobierno,  acapararon  más  visibilidad  que  los  manifestantes  cando 

comparecieron en la noche del 13-M ante las televisiones. La reacción de M. Rajoy que 

acusaba  a  la  oposición  de  instigar  las  concentraciones  y  A.  P.  Rubalcaba,  prometía 

22  “Y no necesitamos partidos políticos que organicen manifestaciones: ya sabemos que Internet y los 
móviles cuentan lo que no cuentan los medios oficiales.” (relato anónimo, VVAA, 2004: 74).
23 Frase de Carlos Llamas pronunciada en torno a las 23:20 del 13 de marzo de 2004.



transparencia informativa si  el  PSOE ganaba las elecciones.   La bipolarización de la 

esfera pública española a veces genera fugaces oportunidades a los movimientos sociales; 

que, según nuestros trabajos previos, en ocasiones han demostrado saber aprovecharlas.

La opinión pública discursiva, que se había movilizado contra la guerra, libraba 

una batalla incruenta por  hacerse presente  en la  esfera  pública con un mensaje claro 

“Queremos  la  verdad,  antes  de  votar”.  Sus  objetivos  no  fueron  sólo  denunciar  al 

Gobierno del PP, sino forzar a que sus representantes políticos e informativos emitiesen 

señales claras para orientar su voto. Lo lograron, pues a las 21:15 el candidato del PP a la 

presidencia, M. Rajoy, salía en las televisiones a declarar que “se está produciendo en 

estos momentos una manifestación ilegal e ilegítima” y añadió que “a lo largo del día, 

dirigentes de partidos que prefiero no mencionar, han realizado manifestaciones públicas 

que sin duda han influido en esta convocatoria”. Algunos líderes de la oposición habían 

intentado introducir en los medios, con muy escaso éxito, críticas a la gestión informativa 

del Gobierno, pero jamás una convocatoria de protesta en plena jornada electoral. 

En una prueba más de bipartidismo y exclusión del tejido social, los medios sólo 

recogieron las declaraciones del vicecoordinador de la campaña socialista, Alfredo Pérez 

Rubalcaba,  y  no  entrevistaron  a  los  desobedientes.  Rubalcaba  compareció  en  las 

televisiones  un  cuarto  de  hora  más  tarde  que  Rajoy:  “Los  ciudadanos  españoles  se 

merecen un Gobierno que no les mienta, un Gobierno que les diga siempre la verdad. El 

Partido Socialista conocía las líneas de trabajo de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del 

Estado,  a  pesar  de  ello,  por  su  sentido  de  Estado,  por  respeto  a  la  memoria  de  las 

víctimas, hemos estado callados cuando, desde el Gobierno, se hacían descalificaciones y 

afirmaciones que no siempre se correspondían con la verdad […] Y la verdad, toda la 

verdad, se acabará sabiendo. Éste es nuestro compromiso con las víctimas”.

Primó, incluso entonces, el tono electoralista. Pero al menos la desobediencia civil 

del 13-M había logrado romper el silencio y las verdades a medias de quienes concurrían 

a las elecciones. Los portavoces del Gobierno enfatizaban sólo los datos que señalaban a 

ETA  y  desacreditaban  o  criminalizaban  a  quienes  cuestionaban  su  “certeza”.  La 

oposición  había  sido  arrastrada  a  una  manifestación,  la  del  12-M,  cuya  cobertura 

mediática  aumentaba  la  confusión,  difuminaba  sus  críticas  y  primaba  los  objetivos 

electorales del  PP.  Los desobedientes civiles intentaban realizar las  tareas que en las 



democracias  asentadas  desempeñan  los  periodistas:  obligar  a  que  los  representantes 

políticos se posicionen y alcancen, al menos, una definición común de los hechos, no de 

sus “certezas”.

La comparecencia de los representantes de los dos principales partidos forzó la del 

portavoz  del  Gobierno,  Eduardo  Zaplana,  a  las  23:37:  “[…]  lamento  tener  que 

comparecer  en  la  jornada  de  reflexión,  pero  lo  hago  obligado  ante  las  graves 

imputaciones  formuladas  por  un  portavoz  del  Partido  Socialista  Obrero  Español”. 

Continuaba el cruce de acusaciones. Ya en la madrugada de la jornada electoral, a las 

00:45  compareció  el  ministro  de  Interior,  Ángel  Acebes,  revelando  una  prueba 

contundente:  la  existencia  de  un  vídeo  donde un  supuesto  portavoz  de  Al  Qaeda  en 

Europa reivindicaba los atentados.

La cronología y el encadenamiento de estos hechos señalan que la desobediencia 

civil  del  13-M rompió  el  colapso  de  la  esfera  pública.  Pero  ningún editorialista  con 

suficiente notoriedad reconoció su valor democrático. Al comienzo de la jornada electoral 

resultaba  imposible  encontrar  informaciones  consensuadas  que,  sin  incertidumbres, 

permitiesen  votar  con  la  seguridad  de  conocer  la  identidad  de  los  terroristas.  Así  lo 

reconocían los editoriales de dos periódicos de referencia madrileños; en principio, con 

líneas  editoriales  opuestas24.  El  Mundo,  afirmaba  que  “se  mantiene  la   incógnita 

fundamental  de  la  autoría,  aunque  las  cuatro  detenciones  de  ayer  pueden  haber 

comenzado a despejar las dudas.” El País sostenía, con parecida cautela, que “es lógico 

que  muchos  ciudadanos  duden  sobre  el  sentido  de  su  voto  y  más  a  la  vista  de  la 

incertidumbre sobre su autoría”.

El  País editorializaba:  “Más  que  nunca:  a  las  urnas  ciudadanos”.  Título  que 

convertía  en imperativo el  objetivo prioritario del  PSOE; preconizando, por cierto,  el 

único efecto incontestable del 13-M en términos electorales: el aumento de participación. 

Subtitulaba la parte final como “La pista de Al Qaeda”, señalando que “las detenciones y 

el  viraje  de  Acebes  aportan  nuevas  y  graves  dudas  sobre  la  gestión  que  ha  venido 

haciendo  el  Gobierno”.  Esto  justificaría  las  preguntas  sobre  la  autoría  de  los 

manifestantes del 12-M y el 13-M, “aunque sea criticable que la reflexión cediera ayer el 

protagonismo  a  las  manifestaciones  ante  las  sedes  del  Partido  Popular”.  Por  tanto, 

24 El Mundo, 14 de marzo de 2004, p. 5. y El País, 14 de marzo de 2004, p.10 



celebraba el “viraje” oficial, pero criticaba a los ciudadanos que lo habían provocado. 

Según los editorialistas no habían dejado espacio a la “reflexión”. Sin embargo, habían 

arrancado  las  declaraciones  oficiales  que  ningún  informador  había  conseguido  y 

permitían a El País criticar (con suma prudencia) al Gobierno.

El Mundo titulaba su editorial con una propuesta cargada de ambigüedad: “Si no 

hubiera  un  mandato  claro,  Gobierno  de  gestión  PP-PSOE”.  Reproducía  argumentos 

cercanos a los del anterior diario, pero de forma más cruda y a favor del Gobierno y el 

PP. “La normalidad institucional del país se había visto dramáticamente alterada” por el 

13-M. En cambio, el 12-M “[l]os millones de manifestantes – salvo incidentes graves 

pero aislados como los de Barcelona – se comportaron con civismo y demostraron que el 

pueblo,  en  situaciones  de  crisis  está  más  a  la  altura  de  las  circunstancias  que  sus 

dirigentes políticos […] Por eso no caben otros calificativos que lamentable, miserable y 

antidemocrática para referirse a la protesta que miles de personas protagonizaron ayer 

[por el 13-M]”. Continuaba alabando la reacción de M. Rajoy y criticando la de A. Pérez 

Rubalcaba  y  equiparaba  el  11-M y el  23-F.  Tras  recoger  la  tesis  de  la  conspiración 

concluía que “la gravedad de la crisis aconseja que ambos [PP y PSOE] se pongan de 

acuerdo  para  un  Gobierno  de  gestión  cuya  prioridad  sea  esclarecer  los  atentados  y 

recuperar  la  normalidad  del  pulso  del  país”.  ¿Se  invocaba  un  Gobierno  de  unidad 

nacional como el que preconizaban algunos instigadores 23-F? ¿Se refería a un Gobierno 

que  impidiese  la  creación  de  una  Comisión  de  Investigación,  como pretendieron  los 

grupos del PSOE y el  PP al  comienzo de la nueva legislatura? Los editorialistas que 

abanderarían la tesis de la conspiración seguían anclados en el pasado, en los consensos 

de  la  transición,  siempre  forzados  porque  “ninguno  de  los  partidos  sería  capaz  de 

gestionar con éxito una crisis tan grave”. Así concluía el editorial, proponiendo nuevos 

pactos de silencio, sin haber escuchado aún a la ciudadanía, denigrándola, acallándola

2.3. Multitudes que construyen democracia

La racionalidad del voto, de la opinión pública, depende, ante todo, de que sus 

representantes políticos y mediáticos les transmitan ciertas señales – mensajes - que guíen 

sus decisiones. Son los comunicadores profesionales, los que cobran sueldos y ocupan 



cargos,  quienes  deben  destacar  las  señales  más  veraces  (avaladas  por  datos)  y 

desacreditar  las  falsas  (negadas  por  las  evidencias).  Las  decisiones  electorales  de  la 

ciudadanía serán racionales si los políticos y los periodistas les transmiten mensajes que 

permiten ejercer tres funciones. Ninguna de ellas se cumplía hasta el día 13 por la noche. 

Atendiendo a los medios citados antes, ni siquiera en la propia jornada electoral.

La soberanía del pueblo no reside en el hecho de votar, sino hacerlo bajo unas 

condiciones de debate público que hagan posible: 

a) verificar si las afirmaciones del candidato son verdaderas o falsas, antes de 

elegirle; 

b) que existan castigos por mentir o emitir señales falsas y 

c) que el líder tenga que hacer un esfuerzo para llegar a los electores25. 

La  manifestación  del  12  y  la  cobertura  masiva  en  los  medios  convencionales 

negaban  estos  tres  prerrequisitos.  Aumentaba  la  confusión  sobre  la  autoría  de  los 

atentados. Quien presuntamente ocultaba información (el Gobierno) aparecía arropado 

por  quienes  afirmaron conocer  desde  el  11-M que la  policía  desarrollaba  “líneas  de 

trabajo” que desmentían la versión oficial. Y, por supuesto, la organización del 12-M 

requirió un esfuerzo de convocatoria, pero en él  colaboraron todas las instituciones y 

todos los medios convencionales. El sábado por la tarde se coreaban en la calle consignas 

en contra de la manipulación, con exigencias a “la verdad“, con críticas al Gobierno y a 

los medios.

25 Estas tres condiciones resumen las tesis de la acción racional sobre sistemas electorales e informativos. 
Para una exposición más completa de las condiciones de racionalidad de la opinión pública y de la “teoría 
de las señales” en la que se basa este análisis, véase Sampedro, 2000: cap. 7.



Tabla 8.3. 

Los diez carteles, pancartas, consignas y lemas más coreados en las manifestaciones 

del 13 de marzo (ordenados según número de apariciones en los medios durante los 

días siguientes)26

Antes de votar, queremos la verdad 17
Asesinos 15
Vuestras guerras, nuestros muertos 14
No a la guerra 12
Mentirosos, mentirosos 8
En Europa ya lo saben 6
Las bombas de Irak estallan en Madrid 6
Basta de manipulación 5
Paz 5
¿Quién ha sido? 4

FUENTES: Elaboración propia a partir de un método de selección de datos basado en la 

triangulación metodológica: a) consulta de las ediciones electrónicas de El Mundo, El  

País, La Vanguardia, El Periódico de Catalunya, El Periódico de Aragón, Gara y The 

Guardian; b) Rastreo de Indymedia y multitud de bitácoras y web-logs en Internet y c) 

observación participante en las concentraciones de Madrid y Barcelona.

La  Tabla  8.3  revela  los  principales  mensajes  que  los  desobedientes  civiles 

lograron introducir en distintos medios, rompiendo así el colapso en el que había entrado 

la esfera pública central. Los ataques partidarios (“Asesinos” y “Mentirosos, mentirosos”) 

procedían de las campañas contra la guerra y el Prestige. También hacían referencia a los 

dos  temas,  la  desinformación  y  la  invasión  de  Irak,  con  los  que  los  desobedientes 

rompieron el bloqueo del sistema político e informativo. La manipulación fue denunciada 

con el recordatorio legítimo de que “Antes de votar, queremos la verdad”, seguido de la 

pregunta directa sobre la autoría de los atentados: “¿Quién ha sido?” “En Europa ya lo 

saben” indicaba que el público era consciente de la parálisis en que se había sumido la 

esfera  pública  nacional.  Y  “Basta  de  manipulación”  condensaba  todas  las  críticas 

anteriores. Por lo que respecta a la guerra, primaron los lemas de cariz antimilitarista. 

26 Para un elenco más exhaustivo de estos mensajes, véase la Tabla 8.4 del Anexo.



Quienes pagan con sus vidas las guerras de las elites es el pueblo (“Vuestras guerras, 

nuestros muertos”). La negativa a legitimar y a participar en conflictos bélicos, coreada 

hasta la saciedad un año antes (“No a la Guerra”). La identificación con las víctimas “del 

otro bando” (“Las bombas de Irak estallan en Madrid”) y el deseo de “Paz”.

Ya que estos mensajes se vocearon durante horas antes de la comparecencia de los 

representantes  del  PP,  el  PSOE  y  del  Gobierno  podríamos  concluir  que  fueron  su 

detonante. Si se compara su contenido con el transmitido por A. Pérez Rubalcaba, se 

observa su mayor calado, ideológico y democrático. No se recurrió en ningún momento a 

frases que pudiesen recordar eslóganes electorales. El vice-coordinador de la campaña 

socialdemócrata,  en  cambio,  abrió  su  comparecencia  diciendo:  “Los  ciudadanos 

españoles  se  merecen  un  Gobierno  que  no  les  mienta”,  frase  que  recordaba  al  lema 

electoral: “Merecemos una España mejor”. El mensaje de Rubalcaba, de hecho, postulaba 

al PSOE como futuro Gobierno, que adquiría, en nombre de las víctimas, el compromiso 

de desvelar toda la información no transmitida hasta entonces. Los desobedientes civiles, 

en cambio, no corearon consignas. No ocultaban ni prometían información, sino que la 

demandaban. Y consideraban como víctimas propias también las de Bagdad. Sus lemas, 

desde luego, no eran los propios de una vanguardia de choque, organizada por un partido.

Al día siguiente, tres medios madrileños, pero con enorme influencia en el resto 

del  Estado,  reflejaban  en  sus  portadas  el  impacto  del  13-M.  Los  dos  primeros  son 

ilustrativos de cuánto se avanzó aquella noche en el esclarecimiento de la autoría de los 

atentados  y,  por  el  contrario,  de  su  insensibilidad  ante  la  ciudadanía  movilizada. 

Ciudadanía cuya presencia era minusvalorada e interpretada según criterios partidarios. 

El País titulaba a toda plana: “Todos los indicios señalan a Al Qaeda” y el titular más 

pequeño de todos decía “Miles de ciudadanos exigen en la calle que se les diga la verdad 

antes  de  votar”.  El  Mundo  ofrecía  como  titular  a  cinco  columnas  “Las  primeras 

detenciones  vinculan  la  masacre  con  el  terrorismo islámico”  y  el  segundo  titular  en 

importancia señalaba: “Rajoy denuncia actos de coacción organizados contra las sedes 

del PP”. Le seguía el entretítulo: “Miles de personas profirieron gritos e insultos contra el 

partido del Gobierno en varias ciudades”.

Frente a los “indicios” y las “vinculaciones”, otro diario convencional, gratuito y 

financiado con publicidad,  20 Minutos, ofrecía como titular de primera página: “11-M: 



fue Al Qaeda. Un vídeo y 5 detenciones confirman la autoría del terrorismo islámico”. El 

segundo titular en importancia rezaba: “Manifestantes ante las sedes del PP reclaman al 

Gobierno que diga la verdad”.  20 Minutos,  cuya distribución en la red del transporte 

público fue prohibida a instancias de la prensa de pago y que en esa edición especial del 

domingo  renunciaba  a  insertar  publicidad,  recogía  con  más  claridad  las  evidencias 

reconocidas, por fin, por el Gobierno y brindaba mayor visibilidad a los desobedientes 

del 13-M. Una vez más, estos se hacían presentes en la periferia del sistema político-

comunicativo.

Lo más novedoso de esta movilización fue el modo de convocatoria. A una esfera 

pública impermeable a las iniciativas ciudadanas se suma que la diferencia temporal entre 

la  convocatoria  y  los  actos  de  protesta  fue  escasísima.  Se  pudieron  sortear  estar 

dificultades  gracias  a  las  tecnologías  digitales,  desplegadas  en  redes  sociales  e 

interpersonales. 

Tabla 8.4. 

Mensajes de SMS enviados en Madrid y Barcelona la tarde-noche del 13-M

- "¿Aznar de rositas? ¿Lo llaman jornada de reflexión y Urdaci trabajando? Hoy 13M, 

a las 18h.  Sede PP, C/ Génova 13. Sin partidos. Silencio por la verdad. ¡Pásalo!".
- A las 6. Sede PP, calle Génova, sin partidos. Silencio por la verdad
- Hoy a las 6, en Génova, exigiendo información veraz. Pásalo
- ¿Jornada de reflexión? Entonces, ¿qué hace Urdaci?

- Conéctate a bloonberg.com y new york times, todo el mundo escandalizado x la 

manipulación y mentiras del pp. Pásalo
- Estáis saliendo en Euronews y en la CNN. En TVE: Cine de Barrio
- En la jornada de reflexión, Rajoy ha salido hablando en la primera
- Contra su manipulación, nos estamos organizando a las 18:30h. en la Plaza 

Catalunya.
- Se está convocando una cacerolada para hoy (sábado 13 de marzo) por la noche a 

las 22h. Contra el terrorismo, contra la guerra, por la libertad. Se ruega la mayor 

difusión posible, gracias.
- A las 12 en Sol. Pásalo.
Fuentes: Indymedia, ediciones electrónicas de algunos diarios, especialmente El País y 

de El Mundo; literatura secundaria, i.e. VV.AA (2004); y observación participante.



Los  mensajes  que  recoge  la  Tabla  8.4  confirman  que  el  detonante  de  las 

concentraciones fueron la manipulación y la desconfianza informativas, que imperaban 

en la jornada de reflexión. El primer texto – el originario de la cadena de mensajes - 

criticaba la impunidad de Aznar, que por no presentarse a las elecciones abandonaría el 

Gobierno sin castigo popular (“de rositas”). Se señalaba a Alfredo Urdaci, director de los 

telediarios de TVE, como epítome de la manipulación. Y se hacía la convocatoria fijando 

hora y lugar,  con el  requisito de no portar  emblemas partidarios ni  proferir  consigna 

alguna. Finalizaba con una coda que se ha convertido en lugar común de las cadenas de 

SMS posteriores, “Pásalo”, que apremiaba a difundirlo. Este primer texto, era demasiado 

largo y confuso. De hecho, varios testimonios de los grupos de discusión confesaban no 

haberlo entendido en los capítulos anteriores,

Gentes anónimas generaron variantes que hacían hincapié en la información de la 

convocatoria o en algunos argumentos de aquel primer mensaje. Los otros SMS de la 

Tabla  8.4  confirman que  los  desobedientes  estaban  interconectados  en  redes  que  les 

transmitían la  cobertura mediática que estaban logrando. Esto les permitía  evidenciar 

paradojas: “Estáis saliendo en Euronews y en CNN. En TVE: Cine de Barrio”. Utilizaron 

también la respuesta del candidato del PP para deslegitimarlo, señalando que era él quien 

vulneraba la Ley Electoral: “En la jornada de reflexión, Rajoy ha salido hablando en la 

Primera”  [cadena  de  TVE].  Los  medios  extranjeros,  a  falta  de  los  españoles,  y  las 

referencias a medios digitales fueron empleados como  amplificación de la convocatoria: 

“Conéctate  a  bloonberg.com  y  new  york  times,  todo  el  mundo  escandalizado  x  la 

manipulación y mentiras del pp. Pásalo”. Por último, el SMS “Contra su manipulación, 

nos  estamos organizando a  las  18:30h en la  Plaza Catalunya”  nos habla  del  carácter 

autogestionado  e  improvisado  de  unas  concentraciones  que  se  materializaban  en  las 

calles, sin un diseño previo, sobrepasando toda expectativa. Los dos últimos mensajes de 

la Tabla 8.4 nos hablan de la capacidad de las multitudes para fijarse nuevos repertorios 

de  desobediencia  aquella  noche:  caceroladas,  más  concentraciones  en  las  plazas 

públicas…

Podríamos,  por  tanto,  hablar  de  una  deliberación  celérica  donde se  solapaban 

voces heterogéneas y anónimas. En capítulos anteriores vimos cómo ese debate, referido 

a la autoría de los atentados y sus consecuencias electorales, había tenido lugar, sobre 



todo, en los medios alternativos digitales. En el capítulo precedente constatamos como se 

pasó  de  las  opiniones  a  la  acción  colectiva,  a  través  de  las  redes  sociales  y  sus 

extensiones digitales. En apenas cinco horas, las que mediaron entre el envío del primer 

SMS y la  aparición de  los  primeros  congregados ante  la  sede  del  PP en  Madrid,  la 

multitud  se  autoconvocó,  exponiendo  los  argumentos  básicos  para  hacerlo.  Después, 

recabó  información  sobre  su  impacto  mediático  y  siguió  coordinándose  durante  la 

madrugada. Estas manifestaciones, ilegales por producirse el día previo a unos comicios 

electorales, cortaron calles principales y fueron controladas en la medida de lo posible 

por las fuerzas de seguridad. Los antidisturbios impidieron a los manifestantes acceder a 

un perímetro vigilado alrededor de las sedes del PP en diversas localidades del Estado. 

En comparación con la manifestación del día 12, el perfil de los manifestantes del 

13-M fue más activista; personas con un mayor grado de concienciación en demanda de 

más información y más veraz. El hecho de contar con la participación de individuos más 

“militantes”, del tejido social o de partidos de la oposición, no mermó la heterogeneidad 

de los asistentes.  Era el  rasgo propio de un acto inesperado, surgido desde múltiples 

lugares a la vez.

Las  dos  movilizaciones  examinadas  responden  a  dos  modelos  distintos  de 

participación. Se generan en esferas públicas diferentes. Por un lado, la “esfera pública 

central” (los medios convencionales y las instituciones), convocó, cubrió en directo y 

difundió durante la jornada de reflexión, las manifestaciones del 12-M. Primaba, ante 

todo, la visión la ciudadanía como índices de audiencia y futuros porcentajes de voto. Por 

otro, ya hemos detallado la “esfera pública periférica” (alternativa, contrainformativa y 

no  institucional),  generada  con  nuevos  medios  digitales  y  nuevas  formas  de  hacer 

política. Las páginas de contra-información, en concreto, catapultaron y catalizaron la 

desobediencia  civil  del  13-M.  Reflejaban  la  opinión  pública  discursiva,  que  la 

manifestación del día anterior había intentado ahogar. Convocadas de forma horizontal 

(sin  cúpulas,  jerarquías  ni  liderazgos)  las  concentraciones  carecían  de  objetivos 

electorales concretos. Resultaba impredecible (entonces y ahora) calcular si el “acoso” a 

las sedes del PP sería capitalizado por el Gobierno, tal como había ocurrido en las crisis 

anteriores del Prestige y la guerra. Como decían con sus propias palabras en el capítulo 



anterior, a los activistas que coordinaron el arranque de la convocatoria no les preocupaba 

tanto quien ganaría las elecciones, sino que se celebrasen bajo el signo de la mentira. 

3. Espirales de silencio y de mentiras prudentes

 

Desde un nivel teórico, el significado del 13-M fue haber roto el colapso de la 

esfera pública que se había generado los días 11 y 12. La manifestación institucional 

pretendía acallar las voces críticas y mantener las “mentiras prudentes” de una oposición 

política  arrinconada  por  la  agenda  mediática;  que,  incluso,  cuestionaba  su  adhesión 

constitucional y su compromiso antiterrorista. Había todas las condiciones para que se 

generase una espiral de silencio, donde las minorías disidentes fuesen callando antes de 

ser tachadas de “miserables”.

3.1. Víctimas del silencio

El viernes 12 por la mañana,  tras las declaraciones de José Blanco, secretario de 

organización  del  PSOE,  que  cuestionaban  la  política  informativa  del  Gobierno,  el 

Presidente Aznar respondía: “quien pronuncie palabras miserables será responsable de 

estas palabras”27. El miércoles 13, era asesinado en Pamplona un tendero por no haber 

colocado en su establecimiento la convocatoria de la manifestación institucional: el lazo 

negro y la repulsa más coreada en la manifestación del 12, NO AL TERRORISMO, ETA 

NO. La información del diario  El Mundo destacaba que “[el fallecido pertenecía a la 

asociación  Gurasoak,  que  represanta  a  padres  de  detenidos  por  ‘kale  borroka]”.  Un 

artículo de opinión, titulado “¿Una colaboración entre ETA y Al Qaeda?”, ocupaba el 

resto de la página y sostenía “La existencia de una facción autónoma de ETA […] Se 

trata de integrantes de la línea más dura de ETA, que han conseguido escapar de las 

detenciones. Según informes de los servicios italianos de espionaje, algunos de ellos han 

27 Citado en Rodríguez, 2004: 137.



recibido instrucción en los campamentos  de Al  Qaeda  en Afganistán”.28  Esta  era  la 

contextualización editorial de la noticia, en el día de reflexión electoral.

Rozando estos extremos, la información de El País acababa con tres párrafos (de 

un total de ocho) que vinculaban a los hijos del asesinado (procesados por kale borroka) 

al terrorismo. Se informaba que habían sido detenidos por “pertenencia a un grupo Y de 

apoyo  a  ETA”.  Además  se  insistía  en  la  participación  del  padre  en  el  “colectivo” 

Gurasoak.  Y  acababa  señalando  los  disturbios  provocados  por  “simpatizantes  de 

Batasuna”29. Eran los últimos párrafos; el espacio destinado, según el esquema clásico de 

las noticias, a explicar las causas de lo acontecido. La beligerancia informativa contra el 

terrorismo  etarra,  exigía  enmarcar  un  asesinato  entre  vecinos  en  el  contexto  de  la 

violencia de los “batasunos”30. 

Se dieron, por tanto, todas las condiciones para que se hubiese cumplido la teoría 

de  E.  Noelle-Neumann,  la  espiral  del  silencio  (1984).  El  consenso  amenazaba  la 

segregación, la muerte civil (de los derechos democráticos) e, incluso, física, de quien lo 

desafíase. Los medios, con la convocatoria y posterior difusión de la manifestación del 

12, habían colaborado a crear este clima “consonante”, de convergencia unánime, que 

forzó la mentira prudente o el silencio cómplice de la inmensa mayoría de periodistas, 

columnistas  y  políticos.  Algún cargo  público  ha  declarado:  “Buena parte  de  cuantos 

acudimos  a  aquella  manifestación  convocada  por  el  Gobierno,  a  cuya  cabeza  iba  un 

Ministro  del  Interior  que  todavía  seguía  apostando  por  la  respuesta  equivocada,  lo 

hicimos  con  tanto  dolor  como  reserva,  conscientes  como  éramos  de  que  nos 

manipulaban”31.

Es decir, los cargos públicos y los informadores conocían desde el mediodía del 

11-M datos que contradecían la versión gubernamental. Sin embargo, no sólo callaron, 

sino que expresaron medias verdades: filtraciones e informaciones cuya procedencia no 

era confesable y que nunca fueron contrastadas abiertamente con los datos oficiales hasta 

28 El Mundo, 14 de marzo de 2004, p. 18.
29 El País, 14 de marzo de 2004, p. 30.
30 Esta muerte podía haberse interpretado de forma más fiel a la realidad, como un síntoma de la situación 
de enfrentamiento civil en la que había derivado la disputa partidaria en Euskadi. El asesinado lo fue a 
manos de un vecino, escolta de un cargo del PP, que después de tener un altercado le disparó varios tiros en 
el pecho.
31 Máximo Cajal, embajador de España, El País, 4 de diciembre de 2004, p.26.



que un nuevo gobierno ocupó el poder32. En la declaración de Aznar ante la Comisión del 

11-M, el ex-presidente citó a Iñaki Gabilondo, J.L. Rodríguez Zapatero, J.J. Ibarretxe, el 

Parlamento vasco, Carod Rovira y G. Llamazares como portavoces públicos que se le 

habían  adelantado  en  imputar  responsabilidades,  mientras  que  él  en  su  primera 

comparecencia no había mencionado a ETA33. Es decir, algunos portavoces públicos se 

anticiparon al Gobierno y sólo tenían una cosa en común: estaban amenazados por las 

tesis de la beligerancia informativa y del anti-nacionalismo periférico. Recordemos cómo 

Fernando Savater, preguntaba el día 12 en El País: ¿quién habrá sido el primero en decir 

que la culpa de la matanza de Madrid la tiene la falta de ‘cintura política’ de Aznar”?

Los  discursos  gubernamentales  inundaban  ese  diario;  se  supone  que  ya  sin 

necesidad de llamadas de Presidencia. Su columnista más influyente en “el tema vasco” 

había iniciado el artículo mencionando los precedentes que el Gobierno señalaba como 

pruebas  de  la  autoría  de  ETA  y,  sobre  todo,  preguntaba  por  los  nombres  de  los 

“incongruentes nacionalistas de izquierda”34,  que se  atreviesen a  criticar  al  Gobierno. 

Apenas pudo encontrarse uno aquel día. En esa edición de  El País la mayoría de los 

articulistas avalaron, sin ningún género de duda, las tesis del Gobierno. 

Destaca una columna  que identificaba el fin de ETA tras la masacre. El primer 

párrafo  rezaba:  “Nunca  los  terroristas  de  ETA  habían  realizado  un  atentado 

indiscriminado contra civiles como el del 11 de marzo”. El repaso de la trayectoria se 

resumía así: “ETA ha terminado de superar la última barrera o restricción moral o política 

que  pudiera  tener  en  la  selección  de  víctimas,  asimilándose  definitivamente  a  las 

organizaciones más sangrientas que conocemos, como Hamás en Palestina o Al Qaeda”. 

Y  su  última  frase,  concluía:  “El  ciclo  se  ha  cerrado.  ETA  está  muerta.  No  podrá 

32 Excluiríamos a la Cadena SER, pero también se constata la falta de rigor de algunas de sus informaciones 
(no suficientemente contrastadas y algunas de ellas, directamente, falsas) y la gestión controlada de su 
difusión (más ligada a las posiciones que iba adoptando la oposición que a las necesidades informativas de 
la audiencia).
33 En realidad hizo referencias bastante explícitas a ETA, presentándolas como las razones para acudir a la 
manifestación del 12: “Han matado a muchas personas por el mero hecho de ser españoles. Todos sabemos 
que este asesinato masivo no es la primera vez que se intenta.  […] Estamos del lado de la Constitución 
[…] No vamos a cambiar de régimen ni porque los terroristas maten ni para que dejen de matar […] No 
hay negociación posible con estos asesinos que tantas veces han sembrado la muerte por toda la geografía 
de  España”.  (Frases  completas,  extraídas  según  el  orden  original  de  la  transcripción  disponible  en 
Rodríguez, 2004: 91).
34 El País, 12 de marzo de 2004, “Autopsia”, p.12. Véase el análisis de esta misma tribuna de opinión en el  
capítulo anterior.



sobrevivir a la barbarie de esta masacre”35. Ni una vacilación sobre la autoría; es más, se 

rebatían los datos que la pudieran contradecir y se aportaban argumentos espúreos que 

avalarían la colaboración entre ETA y Al Qaeda36.

De  nuevo,  la  coincidencia  básica  de  las  líneas  editoriales  de  dos  diarios  (en 

principio, con posiciones enfrentadas ante el PP), prueban en qué medida colaboraron en 

el colapso de la esfera pública española. Para desmentir la información oficial sólo se 

podía citar a los terroristas. Si la espiral del silencio se hubiese cumplido, habría triunfado 

la  mentira.  Pudo  romperse,  porque  como  venimos  sosteniendo  desde  hace  tiempo 

(Sampedro, 2000: 102-107) la espiral del silencio es una teoría errónea, que pone todo el 

énfasis en el miedo al aislamiento, en el sentido gregario del ser humano y, por tanto, en 

una  concepción  negativa  del  mismo  y  en  una  visión  de  la  sociedad  próxima  al 

totalitarismo. En realidad, es un modelo con premisas falsas. Porque el silencio ante la 

opinión mayoritaria puede interpretarse como disidencia. Y hemos visto ya los costes que 

esa disidencia tuvo en una vida humana37. En un ambiente de presión, lo que las minorías 

normalmente hacen es mentir, falsificar sus preferencias. Este el argumento básico de la 

teoría de la mentira prudente, formulada por Timur Kuran (1995).

35  El País, 12 de marzo de 2004, “ETA mata y se suicida”,p.30. En relación con la precipitación y la 
sintonía de columnas como las citadas con el discurso más duro del PP, Javier Cercas publicaba en el 
mismo medio, seis días después: “en este periódico pudimos leer, al día siguiente de la tragedia, algunos 
artículos de un salvajismo sólo comparable a las arengas fraticidas de Jiménez Losantos,  firmados por 
algunos de nuestros más influyentes intelectuales […] lo espeluznante  es que, con una furia incendiaria, 
allí se acusaba de complicidad en la muerte de 200 personas, no ya a ETA, ni a Batasuna y sus cómplices, 
sino a todo a aquel que – incluso desde posiciones antinacionalistas – hubiera osado discrepar de la visión 
de España de Aznar; es decir a más de la mitad de España”. Y recuerda a sus compañeros de tribuna que 
Franz Kafka, escribió en su diario: “Por la tarde, Escuela de Natación”, tras enterarse de que Alemania 
había declarado la guerra en 1914. Transcribimos aquí el párrafo final: “A menudo se ha interpretado esta 
frase como una muestra de la indiferencia de Kafka hacia una guerra que iba a cambiar el mundo; es una 
interpretación  errónea:  irse  a  nadar  fue  la  mejor  forma  que  encontró  Kafka,  en  aquellos  momentos 
tremendos, de enfriar la furia para poder actuar como un filósofo, y no como un intelectual irresponsable. 
También entiendo que aquí y ahora, cuando en los medios de comunicación quien más razón tiene es quien 
más  grita,  la  moderación  y  el  escepticismo  vendan  poco.  Pero  propagarlos  es  una  de  las  primeras 
responsabilidades del intelectual. La primera es irse a nadar”.  Javier Cercas, “El intelectual en la piscina”. 
El País Semanal, 18 de abril de 2004, p. 12. 
36 Porque engañosa y falsa es la equiparación de un grupo como Hamas, con presencia política en varias 
instituciones parlamentarias y de gobierno, con una red yihadista como Al Qaeda y un grupo terrorista 
como ETA.
37 A la que habría que añadir la muerte por infarto de una manifestante en Bilbao y que fue prácticamente 
ignorada por los medios convencionales.



3.2. Las (sin)razones de la mentira prudente

El  autor  norteamericano  T.  Kuran  señala  que  en  cualquier  sociedad  existen 

“verdades  privadas  y  mentiras  públicas”.  Mentimos  (decimos  verdades  a  medias, 

falseamos  nuestras  opiniones,  proclamamos  mentiras  en  las  que  no  creemos)  para 

acercarnos a la opinión pública que percibimos como mayoritaria. Pero no nos guiamos 

sólo por nuestro miedo al ostracismo, por temor al estigma social. Kuran sostiene que 

decimos  lo  que  creemos  o  mentimos,  dependiendo  de  tres  intereses  que  estamos 

calculando, recalculando, todo el tiempo. Estos intereses están ligados a unas utilidades 

que nos son comunes a todos:

a) “La utilidad intrínseca”; es decir, la utilidad práctica de nuestras opiniones, (los 

beneficios que obtenemos por expresarlas); 

b)  “el  interés  o  la  reputación  social”;  es  decir,  el  miedo  al  aislamiento  que 

sentimos, según sea la distancia percibida con la opinión mayoritaria (lo solos, lo aislados 

que nos sintamos) y 

c) “la utilidad expresiva”; es decir, la fuerza y convicción de nuestras opiniones, 

que pueden crearnos el desagradable sentimiento de vivir en una mentira que, además, 

colaboramos en mantener.

No se adaptarán a la opinión mayoritaria aquellos a los que a) no les convenga en 

absoluto suscribirla, b) los que no tengan miedo a ser estigmatizados por sostener lo que 

creen o c) los que valoren la verdad, su verdad, por encima de todo. Y cuando empiecen a 

hablar, si la opinión mayoritaria es falsa (si no refleja lo que los ciudadanos creen en su 

fuero interno) comenzará a invertirse la espiral. Comenzará la denuncia explícita de la 

mentira  prudente  y  más  ciudadanos  se  sumarán  a  decir  lo  que  piensan.  Si  ahora 

repasamos cómo cada actor sopesó las tres utilidades, aunque sea de modo superficial, 

podemos entender sus posiciones durante aquellos días38.

38 Para  una  explicación  o  análisis  más  exhaustivo  del  modelo  que  propone  Kuran,  puede  consultarse 
Sampedro, 2000: 140-149.



Tabla 8.5.

Intereses que impulsan la espiral de la mentira prudente 

Actores/interés Interés intrínseco Interés social Interés expresivo

Gobierno Triunfo  en  las 
elecciones, 
reafirmando  la 
campaña

Clima  de  unidad  y 
patriotismo 
constitucional

Imagen  de 
responsabilidad  y 
transparencia

Medios 
convencionales

Audiencias masivas 
sobre  el  consenso 
antiterrorista y
alianzas partidistas

Reputación 
profesional  y 
credibilidad 
informativa

Escaso,  dada  la 
autolimitación  del 
discurso por inercia 

Oposición Pragmatismo 
electoral

Suscribir  la 
condena unánime a 
ETA  y  la 
solidaridad  con  las 
víctimas

Poca resistencia a la 
mentira  ‘prudente’, 
por  consensos  y 
silencios previos

Terroristas Visibilidad social y 
mediática  para 
coaccionar 
gobiernos  y 
poblaciones

Extender el miedo y 
el odio a la opinión 
pública europea

Reivindicación  de 
la  masacre  como 
parte de la Yihad

Convocantes Reclamar la verdad 
antes  de  votar  y 
denunciar la gestión 
informativa

Escenificar  el 
malestar cívico y el 
dolor,  evitando  la 
marginación

Necesidad  de 
ejercer  la  libre 
expresión: 
desobediencia  civil 
noviolenta

Los intereses intrínsecos del Gobierno para imponer su versión de los hechos (la 

autoría de ETA en exclusiva o en colaboración con Al Qaeda) han quedado bastante 

claros. Necesitaban retomar la campaña previa de acoso y derribo del PSOE, por los 

pactos que mantenía en el Tripartito catalán. De paso, el PP visibilizaba el eje electoral 

que había elegido: la unidad constitucional de España. Como ha reconocido alguno de sus 

portavoces  aquellos  días,  creyeron  que  la  manifestación  del  día  12  y  el  respaldo 



institucional que recibió despertarían un sentimiento de cohesión en torno al Gobierno. 

Pero  se  encontraron  "con  un  grado  bastante  inferior  de  patriotismo  y  unidad",  en 

comparación con la  reacción  registrada  en  otros  países.  Su  referente  era  el  11-M en 

EE.UU39.

Por tanto, creían asegurado el segundo interés, el respaldo social: la población se 

pondría de su lado. No ocurrió así, porque cometieron un segundo error de cálculo, al 

pensar que la transmisión de los nuevos datos de la investigación (faltaban tres días para 

las elecciones) no les afectaría. No se les podía acusar de ocultar información (en todo 

caso de retrasarla un poco, por exigencias policiales o judiciales) ya que fueron dando 

cuenta  de  los  hallazgos  que  señalaban  a  Al  Qaeda.  Las  contradicciones  podrían 

justificarse por las circunstancias excepcionales. Y, si esto no bastaba, las incongruencias 

podrían imputarse (como se hizo luego) a la incompetencia e incluso la mala fe de los 

servicios policiales, aliados con el PSOE y el Grupo Prisa. Con  todo, el Gobierno podría 

afirmar que hizo un uso responsable, con “sentido de estado”, de la información con la 

que contaba. 

Por último, cuando sopesaron la  tercera utilidad, la expresiva, no cayeron en la 

cuenta  de  que  la  población  llevaba  toda  una  legislatura  constatando  (y  algunos 

contestando) su control mediático. El tono “responsable” de las declaraciones oficiales 

llegó a percibirse como síntoma de que el Gobierno intentaba sustraerse a rendir cuentas 

en  las  elecciones;  como señal  inequívoca  de  irresponsabilidad,  de  que  se  buscaba  la 

impunidad  más  absoluta.  Por  los  testimonios  que  hemos  recogido,  el  electorado  no 

castigó al  PP por considerarlo responsable de los atentados,  sino por haber intentado 

manipular la información. 

Por su parte, la oposición calló a medias y siguió al PP, en el flanco político e 

informativo, durante dos días seguidos (el 11 y el 12). Los medios convencionales tenían 

como interés intrínseco no contradecir a una ciudadanía que, al comienzo, creyó sin duda 

alguna en la autoría etarra.  Era cuestión de audiencias,  de hacer negocio,  apelando a 

discursos y consensos antiterroristas, en apariencia muy afianzados, muy mayoritarios. 

Cambiar  de  línea  el  día  12,  bruscamente,  habría  significado  reconocer  que  habían 

39 Declaraciones de Zaplana  realizadas a Europa Press el 17 de diciembre de 2004 y publicadas en la 
página web de El Mundo, http://www.elmundo.es/elmundo/2004/...1103206948.html

http://www.elmundo.es/elmundo/2004/...1103206948.html


mentido (trasladado las mentiras del Gobierno) el día anterior. La pérdida de confianza, 

traducida en un descenso de ventas y publicidad, habría sido enorme. Además, ningún 

medio tenía interés en romper lazos con el PP con semejante contundencia, ya que se 

perfilaba como la fuerza ganadora en los sondeos. Otros no podían ignorar al PSOE, que 

también podría hacerse con la victoria (aunque más incierta). 

Una evaluación exhaustiva de lo publicado aquellos días mostraría, con casi toda 

probabilidad, que primaron las tesis del Gobierno. Comprobaríamos también que algunos 

medios  convencionales  comenzaron  a  abrirse  a  otras  posibilidades  el  13,  por  las 

increpaciones a la cabecera de la manifestación institucional, y el 14, por el 13-M. Aún 

así, la línea más crítica correspondió a medios más próximos al PSOE y dentro de estos, 

por los que menor impacto podían tener:  La Cadena Ser y Canal +. Cinco millones de 

radioescuchas y los contados televidentes de la televisión codificada no significaban  lo 

mismo, en términos de prestigio e impacto, que los lectores españoles y extranjeros de El 

País40. 

Imaginemos,  por  un momento,  que  El País en su edición especial  no hubiese 

titulado “11-M: Masacre de ETA en Madrid”, Imaginemos una edición vespertina, en la 

tarde-noche  (no  al  mediodía)  del  día  11  que,  tras  reservar  el  principal  titular  a  las 

víctimas, dijese “Engaño masivo”. Es la expresión con la que J.L. Rodríguez Zapatero 

definió la estrategia informativa del Gobierno a partir de la tarde del jueves 11, en su 

comparecencia el 14 de diciembre de 2004 en la Comisión parlamentaria del 11-M. Un 

día después El País titulaba a cuatro columnas: Zapatero acusa al Gobierno de Aznar de 

un ‘engaño masivo’ tras el 11-M”. Habían transcurrido nueve meses de los atentados. Los 

riesgos de haber adoptado esta actitud crítica no tendrían por qué superar a los que se 

corrieron por haber proclamado mentiras prudentes. A no ser que se apele, de nuevo, a la 

irresponsabilidad de la sociedad para justificar consensos basados en silencios.

Lo importante (para el Gobierno) fue que todos los medios siguieron sólo a las 

fuentes  políticas  parlamentarias  y  que  cada  uno primó las  más  afines  ideológica  y/o 

empresarialmente (por los favores legislativos que les serían concedidos). Los mismos 

argumentos pesaban en el cálculo de la utilidad social de las empresas periodísticas: no 
40 El País, martes 14 de diciembre de 2004.



perder  lectores,  no  ser  tachados  de  “miserables”  y  colaboracionistas  con  los  etarras. 

Podían haber cuidado también de su reputación y credibilidad, pero esta es una categoría 

difusa en un panorama polarizado y bipartidista. Son las propias empresas y los gobiernos 

quienes conceden los reconocimientos profesionales de los periodistas españoles.  Los 

Premios Onda y la atribución de sillones en la Real Academia de la Lengua Española 

aportan dos buenos ejemplos. El prestigio depende de galardones que se auto-otorga cada 

bando en su trinchera, recompensando así el papel jugado en las guerras mediáticas. Por 

tanto,  la  tercera  utilidad,  la  expresiva,  dependiente  de  la  incomodidad  personal  o 

psicológica  por  auto-limitarse  la  libertad  de  expresión  estaba  bastante  paliada  o,  al 

menos, adormecida. Además, ¿quién si no sus enemigos de “la otra trinchera” mediática 

podrían cuestionar su proceder? Entonces, mostrarían las críticas desaforadas “del otro 

bando” como aval de su “independencia” o, peor aún, como justificación de réplicas aún 

más encendidas. 

Pasemos al siguiente grupo de actores, las otras fuentes que guiaban a los medios 

españoles.  El  cálculo  de  los  partidos  de  la  oposición para  no  difundir  información 

objetiva y opiniones veraces debió ser muy semejante al de los medios convencionales. 

La  utilidad intrínseca, la pragmática electoral, obligaba a condenar a ETA. Sobre todo 

debían hacerlo quienes habían sido acusados durante toda una legislatura de colaborar 

con  los  terroristas,  compartir  sus  objetivos  o   “no  mostrar  la  suficiente  fortaleza  en 

combatirlos”.  Se  entiende  así  que  las  primeras  declaraciones  fuesen  realizadas  por 

Zapatero, Ibarretxe y Carod Rovira. La ilegalización de Batasuna, la insostenible relación 

entre el Parlamento vasco y el Gobierno del PP o las acusaciones de que ERC había 

negociado  con  ETA  “la  tregua  catalana”  eran  avisos  que  recomendaban  la  máxima 

prudencia.

El cálculo del segundo interés, la respetabilidad social de los políticos, se intentó 

saldar con la condena unánime de ETA y expresando la solidaridad con las víctimas. 

Dicha solidaridad, sin embargo, era falsa e instrumental. Falsa, porque el respeto a los 

muertos exige, en todo código moral, el respeto a la verdad. Los muertos y heridos no 

eran responsabilidad de ETA ni,  tampoco,  el  efecto directo de  la  guerra  de Irak.  La 

intervención de las FAS en Irak pudo haber precipitado los planes de llevar a cabo una 

acción  de  tal  magnitud  en  España.  Pero  también  es  cierto  que  las  células  yihadistas 



llevaban mucho tiempo planeando el atentado y que, como “justificaciones”, les habría 

bastado el consenso parlamentario, con el que se participó (y se sigue participando) en la 

ocupación  de  Afganistán.  Constatadas  las  facilidades  que  encontraron  para  actuar  en 

España, este contra-argumento se refuerza; aunque parece indudable que el peligro se 

acentuó con la presencia de tropas españolas en Irak.

Las condolencias transpiraban esos cálculos electorales. La atribución a ETA fue 

unánime el día 11. Los días 12, 13 y 14 ya no se la señalaba como única responsable, sino 

como posible incierta colaboradora. Como máximo se esbozaban críticas al Gobierno y a 

la información que transmitía. No olvidemos que todos los testimonios de jóvenes que 

reunimos el 18 de marzo, sopesaban (y algunos sostenían) la implicación de ETA en los 

atentados41. En cuanto a la  tercera utilidad, la satisfacción de  expresarse con libertad, 

parece algo que la propia condición de un cargo político desaconseja. Los desahogos 

verbales son incompatibles con un discurso que, en todo momento, ha de encontrar eco 

entre los militantes (partido) y los votantes (ciudadanía). La fortaleza de la oposición no 

era tanta, ni los medios de comunicación con los que contaba tan relevantes, como para 

haber renunciado a la mentira prudente. Menos en un ambiente político como el español, 

tan dado a los consensos y silencios pactados en cenáculos.

El único partido que se desmarcó fue Batasuna. Ya no tenía nada que perder en 

términos  electorales,  pero  debía  desvincularse  inmediatamente.  En  caso  contrario, 

perdería  los  votos  nulos  que  viene  recabando  en  los  últimos  comicios  tras  su 

ilegalización. Las consecuencias de su ilegalización sin duda habrían empeorado: posible 

desaparición de sus representantes en el Parlamento Vasco y aislamiento o acoso de la 

población indignada. Por los mismos motivos, se entiende que sólo Gara, el diario de la 

izquierda  abertzale,  y  sus  fuentes  prioritarias  (ETA y  Batasuna),  sostuviesen  la  tesis 

contraria: la autoría yihadista. Por puro pragmatismo dijeron la verdad: “No había sido 

ETA”. Para no perder los pocos apoyos sociales con los que cuentan. Y, quizás también, 

por dogmatismo, por convencimiento en “su” verdad. ETA no podía ser la responsable, 

habrían perdido la única referencia que les queda. En todo caso, no tardaron en aplicar su 

discurso  irredentista,  imputando  a  la  “insurgencia  armada  iraquí”  los  atentados.  Y 

41 Véase el capítulo 2.



enunciaron de forma brutal la tesis de las víctimas selectivas, calificando el asesinato del 

vecino de Pamplona como “la víctima 201 del Partido Popular esta semana”42.

No  podemos  olvidar  los  posibles  cálculos  de  los  terroristas,  los  verdaderos 

responsables  de  los  atentados  pero  los  otros  únicos  actores  que  también  dijeron  “la 

verdad”.  Como  es  obvio,  escogieron  el  momento  oportuno  y  con  propósitos  nada 

democráticos.  Al  Qaeda  dejó  evidencias,  hizo  comunicados  y  aportó  pruebas  de  su 

responsabilidad desde el mismo día 11; la incontestable fue la cinta de vídeo que se dio a 

conocer en la madrugada de la jornada electoral. Debió sorprenderles la reacción de los 

políticos y los medios. Al terrorismo islamista le interesaba hacerse visible cuanto antes, 

demostrar su poder para desafiar un proceso electoral en marcha, acentuar las divisiones 

en la coalición bélica que actuaba en Irak, extender la amenaza a Europa… Sumidos en 

su  círculo  endogámico  y  apelando  a  una  opinión  pública  extranjera,  los  cálculos  de 

estima  social  no  cuentan  para  este  actor.  Y,  en  sus  propios  códigos,  debe  resultar 

inadmisible no reivindicar una masacre perpetrada en nombre de la Yihad.

Por ultimo, ETA pudo haber hablado por boca de Otegui la mañana del día 11; 

pero esperó al comienzo de la manifestación del día 12 para transmitir un comunicado 

incuestionable en cuanto su portavoz y que negaba su responsabilidad. En el contexto de 

la  movilización  masiva  en  que  fue  recibido  podría  haber  provocado  una  reacción 

furibunda  contra  los  líderes  del  PP.  Los  disturbios  en  esa  manifestación  habrían 

justificado, para algunos, la suspensión de las elecciones. Es decir, ETA sin poner las 

bombas habría logrado probar “la falta de democracia en España”, las supuestas razones 

que tiene para seguir actuando. Por fortuna, les salió mal el cálculo. La gente se limitó 

preguntar la verdad y al día siguiente, a exigirla, sin un solo disturbio, sin un solo ataque 

a las personas o a la propiedad. La lógica opuesta a la de ETA.

Los únicos actores que podían romper la espiral de mentiras prudentes lo harían 

porque sus intereses eran antagónicos con los anteriores. La  utilidad pragmática de los 

convocantes  del  13-M era  obvia  y  urgente:  conocer  la  verdad  antes  de  votar  al  día 

siguiente  y  desvelar  la  impostura  de  las  medias  verdades.  No  tenían  audiencias,  ni 

votantes, ni militantes ante los que encubrir la sinrazón de unas mentiras prudentes que 

42 El Mundo, 14 de marzo de 2004, p. 18.



llegaron casi a provocar un fraude en la esfera pública. La respetabilidad social es algo 

que la desobediencia civil sopesa no vulnerando la legalidad más que lo estrictamente 

necesario,  con  la  legitimidad  que  confiere  la  noviolencia  y  apelando  a  principios 

constitucionales básicos, prioritarios a la razón de Estado y al propio texto constitucional. 

13-M  cumplió  todos  esos  requisitos.  Por  último,  los  activistas  que  iniciaron  la 

concentración  son  gentes  que  hacen  política  expresiva.  Gestionan  medios  de 

contrainformación.  Acuden a  contracumbres  para visibilizar  la  cara  oculta  del  poder. 

Organizan campañas de información y protesta para alterar los consensos existentes, para 

sensibilizar a la opinión pública. Su expresión es su política. Por eso no pudieron callar.

Pero cuando el 13 de marzo llegaron a la sede madrileña del PP no eran más de 

100 o 200 desobedientes. Quienes acudieron más tarde, los (al menos) 20.000 ciudadanos 

que les secundaron por toda la geografía española debieron sentir que así defendían sus 

intereses. El interés democrático, individual y colectivo, de saber a quién y por qué se 

vota.  El  interés social,  de demostrarse  que eran capaces  de  interpelar  y  desmentir  la 

mentira prudente, encontrándose con compañeros de protesta inesperados, hasta entonces 

desconocidos. Y, por fin, el interés expresivo de no vivir en la mentira. No perpetuarla 

con un Gobierno (cualquiera que fuese el partido ganador) que habría llegado a las urnas 

sin la verdad por delante o sin siquiera denunciar la mentira. El desafío desobediente 

cumplió su objetivo,  porque bastantes ciudadanos (los suficientes) reconocieron en la 

esfera pública más periférica (las calles) que no estaban solos. Se hizo pública la opinión 

mayoritaria que ya circulaba en los medios no convencionales y digitales. Las verdades 

privadas  se  hicieron  públicas,  al  menos  algunas  de  ellas,  las  necesarias  para  que  la 

mentira no se hiciese con el poder.



ANEXO

Gráfico 8.3. 

Menciones a Carod durante la pre-campaña en la prensa barcelonesa

Menciones a Carod en la Prensa de Barcelona
(El Periódico  y La Vanguardia , del 26/1 al 7/3 de 2004)

0

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

Periodo analizado

N
º d

e 
re

fe
re

nc
ia

s

 

Tabla 8.5. 

Afluencia a las manifestaciones del 12 de marzo en el Estado Español 

Localidad Cantidad de manifestantes
Madrid 1.500.000-2.000.000
Barcelona 1.500.000-1.800.000
Valencia 700.000
Sevilla 650.000-700.000
Zaragoza 400.000
Málaga 400.000
Vigo 400.000
Cádiz 300.000-350.000
Oviedo 300.000
Murcia 300.000
Bilbao 300.000

http://es.wikipedia.org/wiki/Bilbao
http://es.wikipedia.org/wiki/C?diz
http://es.wikipedia.org/wiki/Oviedo
http://es.wikipedia.org/wiki/Murcia
http://es.wikipedia.org/wiki/Vigo
http://es.wikipedia.org/wiki/M?laga
http://es.wikipedia.org/wiki/Zaragoza
http://es.wikipedia.org/wiki/Sevilla
http://es.wikipedia.org/wiki/Valencia_(Espa?a)
http://es.wikipedia.org/wiki/Barcelona
http://es.wikipedia.org/wiki/Madrid


Granada 250.000
Alicante 250.000
Santa Cruz de Tenerife 250.000
Valladolid 250.000
Las Palmas de Gran Canaria 225.000
Córdoba 200.000
La Coruña 200.000
Palma de Mallorca 140.000
Pamplona 125.000
Guadalajara 120.000
Huelva 120.000
Jaén 120.000
Almería 120.000
Salamanca 100.000
Santiago de Compostela 100.000
Castellón 100.000
Albacete 100.000
Logroño 100.000
León 100.000
Burgos 100.000
Vitoria 90.000
Santander 85.000
Badajoz 80.000
Ferrol 80.000
Orense 80.000
Pontevedra 75.000
Ciudad Real 70.000
Gerona 58.000
Cáceres 50.000
Cartagena 50.000
Lugo 50.000
Ibiza 42.000
Tarragona 40.000
Lérida 40.000
Segovia 40.000
Zamora 40.000
Ceuta 35.000
Melilla 30.000
Cuenca 30.000
Lorca 25.000
Toledo 25.000
Talavera 25.000
Palencia 25.000
Mérida 20.000
Medina del Campo 15.000
Total 11.400.000
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http://es.wikipedia.org/wiki/Santiago_de_Compostela
http://es.wikipedia.org/wiki/Salamanca
http://es.wikipedia.org/wiki/Almer?a
http://es.wikipedia.org/wiki/Ja?n
http://es.wikipedia.org/wiki/Huelva
http://es.wikipedia.org/w/wiki.phtml?title=Guadalajara_(Espa?a)&action=edit
http://es.wikipedia.org/wiki/Pamplona
http://es.wikipedia.org/wiki/Palma_de_Mallorca
http://es.wikipedia.org/wiki/La_Coru?a
http://es.wikipedia.org/wiki/C?rdoba_(Espa?a)
http://es.wikipedia.org/wiki/Las_Palmas_de_Gran_Canaria
http://es.wikipedia.org/wiki/Valladolid
http://es.wikipedia.org/wiki/Santa_Cruz_de_Tenerife
http://es.wikipedia.org/wiki/Alicante
http://es.wikipedia.org/wiki/Granada


Fuentes: Elaboración propia a partir de: 

http://es.wikipedia.org/wiki/Manifestaciones_y_homenajes, completada con las ediciones 

electrónicas de El Mundo, El País, BBC y The Guardian.

Las cifras de esta tabla merecen algunas consideraciones. En primer lugar, los propios 

medios reconocen que fue muy difícil la medición de la afluencia a las concentraciones, 

porque ésta fue cambiando a lo largo de toda la noche. En segundo lugar, las cifras que 

arrojan algunos de los asistentes y publicadas en un sin fin de bitácoras y weblogs en 

Internet son mucho más elevadas. Por último, los medios sí recogen, aunque no precisan 

el  número  de  asistentes,  los  actos  de  protesta  que  tuvieron  lugar  en  Santa  Cruz  de 

Tenerife, Oviedo, Granada, Las Palmas, Burgos, Badajoz, Albacete, Logroño y Cáceres. 

Todo ello sugiere que la cifra total que aquí ofrecemos sería bastante inferior a la real.

Tabla 8.6. 

Afluencia a las manifestaciones del 12-M en el resto del mundo.

Localidad Cantidad de manifestantes

Bruselas 6.000
Berlín 2.000
Lisboa 1.000
Helsinki 1.000
Nueva York 800
Washington 500
Londres 300
París 200
Lima 200
Turín 200
Tegucigalpa 200
Pekín 150
Roma 50
Buenos Aires Sin determinar
México D.F. Sin determinar
Fuente: El Mundo.

http://es.wikipedia.org/wiki/Atentados_del_11_de_marzo_de_2004#Manifestaciones_y_homenajes


Tabla 8.7. 

Carteles, pancartas, consignas y lemas más coreados en las manifestaciones del 13 

de marzo (ordenados según número de apariciones en los medios durante los días 

siguientes)

Antes de votar, queremos la verdad 17
Asesinos 15
Vuestras guerras, nuestros muertos 14
No a la guerra 12
Mentirosos, mentirosos 8
En Europa ya lo saben 6
Las bombas de Irak estallan en Madrid 6
Basta de manipulación 5
Paz 5
¿Quién ha sido? 4
Televisión manipulación 4
No estamos todos, faltan doscientos 4
Aznar culpable, eres responsable 4
Acebes dimisión 4
Los muertos son igual en Madrid y en Bagdad 3
Con los muertos no se manipula 3
Ilegalizar al Partido Popular 2
Vosotros fascistas sois los terroristas 2
Basta de mentiras 2
Aznar, fascista 2
Manipuladores 2
Queremos salir en la primera 2
Estuvimos también en la manifestación de ayer 2
Paz y verdad 2
Nos han convocado los asesinados 2
Vosotros tenéis chofer, nosotros cercanías 2
La voz del pueblo no es ilegal 2
Viva Madrid 2
Vuestra guerra, nuestra sangre 1
PP oculta información para ganar las elecciones 1
Dolor, vergüenza 1
Ni terror ni mentiras 1
Decid la verdad 1
Esta democracia es una dictadura 1
No más sangre por petróleo 1
Golpe de estado informativo 1
Se nota, se siente, Couso está presente 1



Aznar no se entera, ha sido Al Qaeda 1
El pueblo no se cree las mentiras del PP 1
Faltan 200 por vuestra culpa 1
Soy víctima, quiero saber 1
El PP sabe que ha sido Al Qaeda 1
ETA no, mentiras tampoco 1
Se nota, se siente, el gobierno miente 1
Aznar alimaña, nos vemos en La Haya 1
Esta sede está llena de sangre 1
Quien vota al PP, vota la guerra 1
PP nunca más 1
11-M: genocidio electoral 1
Este domingo lo tienen que pagar 1
Esto nos pasa por un gobierno facha 1
Mañana votamos, mañana os echamos 1
El pueblo unido jamás será vencido 1
Urdaci, mira mi carnet 1
Este es el precio del petróleo 1
Aznar tu apoyo a Bush te ha salido caro: 200 

muertos 1
Por vuestra culpa estamos de luto 1
Aznar cabrón, súbete al vagón 1
Sal al balcón, da la cara 1
Aznar, escucha, el pueblo está en lucha 1
Un pozo de petróleo por un pozo de sangre 1
Embusteros 1
TVE nodo 1
Urdaci, nazi 1
Hoy protestamos, mañana os cesamos 1
A la hora de votar se tiene que notar 1
No al terrorismo 1
PP responde 1
Esta no es nuestra guerra 1
Hijos de Franco 1
No llueve, Madrid está llorando 1
Lo llaman democracia y no lo es 1
Esta acción es nuestra reflexión 1
Somos vuestros jefes, estáis despedidos 1

Fuentes: Elaboración propia a partir de un método de selección de datos basado en la 

triangulación metodológica: a) consulta de las ediciones electrónicas de El Mundo, El  

País, La Vanguardia, El Periódico de Catalunya, El Periódico de Aragón, Gara y The 



Guardian; b) Rastreo de Indymedia y multitud de bitácoras y web-logs en Internet y c) 

observación participante en las concentraciones de Madrid y Barcelona.
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