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Los  primeros  25  años  de  vida  constitucional  en  España  marcan  un  aniversario 
importante en una esfera pública sembrada de efemérides y conmemoraciones. No pasa 
un día sin que se hable en los medios de comunicación sobre la memoria reciente de la 
transición, o del lamentable y largo periodo precedente: el franquismo y la guerra civil. 
Las librerías acumulan obras de historiadores, periodistas y novelistas que pretenden 
restituir  la  palabra  a  los  millones  de  españoles  del  bando  de  los  vencidos  (presos 
políticos, combatientes clandestinos, familiares de desaparecidos). Tampoco faltan los 
revisionistas de una historia oficial repetida durante cuarenta años (y más). Proliferan 
los proyectos de historia oral. Se inauguran exposiciones. Se estrenan y premian, con 
público y galardones, películas y documentales.

Quienes invocan en la actualidad la memoria histórica y emprenden este amplio abanico 
de estrategias para su recuperación y difusión lo suelen hacer con un doble objetivo. Por 
un  lado,  arrojar  luz  sobre  las  historias  silenciadas,  y  así  brindar  el  debido 
reconocimiento a los olvidados. Por otro, toda revisión del pasado sirve para ensalzar o 
denigrar  a sus protagonistas,  con la vista puesta en el  presente y,  sobre todo, en el 
futuro; es decir, interpelando a la juventud que “no conoció ese pasado” y “a la que le 
pertenece el futuro”. Una democracia precisa nuevas generaciones depositarias de una 
verdad histórica con implicaciones morales y lecciones cívicas. ¿Pero qué plasmación 
efectiva  tiene  el  discurso  que  envuelve  las  prácticas  políticas  y  culturales  de  la 
memoria? ¿Qué recuerdan y valoran quienes eran jóvenes cuando se promulgó la Carta 
Magna y, como la mayoría los dirigentes sociales actuales, son hijos de los padres de la 
Constitución? ¿Y cuál es la memoria histórica de los jóvenes actuales?

En este ensayo exploramos el binomio adultos – jóvenes,  en relación a  la  memoria 
histórica. El interés o conocimiento de la juventud con el pasado precisa considerar el 
papel activo que juegan los medios de comunicación como agentes y moldeadores del 
recuerdo colectivo. Basamos nuestro estudio en lo que hemos denominamos la memoria 
mediatizada: aquella que las audiencias recrean a partir de los contenidos de los medios 
que hacen referencia al pasado reciente. Nos centramos los contenidos que gozan de 
popularidad  entre  esta  audiencia,  como  son  las  ficciones  televisivas  recientes  (en 
concreto, la serie Cuéntame). De esta manera, abordamos la memoria colectiva, pero no 
desde  las  memorias  oficiales:  la  información  sobre  el  pasado  de  las  instituciones 
políticas,  educativas  y  los  medios  de  las  elites  (p.e.  prensa  escrita),  sobre  los  que 
comienzan  a  existir  ya  investigaciones.  Nuestra  perspectiva  arranca  de  abajo,  la 
memoria  construida por las clases populares con la recepción de esos mensajes de la 
historia oficial.

A  partir  de  datos  obtenidos  mediante  historias  de  vida  y  grupos  de  discusión, 
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analizaremos de forma comparativa los recuerdos vividos y las valoraciones con las que 
las  clases  bajas  y  medias  rememoran  la  dictadura  franquista  y  la  transición. 
Distinguimos entre la generación que votó en las primeras elecciones de la transición (la 
juventud de entonces) y la generación que votó por primera vez en 1996 o en 2000 (la 
juventud actual). Esto nos permitirá determinar en qué medida los jóvenes mantienen 
algún  tipo  de  vínculo  identitario  con  la  historia  reciente  de  su  país,  con  la  de  sus 
progenitores y cómo esta memoria – o su ausencia – se refleja en su cultura política. 

¿Transición amnésica y democracia mediocre?

Desde que Maurice Halbwachs (1968) comenzó a pensar sobre la memoria colectiva en 
términos  sociológicos  (es  decir,  imprimiéndole  un  claro  carácter  temporal,  social  y 
contextual) nadie duda ya que la memoria colectiva, social o histórica1 es siempre algo 
vivo y maleable. El pasado, nos recuerda Halbwachs, se actualiza desde el presente y en 
éste encuentra sus principios de selección, descripción e interpretación. Es decir que son 
las   necesidades,  los  miedos  y  anhelos  de  una  sociedad  –  las  contingencias 
contemporáneas –  los  que  reconfiguran  y  reformulan  constantemente  su  memoria 
histórica.  Es  necesario,  sin  embargo,  distinguir  entre  tres  nociones  de  memoria, 
empleados con frecuencia de forma indistinta: la memoria oficial, la hegemónica y la 
generacional.

La memoria oficial es la visión del pasado que recogen las instituciones del poder y se 
plasma en monumentos, museos, curricula escolares y discursos políticos mayoritarios. 
La  memoria  generacional puede  coincidir  o  no  con  la  oficial,  y  se  define  por  las 
vivencias comunes de una generación y el sentido asociado a las mismas. La memoria 
oficial suele ser objeto de disputa, en la que distintos grupos sociales pugnan por hacer 
valer  su  versión  del  pasado.  La memoria  será  hegemónica cuando una determinada 
representación y valoración de la historia predomina en la esfera pública e impregna 
todo el discurso de la sociedad. Los medios de comunicación, en tanto que escaparates 
para  la  difusión  de  información  sobre  el  pasado  y  vehículos  de  socialización  por 
excelencia en las sociedades actuales, juegan un papel cada vez más importante en la 
consolidación  o  deconstrucción  de  memorias  colectivas,  especialmente  cuando  las 
memorias generacionales se difuminan con el paso del tiempo.

¿Qué  formas  y  significados  adopta  la  memoria  de  la  guerra  civil  y  el  franquismo 
durante  la  transición  a  la  democracia  en  España?  El  papel  que  ocupa  la  memoria 
histórica durante la transición tiene hoy dos interpretaciones antagónicas. Para algunos, 
la transición no se edifica sobre el olvido de la trágica historia, sino sobre su recuerdo. 
Precisamente porque se tenía muy en cuenta ese pasado, fue posible hecho histórico de 
la transición (Carmen Iglesias , Santos Juliá REFERENCIAS). La visión crítica, por el 
contrario, habla de una “amnesia inducida” cuyo resultado fue una memoria (o des-
memoria)  de  consenso,  que  establecía  una  falsa  equidistancia  en  la  atribución  de 
responsabilidades entre vencedores y vencidos. Asimismo, la política de “reconciliación 
nacional”  –  amnistía  para  los  antifranquistas  y  la  amnesia  para  los  franquistas  (la 
renuncia a someter los comportamientos políticos del pasado a procesos judiciales) – es 
interpretada por los críticos como un “pacto del  olvido”.  Dicho pacto  habría  tenido 
consecuencias negativas para el ulterior desarrollo democrático del país, mucho menos 
ejemplar del que correspondería a una transición considerada modélica (Navarro, 2002).

1 Empleamos estos tres términos como intercambiables.



El temor a un nuevo enfrentamiento violento, alimentado por el recuerdo y el trauma de 
la guerra civil, produjo una predisposición favorable a la negociación y el compromiso 
entre  las  élites.  Sin  embargo,  estos  pactos  “por  arriba”  quedaron  fuertemente 
concentrados en los líderes de los principales partidos, pero alejados de los electores y 
grupos sociales. Es así que existe una paradójica relación entre transición y democracia, 
directamente vinculada a la variable memoria histórica: “lo que en una fase fue fecundo 
y  modélico  para  un  cambio  continuado  y  sin  confrontación,  en  la  otra  produce 
exclusiones y desinterés. Las virtudes de la transición se han convertido en vicios de la 
democracia” (Colomer, 1998: 181). Podríamos decir que el resultado de la transición 
amnésica,  una  “democracia  mediocre  y  de  baja  calidad”  (p.10),  revierte  sobre  las 
generaciones actuales y se hace patente en la vinculación de la juventud con la memoria 
histórica y su grado de cultura política democrática.

El olvido no sólo fue injusto hacia las víctimas de décadas de silenciamiento oficial, 
sino que habría supuesto un gran error político,  con costes muy elevados (Navarro, 
2002). El desconocimiento que demuestra la juventud en España sobre el franquismo y 
la transición se reflejó claramente en una investigación sobre juventud europea: España 
y Austria (los dos países que han silenciado su pasado reciente) eran los países donde 
las jóvenes generaciones tenían menos conocimiento de lo ocurrido en su país durante 
sus regímenes dictatoriales (Youth and European Identity, 2002). En buena lógica, la 
desmemoria  histórica  se  manifiesta  en  las  carencias  de  cultura  política  democrática 
entre los jóvenes españoles. Una reciente encuesta (INJUVE, 2000) resulta reveladora 
en este sentido. A una pregunta de opinión sobre la democracia, sólo un 32,9% de los 
adolescentes españoles responde que es insustituible, un 30,3% la vincula a su eficacia – 
es decir, que la democracia vale si sirve para dar solución a los problemas – y un 22% 
cree que es igual un régimen democrático que uno autoritario.  

El  modelo  español  de  transición  contrasta  con  las  experiencias  de  otros  países  de 
Europa y América Latina, que al salir de periodos dictatoriales han adoptado diferentes 
fórmulas de relación con el pasado basadas en la búsqueda de la verdad y/o la justicia. 
A partir de ahí, han buscado generar una cultura cívica basada en las enseñanzas de la 
memoria histórica. Esta es casi la única conclusión contundente del interesante trabajo 
comparativo  editado  por  Barhona,  Aguilar  y  González  (2002:  435  y  ss).  Las 
transiciones de la memoria, además, han revertido en un mayor pluralismo político; no 
en cuanto al sistema de partidos sino a la existencia de corrientes ideológicas en su seno 
y a su implantación social. El esclarecimiento del pasado y su recuerdo se convierte en 
un  poderoso  factor  de  activación  socio-política,  permeando  los  ámbitos  sociales, 
culturales y educativos. Mientras que en España el “nunca más” conllevaba silencio y 
olvido, en estos otros países implicaba memoria, en justicia a su sentido y procedencia.

El lema “nunca más”, cuyo origen se remonta al levantamiento judío en el gueto de 
Varsovia durante la ocupación nazi, actualizado más tarde por las madres de la Plaza de 
Mayo, es sinónimo de asumir responsabilidad sobre una verdad inapelable. Conlleva la 
constante actualización de la memoria en forma no sólo de recuerdo, sino de vigilancia 
ante acontecimientos actuales que pueden asemejarse a los pasados. Aunque el debate 
en torno a interpretaciones diferentes de un mismo pasado es un fenómeno inherente a 
toda memoria  colectiva,  el  recurso de contrastar  la  historia  reciente  con el  presente 
(especialmente la historia del fascismo) sirve siempre para presentar la contra-imagen 
de un sistema jurídico garante de libertades y provoca una necesaria reflexión sobre el 
binomio dictadura-democracia.



En definitiva, se trataría de superar las “memorias literales” – las memorias enfrentadas 
e irreconciliables – y apostar por lo que Todorov (2002) entiende por una “memoria 
ejemplar”, que extrae las lecciones de las injusticias sufridas en el pasado con el fin de 
combatir los desafueros que se producen hoy en día. Así ha ocurrido en el Cono Sur, y 
con la memoria del nazismo en Europa, donde abundan ejemplos de cómo la memoria 
estimula la cultura política, y en particular la de los jóvenes. En Argentina, el recuerdo 
de la dictadura no sólo ha impregnado la esfera cultural y artística (cine documental, el 
proyecto “Parque de la memoria” en Buenos Aires, etc.) sino que se ha volcado sobre 
numerosos proyectos educativos que proponen reflexionar sobre la memoria histórica 
desde los institutos a través de la producción de programas audiovisuales y archivos de 
historia oral (Baer, 2003). En Alemania, el Holocausto es motivo de enseñanza en todos 
los  niveles  escolares.  No como mero  acontecimiento  histórico,  sino  como referente 
moral y político universal con constantes implicaciones contemporáneas. Su presencia 
se hace notar para la juventud con visitas de supervivientes a las aulas, los viajes a los 
campos de concentración y exterminio, o la popularización de los concursos de historia 
contemporánea para estudiantes de institutos  (como el  Schülerwettbewerb Deutscher 
Geschichte,  cuyo premio es entregado por el   presidente de la república en un acto 
ceremonial en la capital del Estado).

Mientras existen una cultura del Holocausto en Alemania y una cultura de la memoria 
de la  represión en Argentina,  no hay una cultura de la  memoria  del  franquismo en 
España. La dictadura no ha alcanzado el carácter de referente negativo sobre el  que 
construir cultura política y establecer lecciones cívicas. En un reciente artículo Reyes 
Mate (2003) lamentaba que en España ni siquiera existiese un museo nacional de la 
Guerra Civil. El mencionado despertar de la memoria histórica española no sólo llega 
tarde, sino que se enfrenta a un discurso persistente que diluye el horror del franquismo 
en  fórmulas  relativizadoras  de  la  "guerra  fratricida"  y  las  "responsabilidades 
compartidas" – la (des)memoria oficial de la transición. La pregunta del porqué de la 
inexistencia una memoria ejemplar y hegemónica sobre el franquismo, no sólo apunta a 
quienes 65 años después de la guerra civil (asombrosamente todavía aludidos) esgrimen 
discursos  autodefensivos.  Igualmente  responsables  son los  que durante  la  transición 
negociaron  con  el  olvido  y  hoy  desentierran  la  memoria  con  fines  visiblemente 
electoralistas.

Memoria histórica y memoria mediática

La ausencia de estudios empríricos sobre el papel de los medios de comunicación en la 
memoria histórica ha sido cubierto por autores como M. Schudson (1992) o B. Zelizer 
(1992), que analizan cómo los medios conformaron el recuerdo colectivo de dos hechos 
claves para la sociedad norteamericana: el Watergate y el asesinato de John Fitzgerald 
Kennedy. La creciente relación entre memoria, cultura popular e industria cultural es 
teorizada  por  M.  Sturken  bajo  el  concepto  de  “memoria  cultural”:  “un  espacio  de 
negociación cultural en el que diferentes historias (stories) compiten por un lugar en la 
historia  (history)”  (1997,  p.1).  Los  medios  audiovisuales,  sobre  todo  el  cine  y  la 
televisión,  funcionan como plataforma pública  de  versiones  enfrentadas  del  pasado: 
enunciadas por las instituciones y los actores sociales para valorizarse en el presente, 
reelaboradas por las audiencias según sus biografías familiares y sus contextos sociales.



La memoria  cultural  moderna  es,  pues,  memoria  mediática.  Por  memoria  mediática 
entendemos  la  representación  simbólica  y  las  narrativas  que  difunden  los  medios 
masivos sobre la  historia de las sociedades a las que se dirigen.  Está  ligada a unas 
lógicas  comerciales  e  industriales,  a  la  política  de  la  memoria  que  dictan  las 
instituciones,  a la cultura política  de las audiencias y, a las limitaciones propias del 
lenguaje audiovisual. De ahí se desprende que la memoria mediática ha de satisfacer el 
imperativo de la viabilidad económica, reflejando la desigual distribución de recursos 
para  visibilizar  o  demandar  distintas  versiones  mediáticas  del  pasado  y  siempre 
buscando el mínimo común denominador que maximice audiencias. Los medios reflejan 
también el grado de hegemonía alcanzada por la política de la memoria, llevada a cabo 
por  las  instituciones  (juicios,  purgas,  comisiones  de  la  verdad)  o  la  pervivencia  de 
memorias  enfrentadas  en  el  cuerpo  social.  Han  de  plasmar,  al  tiempo  que  los 
reformulan, los mitos, símbolos y ritos de la memoria de las audiencias. Por último, se 
ven limitados por el lenguaje y los recursos narrativos propios de cada medio.

La mediatización de la memoria – su creciente dependencia del eco mediático - conlleva 
unos efectos  ambivalentes,  que comienzan con la  descontextualización y pérdida de 
referentes históricos precisos. El presentismo impregna toda evocación mediática del 
pasado,  transformando  el  tiempo  histórico  en  actualidad  periodística  o  novedoso 
producto cultural. El pasado se reactualiza, ligando los recuerdos a acontecimientos y 
procesos actuales, “aplastando, como afirma Martín Barbero (2001), la temporalidad 
sobre  la  instantaneidad”.  Los  medios  no  suelen  presentar  variables  contextuales  ni 
históricas. La evocación del pasado, convertida en breve fragmento noticioso o fugaz 
producto de consumo, no suele sugerir conexiones con el devenir histórico o la totalidad 
social.  Frente  a  esta  visión  crítica,  puede  argumentarse  que  la  puesta  en  escena 
mediática de la memoria revitaliza a esta última, “la pone al día” juxtaponiéndola al 
devenir social y generalizándola para audiencias masivas a las que no alcanzan ni la 
educación formal ni las celebraciones oficiales (Baer, 2001).

Los medios y la industria cultural también pueden ser acusados de vaciar de significado 
la  memoria,  trivializando  el  significado  de  los  acontecimientos  del  pasado.  La 
normalización  periodística  de  las  efemérides  históricas  se  relaciona  con  la 
Disneyficación de los museos de la memoria. Los telediarios y las portadas que evocan 
tragedias  nacionales  suelen  recurrir  a  clichés  y  versiones  homogeneizadoras  que 
conjuran  los  traumas  sociales.  De  modo  semejante,  los  memoriales  bélicos  o  del 
Holocausto organizan la memoria social en torno a una narrativa plagada de “lecciones 
cívicas  ejemplares”,  impregnadas  de  consenso.  Lo  que  podría  ser  considerado 
banalización y estandarización, también puede ser valorado como tarea mediática de 
urdimbre de las memorias individuales. Se alimentaría así una memoria histórica que 
cementa el cuerpo social, ligando el pasado a un presente y a un futuro colectivos.

La metáforas del pastiche, el collage y el palimpesto sirven a los teóricos posmodernos 
para analizar la memoria mediática, fruto de la constante reutilización de materiales del 
pasado: indistinguibles en su carácter virtual de los hechos “reales” (pastiche), insertos 
en nuevos géneros que trufan la ficción con retazos de memoria documentada, evocada 
e incluso dramatizada (collage):  La memoria mediática conforma así un texto social 
sobre el que se escribe continuamente el discurso del pasado y en el que es posible 
descifrar  las  narrativas  anteriores,  apenas  ocultadas  por  rescrituras  más  recientes 
(palimpesto). Una vez más, la fragmentación, la pluralidad y el carácter polisémico de la 
memoria mediática pueden ser consideradas fuente de virtudes y no de vicios sociales. 



Desde esta  óptica,  la visión hegemónica de la memoria  histórica se enfrentaría a la 
contestación de varias memorias sociales y a la interpretación crítica o contextualizada 
de las audiencias.

Por  último,  es  preciso  apuntar  los  condicionamientos  que  los  lenguajes  mediáticos 
imprimen a la memoria que transmiten. En el audiovisual, la falta de imágenes llevaría a 
un  déficit  de  representación  de  las  memorias  carentes  de  imágenes.  En  el  discurso 
periodístico,  la  ausencia  de  testigos  y  de  testimonios  marcan  los  límites  de 
representación del pasado. La memoria mediática está, como toda forma de memoria, 
plagada  de  vacíos  y  silencios.  Pero  sería  importante  analizar  en  qué  medida  estas 
ausencias responden a (y se solapan con) desequilibrios estructurales, de grupos sociales 
que  han  carecido  de  medios  para  generar  imágenes  y  resortes  institucionales  para 
proyectar su testimonio.

Metodologías para el estudio de la memoria mediatizada

Una vez más, por memoria  mediatizada nos referimos a la narrativa histórica que las 
audiencias recrean, a partir de los contenidos mediáticos que hacen referencia al pasado, 
más o menos inmediato (la memoria mediática a la que hacíamos referencia). Ahora nos 
situamos, por tanto, en el plano de la recepción, apenas explorado. Hemos realizado 
algunos trabajos previos  que nos  permiten  evaluar las metodologías  más apropiadas 
para  analizar  la  memoria  mediatizada.  Tras  presentarlas,  en  los  epígrafes  siguientes 
presentamos algunas conclusiones empíricas sobre la memoria histórica construida por 
jóvenes y adultos a partir de los materiales aportados por los medios de comunicación 
españoles.

Las limitaciones de las encuestas para estudiar la memoria mediatizada se desprenden 
de la opacidad de las respuestas a los cuestionarios cerrados y de las desventajas propias 
de los métodos cuantitativos.  Revisar la posible influencia de los medios en nuestra 
memoria supone un proceso previo de reflexión que no se ajusta bien a la mecánica de 
una encuesta. Cuestiones de deseabilidad social, para afrontar memorias traumáticas o 
reconocer  escaso interés  por  contenidos  históricos,  pueden alterar  los  resultados.  El 
significado  último  de  la  evocación  y  el  recuerdo  casan  mal  con  una  tipología  de 
respuestas  cerradas.  Por  último,  la  imprevisibilidad  de  las  fuentes  mediáticas  de  la 
memoria, convertirían en inabarcable el cuestionario apropiado para un estudio de este 
tipo.

En trabajos previos hemos empleado las historias de vida (Sampedro,1999; Sampedro, 
Barnhurst  y  Cordeiro,  2003;  Sampedro  y  Saiz,  2003a  y  2003b).  Esta  metodología 
permite recoger la reelaboración discursiva que los participantes generan, recordando 
determinados contenidos y mensajes mediáticos. También nos ofrecen el contexto en el 
que los recibieron y comentaron, el significado que entonces les atribuyeron y el que les 
adjudican en el presente. Su selección de recuerdos se suma a la selección del pasado 
que  realizaron  los  medios  y  se  liga  a  hechos  y  procesos  de  la  actualidad.  Esta 
metodología resulta muy poco intrusiva y capta, con bastante éxito, los procesos de la 
memoria colectiva, sus fuentes y su vigencia.

Alternando las historias de vida escritas por los participantes de estos estudios y las 
recogidas oralmente, intentábamos provocar y documentar los testimonios de las clases 
populares  (clase  media-baja  y  baja  de  zonas  rurales  o  urbanas  de  inmigración), 



normalmente  ausentes  en  las  investigaciones  sobre  memoria  histórica.  Por  las 
facilidades que proporciona para su estudio, la mayoría de las investigaciones existentes 
versaban sobre la memoria oficial (la de las instituciones políticas y educativas) y sobre 
la memoria mediática (las representaciones que, por ejemplo, los medios impresos o el 
cine han realizado de periodos recientes de la historia  de España).  En esta  línea de 
trabajos  véanse,  por  ejemplo,  Gubern  (1986),  Aguilar  (1996),  Jordan  y  Morgan-
Tamosunas (1998), Trenzado (2000).

En las historias de vida que analizamos la mayoría de los recuerdos asociados al pasado 
se  vinculaban  a  contenidos  informativos  (sobre  todo,  noticias,  documentales  y 
reportajes  televisivos).  La  metodología  favorecía  la  introspección  y  el  relato 
autobiográfico en el que los participantes desarrollaban un discurso personal sobre el 
pasado y un autorretrato vital basado en sus memorias ligadas a los medios. De forma 
complementaria, en este capítulo presentamos una nueva línea de investigación, basada 
en grupos de discusión que emplean la visión colectiva de un episodio del programa de 
TVE  Cuéntame como  estímulo.  Retomamos  así  la  evocación  de  los  periodos 
contemplados en los estudios con historias de vida: la dictadura y la transición (con la 
guerra  civil  de  transfondo).  Proseguimos  también  el  análisis  de  las  memorias 
generacionales de los españoles que cuentan con cuarenta y tantos y veintitantos años de 
edad  media.  Son  dos  generaciones  clave:  la  que  votó  por  primera  vez  durante  la 
transición y la que estrenó su voto en las elecciones que a partir  de 1996 dieron el 
gobierno al Partido Popular. Entre los jóvenes, la influencia de los medios, el peso de la 
memoria mediatizada, será superior a la de las generaciones anteriores, con “memorias 
vividas” en su juventud durante el tardofranquismo y la transición.

Los  grupos  de  discusión  nos  permiten  superar  el  nivel  del  discurso  personal  que 
reproducían las historias de vida para detectar los discursos sociales, que se manifiestan 
en público (al menos en los grupos de pares). La serie Cuéntame sirve como excelente 
estímulo. Además de su enorme éxito de audiencia, la propia televisión cumple la tarea 
de ser hilo conductor de la teleserie. La evocación sigue y plasma la estética televisiva 
de  la  época.  La  mezcla  de  ficción  (la  trama  de  telenovela  familiar)  y  documental 
(imágenes  de  archivo  y  recreaciones  históricas  entrelazadas  en  el  guión)  estimula 
recuerdos  en  los  participantes  que,  como  veremos,  fluyen  de  la  cotidianidad  a  los 
hechos históricos, ligando la memoria histórica de ambos planos, tal como ocurre en la 
teleserie. Pero antes de exponer el análisis de los grupos de discusión, recapitulamos 
algunos de los resultados de las investigaciones realizadas con historias de vida.

Historias de vida sobre franquismo y transición

Esta metodología fue el pilar de las investigaciones de la Escuela de Chicago sobre la 
identidades y las memorias históricas de los inmigrantes llegados a EE.UU a comienzos 
del siglo XX. Fue recuperada durante en la última década de dicho siglo para el estudio 
de la socialización política de los jóvenes a través de la prensa y la televisión (Barnhurst 
y Wartella,  1991;  Barhurst,  1998ª  y 1998b).  El  trabajo  comparativo de K.  Barhurst 
(2000) sobre los relatos autobiográficos de jóvenes españoles indicaba la importancia de 
los medios de comunicación para la memoria histórica de la transición, a diferencia 
(lógica  y  obvia)  del  material  recogido  en  EE.UU.  La  ampliación  de  los  sujetos  de 
estudio a las clases populares y la inclusión de un nuevo país, Brasil (Sampedro, 1999), 
permitió  matizar  las  conclusiones  de  los  estudios  anteriores,  realizados  sólo  con 
estudiantes universitarios.



Las historias de vida recogidas en España y Brasil, donde la transición política había 
sido reciente, revelaron una tríada de “lecciones cívicas”. Habían sido transmitidas por 
los medios de comunicación y resultan básicas en una cultura política democrática. Los 
medios habían implantado en la población: a) un ajuste de expectativas acorde con el 
cambio político, b) la negación de la vuelta atrás y c) la aceptación pragmática de las 
limitaciones de la  democracia.  (Sampedro,  Barnhurst  y Cordeiro,  2003).  Las nuevas 
generaciones  de  brasileños  y  españoles  habían  recibido  y  reelaborado  los  mensajes 
mediáticos  para  rebajar  sus  expectativas  desmesuradas  sobre  los  frutos  de  la 
democracia, habían asumido la negativa a cualquier involución y asumían que el nuevo 
régimen democrático no era una panacea.

La memoria histórica de la dictadura y la transición se perfiló como objeto de estudio 
central en siguientes investigaciones, persiguiendo que las historias de vida se centrasen 
en  recuerdos  de  esos  periodos  (Sampedro  y  Saiz,  2003a y  2003b).  Los  principales 
hallazgos empíricos refrendan la centralidad de esos tres ejes discursivos en la memoria 
mediatizada  de dos  generaciones  de españoles:  los nietos de los  combatientes  de la 
guerra  civil  y  sus  hijos.  Los  primeros  tienen  recuerdos  muy  tempranos  del 
tardofranquismo, los segundos apenas pueden rememorar la transición. Los recuerdos 
que evocan, asociados a los medios, revelan claras diferencias generacionales.

Los adultos más maduros se presentan como espectadores (primero, amedrentados y, 
luego, desencantados) del proceso de transición política. Consideran tanto la dictadura 
como  la  transición  como  procesos  ajenos  a  su  intervención,  fruto  de  los  pactos  y 
protagonismos de las elites. El miedo a una involución, intensificado por el supuesto 
riesgo de “otro 36” o una involución fascista, moderó sus expectivas de cambio. Las 
esperanzas se desataron con la llegada del Partido Socialista Obrero Español al poder en 
1982 y se desvanecieron en desencanto, tras los escándalos de las últimas legislaturas 
socialdemócratas. Los jóvenes de estos estudios también se perfilan como espectadores, 
pero  ahora  indiferentes  de  un  pasado  que  consideran  lejano  en  el  tiempo  y  casi 
perteneciente a un país extranjero. Encontramos diferencias de género evidentes, siendo 
las mujeres (adultas y jóvenes) las más atentas a la evocación de la vida cotidiana y 
familiar,  mientras  que  los  varones  se  centraban  en  el  devenir  político  o  social.  La 
politización y los antecedentes familiares republicanos daban cuenta de los discursos 
más críticos con la visión consensual del franquismo y la transición. 

Sin entrar en honduras y a modo de preámbulo de los grupos de discusión, detallamos 
ahora los tres ejes discursivos a los que hacíamos referencia en las dos generaciones. 
Añadimos, además, los resultados de una investigación inédita (Sampedro, 2003a) sobre 
historias de vida recogidas en zonas urbanas de la periferia de Madrid y que matizan los 
trabajos ya citados, con participantes del mundo rural. De este modo, queremos recoger 
los discursos de la memoria de las clases populares que se quedaron en el pueblo y los 
de aquellos que emigraron a las grandes ciudades siendo niños. Son los dos sectores 
más numerosos, pero también más olvidados, del “babyboom” franquista.

Las generaciones de adultos que aún viven en el mundo rural asistieron a la transición 
no  desde  las  expectativas  que  pudiera  traer  el  cambio,  sino  desde  el  miedo  a  la 
involución.  Señalan una “cronología  del  miedo” plagada por  las  incertidumbres  que 
generaron los fusilamientos de Burgos, el asesinato de Carrero Blanco, la muerte de 
Franco,  los  asesinatos  de Atocha o el  23F.  Son  public  events,  transformados  ya  en 



media events, que focalizan la memoria de la colectividad e imprimen jalones en las 
biografías personales. Destacan, por ejemplo, los recuerdos del 23F generados mientras 
hacían el servicio militar los varones y las referencias a una posible guerra civil entre las 
mujeres, durante los momentos más inestables de la transición. Esta última aparece, por 
tanto,  como  un  proceso  marcado  más  por  el  miedo  que  por  el  entusiasmo.  Las 
esperanzas están más presentes en la generación que emigró a la periferia de Madrid, 
por el contacto – aunque tangencial  - con el mundo universitario,  con las corrientes 
juveniles (hippies)  y los horizontes vitales que abría la urbe en comparación con el 
pueblo.

La negación a cualquier posibilidad de retorno a un pasado trágico se centra en la guerra 
civil.  No rechazan,  en cambio,  de forma explícita  la  dictadura,  tal  como hacían los 
universitarios y las clases medias y altas que estudió Barnhurst (2000). Las dos visiones 
de la  guerra civil  dominantes  en la dictadura,  según P.  Aguilar  (1996),  ya  no están 
presentes.  Al  menos  no  en  los  términos  de  la  memoria  oficial  que  disecciona  esta 
autora. No encontramos discursos legitimadores de la guerra y la dictadura como “males 
necesarios”, repartiendo la culpa de la guerra de forma equidistante y generalizándola a 
ambos  bandos.  Esta  narrativa  sólo  es  expresada  por  unos  pocos  individuos  que  se 
declaran de derechas. Tampoco encontramos la versión final de la dictadura, según la 
cual la guerra había sido fruto de una “locura colectiva” que eximía de toda culpa y 
responsabilidad.  Las  historias  de  vida  del  mundo rural  y  de  la  periferia  de  Madrid 
coinciden en señalar la responsabilidad del bando franquista. Pero es importante resaltar 
que eso es algo “aprendido recientemente”, con informaciones y contenidos mediáticos 
críticos a los que antes no tenían acceso, ni siquiera constancia de que existiesen.

Por  último,  el  desencanto  prima  sobre  una  aceptación  pragmática  y  realista  de  los 
límites  de  la  democracia.  Los  adultos  analizados  no  consideran  relevantes  las 
distinciones partidarias de derecha e izquierda. Políticos y periodistas son percibidos 
como profesiones equivalentes, que monopolizan un espacio público del cual se sienten 
alienados. Sólo aquellos que mantienen una implicación política o sindical se distancian 
de  esta  versión  desencantada  del  pasado,  que  impregna  una  visión  semejante  del 
presente y escasas expectativas de cambio.

Las historias de vida de los jóvenes del campo y de la periferia de Madrid apenas se 
diferencian.  Lo  consideramos  consecuencia  lógica  de  dos  factores:  la  uniformidad 
imprimida por la memoria mediática a la que han tenido acceso y la escasa transmisión 
de memoria vivida por parte de sus padres y abuelos (Sampedro, 2003a). “Entienden” el 
franquismo como un periodo remoto de  la  historia  española,  calificado en términos 
negativos  en comparación  con el  presente.  La  transición,  a  pesar  de  su  proximidad 
temporal, también es percibida como lejana, bien valorada (como proceso necesario y 
de normalización) frente a la dictadura. Pero los jóvenes no pueden dar cuenta de los 
procesos y los protagonistas que hicieron posible la transición. La critican, sobre todo 
en las historias de vida recogidas en la periferia de Madrid, por los resultados de la 
política actual. Pero esgrimen críticas vagas, nunca precisadas con argumentos y datos 
de los que carecen.

Como la  generación  de  sus  padres,  consideran  la  historia  reciente  como campo de 
competición de las elites, no de participación ciudadana. La falta de conocimiento se 
suple  con  el  maniqueísmo  de  la  condena  de  todo  lo  que  suene  a  guerra  civil  y 
franquismo, con la creencia de que ambos periodos son “historia ya pasada”. Aunque 



empleábamos el término amnesia en trabajos anteriores, hemos de corregirnos ya que en 
las generaciones de jóvenes no constatamos olvido, sino ausencia e indiferencia ante los 
sucesos históricos recientes. Tampoco reconocen la “épica” de la “transición ejemplar”, 
ya que no son conscientes de los peligros que hubo que sortear ni de las fuerzas que a 
ella  se  opusieron.  Las  efemérides  mediáticas  en  torno  a  la  muerte  de  Franco,  la 
aprobación de la Constitución o el 23F han vaciado de significado esos acontecimientos. 
En  concreto,  observamos  que  la  televisión  ha  rutinizado  las  imágenes  y 
descontextualizado la evocación de esos hechos. Sin embargo, existe una sospecha de 
privación de  información  o  sensación  de engaño en  un  discurso del  pasado que  se 
percibe construido y falseado. La descalificación del franquismo se realiza en términos 
sentimentales o simplemente provoca indiferencia. De igual modo que no hubo amnesia 
de  lo  que  nunca  se  supo,  tampoco  existe  desencanto  con  una  democracia  que  se 
considera culminada y el estado natural de las cosas: “algo con lo que ya nacimos”.

A pesar de sus diferencias, ambas generaciones muestran dos continuidades, síntomas 
también de la misma esfera pública en la que se formaron sus memorias históricas. La 
primera continuidad es que el legado de miedo y desencanto de las generaciones que 
vivieron  el  tardofranquismo  y  la  transición  se  transforman  en  declaraciones  de 
incompetencia política, en el caso de los adultos, y de pasotismo (“yo paso”), en el caso 
de los hijos. Es el fruto del encadenamiento entre franquismo y democracia que, a pesar 
de las claras  diferencias percibidas,  establecen los adultos de nuestros estudios.  Los 
jóvenes experimentan la alienación tanto de los procesos político-informativos pasados 
como de los presentes.

Por tanto (y esta es la segunda continuidad), ambas generaciones cifran el cambio de 
régimen político en los cambios personales o familiares, en el progreso material y de 
estatus  social  que  han experimentado,  en carne  propia  o  en  la  de  sus  progenitores: 
padres y abuelos. Dichos “avances” (y no los argumentos político-ideológicos o sobre 
derechos y libertades) les sirven para validar el presente frente a épocas anteriores. El 
análisis  de  recepción  de  la  serie  Cuéntame,  ayudará  a  aclarar  estos  resultados.  El 
programa será  considerado,  por  su  éxito,  como estímulo  que  capta  y  moviliza  una 
memoria histórica de fuerte raigambre popular, diferente de (pero también limitada por) 
la memoria oficial.

Grupos de discusión con la serie Cuéntame

La serie Cuéntame como pasó es un éxito televisivo que refleja el inédito interés por el 
pasado reciente de España al que nos referíamos al comienzo del ensayo. Es sintomático 
que el guión de la serie hubiese sido rechazado durante 8 años, hasta que Televisión 
Española  decidió  financiar  su  producción y  ponerla  en  la  parrilla  de  emisión de  la 
primera cadena en septiembre de 2001. Ya en los primeros episodios,  Cuéntame batía 
los records de cuota de pantalla, ganándole la partida a  Operación Triunfo antes del 
desembarco  multimedia  del  Grupo  Prisa  en  la  “Academia”  (Sampedro,  2003b). 
Cuéntame consiguió  mantenerse  un  respetable  liderazgo  de  audiencia  durante  dos 
temporadas y en el momento de escribir estas páginas arranca su tercera etapa, mientras 
Operación Triunfo comienza su declive. Estamos, por tanto, ante un programa de gran 
atractivo entre la audiencia y de largo recorrido.



El  éxito  da  cuenta  de  la  capacidad  de  esta  teleserie  para  interpelar  a  diferentes 
segmentos  socio-demográficos.  Lo  que  la  convierte  en  instrumento  idóneo  para 
incentivar un debate sobre la memoria mediatizada de la transición y el franquismo. Así 
profundizaremos en la reflexión sobre las diferencias generacionales apreciadas en las 
historias  de vida.  La serie  da lugar  a distintas  lecturas e  interpretaciones.  Como ha 
demostrado la experiencia acumulada por los estudios de recepción de cine y televisión, 
independientemente de las intenciones del emisor de un mensaje, los receptores gozan 
de un amplio margen para reinterpretarse conforme a sus propios códigos (Hall, 1980; 
Corner  y  Richardson,  1986).  Esta  libertad  interpretativa  puede  llevar  a  lecturas 
totalmente opuestas a lo previsto por los autores del mensaje, como ha enseñado Eco 
(1979) a propósito de las "lecturas aberrantes". Las lecturas de la serie Cuéntame son 
múltiples y reflejan una relación constante de reconocimiento y distanciamiento frente a 
la  representación  televisiva.  En  la  recepción  afloran  las  distintas  concepciones  e 
imágenes  del  pasado  (memorias  oficiales,  hegemónicas  y  generacionales)  de  la 
audiencia estudiada. 

Cuéntame narra  las  aventuras y  desventuras  cotidianas  de la  familia  Alcántara,  una 
familia de clase media-baja en el Madrid de los últimos años de régimen de Franco. 
Carlos, el hijo menor de la familia, cuenta la historia de su familia desde el presente. 
Este juego de ecos y reflejos entre el pasado y la actualidad brinda guiños (familiares, 
políticos,  culturales)  a  una  audiencia  que  en  su  relato  ve  retratada  su  infancia, 
adolescencia o madurez. Además, el guión de la serie está construido en torno a una 
cronología de acontecimientos públicos de la historia de España y mundial,  que son 
presenciados por sus protagonistas y evocados por la audiencia en su representación 
mediática. Se trata, como decíamos al analizar las historias de vida, de “media events” 
(Dayan y Katz, 1992): la llegada del hombre a la luna, el mayo del 68, los discursos de 
Franco en la Plaza de Oriente, el asesinato de Carrero Blanco, etc. Confluyen así la 
trama de telenovela  familiar  con el género del cine documental,  contextualizando la 
primera  en  un  marco  histórico-político  reconocible  por  la  audiencia.  El  desarrollo 
cronológico se encadena en las imágenes documentales de los cierres del programa al 
devenir histórico de la transición.

Para  las  dos  generaciones  que  nos  ocupan,  la  televisión  es  un  elemento  central  de 
socialización y, por tanto, un referente memorístico básico. En la serie la “tele” cumple 
la función de dispositivo narrativo que vehiculiza  toda la información contextual:  la 
estética comercial, la música, la moda, los rancios géneros informativos e, incluso, la 
tecnología (el seiscientos, la primera lavadora...). Tres décadas después, los adultos se 
reconocen y ven reflejados como en un álbum familiar.  Entre  los jóvenes despierta 
incrédula  fascinación.  Así,  la  televisión  hace  de  espejo  sociocultural  en  el  que  las 
distintas generaciones,  y cada uno de sus integrantes, se proyectan y se auto-reconocen, 
emergiendo elementos esenciales de su identidad individual e histórica. Finalmente, el 
empleo  del  color  –  los  tonos  ocres  y  apagados  -  traba  una  compleja  relación  de 
temporalidades. Las imágenes se decoloran con el tiempo, pierden nitidez y amarillean. 
Estas imágenes de televisión representan el tiempo pasado. No importa que fuese así, 
así lo vemos hoy.2  

2  Este recurso cromático ( la transición del ocre y del blanco y negro al color; y viceversa) sirve de 
metáfora para las representaciones de la memoria histórica en general, y de la memoria mediática en 
particular.



Veamos,  entonces,  cómo  han  reaccionado  los  participantes  de  los  grupos  ante  el 
estímulo de  Cuéntame.  El  valor  del análisis  del  grupo de discusión,  como ya se ha 
indicado, radica en la representatividad del discurso del grupo social al que pertenecen 
los participantes. En nuestro caso se trata de una mirada exploratoria con 2 grupos de 
discusión, compuestos según parámetros de edad y clase homogéneos. El primer grupo 
lo forman seis adultos (3 hombres 3 mujeres), de clase media-baja de la periferia de 
Madrid, que cuentan entre 40-45 años (los jóvenes de la transición). El segundo grupo 
se compone de 2 hombres y 3 mujeres,  de la  misma extracción social  y  de edades 
comprendidas entre los 20-25 años (la juventud actual). 

Los que fueron jóvenes: recordar para olvidar mejor 

El  grupo  de  adultos  se  vincula  emocionalmente  con  la  serie,  pues  despierta  los 
recuerdos  de  su  niñez  y  adolescencia.  Pero  también  se  abstraen  de  sus  propias 
experiencias para referirse al  contexto socio-histórico en que se desarrollaron.  En el 
discurso del grupo emergen resabios de la memoria oficial de la transición (la guerra 
civil  como locura colectiva y enfrentamiento fraticida sin sentido),  aunque chocarán 
todavía con aquellos  que poseen una memoria,  ya sea directa  o  transmitida  por los 
padres, de la represión franquista. Serán estos también quienes mantengan cierto grado 
de contenido ideológico en las referencias a la guerra y la postguerra. Mientras que para 
el  resto la guerra civil  “fue una guerra absurda,  no fue por ideologías” (Miguel,  42 
años), para quien ha recibido parte de la memoria generacional antifranquista, se trata 
de enfrentamiento político. Así se refleja en este fragmento de debate sobre los presos 
que construyeron el Valle de los Caídos: 

- Carlos (40 años, su padre antifranquista pasó 7 años en prisión): “eran presos de 
guerra,  eran  presos  políticos.  Y  eran  presos  porque  tenían  otra  manera  de 
pensar”.

- Miguel (42 años): “No, eran presos porque les pilló en otro bando, que es más 
crudo”.

- Carlos: “No, porque tenían otra manera de pensar”.

En definitiva, quienes provienen de familias con antecedentes republicanos expresan un 
discurso más crítico respecto a la visión consensual del franquismo y la transición. La 
rememoración del activismo político y las protestas contra la dictadura a finales de los 
60 provoca reacciones similares. Todos recuerdan las manifestaciones de universitarios 
y el movimiento hippy, pero el grado de identificación es muy escaso por una cuestión 
de clase: “Eso no lo has conocido tú, Carlos, ni nosotros. Eso eran los ricos” (Enrique, 
41 años), “los hijos de los pobres se tenían que ir a Francia a trabajar” (Carlos, 40 años). 
Pero también aquí aquellos con algún vínculo familiar con la oposición a la dictadura 
matizan este distanciamiento respecto a la participación política. Recuerdan las huelgas 
y  manifestaciones  de  los  trabajadores,  con  quienes  sí  establecen  una  mayor 
identificación.

- Montse (41 años) “En Barcelona (ciudad en la que vivió), por ejemplo, había 
muchas  manifestaciones  de  la  CNT.  Y esos  sí  eran  obreros,  eran  gente  que 
estaban trabajando”.

- (...)
- Carlos (40 años): “Y los comunistas igual, ¿cómo que no?. Los comunistas lo 

mismo”.



La serie  Cuéntame activa, ante todo, recuerdos de la cotidianeidad y la vida familiar 
durante el tardofranquismo. El giro de los aspectos políticos a la vida cotidiana también 
está  motivado  por  las  demandas  de  las  mujeres  del  grupo:  “estamos  empleando 
demasiado tiempo en política” (Inma, 39 años). En el ámbito de la cotidianeidad la serie 
despierta, sobre todo, las memorias de la escasez (el barrio con calles sin asfaltar, el 
trabajo  de  los  niños,  la  presencia  de  huéspedes-inquilinos  en  las  casas  y  los  pisos 
compartidos entre familias). Esto influye con fuerza en la percepción de la evolución 
histórica de la dictadura a la democracia como un cambio de calidad de vida. Tal como 
aparecía en las historias de vida de esta misma generación, aquí también la legitimación 
del presente se establece mediante este indiscutible contraste con el pasado. 

Un  aspecto  que  sobresale  en  la  conversación  de  este  grupo  generacional  sobre  el 
franquismo, que vivieron siendo niños, es su asociación a la rigidez y al autoritarismo 
en las relaciones  familiares.  De modo significativo destaca el  vínculo paterno-filial: 
“yo... con mi padre no se podía hablar” (Enrique, 41 años), “El que hablaba era el padre 
y tú no decías ni mu” (Montse, 41 años); así como a los roles de géneros:  “No, más que 
a respetar,  a no decir nada. Porque respetar  no” (Montse),  “A ser mujeres sumisas” 
(Carlos, 40 años).  Mientras, como enseguida veremos, en el grupo de los jóvenes este 
tema tiene una fuerte carga negativa y no ahorran en descalificaciones, estos recuerdos 
tienen una doble cara (a veces totalmente contradictoria) en el caso de los adultos. La 
crítica que desde el  presente se hace al  autoritarismo del padre y la rígida e injusta 
atribución  de  roles  de  género  (temas  que  se  asocian  directamente  a  la  dictadura 
franquista), es eclipsada en ocasiones por la añoranza.

La familia protagonista de la serie evoca la nostalgia del pasado y la idealización de la 
familia tradicional: “para mí esa familia es una familia un poco envidiable” (Inma, 39 
años), “en las cenas y las comidas había diálogo de la familia...” (Enrique, 41 años), “a 
mí  (me  evoca)  añoranza”  (Yolanda,  39  años).  Esta  ambivalencia  entre  crítica  y 
melancolía apunta a cómo estos géneros docudramáticos representan el pasado. Ante la 
proliferación de memorias mediáticas y mediatizadas,  es conveniente señalar que no 
todo resulta equivalente y que existe una contradicción entre una memoria con vocación 
política y la memoria identitaria, como incitación a la nostalgia, como mero síntoma de 
una  época  postmoderna  que  no  distingue  periodos  históricos  ni  vaivenes  políticos 
(Varela, 2000).

Quizás sea este el efecto perverso de una serie como Cuéntame. Al mismo tiempo que 
arroja luz sobre un periodo histórico del país apenas presente en la televisión, todo – 
desde lo más trivial  a  lo  más trágico – es objeto de memoria,  y  desde la  distancia 
melancólica del “cuéntame” la realidad más atroz  – “con  12 años, Don Juan nos daba 
ostias con el puño cerrado en el colegio” (Miguel, 42 años) – puede ser convertida en 
dulce recuerdo. Silenciadas o en el margen de los guiones (y de la memoria) quedan las 
torturas  policiales.  Sin  embargo,  esta  ambivalencia  también  es  reconocida  en  cierta 
medida por los participantes de los grupos, que en muchos casos consideran que la serie 
es poco realista. Las imputaciones de dulcificación , sin embargo, se remiten a la vida 
privada o familiar: “nuestros padres eran mucho más severos” (Montse, 41 años). “Es 
que esto, por así decirlo, es casi cine, una serie americana. Porque si fuera cine español, 
te saldrían las amarguras de la familia, más que todo tan suave. Entonces, es una serie 
tan light (...) porque resulta que nos ponen mucho de familia idílica y poco de los años 
69” (Miguel, 42 años).



En  definitiva,  los  adultos  recuerdan  el  pasado  con  sentimientos  contradictorios.  La 
rememoración no es necesariamente negativa: “En el 69 los niños éramos felices con el 
franquismo” (Miguel, 42 años) y sólo hay condena explícita del franquismo en quienes 
vivieron de cerca la actividad política contestataria o la represión. Sin embargo,  con el 
conocimiento del pasado que tienen hoy, rechazan todo lo asociado al régimen: “mi 
familia le odiaba pero no lo supe hasta que no murió” (Enrique, 41 años). La valoración 
del presente se establece en términos vagos, falta la transimisión de la memoria vivida 
de sus padres que ellos tampoco transmitirán a sus hijos. Y, ante todo, predomina el 
elemento  fundamental  de  la  calidad  de  vida  como  parámetro  comparativo.  Son 
pragmáticos en este sentido, y escépticos e indiferentes en términos políticos, tal como 
resume la siguiente frase: “ Ahora lo único que pasa es que somos un poco más libres, 
que podemos decir lo que nos de la gana” (Carlos, 40 años).

Los jóvenes: el pasado es un país extranjero

Del  análisis  comparado  entre  jóvenes  y  adultos  se  desprende,  en  primer  lugar,  una 
infranqueable brecha generacional en lo que respecta al conocimiento y la vinculación 
con la historia del país. Entre los adultos los contenidos de la serie conectan con una 
memoria  generacional  y  posibilitan  un  proceso  de  identificación,  distanciamiento  o 
crítica. Esto les permite generar un discurso sobre la época y los acontecimientos que la 
jalonan. Sin embargo, entre los jóvenes la visión de Cuéntame apenas provoca un flujo 
desordenado  de  información  dispersa  y  desarticulada.  No  sólo  refleja  la  obvia 
inexistencia  de  memoria  generacional  en  este  grupo,  sino que no ha  habido apenas 
transmisión de experiencia vivida por parte de padres y abuelos. En consecuencia, la 
historia reciente de España – la guerra, la dictadura y la transición – no es un tema que 
interese a esta generación. Para ellos el  pasado, como el título de la obra de David 
Loewenthal (1985), es un país extranjero.  

En el grupo de jóvenes resulta más revelador aquello de lo cual no se habla que aquello 
que  se  menciona  en  la  conversación.  La  alienación  de  los  jóvenes  respecto  a  los 
procesos político-informativos pasados y presentes imposibilita un discurso articulado, 
una reflexión sobre el tema, o la atribución de un mínimo contenido simbólico a los 
cambios políticos acontecidos en el país. No hay referencias a estos cambios, ni a sus 
protagonistas, pero tampoco nada asociado a los mismos, como la posibilidad del voto, 
de participación, los derechos o libertades. Los raros acercamientos en esta dirección 
son reconducidos constantemente al ámbito de lo cotidiano y, en particular en torno a 
dos ejes discursivos que vinculan el binomnio dictadura-democracia a una evolución 
natural e incuestionada.

Por un lado, los jóvenes señalan el  tránsito de la pobreza al  bienestar  (“antes había 
hambre  y  necesidades  y  ahora  no”).  Por  otro,  reconocen,  quizás  con  excesiva 
autocomplacencia, el alivio actual de la rigidez de costumbres, los tabúes y la presión 
social a la libertad individual (formulada, sobre todo, en términos de sexualidad). La 
exigua  información  que  manejan  sobre  el  franquismo  (la  transición  no  aparece 
identificada como un periodo histórico específico) proviene menos de la transmisión de 
memoria vivida por sus padres (incluso en casos en que hubo implicación política de 
éstos durante la transición), que de lo que les contaron sus abuelos. Ninguno de los 
participantes del grupo menciona información alguna obtenida por vía de la educación 



formal y tampoco los medios de comunicación se citan como fuentes de conocimiento 
sobre el pasado. 

La  figura  de  Franco  es  asociada  a  un  vago  concepto  de  autoridad,  connotado 
negativamente pero poco definido. Esta asociación se expresa mediante ejemplos de la 
autoridad familiar, como los abuelos o el padre: el conservadurismo y la rigidez de sus 
abuelos entronca con su imagen de Franco. Por extensión, la dictadura es entendida 
como  una  España  regida  por  gente  inflexible  como  sus  abuelos.  La  carencia  de 
información  histórica  imposibilita  un  mayor  distanciamiento  o abstracción.  Para  los 
jóvenes hablar del franquismo es hablar de la autoridad despótica de su abuelo: “En casa 
de mi abuelo era yo ordeno, yo mando y tú a callar. Siempre. Siempre fue así. Pero 
además  hasta  que  se  murió.  Genio  y  figura.  Pero  tremendo,  además  no  le  podías 
contestar nada a lo que él  dijese.  Estuviera equivocado, no estuviera equivocado,  te 
metía una voz y ya estaba. Se imponía y punto” (Isabel, 22 años). Las referencias a 
Franco son muy similares:

- Guelo  (23  años):  “Porque  si  el  que  mandaba  era  Franco,  a  ver  los  diez 
mandamientos de Franco: ´si no te gusta lo que te digo te voy a matar´.

- Begoña (20 años):  “Esa era la base”. 
- Guelo: “El resto está en blanco”. 
- Begoña: “La base era como el mandamiento único”.

El franquismo representa un despotismo violento y caprichoso, como revela el ejemplo 
del chico zurdo obligado por su abuela a escribir con la derecha: “Eso es lo que hacía mi 
abuela. Cuando hacía algo con la mano izquierda... ´tú eres una nenaza al cuadrado´. 
Cuando hacía algo con la mano izquierda... ¡placa!, me pegaba un castañazo. ´con la 
izquierda no.´ y yo  ´¿por qué?´, ´¡que no!´” (Guelo, 23 años).  Sin embargo, el diálogo 
no  trasciende  lo  inmediato  y  lo  cotidiano,  no  incide  en  las  causas,  motivaciones  o 
resistencia hacia ese despotismo. 

En las referencias a la serie  Cuéntame, es significativo que los dos personajes que les 
parecen más  creíbles  a  este  grupo sean  Don Pablo  (el  constructor  corrupto,  afín  al 
régimen) y Doña Pura (la madre del protagonista, algo amarga y antipática, que viene 
del pueblo). El primero representa para los jóvenes la doble moral del franquismo. En la 
segunda reconocen a sus abuelos, que también vinieron del pueblo (“mis abuelos son 
casi como las abuelas de ahí, son abuelas muy abuelas” (Begoña, 20 años). La sociedad 
del franquismo se percibe como algo incómodo y desagradable, tanto por lo que les 
transmitieron  sus  abuelos  directamente  sobre  esta  época  como  por  el  choque 
generacional  que  experimentaron  con  ellos.  Su  visión  negativa  del  pasado,  aunque 
percibida en términos sentimentales, les hace ver la serie de forma más crítica que el 
grupo de adultos: “La verdad es que me habían contado bastante más burradas de lo que 
aparece aquí (...) Es demasiado políticamente correcto”, (Isabel, 22 años), “antes (las 
mujeres) estaban mucho más atadas. Sabes, ahí (el padre Alcántara) es tan liberal, total 
como podemos estar con cualquiera ahora” (Isabel).

La figura del padre ocupa un papel importante, puesto que identifican en la personalidad 
de sus padres rastros de esa autoridad propia del franquismo. Las críticas retornan y se 
circunscriben a la cuestión de género: “En el caso de mi padre, tengo que reconocer que 
son costumbres. Tiene ramalazos de su época (...) en mi casa todavía es así, mi padre 
tiene la butaca...” (Guelo,  23 años).  La falta de comunicación entre generaciones se 



atribuye a la mentalidad intrasigente de la época: “son cosas que las ha mamao y con 
muchos ni se puede razonar. Es que son cosas como dogmas de fé”. (Begoña, 20 años).

En este grupo tampoco hay un rechazo explícito a la dictadura, salvo en lo referente a 
las  limitaciones  de  la  libertad  individual  (sexual,  cabría  decir)  y  a  la  doble  moral 
(privada y pública) en lo que atañe a las relaciones de pareja. El tiempo dedicado a este 
tema indica que esta es una imagen del franquismo que sí resuena negativamente con el 
sistema de valores de la juventud: “del franquismo tampoco me han contado mucho. 
Siempre más o menos, ahí, que el padre era el que mandaba y que las calles, pues que 
tenías que tener mucho cuidado,  que a lo mejor veían una pareja dándose el  lote y 
pasaba cualquier  padre y te  echaban una peta.  Por  eso se  iban a  los  cementerios  a 
echarse el lote. Muy cerdo. Muy controlado. En resumen, es una mierda” (Roberto, 21 
años). En esta línea ocupa un lugar central el choque generacional con respecto a las 
opciones  sexuales  (“mi  padre  los  rechaza  (a  los  homosexuales),  no  los  odia  ni  los 
quemaría  (...)  pero cuanto más lejos mejor”)  o las  relaciones  antes  del  matrimonio: 
“Con el hombre éste, Franco tenía su moral y todos los españoles tenían que tener la 
misma. Pues si a él no le parecía bien que hubiera relaciones antes del matrimonio, pues 
no había y punto.” (Begoña, 20 años). Ni siquiera la Iglesia, menos aún el nacional-
catolicismo,  son  mencionados  como  corresponsables  de  lo  que  parece  una  opción 
personal del dictador, transplantada sin más al cuerpo social.

En conclusión, las expresiones del este grupo de jóvenes reflejan el papel que ocupan 
como meros espectadores de un presente que perciben como dado y que, al igual que 
afirmaron  los  jóvenes  biografiados  mediante  historias  de  vida,  entienden  como una 
suerte de estado natural de las cosas. La memoria histórica es, siendo optimistas,  la 
historia de su familia en aquellos tiempos, que es una historia de escasez, hambre y 
superviviencia.  Estas  penurias,  sin  embargo,  no  son  insertadas  en  un  contexto 
interpretativo más amplio, ni parecen existir en su visión temporalidades, cambios o 
inflexiones históricas y políticas (es revelador que no haya mención alguna a la guerra 
civil,  por  ejemplo).  La ausencia  de esta  información impide a  los  jóvenes formular 
explicaciones  sobre  la  realidad  del  pasado y  que  la  vincule  en  alguna medida  a  la 
sociedad de su presente. El antes y el ahora son subsumidos en una especie de evolución 
lógica de la historia española. No se cuestiona el pasado. Menos aún el presente. Este 
último no es valorado ni definido en sí mismo –  salvo en fórmulas vacuas:“que dices 
que es una mejora de la sociedad y tal, sí” (Begoña, 20 años). La democracia cobra 
valor  sólo  contrapuesta  a  un  pasado  tan  remoto  que  podría  pertenecer  a  un  país 
extranjero.

Conclusión

El análisis de los grupos y las historias de vida de la juventud actual,  analizadas en 
contraste con la generación de sus padres, arrojan un resultado poco alentador. No se 
percibe un vínculo generacional respecto a la memoria histórica que pudiera cementar 
una cultura política en verdad democrática. No existe entre los jóvenes una memoria 
histórica porque no hay una identidad colectiva pasada que sirva de referente. El pasado 
se  percibe  como objeto  de  pugna política,  imposible  de  conocer.  Por  tanto,  resulta 
imposible reconocerse en él. Pero los resultados tampoco deben extrañar. Estos jóvenes 
viven  en  una  sociedad  que  interpreta  la  demanda  de  conocer  el  lugar  de  las  fosas 
comunes de los represaliados durante la guerra y la dictadura como revanchismo, como 
la apertura de viejas heridas. Una sociedad que, en definitiva, no ha tenido escritores de 



la talla y difusión de Juan Gelman, quien en relación a los desaparecidos argentinos 
afirma: “El antónimo de olvido no es sólo memoria sino también verdad”.

Coincide en ello Salomé (21 años), que nos ayudó a realizar los grupos de discusión: “el 
olvido sirvió para superar los odios de vencedores y vencidos que mantuvo la dictadura, 
pero el olvido del odio no debe equivaler al olvido de la historia, su conocimiento nos 
hace mejores y más sabios”.
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