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“El Occidente, drogado de devenir, inclina su presente hacia el futuro y nos fuerza a todos a 
entender que, para responder a su desafío, debemos combatirlo en el terreno que ha elegido: 
el presente”. (Fátima Mernissi, El harén político)

Curro Jiménez abrasó de ardor guerrillero nuestras infancias o (me temo que más bien) los 
limbos prenatales de quienes lean este libro.  Hay en la universidad quien se  entretiene 
analizando  esa  serie  de  televisión  como  revitalizadora  del  mito  de  la  España  anti-
napoleónica: la que expulsó al “invasor extranjero” y logró la Independencia. Todo falso. 
La guerra contra Napoléon implicaba eliminar al “enemigo interno”, al afrancesado liberal, 
sometiendo la soberanía popular a los Borbones y la ética a las sotanas trabucaires. Pero 
recuperar ese mito servía para sublimar el imaginario colectivo en los tiempos en los que se 
emitía Curro Jiménez. Los años de la Transición: tan necesitada de justificar la continuidad 
borbónica en la Jefatura del Estado y el nacionalcatolicismo en las costumbres. Pero esto es 
un rollo del pasado… la ciberguerrilla pertenece al futuro.

Este libro invita a que los cibernautas se transformen en ciberactivistas elaborando otra 
mitopoiesis con Curro, el Algarrobo y el Estudiante. Lo de la mitopoiesis no tiene nada que 
ver con el órgano sexual masculino (se lee, mitopollesis), aunque a veces se resuma en 
persuponer que “la tenemos más larga que nadie”. La mitopoiesis consistiría en fabricar 
imaginarios de actores y acciones que sirvan a la emancipación individual y colectiva. El 
peligro es que encumbre a quienes inventan el mito y que encubra la realidad, la falsee, 
imponiendo de paso nuevas jerarquías (no van a quedar mal parados quienes cuentan el 
cuento). “El sueño de la razón produce monstruos”, escribió y dibujó Goya, un exiliado de 
la guerra y las guerrillas de Curro Jiménez, a quien esta vez alguien sí retrató con todos sus 
Horrores.

Echar mano de la mitopoiética resultaría un ejercicio tan lúdico como banal. Evocaríamos 
las  correrías  serranas  de la  banda de Curro,  que  encarnaría  una  revolución tecnológica 
bastante parecida a la ciberguerrillera. Los bandoleros pasaban, capítulo tras capítulo, del 
garrote y la faca en la faja, al mosquetón y a la artillería que mangaban a los gabachos. Los 
aguerridos patilleros transitaron de la hoja de metal, que abate al enemigo que te mira a los 
ojos, al arma de fuego, que permite eliminarlo sin ser siquiera visto, emboscado tras un 
peñasco.  ¿Se  pilla  el  ejercicio  metapoiético?  De  la  acción  directa  a  la  virtual… de  la 
guerrilla bandolera a la cibernética... Nosotros también nos apropiaremos del arsenal de Bill 
(Vil) Gates y “desde dentro” romperemos el código de Mátrix, o el de Da Vinci, si hace 
falta, y bla, bla, bla... Y ja, ja, ja, que no nos pillan.

La suerte de los tres principales protagonistas de la serie podría resultar clarificadora del 
peligro que conllevan las  jerarquías mitopoiéticas.  Los  mitos necesitan héroes;  siempre 



desmentidos por los seres de carne y hueso sobre los que se inventa el relato. Las máscaras 
de  quienes  lo  interpretan  expresan  también  su  valor  en  el  mercado de  los  imaginarios 
colectivos.  Dicho  más  claramente,  en  Curro  Jiménez había  tres  héroes  indiscutibles. 
Estaban el Jefe, Curro, y su acólito más “preparado”, llamado (claro está) el Estudiante. Los 
actores  que  encarnaban  ambos  papeles  aparecen  ya  sólo  en  las  pantallas  de  cine 
representando a mafiosillos de tres al cuarto. El Estudiante, en concreto, hace en la serie 
Cuéntame de  especulador  inmobiliario  y  empresario  franquista,  habiéndose  perfilado 
también como maltratador de exfolclóricas. ¿Será este nuestro fin como ciberguerrilleros? 
¿Montaremos algún negocio fraudulento de la e-economy o acabaremos acusados de ciber-
pederastia? ¿Y El Algarrobo? ¿Alguien sabe qué es lo último que hizo para la tele o el 
cine? ¿Su garrulismo tecnológico le ha impedido “progresar adecuadamente” y de ahí su 
invisibilidad? ¿Será este el  destino de quien no se sume a nuestras filas  o maneje aún 
software obsoleto?

Conste  que  esta  especie  de  prólogo  no  pretende  pontificar  sobre  la  valía  de  las 
intervenciones y las tácticas ciberguerrilleras. Tampoco quiere herir más sensibilidades de 
las  necesarias.  No  vaya  a  ser  que  abortemos  “las  subjetividades  revolucionarias, 
embrionarias y reticulares....” que puedan leernos. Que vaya usted a saber qué ocurriría si 
cada lector actuase como un guevarista de Internet,  practicando foquismo telemático al 
menos media hora al día desde el ordenador de la gran (o ridícula) corporación para la que 
trabaja, pero haciéndole la Pascua. Nada más reaccionario que un agorero de lo que todavía 
no se ha intentado.

Sin embargo, para disfrutar de cualquier recetario (y este libro pretende serlo) hay que 
reconocer qué es lo que se cocina y – sobre todo - para quien. No vaya a ser que al final lo 
que montamos sea el  tres estrellas  Michelín  del  activismo más guay y no un comedor 
autogestionado para analfabetos funcionales de la Red, como yo... o casi. Pues reconozco 
mi  escasa  competencia  informática.  Apenas  me  da  para  procesar  textos,  intercambiar 
correos y surfear (bastante temblón y acojonadillo) por Internet.

Los  argumentos  que  aquí  esgrimo  parten  de  unas  cuantas  lecturas  sobre  la  materia  y 
reflejan esa indigencia tecnológica, nímia si se compara con la de tantos y tantas para los 
que un ratón es sólo un bicho, una amenaza para la cosecha, un compañero de miseria. 
Desde mi ignorancia (y opulencia), agradezco haber leído este libro: ahora creo saber más y 
poder hacer más. Necesito, sin embargo, recordar lo que ya sabía, para que no se me vaya 
la olla. Literalmente, para que no acabe creyéndome un gourmet ciberbandolero. Por tanto, 
que ninguno de los autores  se  dé por  aludido en exclusiva y todos (yo el  primero)  en 
general.

Primer toque: La tecnología es neutra;  sobran,  por tanto,  el  optimismo y el  pesimismo 
exacerbados. Segundo toque: Una nueva tecnología pasa siempre por una crisis de control, 
que acaba siendo superada, también siempre, por los usos institucionales (del poder) y las 
prácticas  cotidianas  (de  las  gentes)  que  terminan  “normalizando”  esas  tecnologías, 
domesticándolas.  Tercer  toque:  La  ciberguerrilla  (como  cualquier  otra  forma  de 
contestación y resistencia) o teje comunidades libres e interpela al poder (las dos cosas) o 
es (en el mejor de los casos), una guerrilla de mentirijilla, mera pose revolucionaria: fuegos 
fatuos para fatuos activistas, pagados de sí mismos y de sus arsenales.



Sueños y pesadillas

Un nuevo  espacio  público  surgió  cuando  la  computadora  aumentó  las  capacidades  de 
procesar, almacenar y generar información desde el hogar. La posterior interconexión de 
los ordenadores en Internet hizo posible transmitir conocimientos, generados y debatidos, 
por  y  desde infinitos  polos.  La  comunicación resultaba,  por  fin,  horizontal,  interactiva, 
reticular, anónima, muy económica, con una difusión potencial ilimitada y en tiempo real. 
Ante tal sucesión de adjetivos era lógico que entrase el vértigo y surgieran dos discursos 
antagónicos clásicos, que se repiten a lo largo de la historia con cada novedad técnica. Por 
una parte están los optimistas que saludan los cambios y se las prometen más felices y 
plenos que nunca. Por otra, nunca faltan los pesimistas, que abominan de toda novedad y no 
encuentran su sitio en el nuevo escenario tecnológico, a no ser como plañideras del pasado 
o víctimas propiciatorias del futuro.

Los optimistas destacan que la Red potencia las posibilidades individuales y los horizontes 
de  emancipación  colectiva.  En los  años  70  del  siglo  XX se  acuñó la  “Sociedad de  la 
Información  y  el  Conocimiento”  donde  la  opulencia  mediática  y  tecnológica  habría 
transformado las bases sociales e,  incluso,  las  estructuras del poder.  Más tarde Internet 
remozó el vocabulario con la nueva palabra fetiche “Sociedad Red”. La interconexión y la 
descentralización alcanzaban su apogeo. Se acababan los monopolios sobre el saber y su 
transmisión.  Asistíamos  al  advenimiento  del  conocimiento  colectivo,  sin  dueños  ni 
fronteras… la autogestión y la autodeterminación individuales acabarían socializadas en 
una sociedad caracterizada por el dinamismo y la innovación…

Ante  tal  despliegue  retórico,  los  pesimistas  del  ciberespacio también visten dos  paños, 
según se apunten a la crítica posmoderna o a la moda retro. Inspirados por Foucault, ciertos 
agoreros mentan la pesadilla de una “Sociedad Panóptica” (que todo lo ve). La arquitectura 
comunicativa de Internet reproduciría un modelo de control social semejante a las prisiones 
donde el carcelero, sin moverse de su garita, vigila celdas casi transparentes, sin resquicio 
para la intimidad o el secreto del prisionero. Si para los optimistas la pantalla de ordenador 
es la plataforma desde la que proyectan sus sueños emancipadores, para los panópticos 
representa una cámara de seguridad, la mirilla a través de la cual el Poder nos disciplina, 
con la amenaza de registrar  o reventarnos el  disco duro.  La versión retro de la mirada 
pesimista hacia las nuevas tecnologías es “la Cloaca de Internet”, considerado como caos 
“anárquico y anarquizante” (por supuesto), sin criterio de verdad ni moral que valgan. “Los 
grupos radicales y violentos” en lo político y la pornografía y la pederastia en lo moral son 
los chivos expiatorios que en los medios y en la calle alimentan estas admoniciones. La 
multiplicación de los controles legales y paternos del medio es su corolario.

En suma, que los optimistas creen habitar  un supermercado tecnológico,  donde ejercen 
como soberanos, en el plano del consumo y de la producción. Su fuerza “mitopoiética” es 
mucha,  porque  hasta  ahora  la  soberanía  comunicativa  residía  en  elegir  una  cadena  de 
televisión entre muchas. Ahora, se nos promete, interactuar con los mensajes, producir y 
generar otros nuevos a gran escala y con enorme impacto. No es extraño que este discurso 
arraigue  entre  quienes  tienen  mayor  capacidad  de  consumo  tecnológico,  de  inversión 
empresarial y de visibilidad social. Es una teoría de soberanos y para soberanos. Por eso 



triunfan en una e-economy (corporativa o alternativa, qué más da) que se desinfla cada dos 
por tres. Por eso la realimentan cada cierto tiempo desde las mejores tribunas mediáticas.

Los pesimistas, como en tantas otras ocasiones, no sólo pecan de realismo, sino que tienden 
a  la  vagancia  derivada  de  su  fatalismo.  Sus  argumentos  promueven  la  inactividad,  la 
parálisis. Aciertan cuando esgrimen la proporción de la población mundial que ni siquiera 
tiene acceso telefónico; y más aún cuando, dentro de esa población excluida, recuerdan la 
proporción mayoritaria de gentes del sur, de mujeres. Vuelven a dar en el clavo señalando 
que  los  desarrollos  empresariales  y  legales  de  Internet  apuntan  a  todo,  menos  a  la 
esperanza. Pero se equivocan si no abren los ojos y las orejas para percibir en qué medida 
se ha ampliado el  abanico de proyectos de cambio social  profundo y la  posibilidad de 
conectarlos entre sí. Nunca como ahora se han escuchado tantas voces, ni tantos coros. Otra 
cosa es lo que canten y nuestra capacidad de atender y entender.

En el fondo, los dos polos de este debate carecen de sentido. Son percepciones selectivas de 
las posibilidades y los límites de la tecnología, la cual, lejos de encarnar un modelo social 
en sí misma, es neutra: su bondad depende de sus efectos y, por tanto, de quien los decida. 
Dicho de  otra  forma,  una  tecnología  no  es  nada  más  que  un  conjunto  de  dispositivos 
asociados a unos procedimientos, que incrementan la eficacia y la eficiencia. La eficacia 
reside en alcanzar los fines propuestos. La eficiencia consiste en lograr dichos objetivos con 
el mínimo coste y el máximo beneficio. A estas alturas, debiera resultar obvio que evaluar 
las NTIC – nuevas tecnologías de la información y la comunicación - presupone determinar 
para qué objetivos se emplean y quién demonios se beneficia de ellas.  La respuesta es 
diferente en Finlandia y en Sudán. ¿Por qué?

Crisis de control tecnológico, ¡y que nos dure!

Toda nueva tecnología es dirigida hacia unos fines y acaba siendo asociada a unos costes 
sociales. La asignación de costes y beneficios depende de la actuación de las instituciones y 
cómo la utilicen los ciudadanos desde su casa (o en la calle). Los poderes económicos y 
políticos, el Mercado y el Estado, determinan en gran medida quienes y para qué se emplea 
una tecnología. Consideremos por un momento la televisión. Por una parte, las cuotas de 
audiencia  y  el  mercado  publicitario,  y,  por  otra,  las  políticas  estatales  y  de  licencias 
determinan la oferta televisiva. Pero también importan las prácticas de uso y consumo de la 
población. Lo que la gente hacemos con la televisión. En la serie Cuéntame, por ejemplo, 
sube la audiencia vasca y catalana cuando se tratan temas de conflicto político. Como no 
son mayoría, los productores de la serie no pueden “meter más caña”. Si sumamos a esto la 
penuria de la producción audiovisual independiente, el control político de las cadenas y la 
desmemoria histórica de los españoles, podemos entender por qué TVE no ha servido - 
como en la mayoría de países que sufrieron dictaduras, Finlandia incluida – para revisar el 
pasado reciente… sino para sublimarlo… Algo que ocurre en el Estado Español desde que 
se emitió  Curro Jiménez.. mejor dicho, desde la misma creación de TVE como botín de 
guerra (“la Civil”).

Creo  escuchar  ya  al  lector  tecnófilo:  Internet  no  puede  compararse  con  ningún  medio 
precedente. ¿Por qué, entonces, se defiende con los mismos argumentos que toda nueva 
tecnología, que ha acabado por hacerse “vieja”? Vieja, en el sentido de no aportar ya nada 



“nuevo”.  Por  ejemplo,  la  fotocopiadora.  El  escritor  alemán Hans Magnus Enzesberger, 
cuando era un extraparlamentario en los setenta (del siglo XX) argumentaba el  enorme 
riesgo que encarnaba la fotocopiadora, tanto para el estalinismo como para el capitalismo. 
Éste era sólo “un ejemplo”1 de cómo

Los nuevos medios están orientados hacia la acción, no hacia la contemplación; hacia el  
presente, no hacia la tradición. Su actitud hacia el tiempo es completamente opuesta a la  
representada por la cultura burguesa, la cual aspira a la posesión, esto es, duración y  
preferentemente eternidad. Los medios no producen objetos almacenables y subastables.  
Acaban por completo con la “propiedad intelectual”, es decir, la transmisión de capital  
inmaterial, específico de clase.2

¡Jó! si con la fotocopia venía la debacle del Muro de Berlín (¡en el 72!) y el ocaso de 
Editorial Planeta (¡ídem!), ¿qué no pasaría con la tele en color? Así de perdidillos andaban 
por los setenta (del siglo XX). A la vista de que Hollywood filma las crónicas televisivas de 
la ocupación de Irak o de la liberación de rehenes chechenos y éstas dictan los editoriales 
de la prensa escrita no parece que se haya cumplido el pronóstico.

El propio Enzesberger, con su paso a la socialdemocracia y su empobrecimiento intelectual 
al estilo del  Reader’s Digest, nos revela algunas razones del fracaso de la fotocopiadora. 
¿Algún gobierno socialdemócrata aprobó alguna ley que permitiese la fotocopia libre a 
algún  colectivo  “desfavorecido”  o  de  publicaciones  con  difícil  distribución?  ¿Las 
editoriales tienen como fin aportar originales a las casas de fotocopias o promover leyes 
como  la  que  sugieren  aplicar  en  las  bibliotecas  públicas:  un  pago  adicional  por  cada 
persona  que  lea  un  libro?  La  industria  y  el  poder  se  interesan  bastante  más  en  que 
compremos / votemos sus discursos que en escuchar los nuestros (esto último, en todo caso, 
para  incorporarlos  como  propios).  ¿Tienen  razones  institucionales  para  mantener  una 
disposición diferente con las NTIC?

A los fines institucionales por antonomasia – hacer dinero y acumular poder -, se suman las 
prácticas sociales. Si una sociedad no ha generado comunidades con discursos propios y 
ganas de debatirlos,  la fotocopia acaba neutralizada.  Así ha ocurrido en la escuela y la 
universidad: dos supuestos centros de conocimiento. Los padres de la patria y sus leyes 
educativas, los padres de los estudiantes y sus AMPAS (sin hache), junto con los maestros 
han convencido a los estudiantes de que la fotocopia es una tecnología especialmente eficaz 
y eficiente sólo para aprobar los exámenes. De ahí el recurso generalizado a la fotocopia en 
el mes de mayo, no ya de libros, sino de los apuntes del empollón. Por lo que respecta a los 
profesores, afortunado es el centro que cuenta con alguno que de vez en cuando fotocopia y 
pincha en el corcho algún chiste o artículo de periódico. O sea, que precisamente en los 
“centros  del  saber”,  la  fotocopia  sirve,  sobre  todo,  para  difundir  apuntes  al  dictado  y 
chascarrillos mediáticos.

De nuevo se siente, se presiente, incómodo al cibernauta que cuestiona la comparación con 
la fotocopia (que garantizaba la reproducción ilimitada de los mensajes) y con la televisión 
1 Enzesberger, Hans Magnus. 1972. Elementos para una teoría de los medios de comunicación. Barcelona: 
Anagrama, pp.16 y 17.
2 Íbidem pp.28 y 29.



(que brindaba el acceso “universal” y en tiempo real a todo lo imaginable, sin requerir la 
alfabetización escrita).  Remontémonos,  entonces,  a la  máquina de vapor  y  al  telégrafo. 
Porque  quizás  estemos  asistiendo  a  lo  que  se  conoce  como  una  crisis  de  control  
tecnológico. Toda nueva tecnología plantea retos a las instituciones y a las gentes, de modo 
que  pasa  por  periodos  de  descontrol.  La  potencia  tecnológica  aún  no  está  del  todo 
encuadrada en unos fines económicos, políticos o sociales. De este modo, el Estado y el 
Mercado se ven incluso cuestionados temporalmente por una vanguardia de usuarios que, 
aunque siempre se ha nutrido de los grupos sociales dominantes (hombres, propietarios – al 
menos de recursos tecnológicos -,  con cierto nivel educativo o estatus social),  plantean 
retos a quien gobierna y comercia. Formulan nuevos proyectos empresariales y políticos 
que cuestionan los tradicionales. Los optimistas tecnófilos se aferran a estos períodos y 
sueñan con que sean indefinidos. Pero con el tiempo esa vanguardia acaba trabajando en un 
sistema  tecnológico  que  cierra  los  horizontes  de  emancipación,  ajustándolos  a  las 
instituciones y a  los  grupos sociales privilegiados.  Los pesimistas tecnófobos sienten y 
presienten esos procesos de control creciente.

El vapor supuso algo semejante a la digitalización, ya que ambas tecnologías permitieron 
trascender  los  parámetros  de  tiempo  y  espacio,  comprimiéndolos  y  dotando  a  la 
comunicación de un alcance hasta entonces desconocido.  El  telégrafo hizo posible,  por 
primera vez, la transmisión “inmaterial” de los conocimientos. Cuando ambas tecnologías 
se  estaban  implantando  permitían  numerosos  actos  de  piratería  y  la  formación  de 
comunidades  situadas,  literalmente,  en  las  fronteras  del  progreso  social.  Cuentan  los 
historiadores que la desconexión entre la posibilidad de desplazarse con motores de vapor y 
de comunicarse mediante el telégrafo hacía posible convencer a las compañías navieras de 
que un barco – que por acaso se había derivado a otro puerto, para vender ilegalmente parte 
de la carga – había sufrido un percance, justificando así su demora y la pérdida parcial del 
flete. Las nuevas tecnologías favorecieron, durante un tiempo, el resurgir de una piratería 
marítima más sofisticada, con menos riesgos para los nuevos bucaneros3. Actuaban como 
hackers, que mientras simulan trabajar para la compañía que les paga el acceso a Internet 
realizan actos de reapropiación o sabotaje.

El  telégrafo  también  disparó  la  creación  de  nuevas  comunidades  en  el  Oeste 
norteamericano. Las sectas religiosas y los grupos étnicos de inmigrantes vieron impulsadas 
sus  creencias  y  valores  por  la  inmaterialidad  y  la  ubicuidad  telegráficas,  consideradas 
rasgos  de  un  poder  casi-divino,  que  ahora  era  disponible  ahora  para  los  humanos.  Se 
instalaron así multitud de comunidades pioneras en la Frontera. Eran pioneras en el sentido 
geográfico, tecnológico y filosófico… como las cibercomunidades. Se llegó a argumentar 
que el vapor y el telégrafo, unidos, habían roto ya las fronteras entre los pueblos y los 
límites al desarrollo.

La  unanimidad  [entre  las  sectas  religiosas]  que,  a  primera  vista,  habría  parecido 
sobrenatural  se  hizo  posible  gracias  al  telégrafo  y  la  prensa.   Estos  congregaban  y  
difundían  “el  ansia  de  la  empatía  cristiana,  con  los  lazos  de  la  gracia  plena,  entre  
multitudes reunidas simultáneamente en cada ciudad, uniendo de hecho la nación en una  
3 Beniger, James R. 1986. The control revolution. Technological and Economic Origins of the Information 
Society.  Harvard University Press. En las páginas 194 – 202 se detalla el despliegue de mecanismos de 
“control y feedback” desarrollados en EE.UU. entre 1780 y 1850 para acabar con tales desmanes 



sola  plegaria”.  Y  no  por  casualidad  estas  movilizaciones  coincidieron  con  el  Cable  
Atlántico [línea telegráfica transcontinental, entre Europa y EE.UU., claro], porque era 
portador de “la avanzadilla de la última victoria espiritual”. En los albores de 1858 por  
primera vez se hizo se vital para la imaginación de América el proyecto posible de una 
tecnología Cristianizada.4

La cita explica el trasfondo de los discursos de Ronald Reagan sobre el escudo nuclear de la 
“Guerra de las Galaxias” o los de la “Guerra preventiva” de G. W. Bush, basados también 
en  la  prepotencia  tecnológica,  que  a  su  vez  se  esgrime  como  símbolo  de  supremacía 
civilizatoria. Discursos, de hecho, próximos a la exaltaciones de la Comunidad Universal 
de Todos los Santos Cibernéticos que circulan en boca de más de un gurú. Como apunta el 
repaso histórico, los sucesivos adelantos tecnológicos sirvieron para desarrollar ejércitos de 
masas y, sin ambos, sería inexplicable la Primera Guerra Mundial: la Gran Carnicería que 
inauguró  y  presagió  las  del  siglo  XX.  Y  las  cirugías  bélicas  más  recientes  (atentados 
“selectivos” y la “guerra en red” contra el terrorismo) no parecen habernos evitado ni un 
ápice de barbarie.

Desde  la  revolución  industrial  hemos  asistido  a  suficientes  determinismos tecnológicos 
enajenados. Podríamos haber aprendido algo de tanto desafuero mitopoiético. Con un poco 
memoria,  comienzan  a  aburrir  (por  reiterados  e  ilusos)  los  pronósticos  de  cómo  el 
capitalismo lleva inserto sus potencialidades liberadoras o de auto-destrucción, encarnadas 
cada  cierto  tiempo en  las  tecnologías  que  desarrolla.  El  pionero  que  se  sentía  dios  al 
telégrafo resultaba tan ridículo como el ludista que destruía las máquinas. Hoy en día sólo 
han cambiado de máscaras. Quizás fuese más fructífero considerar, desde la modestia y la 
serenidad,  cómo  podemos  atemperar  las  mordazas  institucionales  y  las  convenciones 
sociales que ya funcionan como bozales de las NTIC.

Estos dos objetivos me parecen imprescindibles, si no queremos acabar aferrados al mito de 
una partida de lobos de Sierra Morena, deleitados en lamerse sus heridas. Y, de hecho, los 
usuarios de las NTIC más lúcidos no prescinden de ninguna de esas metas. Por una parte, se 
resisten a que los mecanismos de control político y económico de Internet sigan limitando 
su potencial liberador. Por otra, socializan las herramientas y los usos tecnológicos que 
escapan al poder. Arramplan con la LSI, intentan bloquear la red Eccelon y abren los web 
logs, los talleres de Linux a todo patillero (o pastillero) con ganas de bregarse. Por eso 
resultan tan incomprensibles ciertos comités editoriales en supuestas webs alternativas que 
actúan como censores, con jergas ignotas que ante todo blindan a quien las enuncia, ya que 
elevan  las  barreras  para  acceder  al  nuevo  conocimiento…  en  fin,  tantas  prácticas  de 
exclusión de la vanguardia cibernética.

Actuando  en  esos  dos  ámbitos  de  acción  –  el  institucional  y  el  social  –  sería  posible 
extender – en el tiempo y entre la gente - la crisis de control tecnológico a la que asistimos. 
También  son  planos  necesarios  para  disfrutar  a  tope  esta  crisis,  mientras  dure.  Las 
tecnologías de la comunicación, como apuntábamos, transforman los espacios públicos y 
generan otros nuevos. Me refiero a lugares metafóricos – creados por todos los dispositivos 
comunicativos - donde nos juntamos en calidad de ciudadanos para debatir los consensos y 

4 Perry Millar (1956), citado en Carey, James,. 1989. Communication and Culture. Unwin Hyman, p. 17.



el devenir colectivos. Si Internet está generando un  nuevo espacio público, la capacidad 
liberadora del mismo va a depender de nuestra habilidad para interpelar desde él al Poder – 
no sólo de forma simbólica -  y para auto-organizarnos en redes no sólo virtuales,  sino 
tejidas de carne y hueso.

Periferias que no se queden al margen

Me parece que estamos obligados a repensar un espacio público que responda a un proyecto 
de democracia radical: asentada en las raíces sociales y no en máquinas de vapor, postes de 
telégrafo o bits. Y, al tiempo, podríamos sopesar para qué fines y a quienes queremos que 
sirvan las NTIC. Lo que sigue sólo pretende abrir líneas de debate. Tómese, por tanto, más 
como un intento de reflexión que como los dogmas de una estrategia global. La reflexión 
sobre el nuevo espacio público y los límites de las NTIC es, ante todo, provisional (ya que 
dependen en gran parte  de nosotros).  Pero intentaré  hacerlo al  hilo de acontecimientos 
recientes, que se quieren zanjar con discursos optimistas y pesimistas bien ramplones. Me 
refiero a las movilizaciones del 13 de marzo, las concentraciones de desobedientes civiles 
ante las sedes del PP, en el día de reflexión previo a las Elecciones Generales del 2004.

Estos hechos han sido catalogados como “la inauguración de la era de las multitudes” (T. 
Negri) o como “flash mobs de miserables manipulados” (el PP). Optimistas y pesimistas, 
vuelven  a  la  carga,  imputando  a  las  NTIC  todo  el  poder  de  emancipación  o  de 
instrumentalización de la ciudadanía, vigilante o borrega, según el caso. Empecinados en 
adjetivar, nadie parece dispuesto a aprender de lo ocurrido y, en cambio, sí a pasar página 
(la firmada por unos pocos).

Entre la masacre del 11 de marzo y las elecciones del día 14, Internet y la telefonía móvil 
permitieron,  respectivamente,  romper  el  bloqueo desinformativo  al  que  se  plegaron los 
medios  y  coordinar  ciertas  acciones  de  desobediencia  civil  no  violenta,  primero  en  la 
manifestación oficial  del día 12 (convocada por TODOS los medios convencionales de 
alcance estatal) y, después, en las contra-manifestaciones del día 13. Ignorar que desde la 
Red se minó el monopolio estatal de la información y que la versatilidad de las NTIC sirvió 
para coordinar acciones de denuncia y resistencia, supondría negar la posibilidad de volver 
a repetirlo. Ahora bien, el resultado fue la alternancia en el poder, pasando este a manos de 
otro partido moderado, cuyo líder no ha recibido otra exigencia que “No nos falles” y que 
se quiere mantener con un programa basado en “un cambio de estilo”. Ambas cosas son lo 
mínimo que se le puede exigir a un líder y lo mínimo que se le puede ofertar al elector. 
Respecto a la identidad colectiva de quienes se movilizaron, no han sentido (con algunas 
notables excepciones) la necesidad de dar la cara o de impulsar un proyecto propio. Sin 
estos dos rasgos, entidad colectiva y demandas explícitas, la verdad, resulta difícil hablar 
del “nacimiento de un nuevo sujeto político”.

Estos hechos apuntarían a que la esfera pública de las NTIC es “periférica”, con escasas 
conexiones  en  la  esfera  pública  “central”;  es  decir,  la  que  gestionan  los  medios 
convencionales  masivos  y  las  instituciones  del  poder5.  Además,  las  nuevas  tecnologías 
parecen  más  apropiadas  para  coordinar  eventos  y  movilizaciones  que  para  consolidar 
5 Conceptos desarrollados en Sampedro, Víctor. 2000. Opinión pública y democracia deliberativa. Medios,  
sondeos y urnas. Madrid: Icaria.



identidades colectivas. Esto es así porque las NTIC son más propensas a generar disensos 
que  consensos.  Y  ello  al  menos  por  dos  razones.  La  primera:  La  interacción  virtual 
sustituye (y muchas veces elimina) la interpersonal, la única que confiere sentimientos de 
solidaridad y de responsabilidad compartidas. La segunda: El anonimato de los usuarios de 
las NTIC  garantiza la menor implicación personal; pero de ahí, también, su capacidad de 
extensión y adopción por colectivos heterogéneos y muy amplios. Tal es esa capacidad que, 
en los dos días siguientes a las elecciones, el PP logró mayor visibilidad en los medios 
convencionales  con  las  convocatorias  de  SMS  en  apoyo  a  sus  líderes  y  para  linchar 
simbólicamente a Pedro Almodóvar, que les acusaba de haber intentado dar un golpe de 
estado.

Se podría argumentar que la eficacia del PP – en términos de mensajes introducidos en la 
esfera pública central, la que llega a casi todos – fue muy superior a la de los desobedientes 
que se concentraron en la calle Génova el día 13, frente a los uniformados. De hecho, sus 
líderes quedaron como machos – véase a Acebes, “con un par” repitiendo la misma mentira 
meses después durante ocho horas ante la Comisión de Investigación del Parlamento y a 
Almodóvar pidiéndoles perdón al día siguiente de que se manifestaron en Génova contra 
él.6 Es decir, que después de la “trascendencia electoral” de las protestas del 13M todo lo 
dicho entonces, en la calle, en los foros de Internet,  a través de SMS acabó resultando 
“periférico”. Otros, los que ocupan el centro (ahora también ideológico) se permitieron el 
lujo de debatir  durante  meses  si  un expresidente  de Gobierno debe (incluso,  si  puede) 
comparecer ante la Comisión de Investigación del 11M, tras haber dictado titulares falsos 
de la autoría de ETA en el atentado. Lo mismo, los directores de los medios que acataron la 
orden. Y lo mismo la oposición: acusada por el PP de tramar una conspiración sin pies ni 
cabeza.7 

Desde la inanidad de “nuestra” esfera pública alternativa (y la correlativa sumisión de la 
convencional al poder) se explica un debate colectivo tan falso – por mentiroso - y tan cutre 
– por limitado en su alcance - sobre el mayor atentado terrorista (subversivo) de la historia 
de Europa.  Por  cierto,  que tanta teoría  de la conspiración ha apagado las voces de las 
víctimas más vulnerables del 11M: los inmigrantes árabes cuyos cuerpos no se atrevían a 
reclamar sus familiares, por miedo a ser detenidos. ¿Se les pudo escuchar de forma digna – 
no sólo pidiendo o agradeciendo las ayudas oficiales - no ya en un diario, sino en alguna de 
“nuestras” páginas web? Porque en su nombre se organizó una manifestación a favor de la 
Constitución el día 12 de marzo. Aunque a los “sin papeles” la Ley de Extranjería – que el 
PSOE impugnó como anticonstitucional  pero que  piensa  aplicar  –  les  niegue cualquier 
derecho. Porque quienes convocaban la “manifestación constitucional” promueven también 
una Constitución Europea “cristiana”, que les defina como infieles.  Porque en lugar de 
6 Almodóvar, ya tenía callo en eso de pedir perdón, porque un año antes se lo había pedido al 90% de los 
españoles, cuando tras representarlos en la mayor manifestación antibelicista, se rajó al recoger el Óscar.
7 La teoría de la conspiración – ya no es privativa de la izquierda – la versión posterior al 11M afirma desde 
ABC, La Razón, El Mundo o la COPE que la policía engañó al partido que les mandaba y pagaba (y que, 
supuestamente, iba a ganar de nuevo las elecciones); además de torear durante tres días a los servicios de 
inteligencia extranjeros (con los que, supuestamente, colaboran en la Guerra Global contra el Terrorismo). Por 
primera vez en la historia de la “joven – pero bien constituida - democracia española” los uniformados de 
charol habrían mordido la mano que les alimentaba y habrían traicionado sus sagrados valores corporativos: 
lo del honor y el prestigio del Cuerpo y todo eso...



presuntos ciudadanos, son presuntos terroristas. Acúsenme, si quieren de demagogia, pero, 
por favor, ¿alguien sabe algo de ellos? Les pasa como al Algarrobo, ¿dónde están?

Una  esfera  pública  democrática  se  define  porque  es  el  ámbito  de  la  sorpresa,  de  lo 
inesperado. Nada resulta tan previsible como la (auto)censura del discurso prefabricado, 
una vez que se pone  a funcionar. El éxito de toda táctica guerrillera reside en pillar por 
sorpresa  al  enemigo.  ¿Creen  ustedes  que  lo  estamos  logrando?  Porque  sorprender  no 
debiera entenderse como dar la nota,  en el  sentido de dar el  espectáculo.  Bastante  nos 
vemos y leemos ya en los medios convencionales haciendo el payaso (con el culo al aire o 
versión Full Monty) o haciéndonos los interesantes (versión artista-activista modernete).

Dar la nota, hoy en día, implica desvelar las mentiras del poder, enfrentándole las verdades 
censuradas  sistemáticamente,  por  Sistema:  el  mismo  Sistema  que  despliega  crecientes 
controles  institucionales  y  visibiliza  sólo  ciertas  prácticas  sociales  para  integrar  la 
disidencia. Sorprender, más allá del espectáculo y el discurso, implica impactar, alterar la 
relación  de  fuerzas  y  los  consensos  de  la  opinión  pública,  entre  las  instituciones  y  la 
ciudadanía. Y eso se hace tejiendo plataformas y redes más allá del ámbito de lo virtual, de 
la periferia que tejen las NTIC. Ese Más Allá no es ningún paraíso tecnológico, sino el Más 
Acá que siempre hemos sabido que teníamos que trabajar: un espacio visible y audible, en 
las fisuras de los medios convencionales, de las instituciones y de las prácticas sociales. ¿O 
es que no queremos que los suplementos especializados, las políticas de innovación, las 
escuelas y las universidades acojan Linux como algo propio? Si tal cosa ocurriese, ¿no nos 
surgirían mil nuevas oportunidades de intentar cambiar los medios, la política y las formas 
de generar conocimiento colectivo? Como dice el EZLN, de nada sirve una guerrilla cuyo 
fin más alto no sea desaparecer. Retomando el símil de la insurgencia: desaparezcamos 
como el pez en el agua de la que se alimenta (como el maquis en el pueblo que le apoya).

Una vez más (y ya la última), si hablamos de abrir “zonas temporalmente autónomas” en la 
Red, no debiera ser para que acaben convertidas en un nicho de mercado – por alternativo 
que sea -,  ni en las sedes de una vanguardia carente de crítica ni autocrítica. Sino para 
sacarlas a la calle, en sentido literal: las calles de enfrente de las embajadas, las sedes de los 
partidos y los parlamentos,  los kioskos de prensa,  las  ondas  de radio y televisión… Y 
tampoco  nos  vamos  a  engañar  sobre  nuestras  posibilidades  de  éxito.  Aprendamos  de 
nuestras derrotas: Curro fue también el nombre de la mascota del 92 (un pájaro que, a pesar 
de su cresta multicolor, hoy resulta inaceptable incluso en el día del Orgullo Gay). Más 
tarde, en la tele aparecía otro Curro fugándose del Sistema en unos anuncios de vacaciones 
organizadas. Por favor, ya vale de Love Parades y de turismo revolucionario.


