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El hotel tenia el nombre del fin de la tierra y entre los destrozos urbanisticos de la
linea de costa despuntaba el faro, la columna de Hércules. Habiamos venido a ver como
José Saramago e Ignacio Ramonet agitaban un foro sobre humanismo y nuevas tecnologias.
Hablaron més de hombres, mujeres y politica que de telecomunicaciones. Les pedimos que
a la mafiana siguiente siguieran conversando con nosotros asi, ejerciendo de narradores
desprogramados de la realidad.

Ramonet se presentd puntual. Con camisa y tejanos negros no parecia el director de
uno de los mensuales sobre geopolitica mas prestigiosos y criticos de la actualidad. Menos
aun recordaba al profesor de Teoria de la Comunicacion en Paris, labor que comparte con la
de escritor y activista, ;o deberian unirse los términos? Lanzo ¢l las primeras preguntas,
como buen periodista. Como buen contertulio, atendi®6 nuestras presentaciones e
intenciones, deseoso de entrar en materia.

Finalmente lleg6 Saramago emitiendo humildes disculpas y lamentandose del acoso
de la prensa local. Su apellido es el nombre portugués de una planta salvaje que en tiempos
de penuria servia de alimento a los mas pobres. Se vio privado de oropeles literarios hasta
los afios ochenta. Dos décadas después ganaba el Nobel. Lleva 79 afios alimentando otras
hambres con parabolas que hablan de panes y peces ateos, videntes ciegos, peninsulas a la
deriva y templos prostituidos por los mercaderes.

Presentaron la realidad como conflicto que demanda soluciones y nos emplazaron a
buscarlas. Actuaron como faros civiles capaces de suplir las cartas de navegaciéon que
utilizan los guardacostas. Emitieron sefales de alerta para los navegantes errantes sin
papeles. Haces de luz que trazan caminos de largo recorrido, pero necesarios para que
nuestras pateras no se pierdan en la niebla, en la noche, en la tormenta.

Victor Sampedro

Ustedes dos destacan como intelectuales y escritores que se pronuncian sin ambages
sobre la tarea que han de ejercer. Saramago, dice, o hace decir a la mujer del médico en E/
Ensayo sobre la ceguera: “Yo soy la que nacio6 para ver el horror del mundo™. Y anade: “Es



preciso defendernos todos los dias contra la degradacion”. A lo que Ignacio Ramonet
precisa: “Se trata de resistir politicamente, dia a dia, la oscura disolucién de la politica
misma en la resignacion o la desesperanza”. ;Qué responden a quienes les tachan,
respectivamente, de pensador pesimista y trasnochado tedrico de la conspiracion?

José Saramago

Bueno, a veces necesito mucha paciencia para aguantar los topicos que circulan
sobre mi. No tengo ninguna responsabilidad sobre éste, que se instald pero que no tiene
nada que ver con la objetividad ni con la racionalidad. Es decir, cuando se califica a fulano
de optimista o pesimista se le aplican unas categorias que no significan nada. Normalmente,
se sobreentiende que una es positiva y la otra negativa. El optimismo resulta positivo por su
supuesto caracter constructivo. Siempre, casi como rutina, el optimista encuentra algo
bueno que senalar. Si uno destaca que algo va mal, siempre aparece ese otro diciendo:
“Pero, bueno, las cosas han mejorado. Hace 100 afios era muchisimo peor”. Lo que no
reconoce es que ahora todo podria, deberia ser ain muchisimo mejor.

El pesimista, finalmente, no es tal, porque si no ya se habria pegado un tiro en la
cabeza para no aguantar mas la vida. Al contrario, sigue viviendo e insiste en decir que si el
vaso solo contiene mitad de agua, la discusion no es si esta medio lleno o medio vacio.
Estas afirmaciones no deben calificarse ni de optimistas ni de pesimistas. El hecho es que
un vaso medio lleno o medio vacio so6lo puede matar la mitad de una sed.

Esta clarisimo. De acuerdo en que ahora con el desarrollo de la higiene, la medicina
y la cirugia vivimos mucho mas... Pero, por lo menos en mi opinion, el problema no puede
plantearse asi. En la Edad Media carecian de los medios para lograrlo. Ahora los hemos
inventado. Los hemos creado. Ya disponemos de ellos. La pregunta apropiada, entonces, es
si con los medios que tenemos para resolver una cantidad de problemas, éstos ya se han
resuelto. Y la respuesta es no. Por ello seguiremos diciendo que el mundo esta mal y que
podria, deberia estar mejor.

Ignacio Ramonet
Bueno, no tengo gran cosa que afadir...

José Saramago
Cuando dos estan de acuerdo, el segundo que tiene que... [risas]

Victor Sampedro
Pero a Ramonet se le asigna con frecuencia la etiqueta de tedrico de Ia
conspiracion...

José Saramago
Por tanto, mas peligroso que yo [risas].

Ignacio Ramonet

En efecto, el problema tal como lo plantea José reside en como organizar tedrica e
intelectualmente lo que podriamos llamar una resistencia al sistema, elaborando un espiritu
critico. Estamos enfrentados, como Jos¢ decia ayer, a un cambio de civilizacion. Tiene toda
la razén y no es pesimista afirmarlo. Revela lo que podriamos llamar sencillamente lucidez.
Mucha gente cree que exponer los riesgos o peligros en una nueva etapa implica mantener



una vision pesimista. En realidad, se estan indicando, sefialando e identificando una serie de
peligros para que no caigamos en ellos. Creo que esto se corresponde con lucidez.

La etapa actual necesita que los intelectuales se planteen cémo elaborar, como
construir un discurso critico. Si a esto se le llama conspiracion, evidentemente, el término
pertenece a otra época. Es casi una palabra de la Guerra Fria, incluso anterior a ella. La
vocacion que podemos tener, por ejemplo, en Le Monde Diplomatique no es constituir una
conspiracién cualquiera. Al contrario, se hace publicamente, mientras la conspiracion
supone secreto, ocultacion, intencion disimulada, etc. Por lo menos, asi la entiendo yo.

Necesitamos un discurso de la lucidez, consciente, publico, abierto y colectivo, para
resistir a la conjura de los necios, como decia el otro. Esa conjura que enfrentamos trata de
establecer, de modo silencioso, una serie de razonamientos, hasta constituir lo que hemos
llamado el pensamiento unico: convencernos que lo normal es lo que existe y que lo
anormal es distanciarse de ello. Se afirma que lo que existe, lo que estamos viviendo, no es
un resultado ideologico, sino puramente técnico, cientifico, etc., y que toda actitud critica,
parte de ideologias caducas o se basa en arquitecturas ideologicas preexistentes. La verdad,
no me parece que sea una critica seria al trabajo que podemos estar haciendo.

Victor Sampedro

Ustedes intentan y logran trasmitir con bastante efectividad estas actitudes a través
de los medios. Al mismo tiempo, en especial Ignacio Ramonet, denuncia que la gente busca
una comunicaciéon humana, humilde y honesta, pero que no la encuentra. ;Por qué razon?
(Qué impide que la informacién, la comunicacion, puedan resultar humanas, humildes y
honestas?

Ignacio Ramonet

No sé si es sensato abordar una gran reflexion como ésta, que no podemos agotar en
una conversacion. Pero todo el problema parte, en realidad, de los rasgos de la
comunicacion actual. En primer lugar, tiene como caracteristica ser muy abundante. Por
consiguiente, le trasnmite a cada uno la impresion de que se satisface su deseo de consumir
informacion. En segundo lugar, se trata de una informacién muy sencilla, muy elemental,
consumible por cada uno. Esto satisface la capacidad consumatoria de la informacion y, por
consiguiente, la persona queda contenta. Por ultimo, globalmente, la informacion no so6lo
es abundante y sencilla sino también relativamente distractiva; es decir, me puedo distraer
viendo el telediario. Los americanos lo llaman el infotainment. En realidad, todo esta
contado de tal manera, con recursos narrativos tan eficaces, que al final presentar una
informacion consiste en contar con mucha eficacia una historia.

Frente a esa situacion jpor qué surge insatisfaccion? Ya que, en realidad, todo esta
hecho para satisfacer. Ese tipo de informacioén responde a los deseos arcaicos de mas
informacion, mas comprensible y que, por otra parte, “me interese, no me aburra”. Podré
interpretarla porque me resulta distractiva. Frente esa capacidad de seduccion de la
informacion, resulta dificil determinar en qué medida no funciona. Si viviésemos en otras
€pocas historicas, por ejemplo, frente a un poder identificado como autoritario, obviamente
diriamos que todo eso no es mas que seduccion para conducirme o hacerme aceptar dicha
autoridad.

Pero la atmosfera imperante afirma que el poder, por llamarlo de alguna manera, o
el sistema son democraticos y respetuosos con la persona humana, que en realidad solo se
preocupan de los derechos humanos, de todas estas categorias humanitarias de las que nos



hablan todos los dias. En ese contexto resulta extremadamente dificil elaborar un discurso
critico como se pudo realizar en los afios 20 o 30, por ejemplo, con la escuela de Frankfurt.
Precisamente debiéramos recordar los rasgos sencillos de una comunicacién mas humana.
En definitiva, debemos interrogarnos para qué me sirve la informacion en mi vida
cotidiana, en qué medida me toma en cuenta como ser humano. Recordar elementos de ese
tipo resulta para muchos no so6lo ser pesimista, como deciamos antes, sino actuar de
aguafiestas: “Si todo va bien, jpor qué quiere plantear problemas que nadie mas que usted
ve?”.

José Saramago

Hombre, de acuerdo en que no existe una conspiraciéon mundial para volvernos
estupidos a todos.Vamos ahora a pensar en un grupo de personas en Washinton o New
York o Sidney o donde sea... y que logran poner en marcha el plan y los medios necesarios
para estupidificar a la gente. Admitamos que no es cierto. Pero como simultaneamente esta
clarisimo que nos estan estupidificando, por algo serd, con plan o sin plan, por algo sera....
Yo creo que nos estan estupidificando, estupidificando de la manera mas maquiavélica que
se pueda imaginar.

La forma mas primaria consiste en no informarnos, no decirnos nada, dejarnos
ignorantes. Pero no informar, no decir nada, dejar sencillamente que la gente se vuelva
ignorante, no resulta rentable. Si puedes llegar a los mismos fines ganando algo con eso,
entonces lo haras. Por eso, el proceso de estupidificacion por el que estamos pasando todos
constituye una industria. Como tal industria no para, se multiplica y crece como metastasis.
Vivimos en un universo metastasico de informacion, de comunicacion, que ni comunica ni
informa, que al final estupidifica. Si esto no fuera asi, las cosas serian necesariamente
diferentes. La mayoria de la gente no estd informada. Hablo de la mayoria. Luego hay unos
cuantos pequeios grupos de personas perplejas que dudan, que creen que las cosas no van
bien. Son grupusculos, porque el resto, la mayoria, esta encantada de no saber nada y saber
cada vez menos de esa nada que ya sabia antes.

A mi me da igual que sea el resultado de una conspiraciéon o no, como he dicho
antes. Me parece que el verdadero problema reside en la mayor o menor visibilidad del
poder. Si lo colocamos ahi en sus expresiones mas groseras como la censura, la policia, la
autoridad y, bueno, todo eso que no gusta, entonces normalmente la gente protesta,
reclama, conspira y lucha para liberarse. Pero existen otras formas de dispersar o diluir el
poder, que no pasan exclusivamente por ahi. Tienen el cuidado de decirnos “No os
preocupéis. Si a las seis de la mafiana llaman a la puerta no es la policia, es el lechero”. Y
permanecemos tranquilos porque la policia no entrard, el instrumento represivo no nos
alcanzara.

Pero cada vez que encendemos el televisor el instrumento represivo estd en casa.
Entr6. Se instald. Se sento en el cuarto de estar. Esto se hace con un talento absolutamente
extraordinario y completamente inesperado que, por otra parte, tiene su expresion visible en
la publicidad. La publicidad constituye una forma elaboradisima de condicionamiento de
los espiritus, porque ha sido objeto de todos los analisis posibles e imaginables. La
publicidad resulta algo absolutamente, yo diria, criminal. Es, como los franceses dicen, [*].
Antiguamente nos lanzaban discursos politicos que,¢ fundamentalmente pretendian
meternos en la cabeza lo que a ellos les convenia. Ahora no, ahora los instrumentos son la
publicidad y la diversion. Hemos convertido el planeta en un inmenso escenario donde todo
el mundo se ha transformado en actor. Y si no lo es todavia, espera llegar a serlo. Incluso



existen lugares reservados ya para los que todavia no son actores. Son el publico, un
publico de actores televisivos que se comportan como parte del mismo espectaculo. Les
pagan por ello, aunque sea un bocadillo, y todos muy contentos.

El desastre al que nos enfrentamos es la ausencia total de espiritu critico. ;Como se
puede luchar en contra? Evidentemente, todos tenemos experiencias y encuentros como
¢éste en los que se manifiestan el desasosiego de la gente y la necesidad de buscar salidas.
Pero ;qué hacer?. Siempre nos piden soluciones: “; Y qué es lo que usted...? ;Coémo se
puede salir de aqui?”’. Prueba que la gente no estd bien, no se encuentra bien donde esta. Y
de nosotros ;qué quieren que contestemos?... “Si, aqui estd la solucion, en el bolsillo...
,como la quiere blanca, azul o amarilla?” [Saca del bolsillo la llave de la habitacion del
hotel y nos la ofrece].

Los medios son en gran parte responsables de la ausencia de espiritu critico. No
opinan y lo peor, cuando lo hacen es siempre en contra de los intereses de la comunidad.
Suponiendo que tengamos alguna idea clara de lo que son los intereses de la comunidad.
Porque si ponen aqui o en Portugal el Gran Hermano, el indice de audiencia supera todo lo
imaginable... Lo mas bajo, lo mas despreciable se identifica con esa curiosidad moérbida y
morbosa por lo que hacen los demés. No por lo que piensan, ni por lo que sienten. “;Qué
hacen, estan haciendo el amor, estan follando, estan cagando?”.

Hay muchos motivos para el pesimismo, porque parece que no avanzamos nada.
Quien desee informacion la tiene. Pero ;qué tirada alcanza Le Monde Diplomatique, un
periddico, en mi opinion, excelente? ;Como ayudar a que la gente comprenda que la
informacion que necesita estd ahi? Porque, por muy chocante que pueda parecer, la mayoria
encuentra informacion “interesante” y “necesaria” en el Hola, en la prensa amarilla. Es la
informacion que quieren y nos contestan ;Y usted qué tiene que ver con mi vida? A mi me
gusta esto.”

He llegado a una conclusion terrible. El hombre, el ser humano ideal, se manifiesta
en situaciones de crisis; pero de crisis real, cuando todo se derrumba. Ahi se muestra todo
lo que existe de peor y de mejor en el ser humano. Ahi nos sorprende la capacidad de
heroismo. Hablo de la gente comtn que se revela mucho mas grande de lo que es, mucho
mas buena, capaz de sacrificios que jamas habia imaginado. Porque la crisis, el problema
que se le ha planteado es “Ahora tengo que valer lo que valgo”. Y ocurre. Sucede. La
normalidad es la enemiga del ser humano.

Quien alcanza la normalidad se instala en la ambicion, se instala en todo, o casi
todo, lo que hay de negativo. “Espaiia es un pais prospero.” “Espafia va bien.” Vale, y ;qué
estan haciendo los espafioles por cambiar lo que evidentemente no marcha bien?. Pues
nada. Como los portugueses, nada, nada, nada. Cuando yo digo que la democracia no es un
punto de llegada, sino de partida, la gente me mira como si hubiera caido de la luna o yo
que sé... Y peor que eso, no saben (aunque lo sospechen) que si, que es cierto lo que digo.
No saben, no sabrian concretarlo. “Entonces, si dice que es un punto de partida... ;cémo
hacemos?”” Saben llegar, pero no avanzar.

Victor Sampedro

La falta de referencia de la gente para seguir avanzando puede que tenga que ver, ya
que lo han citado antes, con la “comunicacién” basada en programas como el Gran
Hermano. En un articulo mio criticaba que al ciudadano comun le ofrecen la libertad de
expresion del manicomio. Es decir, ante las criticas ajenas nos han inculcado a preguntar de
modo casi automatico y como falsa respuesta “;De qué te quejas si todo va bien?”. Por otra



parte, siempre se nos recuerda “Ademas puedes hablar todo lo que quieras. Nadie te va a
censurar”’, como sefalaba Saramago. Lo que nunca afiaden es “Pero nadie te va a
escuchar”. Eso es lo que se callan. Exactamente como en el manicomio, en realidad no
importa lo que digas o hagas, no vas a tener referencias, tampoco interlocutores.... ni
siquiera serds considerado un tertuliano merecedor de atencion. El resultado parece
conducir a lo que ustedes han llamado en de muchos articulos periodisticos o las novelas -
“ensayos con personajes” - de Saramago, el pensamiento Unico. ;Qué demonios es?. ;En
qué se basa? ;Cual es el nucleo del pensamiento tnico?

José Saramago
El pensamiento Unico, ni siquiera es pensamiento. Es, mds o menos, el pensamiento
cero.

Victor Sampedro

Se trata de una contradiccion, ;no? Un pensamiento que se presente como Unico,
monolitico, sin contradicciones ni adversarios dignos de consideracion, al menos, no resulta
humano.

José Saramago

Ni siquiera nos referimos a un pensamiento Unico, como el que se instald, por
ejemplo, en la Alemania nazi. Ellos tenian un pensamiento unico, equivocado y criminal,
con las consecuencias que se vieron y las raices conocidas. Ahora no. Ahora, sencillamente,
no se piensa. Domina el pensamiento cero. La aceptacion de lo que existe sin criticarlo, sin
intentar cambiarlo. Todos esperan que al dia siguiente alguien proponga lo que hay que
hacer y pensar. Pero al dia siguiente diran “Sigo pensando en nada”.

Ignacio Ramonet

Sabemos como se ha gestionado y desarrollado eso que hemos llamado el
pensamiento Unico o pensamiento cero del que habla José. Hay que remontarse
cronoldgicamente a la caida del muro de Berlin en el 89 y a la desaparicion de la Union
Soviética en el 91. En ese momento, entre 1991 y el 1995, globalmente asistimos a la crisis
ideoldgica mas aguda y a la desaparicion del pensamiento critico. Se trata de un mazazo
que, de una manera o otra, recibe, digamos, la izquierda en general. Aunque en definitiva,
sobre todo en Occidente, la gente se mostraba extremadamente critica con respecto a la
Unién Soviética, en general, y con respecto al stalinismo, en particular. A pesar de eso,
vivimos un verdadero shock, a pesar de que todo el mundo podia desear esos
acontecimientos, en la medida que la sociedades del Este parecian rechazar de manera
colectiva y radical lo que habia sido el socialismo en todos sus aspectos. No so6lo en sus
aspectos mas autoritarios, mas brutales, sino en todos sus aspectos.

Evidentemente eso no solo acongoja a la izquierda sino que la paraliza. Se paraliza
la izquierda en el sentido mas pleno de la palabra. No so6lo la izquierda politica, sino
también la intelectual. Ese es el momento. En ese vacio critico se establece, finalmente, la
idea de que hemos llegado al final de un largo enfrentamiento. La Guerra Fria termina ante
nuestros ojos con la victoria de un bando y la derrota del otro. ;La victoria de quién? No se
la puede arrogar el capitalismo, en su sentido mas abstracto, sino un conjunto de ideas, una
ideologia en el sentido propio de la palabra, una arquitectura, una armazon de ideas que
dominaran, esencialmente, el campo econdmico.



Triunfa una idea (lo he dicho frecuentemente), que no resulta tan contraria a lo que
el marxismo sostuvo durante mucho tiempo y que Lenin condens6 al afirmar “La economia
es politica concentrada”. De repente tiene razén Lenin. Y la nocidn de que la economia va'y
debe condicionar al resto de las politicas triunfa, pero en version capitalista. ;Qué tipo de
economia impera? Se elige un modelo bien preciso, el neoliberal, que llega al poder al final
de los afios 70. La primera experiencia internacional se ensaya en Chile, por los Chicago
Boys, al amparo de la dictadura de Pinochet. Aplican la politica monetarista que Milton
Friedman habia desarrollado en la Universidad de Chicago y que toma el poder en 1979 en
Gran Bretafia con la sefiora Thacher y en EEUU en 1980 con Reagan.

Globalmente la idea del neoliberalismo ;cual es? José hablaba de ello ayer. Todo su
proyecto se concreta en la reduccion del Estado, de todas las politicas keynesianas que se
han hecho hasta ahora. Ya sea desde la derecha o desde la izquierda, parece obligado
abandonar las politicas de organizacion que contemplan al Estado como el actor econémico
importante, papel que ahora ya sélo corresponde a la empresa privada. Un paradigma
general organiza las sociedades. No se trata de la idea de progreso o de cohesion social,
sino del paradigma del mercado, la energia del mercado... Y las soluciones que aporta el
mercado se hacen corresponder, en realidad, con las que desea la sociedad. El mercado, esa
mano invisible, se adorna de una serie de ideas concretas. Lo colectivo ya no importa ante
lo individual. Las exportaciones resultan mas importantes que el consumo nacional. La
moneda debe ser fuerte y nunca mostrarse débil. El presupuesto del Estado debe reducirse
al maximo. No puede haber déficit, etc. Todo este corpus de ideas se impone al conjunto de
la sociedad.

Cuando digo el conjunto de la sociedad me refiero a que en ese momento también la
izquierda suscribe esos dogmas; es verdad que adaptados, adornados... Se erige una especie
de verdad evangélica que sera aceptada por lo que llamamos la Tercera Via. Clinton es el
primero que empieza a proclamarlo, considerando que los demdcratas son la izquierda
estadounidense. Después los socialdemoécratas europeos recogen el testigo y vemos como,
poco a poco, se establece esa especie de corpus basico e indiscutible, a pesar de todas las
consecuencias sociales que acarrea. A eso le llamamos pensamiento unico; es decir, que si
la izquierda y la derecha son el conjunto del espectro politico, en el corazén de ese
espectro, tomando la mitad que se encuentra a la izquierda de la derecha y la mitad que se
encuentra a la derecha de la izquierda, ambas comparten ese corpus de ideas. Lo demas
resultard secundario: con qué intensidad vamos a privatizar, este sector o aquel, mas o
menos...

Pero debemos recordar que en la historia econdmica del mundo jamas se habia
privatizado antes de la llegada de la sefiora Thacher. Insisto, nunca se habia privatizado.
Evidentemente, se habian nacionalizado algunos sectores o empresas, pero nunca
privatizado. Nunca. Creo que mucha gente no se da cuenta de ello. La privatizacion
constituye algo extremadamente inaugural. No se habia hecho jamas. Sin embargo, a partir
de cierto momento se transforma en norma. Vivimos la privatizaciéon como ley. Hay que
privatizar. Los flujos de capitales tienen que ser libres. Esos elementos constituyen un
pensamiento unico porque la izquierda en el poder los aplica a veces con mayor rigor que la
propia derecha. Solo se desmarca una derecha soberanista, que cree en el Estado. Es la
derecha extremadamente conservadora o fascista, por ejemplo, y que no es neoliberal. Pero
en términos generales llega un momento en que la izquierda y la derecha empiezan a
aplicar el mismo tipo de politicas.



Resulta indiferente que se encuentre en el poder un gobierno de uno u otro signo.
Aunque esto no es del todo cierto. No quiero hacer demagogia, pero respecto a €sos
principios resulta indiferente. Como las nuevas politicas acarrean graves consecuencias
sociales - por ejemplo, si reduzco el presupuesto hay paro - las diferencias se limitan a si
indemnizo a los parados o no. Ahi hay una diferencia, la derecha no los indemniza y la
izquierda si. Pero todos los ponen en el paro. La derecha dice que hay que privatizar todos
los sectores y la izquierda dira que tal sector no. Pero todos privatizan, siguen un
comportamiento Unico.

Una consideracién sobre la democracia, porque todo esto se produce con la idea de
que vivimos en democracia, y que lo importante es la democracia. Lo decia José ayer y
hace un instante: la democracia es un punto de partida, no de llegada. Debemos
interrogarnos por qué ha resultado tan dificil durante siglos establecerla. En definitiva, se
trata de una invencidon de final del siglo XVIII, EEUU, la Revolucién Francesa etc. En
1939, cuando empieza la II Guerra Mundial, en Europa habia menos democracias que
dedos en la mano y a escala mundial eran muy escasas. ;Cémo es posible que ahora sean la
norma?

Antes, cuando en un pais habia la voluntad social, la voluntad colectiva, la voluntad
popular de crear una democracia, con frecuencia ese deseo encontraba la oposicion violenta
de las oligarquias. Se vivié aqui en Espana, la Guerra Civil fue una oposicion a un proyecto
democratico; y Guatemala en el 54, cuando se quisieron llevar a cabo democraticamente
una serie de reformas; y Chile... Entonces se producian golpes de Estado e intervenciones
militares extranjeras que lo impedian. ;Por qué? Porque la democracia no se concebia solo
como mas posibilidades para cada uno, aunque es una dimensiéon muy importante
expresarse libremente - como ti decias antes - y votar por el partido que uno quiere. Pero
antes la democracia se planteaba también en su dimension econémica. Por consiguiente, si
en un pais durante siglos o milenios, el patrimonio habia sido acaparado por un grupo,
establecer la democracia suponia nacionalizar: que la nacidén participase de ese patrimonio.
Esto, evidentemente, lo rechazaban las oligarquias locales y sus aliados internacionales.

Ahora todos - las nuevas republicas del Este, toda América Latina, toda Africa - se
consideran democraticos. La democracia avanza y si no lo hace debe imponerse. Hemos
asistido a cosas insolitas. Los Estados Unidos realizaron un desembarco militar en Haiti
para establecer la democracia, en contraste con las decenas de desembarcos anteriores que
establecieron dictaduras. ;Por qué ahora se alcanza la democracia con tanta facilidad y
antes no? ;Por qué? Reflexionemos. ;Qué es lo primero que han hecho los gobiernos
democratas en los paises del Este y en los paises latinoamericanos al llegar al poder?
Privatizar lo que era nacional. Es decir, han transferido al capital internacional, a las
grandes empresas, el patrimonio nacional. ;jPor qué se iban a quejar?. Hoy ya no se
precisan intervenciones militares. Al contrario, se reclaman mas democracias, porque es la
manera de arrebatarle al conjunto nacional lo que era patrimonio colectivo. Conviene
tener un espiritu critico sobre lo que se entiende por democracia hoy en dia.

José Saramago

Esto merece ser enmarcado en oro. Yo creo que el pensamiento Unico arriba generd
el pensamiento cero abajo. En ese momento, descrito por Ignacio, el flujo critico que
siempre encontrd expresion, mas o menos, entre los que estan arriba y los que estan abajo,
y que en unas épocas se llamo la lucha de clases y que en otros momentos se llamo esto o
aquello, se paralizd. Ya no funciona. No hemos logrado responder y hay mucha gente



interesada en que sea asi, en que aceptemos la globalizacién como un totalitarismo. Ya no
se necesitan camisas azules ni marrones, ni negras, ni verdes. Ya no se necesitan siquiera
los ejércitos. Hemos llegado al punto de que si en una intervencion militar mueren tres
soldados se desencadena un drama nacional. Cosa que antes resultaba impensable. La
democracia resulta tan intrinsecamente buena que en ella se puede hacer de forma
democratica todo lo que no es democratico. Esta es la situacion.

Concebiamos la democracia como el estadio de mayor desarrollo. No en la version
griega, pero al menos si como una forma de relacionarse en relativa armonia. Cada uno no
solo ocuparia su lugar, sino que la democracia proporcionaba también también un lugar
comun donde contrastar nuestras opiniones. Es decir, la propia agitacion del debate, la
construccion de la democracia cotidianamente realizada, mantendria vivo el sistema. Pero
lo que esta pasando ahora no es eso. Afrontamos una paralisis total, una anestesia total y,
sobre todo, se mantiene la idea de fondo de que la democracia no debe ser siquiera
demasiado critica. Resulta grotesco. La democracia es el espectaculo mas grotesco que se
pueda imaginar, tan s6lo una fachada que guarda las apariencias, que mantiene los partidos,
los parlamentos, los congresos, la justicia... Todas las instituciones estan ahi y detras de
€so, la nada.

Ahora, la pregunta es ;como vamos a poder salir? La globalizacion se presenta
como un totalitarismo que, encima., nadie se cree. Los Estados-Nacion, tan criticados, tan
criminalizados, tan diabolizados, se fragmentan. Y parece que su funcién no estaba
agotada, creo. Recordemos el dicho, divide y vencerds. Nadie puede entender que cuanto
mas fragmentado, mas facil resultard reinar, dominar... ;Qué hacemos?. Esa es la pregunta
angustiosa. ;Qué hacemos?. De que sirve llegar aqui a Corufia y decir unas cuantas cosas,
que la gente aplauda y se quede muy contenta, “§Oh qué formidable Saramago y Ramonet y
Savater, y qué bien!”.

Llegamos siempre a lo mismo, al problema central del poder. Ahora ya no necesita
banderas, aunque las usa; ni himnos, aunque los usa cuando los necesita; ni desfiles de
tropas militares en la calle. Pero estd ahi. Es que estd ahi. Tiene rostro. Tiene cara, la cara
util, que es la cara politica, los politicos, ya sean Aznar, Kohl o Schrdder. Pero el otro, el
poder real, anda por ahi diciendo “Aqui estoy”. En el fondo es como esa especie de fluido
de neutrones que viaja por ahi, pero que existe y condensa en si mismo el poder. Y todos
los deméas nos hemos convertido en eventuarios (;,?). En la medida en que somos
consentidores de esto y de aquello, somos los eventuarios. ;Coémo se rompe esta cadena
mortal, esta cuerda que nos ahoga, que ahoga la inteligencia, la sensibilidad, el espiritu
critico, cosas que se consideraban inseparables del progreso del género humano?

Victor Sampedro

Resulta complicado oponerse a un poder difuso, del que ya no percibimos el
verdadero rostro y que no parece que darnos razones para la rebeldia. Porque casi el unico
mensaje que nos transmite es “Creced y enriqueceos individualmente, hacedlo cuanto antes
y pasad vuestras vacaciones en Orlando”. Las clases altas y medias latinoamericanas se van
a Disney de vacaciones porque tienen claro que en sus paises, destrozados por crisis
econdmicas y sociales, no hay vacaciones posibles.

José Saramago
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Pues en Rio [de Janeiro] no les importa nada. La favela esta aqui [traza un morro en
el aire], en esta pendiente, y los ricos estan aqui [dibuja otra ladera imaginaria]. Se miran
unos a otros y estan contentos. Unos tienen el carnaval y los otros, el dinero.

Victor Sampedro

Sin embargo, las supuestas clases dirigentes — resulta dudoso que dirijan algo -
siguen el imperativo de “Creced, enriqueceos, lucraros sélo vosotros, los que podéis y
como sea”’; en resumen, una filosofia de la rapina, de la rapifia social. El potentado
brasilefio invierte sus capitales en empresas extranjeras. Y en cuanto surge cualquier
problema en la tasa de cambio de las divisas convierte el dinero nacional en dolares. En el
fondo no mantiene ningin compromiso con sus compatriotas, ninguna conexion con sus
realidades. Para ellos el consumismo, preferentemente de marcas extranjeras, constituye
una burbuja. Contiguos a las favelas, erigen shopping centers en los que la clase media,
precaria alli y mayoritaria aqui, suefia habitar. Creo que deberiamos profundizar en la
pseudoutopia del consumismo.

José Saramago

El consumismo no es una utopia o, en todo caso, se trata de una utopia realizable.
Te propone: “Hoy consumes esto, mafiana quizas puedes consumir esto.” Es decir, la utopia
se desplaza continuamente hasta poder llegar hasta lo que seria el consumismo total, todo lo
que tienes o que podrias adquirir. Esta novela mia [la ultima hasta ahora, La caverna] trata
de un shopping center enorme, inmenso. De vez en cuando cuelgan en las paredes
exteriores unas frases publicitarias, como se acostumbra a hacer. Una de ellas es, mas o
menos: “Le venderiamos todo cuanto usted necesitase, si no prefiriéramos que usted
necesite lo que tenemos para vender”. ;Quién nos convirtidé en maquinas de comprar?
( Como hemos caido en la trampa?

Este proceso se mide por las dimensiones de los basureros, que demuestran hasta
donde ha llegado el consumismo. En Portugal o cubo do lijinho(;?), el cubo de la basura
de los afios 30, era una cosita pequefia. No habia desperdicios. Practicamente, todo era
consumido, porque se consumia s6lo lo necesario. Ahora los cubos de basura en cada hogar
resultan algo aterrador: para envases, para botes..

Ignacio Ramonet
Yo tengo tres.

JoséSaramago
Tienes tres, ;para qué?. Para que se distribuya, claro, las botellas... y todo eso.

Ignacio Ramonet
Tengo tres mas dos, porque hay uno para papeles... En realidad tengo cinco. Los
distribuye la alcaldia.

José Saramago

Las mermeladas se sirven en esos botecitos absolutamente increibles. jLo que eso
contamina! Tomas tres cucharitas de mermeladas y en el bote ya no queda nada. Y
hablamos de millones de botes. Si tuviéramos un recipiente de vidrio o ceramica donde
guardar la mermelada... Bueno, es una anécdota, claro.
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Victor Sampedro

Asistimos a tiempos sin proyectos. Nos hemos quedado sin el proyecto de la
democracia como sistema de debate de ideas y participacion ciudadana, y apenas se
sostiene el proyecto del progreso material encarnado en el consumismo, aunque sea la idea
mas en voga, la mas cotizada en un mercado de ideas cada vez mas homogéneo.

Ignacio Ramonet

Creo que, en efecto, hay una crisis de poder y, en fondo, una crisis del gran proyecto
que lo sostenia. En la actualidad resulta dificil pensarnos, imaginarnos como personajes o
escritores de un gran relato. El relato del progreso sobre el que surgieron las utopias
sociales, sobre todo en el siglo XIX, ya no funciona. Cada uno de nosotros tiene conciencia
de no estar viviendo un gran relato colectivo. Este, como dice José, consiste hoy en tratar
de encontrar deseos no satisfechos. A escala colectiva hablariamos de alcanzar un gran
placer, porque con cierta equidad podriamos satisfacernos muchos, pero a escala
individual... no s¢. “Tal objeto nuevo, que aparece, si ain no lo tengo, si lo tengo... una
nueva pelicula...”. A nivel muy individualizado todo se reduce al consumo.

Por tanto el Estado se ha impuesto, como gran paradigma, que su actividad principal
reside en satisfacer los deseos individuales, cualesquiera que sean. En la medida en que,
ademas, todo deseo se puede comprar, el mensaje es el “Enriqueceos” del que ti hablas.
(Como se traduce esto? Primero, en una crisis de poder. Como decias antes, el poder no se
ve, pero no solo el poder politico. Hoy dia se observa una crisis de poder en todas las
estructuras de la sociedad. En la familia, la crisis del padre; en la escuela, la crisis del
maestro; en la fabrica, la crisis del patron... y, evidentemente, a escala del pais, la crisis del
poder politico que tiene la apariencia pero no la realidad del poder, que estd en otro lugar,
invisible.

(De qué maneras se expresa esto? En las sociedades anteriores el padre - en el
sentido psicoanalitico es también el ego, el yo - tenia una gran fuerza. ;Cual era entonces
la enfermedad social dominante? La neurosis. El psicoandlisis se inventa para combatir la
neurosis, que era una enfermedad muy generalizada. Surge cuando ti no puedes alcanzar el
ideal del yo, del ego. No puedes ser como tu padre, todo se complica y aparece la neurosis.
Hoy dia, en nuestras sociedades, como sabéis, ha desaparecido. Ha ocurrido el milagro. El
psicoanalisis ha cumplido su misién y ha curado a todo el mundo. Segun las estadisticas,
practicamente ya no se producen casos de neurosis en las sociedades contemporaneas. ;Por
que?

José Saramago
Pero hay ansiedad.

Ignacio Ramonet

Hay ansiedad y, sobre todo, depresion. No hay nadie que no haya tenido o no vaya a
tener una depresion, que ha sustituido a la neurosis. jPor qué? La depresion surge cuando
en vez del ideal del yo que debes alcanzar, la sociedad te dice “S¢é mejor que ti mismo”. Te
esta constantemente pidiendo que ti seas mejor, que trabajes mas, que vayas mas lejos;
como los deportistas, mas alto, mas fuerte, mas rapido. Y tras el fracaso de este proyecto,
que ademds no sirve para nada una vez alcanzado, no hay nada. Entonces sobreviene la
depresion.
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La falta de proyecto colectivo no la analizamos intelectualmente diciendo “Bueno,
esta bien. No hay proyecto colectivo y punto.” No. Se traduce en la vida individual, en la
subjetividad de cada uno de nosotros y a nivel social en depresiones colectivas y masivas.
Podriamos preguntarnos ;cémo en sociedades tan asistidas sanitariamente como las
nuestras hay mdas necesidades médicas que nunca? O ;por qué se produce hoy mas
absentismo que en las épocas duras como los afios 40 o 50, cuando habia enormes huelgas
colectivas? Porque el absentismo actual se debe a la depresion. La gente no va al trabajo
porque esta deprimida. Hoy no trabaja mas por depresion que en los afios 60 por las huelgas
generales. La ausencia de un proyecto, evidentemente, tiene repercusiones en la vida de
cada uno y globalmente esto se sabe. Compras el objeto que la publicidad te ha metido en la
cabeza que necesitas, porque si no lo tienes no eres quien deberias ser. Pero, una vez
comprado, te das cuenta que no has solucionado ningiin problema. Inconscientemente lo
sabes...

José Saramago
... ademas estas listo para comprar algo que te propongan al dia siguiente.

Ignacio Ramonet
Ese algo es el Prozac.

Victor Sampedro
O Viagra.

Ignacio Ramonet
O Viagra. Para que después te des cuenta de que tampoco hay nada. Después del
goce, como dicen los franceses, sobreviene la pequeiia muerte.

José Saramago
Post-coito, animal triste. [Lo ha dicho con una sonrisa, apenas esbozada, que se
convierte en risa compartida. ]

Victor Sampedro

La depresion general de la que hablamos puede estar originada por lo que algunos
psicoanalistas y socidlogos llaman “inseguridad ontologica”; es decir, la inestabilidad que
provoca estar interrogandose continuamente “;Quién soy o debo ser? ;Doénde estoy?
(Donde me instalo?...” Entonces, la gente busca comunidades y surgen los nacionalismos.
Como decia Saramago ayer, cada vez se pide menos Estado, pero al mismo tiempo estan
proliferando y se reclaman mas estados... ;Cudndo y como se podria construir una nacioén
que aceptase su propia contingencia? Me refiero a una nacion que leyese su historia, como
nos propone Saramago en La Balsa de Piedra, como un trozo de tierra que se desplaza y
donde la gente tiene, por necesidad, que ubicarse, definirse constantemente.

Saramago coloca a la deriva a los habitantes de la Peninsula Ibérica y acaba
emplazandonos mas cerca de América del Sur que de Europa y de Estados Unidos Pero, en
la realidad, ;es posible construir naciones e identidades solidas que nos den fuerza sin que,
al aceptar su contingencia, erijan muros de exclusién contra el extranjero?, ;o que esos
muros no se expandan constantemente intentando incluir cada vez mads territorios? ;Se
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puede reivindicar un nacionalismo abierto, tolerante y comprensivo con los demads, a partir
del reconocimiento de sus origenes tan precarios, de sus propios limites?

José Saramago

Es posible reivindicarlo, claro que si. Y no sélo resulta posible sino deseable,
necesario e indispensable. Pero creo que nos encontraremos siempre con la misma piedra
en el camino, y esa piedra se llama poder. Creo que es el problema central. Lo ha sido
siempre. Pero de una forma u otra se ha disfrazado, trasladado a otra esfera, a otro nivel de
trascendencia, si es que la trascendencia tiene algiin nivel. Pero ahora sufrimos la brutalidad
de un poder invisible, una especie de presencia: el Mercado... Porque el mercado,
objetivamente hablando, es el que esta en el centro de cada pueblo y ciudad.

El Mercado del que hablamos aqui al final ha sustituido a la invisibilidad de un
Dios. Antes todo se hacia antes en nombre de Dios, que tampoco estaba en la calle. Ahora
decimos expresiones como “en nombre del Mercado”, “la logica del Mercado™, “las
razones del Mercado”... Algo que ti no puedes apuntar con el dedo te esta condicionando.
(Como se puede controlar lo impalpable? Claro que el mercado entendido asi emana de un
poder material muy claro, muy definido y que esta ahi. Puede que no sepamos como se
llama, cdémo se manifiesta y como opera. Pero sabemos que existe.

Norman Mailer ha dicho a Pilar [del Rio, su mujer] en una entrevista que Clinton es
el altimo presidente de EEUU, porque a partir de ahora las corporaciones ya no necesitan
intermediarios politicos. ;Cémo podemos cortar las piernas a eso? ;Como se han
organizado en Seattle o Porto Alegre las miles de organizaciones reunidas para discutir
problemas reales?. A Porto Alegre [el Foro Mundial] acudird una lista impresionante de
ONG’s, movimientos de trabajadores, mujeres, sindicatos... Pero ;alrededor de qué idea se
organiza todo eso? Esa es la clave. Nos podemos reunir y esta bien, aparece gente con
propuestas, con ideas, pero ;como se organizan?

Las manifestaciones y las reuniones de aqui y alla constituyen sintomas. O mucho
mas que eso, pero carecen de organizacion. Porque, en cambio, el mercado si se organiza.
Las multinacionales se compran y se venden unas a otras con una logica muy clara y
definida. Tanto que no se pregunta al pueblo si una empresa, que nacid y se constituyd en
un pais puede venderse a otra empresa extranjera. No pintamos nada. Hablando con rigor,
no pintamos nada. Entonces, formulo de nuevo mi pregunta: ;Alrededor de qué nos
organizamos? Porque podriamos seguir discutiendo sin fin, llenos de razén hasta la punta
de los pelos, afirmando “Tenemos razon y somos lo mejor que hay, somos la hostia de
buenos.” Y esto no es pesimismo, ni derrotismo. Es angustia. Personalmente es una
angustia cémo pasar al ataque. Aunque fuese un ataque en primerisima linea e
insignificante, de modo que el poder no lo sintiese, al menos lo estariamos sintiendo
nosotros.

Victor Sampedro

(Ahondamos un poco en las luchas que sienten como propias, en los sintomas de
rebeldia au que resulten insignificantes? Podriamos retomar una imagen que usted,
Saramago, empled en una crdnica periodistica, recogida en Las maletas del viajero. Me
refiero a la vaca luchadora. “Una vaca que se perdio, que defiende a su ternero, perdida 12
dias y 12 noches en los montes de Galicia, con frio y lluvia y hielo y barro, y piedras como
navajas y matorrales como ufias. Breves intervalos de descanso y mas combates y
embestidas y aullidos y mugidos”. Hay sintomas de que los mansos de este mundo estan
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defendiendo lo suyo, adoptando la ética de la insurreccion y la responsabilidad que usted
solicita tan a menudo. Héblennos de las luchas que conocen y comparten hasta el punto de
haberse solidarizado con determinadas iniciativas y reivindicaciones.

Ignacio Ramonet

Sintomas hay unos cuantos. Desde hacia cierto tiempo mucha gente sentia
exactamente lo que José acaba de decir: la necesidad de cesar, retroceder, detenerse y, en
cierta medida, pasar al ataque, aunque fuese de manera incipiente o simbolica. Resultaba
algo indispensable y esta empezando a producirse. Seattle marca de modo incontestable el
comienzo de ese contraataque, de esa resistencia. Las movilizaciones de Seattle se
produjeron hace menos de un afio, unos 10 meses, y la cantidad de veces que se ha citado
como ejemplo por muchos contestatarios a través del mundo resulta significativa. Luego se
han producido las movilizaciones contra el FMI en Washinton y contra el Banco Mundial
en Praga. Atraen a personas, asociaciones, ONG’s del mundo entero. Vienen del Tercer
Mundo, de la India, de Africa, de América Latina... otras muchas asociaciones estan
combatiendo en Europa.

Pero mas alla de los gestos de resistencia y de oposicion, creo que no debiéramos
perder de vista el objetivo principal: el poder invisible que decia José. Es invisible porque
se organiza en una constelacion. No es Unico, sino una galaxia. Resulta interesante recordar
que las protestas de Seattle tenian por objetivo identificar y designar ante el conjunto de los
ciudadanos del mundo a uno de los principales responsables del nuevo poder, uno de los
amos del poder. ;Quién es? Una organizacion opaca, abstracta, puramente tecnocratica, que
vivia y actuaba en la oscuridad, protegida por su estatuto invisible. Los contestatarios de
Seattle dijeron: ”La OMC es el cerebro de la mundializacion”.

Todo el mundo sabia que existia la ONU y hasta el FMI, pero nada sobre la OMC.
Ahora es un término del que, al menos, puede buscarse informacion. Hay ya hay una base
para la protesta. Resulta imprescindible desenmascararles. Como dicen unos activistas
americanos, “Utilicemos el método de combate que se emplea contra los vampiros”. La
OMC acttia como vampiro del mundo y debe combartirse como los vampiros, con la luz del
sol. Si un rayo de sol golpea a uno de ellos lo reduce a cenizas. Lancemos un rayo de sol
sobre la OMC, expongamos la OMC a la vista del mundo entero y que se explique la OMC
ante los campesinos del mundo, ante los marginados del mundo, ante los trabajadores del
mundo. Este es el primer objetivo.

Como segundo objetivo, a nuestra escala, por ejemplo, hemos creado una asociacion
u ONG que se llama, precisamente, ATTAC. La he llamado asi para responder al deseo que
tenemos muchos de pasar al ataque. Parte de preguntas y respuestas encadenadas. ;Quién
pilota el mundo? La realidad del poder. ;Dénde esta? En el dinero. ;Como se presenta el
dinero hoy? En los fondos de pensiones, el mercado de divisas, etc... Pongamos en marcha
entonces una ONG que se plantee como objetivo especifico fijar impuestos sobre las
transacciones del mercado de divisas y los flujos de dinero especulativo. Hemos constatado
que esa asociacion se ha convertido, probablemente, en la mas importante en Francia.
Cuenta con 27.000 afiliados en apenas un afo de existencia. Y ademas se esta extendiendo
en Espafia, en Brasil... de manera muy importante.

La ultima consideracion también la acaba de citar José. Gira sobre lo que estd
ocurriendo y se prepara en Porto Alegre. Esta ciudad [capital del estado de Rio Grande do
Sul, uno de los mas desarrollados de Brasil] tiene un gobierno que lleva doce afos
trabajando en una utopia modesta y realista. [Se refiere a los presupuestos de varios
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gobiernos municipales y del federal, fijados y fiscalizados de forma participativa en
asambleas de organizaciones de la sociedad civil.] Por otra parte, Porto Alegre [el Foro
Mundial] también sera un lugar a donde acudir colectivamente y reflexionar como
responder a los amos del mundo que se reunen ese mismo momento en Davos. Algo esta
en marcha. No sabemos muy bien qué es. No sabemos qué capacidad tendra. Pero algo se
ha puesto en marcha.

José Saramago

Ademas de todo esto hay una capa etérea, por decirlo asi, y minoritaria, claro. Pero
que resulta plural desde el punto de vista geografico y cultural. Me refiero a la juventud.
Tengo algunas experiencias recientes y semejantes de esto en Europa, América Latina o
EEUU. He encontrado muchos jovenes de los que lo minimo que se puede decir es que
estan interesados. Tienen dudas, buscan respuestas, se manifiestan con la presencia, con la
pregunta, con la participacion en situaciones limitadas, claro. He mantenido recientemente
varias conferencias, lecciones y mesas redondas en los Estados Unidos: New Jersey, New
York, Washinton... Recuerdo una conferencia en el Banco Interamericano de Desarrollo
con una gente simpatica...

Ignacio Ramonet
Estan ligadados al Banco Mundial. Son desarrollistas.

José Saramago

[Insiste 0 matiza]...que se comportan simpaticamente y que reunieron nada mas y
nada menos que a 700 personas en un auditorio. Estaba lleno a rebosar. Gente sentada en el
suelo, de pie y todo eso... por lo menos, el 70% eran jovenes. En New York, igual. Ya
sabemos que la juventud estd demonizada en su relacion con la escuela, con la familia, con
la sociedad en general. Esta imagen negativa resulta demasiado facil y, por otra parte,
injusta. Si muchos jovenes se comportan como bestias, lo mismo ocurre, ni mas ni menos,
con los adultos. Tienen formas propias de manifestarse en sus bestialidades. Pero pienso
que hemos abandonado a la minoria de jovenes que puede participar de esas tonterias,
como los encuentros de los que hablaba, y que de todos modos estdn disponibles para
pensar, reflexionar e intervenir. Debiéramos terminar con las demonizaciones sistematicas,
generalizadoras y organizadas. Resulta necesario buscar nuevas formas de referirnos a ellos
o proporcionarlas o provocarlas o suscitarlas o proponerlas. Esa juventud, que no la es
menos, cuenta con aspiraciones e ideales... De modo que todo esto se vuelva posible.
Porque sin ellos manana no sera, no sera nada. Habria que pensar en ello.

El faro de mayor edad cerr6 por unos instantes su mirada licida, apartando las gafas
del rostro. Habia restregado su cansancio en las palmas de las manos varias veces durante la
conversacion. El faro mas joven se incorpord del sofa de un salto y nos dejé atrés,
apuntando ya hacia otros navegantes. Minutos después se introducian en un coche
dispuestos a merendar en Lisboa, quizas en alguna pasteleria de O Chiado, posiblemente
restaurada con las cenizas del ultimo incendio.



