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El hotel tenía el nombre del fin de la tierra y entre los destrozos urbanísticos de la 
línea de costa despuntaba el faro, la columna de Hércules. Habíamos venido a ver cómo 
José Saramago e Ignacio Ramonet agitaban un foro sobre humanismo y nuevas tecnologías. 
Hablaron más de hombres, mujeres y política que de telecomunicaciones. Les pedimos que 
a la mañana siguiente siguieran conversando con nosotros así,  ejerciendo de narradores 
desprogramados de la realidad.

Ramonet se presentó puntual. Con camisa y tejanos negros no parecía el director de 
uno de los mensuales sobre geopolítica más prestigiosos y críticos de la actualidad. Menos 
aún recordaba al profesor de Teoría de la Comunicación en París, labor que comparte con la 
de escritor y activista, ¿o deberían unirse los términos? Lanzó él las primeras preguntas, 
como  buen  periodista.  Como  buen  contertulio,  atendió  nuestras  presentaciones  e 
intenciones, deseoso de entrar en materia.

Finalmente llegó Saramago emitiendo humildes disculpas y lamentándose del acoso 
de la prensa local. Su apellido es el nombre portugués de una planta salvaje que en tiempos 
de penuria servía de alimento a los más pobres. Se vio privado de oropeles literarios hasta 
los años ochenta. Dos décadas después ganaba el Nóbel. Lleva 79 años alimentando otras 
hambres con parábolas que hablan de panes y peces ateos, videntes ciegos, penínsulas a la 
deriva y templos prostituidos por los mercaderes.

Presentaron la realidad como conflicto que demanda soluciones y nos emplazaron a 
buscarlas.  Actuaron como faros  civiles  capaces  de  suplir  las  cartas  de  navegación que 
utilizan  los  guardacostas.  Emitieron  señales  de  alerta  para  los  navegantes  errantes  sin 
papeles.  Haces de luz que trazan caminos de largo recorrido,  pero necesarios  para que 
nuestras pateras no se pierdan en la niebla, en la noche, en la tormenta. 

Víctor Sampedro
Ustedes dos destacan como intelectuales y escritores que se pronuncian sin ambages 

sobre la tarea que han de ejercer. Saramago, dice, o hace decir a la mujer del médico en El 
Ensayo sobre la ceguera: “Yo soy la que nació para ver el horror del mundo”. Y añade: “Es 
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preciso  defendernos  todos  los  días  contra  la  degradación”.  A lo  que  Ignacio  Ramonet 
precisa: “Se trata de resistir  políticamente,  día a día,  la oscura disolución de la política 
misma  en  la  resignación  o  la  desesperanza”.  ¿Qué  responden  a  quienes  les  tachan, 
respectivamente, de pensador pesimista y trasnochado teórico de la conspiración?

José Saramago
Bueno, a veces necesito mucha paciencia  para aguantar los tópicos que circulan 

sobre mí. No tengo ninguna responsabilidad sobre éste, que se instaló pero que no tiene 
nada que ver con la objetividad ni con la racionalidad. Es decir, cuando se califica a fulano 
de optimista o pesimista se le aplican unas categorías que no significan nada. Normalmente, 
se sobreentiende que una es positiva y la otra negativa. El optimismo resulta positivo por su 
supuesto  carácter  constructivo.  Siempre,  casi  como  rutina,  el  optimista  encuentra  algo 
bueno que señalar.  Si uno destaca que algo va mal,  siempre aparece ese otro diciendo: 
“Pero, bueno, las cosas han mejorado. Hace 100 años era muchísimo peor”. Lo que no 
reconoce es que ahora todo podría, debería ser aún muchísimo mejor.

El pesimista, finalmente, no es tal, porque si no ya se habría pegado un tiro en la 
cabeza para no aguantar más la vida. Al contrario, sigue viviendo e insiste en decir que si el 
vaso sólo contiene mitad de agua, la discusión no es si está medio lleno o medio vacío. 
Estas afirmaciones no deben calificarse ni de optimistas ni de pesimistas. El hecho es que 
un vaso medio lleno o medio vacío sólo puede matar la mitad de una sed.

Está clarísimo. De acuerdo en que ahora con el desarrollo de la higiene, la medicina 
y la cirugía vivimos mucho más... Pero, por lo menos en mi opinión, el problema no puede 
plantearse así. En la Edad Media carecían de los medios para lograrlo. Ahora los hemos 
inventado. Los hemos creado. Ya disponemos de ellos. La pregunta apropiada, entonces, es 
si con los medios que tenemos para resolver una cantidad de problemas, éstos ya se han 
resuelto. Y la respuesta es no. Por ello seguiremos diciendo que el mundo está mal y que 
podría, debería estar mejor.

Ignacio Ramonet 
Bueno, no tengo gran cosa que añadir...

José Saramago
Cuando dos están de acuerdo, el segundo que tiene que... [risas]

Víctor Sampedro
Pero  a  Ramonet  se  le  asigna  con  frecuencia  la  etiqueta  de  teórico  de  la 

conspiración...

José Saramago
Por tanto, más peligroso que yo [risas].

Ignacio Ramonet
En efecto, el problema tal como lo plantea José reside en cómo organizar teórica e 

intelectualmente lo que podríamos llamar una resistencia al sistema, elaborando un espíritu 
crítico. Estamos enfrentados, como José decía ayer, a un cambio de civilización. Tiene toda 
la razón y no es pesimista afirmarlo. Revela lo que podríamos llamar sencillamente lucidez. 
Mucha gente cree que exponer los riesgos o peligros en una nueva etapa implica mantener 
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una visión pesimista. En realidad, se están indicando, señalando e identificando una serie de 
peligros para que no caigamos en ellos. Creo que esto se corresponde con lucidez.

La  etapa  actual  necesita  que  los  intelectuales  se  planteen  cómo elaborar,  cómo 
construir un discurso crítico. Si a esto se le llama conspiración, evidentemente, el término 
pertenece a otra época. Es casi una palabra de la Guerra Fría, incluso anterior a ella. La 
vocación que podemos tener, por ejemplo, en Le Monde Diplomatique no es constituir una 
conspiración  cualquiera.  Al  contrario,  se  hace  públicamente,  mientras  la  conspiración 
supone secreto, ocultación, intención disimulada, etc. Por lo menos, así la entiendo yo. 

Necesitamos un discurso de la lucidez, consciente, público, abierto y colectivo, para 
resistir a la conjura de los necios, como decía el otro. Esa conjura que enfrentamos trata de 
establecer, de modo silencioso, una serie de razonamientos, hasta constituir lo que hemos 
llamado  el  pensamiento  único:  convencernos  que  lo  normal  es  lo  que  existe  y  que  lo 
anormal es distanciarse de ello. Se afirma que lo que existe, lo que estamos viviendo, no es 
un resultado ideológico, sino puramente técnico, científico, etc., y que toda actitud crítica, 
parte de ideologías caducas o se basa en arquitecturas ideológicas preexistentes. La verdad, 
no me parece que sea una crítica seria al trabajo que podemos estar haciendo.

Víctor Sampedro
Ustedes intentan y logran trasmitir con bastante efectividad estas actitudes a través 

de los medios. Al mismo tiempo, en especial Ignacio Ramonet, denuncia que la gente busca 
una comunicación humana, humilde y honesta, pero que no la encuentra. ¿Por qué razón? 
¿Qué impide que la información, la comunicación, puedan resultar humanas, humildes y 
honestas?

Ignacio Ramonet
No sé si es sensato abordar una gran reflexión como ésta, que no podemos agotar en 

una  conversación.  Pero  todo  el  problema  parte,  en  realidad,  de  los  rasgos  de  la 
comunicación actual. En primer lugar, tiene como característica ser muy abundante. Por 
consiguiente, le trasnmite a cada uno la impresión de que se satisface su deseo de consumir 
información. En segundo lugar, se trata de una información muy sencilla, muy elemental, 
consumible por cada uno. Esto satisface la capacidad consumatoria de la información y, por 
consiguiente,  la persona queda contenta. Por último, globalmente,  la información no sólo 
es abundante y sencilla sino también relativamente distractiva; es decir, me puedo distraer 
viendo  el  telediario.  Los  americanos  lo  llaman  el  infotainment.  En  realidad,  todo  está 
contado de tal  manera,  con recursos  narrativos  tan  eficaces,  que al  final  presentar  una 
información consiste en contar con mucha eficacia una historia.

Frente a esa situación ¿por qué surge insatisfacción? Ya que, en realidad, todo está 
hecho para  satisfacer.  Ese  tipo  de  información  responde  a  los  deseos  arcaicos  de  más 
información, más comprensible y que, por otra parte, “me interese, no me aburra”. Podré 
interpretarla  porque  me  resulta  distractiva.  Frente  esa  capacidad  de  seducción  de  la 
información, resulta difícil determinar en qué medida no funciona. Si viviésemos en otras 
épocas históricas, por ejemplo, frente a un poder identificado como autoritario, obviamente 
diríamos que todo eso no es más que seducción para conducirme o hacerme aceptar dicha 
autoridad.

Pero la atmósfera imperante afirma que el poder, por llamarlo de alguna manera, o 
el sistema son democráticos y respetuosos con la persona humana, que en realidad sólo se 
preocupan de los derechos humanos, de todas estas categorías humanitarias de las que nos 
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hablan todos los días. En ese contexto resulta extremadamente difícil elaborar un discurso 
crítico como se pudo realizar en los años 20 o 30, por ejemplo, con la escuela de Frankfurt. 
Precisamente debiéramos recordar los rasgos sencillos de una comunicación más humana. 
En  definitiva,  debemos  interrogarnos  para  qué  me  sirve  la  información  en  mi  vida 
cotidiana, en qué medida me toma  en cuenta como ser humano. Recordar elementos de ese 
tipo  resulta  para  muchos  no  sólo  ser  pesimista,  como  decíamos  antes,  sino  actuar  de 
aguafiestas: “Si todo va bien, ¿por qué quiere plantear problemas que nadie más que usted 
ve?”.

José Saramago
Hombre,  de acuerdo en que  no existe  una conspiración mundial  para volvernos 

estúpidos a todos.Vamos ahora a pensar en un grupo de personas en Washinton o New 
York o Sidney o donde sea... y que logran poner en marcha el plan y los medios necesarios 
para estupidificar a la gente. Admitamos que no es cierto. Pero como simultáneamente está 
clarísimo que nos están estupidificando, por algo será, con plan o sin plan, por algo será.... 
Yo creo que nos están estupidificando, estupidificando de la manera más maquiavélica que 
se pueda imaginar.

La forma más  primaria  consiste  en  no  informarnos,  no  decirnos  nada,  dejarnos 
ignorantes. Pero no informar,  no decir nada, dejar sencillamente que la gente se vuelva 
ignorante, no resulta rentable. Si puedes llegar a los mismos fines ganando algo con eso, 
entonces lo harás. Por eso, el proceso de estupidificación por el que estamos pasando todos 
constituye una industria. Como tal industria no para,  se multiplica y crece como metástasis. 
Vivimos en un universo metastásico de información, de comunicación, que ni comunica ni 
informa,  que al  final  estupidifica.  Si  esto no fuera así,  las  cosas serían necesariamente 
diferentes. La mayoría de la gente no está informada. Hablo de la mayoría. Luego hay unos 
cuantos pequeños grupos de personas perplejas que dudan, que creen que las cosas no van 
bien. Son grupúsculos, porque el resto, la mayoría, está encantada de no saber nada y saber 
cada vez menos de esa nada que ya sabía antes.

A mí me da igual que sea el resultado de una conspiración o no, como he dicho 
antes. Me parece que el verdadero problema reside en la mayor o menor visibilidad del 
poder. Si lo colocamos ahí en sus expresiones más groseras como la censura, la policía, la 
autoridad  y,  bueno,  todo  eso  que  no  gusta,  entonces  normalmente  la  gente  protesta, 
reclama, conspira y lucha para liberarse. Pero existen otras formas de dispersar o diluir el 
poder,  que  no  pasan  exclusivamente  por  ahí.  Tienen  el  cuidado  de  decirnos  “No  os 
preocupéis. Si a las seis de la mañana llaman a la puerta no es la policía, es el lechero”. Y 
permanecemos  tranquilos  porque  la  policía  no entrará,  el  instrumento  represivo no nos 
alcanzará.

Pero cada vez que encendemos el televisor el instrumento represivo está en casa. 
Entró. Se instaló. Se sentó en el cuarto de estar. Esto se hace con un talento absolutamente 
extraordinario y completamente inesperado que, por otra parte, tiene su expresión visible en 
la publicidad. La publicidad constituye una forma elaboradísima de condicionamiento de 
los  espíritus,  porque  ha  sido  objeto  de  todos  los  análisis  posibles  e  imaginables.  La 
publicidad resulta algo absolutamente, yo diría, criminal. Es, como los franceses dicen, [*]. 
Antiguamente  nos  lanzaban  discursos  políticos  que,ç  fundamentalmente  pretendían 
meternos en la cabeza lo que a ellos les convenía. Ahora no, ahora los instrumentos son la 
publicidad y la diversión. Hemos convertido el planeta en un inmenso escenario donde todo 
el mundo se ha transformado en actor. Y si no lo es todavía, espera llegar a serlo. Incluso 
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existen  lugares  reservados  ya  para  los  que  todavía  no  son  actores.  Son  el  público,  un 
público de actores televisivos que se comportan como parte del mismo espectáculo. Les 
pagan por ello, aunque sea un bocadillo, y todos muy contentos.

El desastre al que nos enfrentamos es la ausencia total de espíritu crítico. ¿Cómo se 
puede luchar en contra? Evidentemente,  todos tenemos experiencias y encuentros como 
éste en los que se manifiestan el desasosiego de la gente y la necesidad de buscar salidas. 
Pero ¿qué hacer?. Siempre nos piden soluciones: “¿Y qué es lo que usted...? ¿Cómo se 
puede salir de aquí?”. Prueba que la gente no está bien, no se encuentra bien donde está. Y 
de nosotros ¿qué quieren que contestemos?...  “Sí, aquí está la solución, en el  bolsillo... 
¿cómo la quiere blanca, azul o amarilla?” [Saca del bolsillo la llave de la habitación del 
hotel y nos la ofrece].

Los medios son en gran parte responsables de la ausencia de espíritu crítico. No 
opinan y lo peor, cuando lo hacen es siempre en contra de los intereses de la comunidad. 
Suponiendo que tengamos alguna idea clara de lo que son los intereses de la comunidad. 
Porque si ponen aquí o en Portugal el Gran Hermano, el índice de audiencia supera todo lo 
imaginable... Lo más bajo, lo más despreciable se identifica con esa curiosidad mórbida y 
morbosa por lo que hacen los demás. No por lo que piensan, ni por lo que sienten. “¿Qué 
hacen, están haciendo el amor, están follando, están cagando?”.

Hay muchos motivos para el pesimismo, porque parece que no avanzamos nada. 
Quien desee información la tiene. Pero ¿qué tirada alcanza  Le Monde Diplomatique, un 
periódico,  en  mi  opinión,  excelente?  ¿Cómo ayudar  a  que  la  gente  comprenda  que  la 
información que necesita está ahí? Porque, por muy chocante que pueda parecer, la mayoría 
encuentra información “interesante” y “necesaria” en el Hola, en la prensa amarilla. Es la 
información que quieren y nos contestan “¿Y usted qué tiene que ver con mi vida? A mí me 
gusta esto.”

He llegado a una conclusión terrible. El hombre, el ser humano ideal, se manifiesta 
en situaciones de crisis; pero de crisis real, cuando todo se derrumba. Ahí se muestra todo 
lo que existe de peor y de mejor en el ser humano. Ahí nos sorprende la capacidad de 
heroísmo. Hablo de la gente común que se revela mucho más grande de lo que es, mucho 
más buena, capaz de sacrificios que jamás había imaginado. Porque la crisis, el problema 
que se le ha planteado es “Ahora tengo que valer lo que valgo”. Y ocurre.  Sucede. La 
normalidad es la enemiga del ser humano.

Quien alcanza la normalidad se instala en la ambición, se instala en todo, o casi 
todo, lo que hay de negativo. “España es un país próspero.” “España va bien.” Vale, y ¿qué 
están haciendo los españoles por cambiar  lo  que evidentemente no marcha bien?.  Pues 
nada. Como los portugueses, nada, nada, nada. Cuando yo digo que la democracia no es un 
punto de llegada, sino de partida, la gente me mira como si hubiera caido de la luna o yo 
que sé... Y peor que eso, no saben (aunque lo sospechen) que sí, que es cierto lo que digo. 
No saben, no sabrían concretarlo. “Entonces, si dice que es un punto de partida... ¿cómo 
hacemos?” Saben llegar, pero no avanzar.

Víctor Sampedro
La falta de referencia de la gente para seguir avanzando puede que tenga que ver, ya 

que  lo  han  citado  antes,  con  la  “comunicación”  basada  en  programas  como  el  Gran 
Hermano. En un artículo mío criticaba que al ciudadano común le ofrecen la libertad de 
expresión del manicomio. Es decir, ante las críticas ajenas nos han inculcado a preguntar de 
modo casi automático y como falsa respuesta “¿De qué te quejas si todo va bien?”. Por otra 
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parte, siempre se nos recuerda “Además puedes hablar todo lo que quieras. Nadie te va a 
censurar”,  como  señalaba  Saramago.  Lo  que  nunca  añaden  es  “Pero  nadie  te  va  a 
escuchar”.  Eso es lo que se callan. Exactamente como en el manicomio, en realidad no 
importa  lo  que  digas  o  hagas,  no  vas  a  tener  referencias,  tampoco interlocutores....  ni 
siquiera  serás  considerado  un  tertuliano  merecedor  de  atención.   El  resultado  parece 
conducir a lo que ustedes han llamado en de muchos artículos periodísticos o las novelas - 
“ensayos con personajes” - de Saramago, el pensamiento único. ¿Qué demonios es?. ¿En 
qué se basa? ¿Cuál es el núcleo del pensamiento único?

José Saramago
El pensamiento único, ni siquiera es pensamiento. Es, más o menos, el pensamiento 

cero.

Víctor Sampedro
Se trata de una contradicción, ¿no? Un pensamiento que se presente como único, 

monolítico, sin contradicciones ni adversarios dignos de consideración, al menos, no resulta 
humano.

José Saramago
Ni siquiera  nos  referimos a  un pensamiento  único,  como el  que se  instaló,  por 

ejemplo, en la Alemania nazi. Ellos tenían un pensamiento único, equivocado y criminal, 
con las consecuencias que se vieron y las raíces conocidas. Ahora no. Ahora, sencillamente, 
no se piensa. Domina el pensamiento cero. La aceptación de lo que existe sin criticarlo, sin 
intentar cambiarlo. Todos esperan que al día siguiente alguien proponga lo que hay que 
hacer y pensar. Pero al día siguiente dirán “Sigo pensando en nada”.

Ignacio Ramonet
Sabemos  cómo  se  ha  gestionado  y  desarrollado  eso  que  hemos  llamado  el 

pensamiento  único  o  pensamiento  cero  del  que  habla  José.  Hay  que  remontarse 
cronológicamente a la caída del muro de Berlín en el 89 y a la desaparición de la Unión 
Soviética en el 91. En ese momento, entre 1991 y el 1995,  globalmente asistimos a la crisis 
ideológica más aguda y a la desaparición del pensamiento crítico. Se trata de un mazazo 
que, de una manera o otra, recibe, digamos, la izquierda en general. Aunque en definitiva, 
sobre todo en Occidente, la gente se mostraba extremadamente crítica con respecto a la 
Unión Soviética, en general, y con respecto al stalinismo, en particular. A pesar de eso, 
vivimos  un  verdadero  shock,  a  pesar  de  que  todo  el  mundo  podía  desear  esos 
acontecimientos,  en la  medida que la  sociedades del  Este  parecían rechazar  de manera 
colectiva y radical lo que había sido el socialismo en todos sus aspectos. No sólo en sus 
aspectos más autoritarios, más brutales, sino en todos sus aspectos.

Evidentemente eso no sólo acongoja a la izquierda sino que la paraliza. Se paraliza 
la  izquierda  en  el  sentido más  pleno  de  la  palabra.  No sólo  la  izquierda  política,  sino 
también la intelectual. Ése es el momento. En ese vacío crítico se establece, finalmente, la 
idea de que hemos llegado al final de un largo enfrentamiento. La Guerra Fría termina ante 
nuestros ojos con la victoria de un bando y la derrota del otro. ¿La victoria de quién? No se 
la puede arrogar el capitalismo, en su sentido más abstracto, sino un conjunto de ideas, una 
ideología en el sentido propio de la palabra, una arquitectura, una armazón de ideas que 
dominarán, esencialmente, el campo económico.
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Triunfa una idea (lo he dicho frecuentemente), que no resulta tan contraria a lo que 
el marxismo sostuvo durante mucho tiempo y que Lenin condensó al afirmar “La economía 
es política concentrada”. De repente tiene razón Lenin. Y la noción de que la economía va y 
debe condicionar al resto de las políticas triunfa, pero en  versión capitalista. ¿Qué tipo de 
economía impera? Se elige un modelo bien preciso, el neoliberal, que llega al poder al final 
de los años 70. La primera experiencia internacional se ensaya en Chile, por los Chicago 
Boys, al amparo de la dictadura de Pinochet. Aplican la política monetarista que Milton 
Friedman había desarrollado en la Universidad de Chicago y que toma el poder en 1979 en 
Gran Bretaña con la señora Thacher y en EEUU en 1980 con Reagan.

Globalmente la idea del neoliberalismo ¿cuál es? José hablaba de ello ayer. Todo su 
proyecto se concreta en la reducción del Estado, de todas las políticas keynesianas que se 
han hecho hasta  ahora.  Ya sea  desde la  derecha o desde  la  izquierda,  parece  obligado 
abandonar las políticas de organización que contemplan al Estado como el actor económico 
importante,  papel  que  ahora  ya  sólo  corresponde  a  la  empresa  privada.  Un paradigma 
general organiza las sociedades. No se trata de la idea de progreso o de cohesión social, 
sino del paradigma del mercado, la energía del mercado... Y las soluciones que aporta el 
mercado se hacen corresponder, en realidad, con  las que desea la sociedad. El mercado, esa 
mano invisible, se adorna de una serie de ideas concretas. Lo colectivo ya no importa ante 
lo individual.  Las exportaciones resultan más importantes  que el  consumo nacional.  La 
moneda debe ser fuerte y nunca mostrarse débil. El presupuesto del Estado debe reducirse 
al máximo. No puede haber déficit, etc. Todo este corpus de ideas se impone al conjunto de 
la sociedad.

Cuando digo el conjunto de la sociedad me refiero a que en ese momento también la 
izquierda suscribe esos dogmas; es verdad que adaptados, adornados... Se erige una especie 
de verdad evangélica que será aceptada por lo que llamamos la Tercera Vía. Clinton es el 
primero que empieza  a  proclamarlo,  considerando que  los  demócratas  son la  izquierda 
estadounidense. Después los socialdemócratas europeos recogen el testigo y vemos cómo, 
poco a poco, se establece esa especie de corpus básico e indiscutible, a pesar de todas las 
consecuencias sociales que acarrea. A eso le llamamos pensamiento único; es decir, que si 
la  izquierda  y  la  derecha  son  el  conjunto  del  espectro  político,  en  el  corazón  de  ese 
espectro, tomando la mitad que se encuentra a la izquierda de la derecha y la mitad que se 
encuentra a la derecha de la izquierda, ambas comparten ese corpus de ideas. Lo demás 
resultará secundario:  con qué intensidad vamos a privatizar,  este sector  o aquel,  más o 
menos...

Pero debemos recordar  que en la  historia  económica  del  mundo jamás se había 
privatizado antes de la llegada de la señora Thacher. Insisto, nunca se había privatizado. 
Evidentemente,  se  habían  nacionalizado  algunos  sectores  o  empresas,  pero  nunca 
privatizado.  Nunca.  Creo  que  mucha  gente  no  se  da  cuenta  de  ello.  La  privatización 
constituye algo extremadamente inaugural. No se había hecho jamás. Sin embargo, a partir 
de cierto momento se transforma en norma. Vivimos la privatización como ley. Hay que 
privatizar.  Los flujos  de  capitales  tienen que ser  libres.  Esos  elementos  constituyen  un 
pensamiento único porque la izquierda en el poder los aplica a veces con mayor rigor que la 
propia derecha. Sólo se desmarca una derecha soberanista, que cree en el Estado. Es la 
derecha extremadamente conservadora o fascista, por ejemplo, y que no es neoliberal. Pero 
en  términos  generales  llega  un  momento  en  que la  izquierda  y la  derecha  empiezan  a 
aplicar el mismo tipo de políticas.
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Resulta indiferente que se encuentre en el poder un gobierno de uno u otro signo. 
Aunque  esto  no  es  del  todo  cierto.  No  quiero  hacer  demagogia,  pero  respecto  a  esos 
principios  resulta  indiferente.  Como las  nuevas  políticas  acarrean graves consecuencias 
sociales - por ejemplo, si reduzco el presupuesto hay paro - las diferencias se limitan a si 
indemnizo a los parados o no. Ahí hay una diferencia, la derecha no los indemniza y la 
izquierda sí. Pero todos los ponen en el paro. La derecha dice que hay que privatizar todos 
los  sectores  y  la  izquierda  dirá  que  tal  sector  no.  Pero  todos  privatizan,  siguen  un 
comportamiento único.

Una consideración sobre la democracia, porque todo esto se produce con la idea de 
que vivimos en democracia, y que lo importante es la democracia. Lo decía José ayer y 
hace  un  instante:  la  democracia  es  un  punto  de  partida,  no  de  llegada.  Debemos 
interrogarnos por qué ha resultado tan difícil durante siglos establecerla. En definitiva, se 
trata de una invención de final del siglo XVIII,  EEUU, la Revolución Francesa etc.  En 
1939,  cuando empieza  la  II  Guerra  Mundial,  en  Europa había  menos  democracias  que 
dedos en la mano y a escala mundial eran muy escasas. ¿Cómo es posible que ahora sean la 
norma?

Antes, cuando en un país había la voluntad social, la voluntad colectiva, la voluntad 
popular de crear una democracia, con frecuencia ese deseo encontraba la oposición violenta 
de las oligarquías. Se vivió aquí en España, la Guerra Civil fue una oposición a un proyecto 
democrático; y Guatemala en el 54, cuando se quisieron llevar a cabo democráticamente 
una serie de reformas; y Chile... Entonces se producían golpes de Estado e intervenciones 
militares extranjeras que lo impedían. ¿Por qué? Porque la democracia no se concebía sólo 
como  más  posibilidades  para  cada  uno,  aunque  es  una  dimensión  muy  importante 
expresarse libremente - como tú decías antes - y votar por el partido que uno quiere. Pero 
antes la democracia se planteaba también en su dimensión económica. Por consiguiente, si 
en un país durante siglos o milenios,  el  patrimonio había sido acaparado por un grupo, 
establecer la democracia suponía nacionalizar: que la nación participase de ese patrimonio. 
Esto, evidentemente, lo rechazaban las oligarquías locales y sus aliados internacionales.

Ahora todos - las nuevas repúblicas del Este, toda América Latina, toda África  - se 
consideran democráticos. La democracia avanza y si no lo hace debe imponerse. Hemos 
asistido a cosas insólitas. Los Estados Unidos realizaron un desembarco militar en Haití 
para establecer la democracia, en contraste con las decenas de desembarcos anteriores que 
establecieron dictaduras.  ¿Por qué ahora se alcanza la democracia con tanta facilidad y 
antes  no?  ¿Por  qué?  Reflexionemos.  ¿Qué es  lo  primero que  han hecho los  gobiernos 
demócratas  en  los  países  del  Este  y  en los  países  latinoamericanos  al  llegar  al  poder? 
Privatizar  lo  que  era  nacional.  Es  decir,  han  transferido  al  capital  internacional,  a  las 
grandes  empresas,  el  patrimonio  nacional.  ¿Por  qué  se  iban  a  quejar?.  Hoy  ya  no  se 
precisan intervenciones militares. Al contrario, se reclaman más democracias, porque es la 
manera  de arrebatarle  al conjunto nacional lo que era patrimonio colectivo. Conviene 
tener un espíritu crítico sobre lo que se entiende por democracia hoy en día.

José Saramago
Esto merece ser enmarcado en oro. Yo creo que el pensamiento único arriba generó 

el  pensamiento  cero  abajo.  En ese  momento,  descrito  por  Ignacio,  el  flujo  crítico  que 
siempre encontró expresión, más o menos, entre los que están arriba y los que están abajo, 
y que en unas épocas se llamó la lucha de clases y que en otros momentos se llamó esto o 
aquello,  se  paralizó.  Ya no funciona.  No hemos logrado responder  y hay mucha gente 
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interesada en que sea así, en  que aceptemos la globalización como un totalitarismo. Ya no 
se necesitan camisas azules ni marrones, ni negras, ni verdes. Ya no se necesitan siquiera 
los ejércitos. Hemos llegado al punto de que si en una intervención militar mueren tres 
soldados  se  desencadena  un  drama  nacional.  Cosa  que  antes  resultaba  impensable.  La 
democracia  resulta  tan  intrínsecamente  buena  que  en  ella  se  puede  hacer  de  forma 
democrática todo lo que no es democrático. Esta es la situación.

Concebíamos la democracia como el estadio de mayor desarrollo. No en la versión 
griega, pero al menos sí como una forma de relacionarse en relativa armonía. Cada uno no 
sólo ocuparía su lugar, sino que la democracia proporcionaba también también un lugar 
cómun donde contrastar  nuestras opiniones.  Es  decir,  la  propia agitación del  debate,  la 
construcción de la democracia cotidianamente realizada, mantendría vivo el sistema. Pero 
lo que está pasando ahora no es eso. Afrontamos una parálisis total, una anestesia total y, 
sobre  todo,  se  mantiene  la  idea  de  fondo  de  que  la  democracia  no  debe  ser  siquiera 
demasiado crítica. Resulta grotesco. La democracia es el espectáculo más grotesco que se 
pueda imaginar, tan sólo una fachada que guarda las apariencias, que mantiene los partidos, 
los parlamentos, los congresos, la justicia... Todas las instituciones están ahí y detrás de 
eso, la nada.

Ahora,  la  pregunta  es  ¿cómo vamos a  poder  salir?  La globalización se  presenta 
como un totalitarismo que, encima., nadie se cree. Los Estados-Nación, tan criticados, tan 
criminalizados,  tan  diabolizados,  se  fragmentan.  Y  parece  que  su  función  no  estaba 
agotada, creo. Recordemos el dicho, divide y vencerás. Nadie puede entender que cuanto 
más fragmentado, más fácil resultará reinar, dominar... ¿Qué hacemos?. Esa es la pregunta 
angustiosa. ¿Qué hacemos?. De que sirve llegar aquí a Coruña  y decir unas cuantas cosas, 
que la gente aplauda y se quede muy contenta, “¡Oh qué formidable Saramago y Ramonet y 
Savater, y qué bien!”.

Llegamos siempre a lo mismo, al problema central del poder. Ahora ya no necesita 
banderas, aunque las usa; ni himnos, aunque los usa cuando los necesita; ni desfiles de 
tropas militares en la calle. Pero está ahí. Es que está ahí. Tiene rostro. Tiene cara, la cara 
útil, que es la cara política, los políticos, ya sean Aznar, Kohl o Schröder. Pero el otro, el 
poder real, anda por ahí diciendo “Aquí estoy”.  En el fondo es como esa especie de fluido 
de neutrones que viaja por ahí, pero que existe y condensa en sí mismo el poder. Y todos 
los  demás  nos  hemos  convertido  en  eventuarios  (¿?).  En  la  medida  en  que  somos 
consentidores de esto y de aquello, somos los eventuarios. ¿Cómo se rompe esta cadena 
mortal,  esta cuerda que nos ahoga, que ahoga la inteligencia,  la sensibilidad, el  espíritu 
crítico, cosas que se consideraban inseparables del progreso del género humano?

Víctor Sampedro
Resulta  complicado  oponerse  a  un  poder  difuso,  del  que  ya  no  percibimos  el 

verdadero rostro y que no parece que darnos razones para la rebeldía. Porque casi el único 
mensaje que nos transmite  es “Creced y enriqueceos individualmente, hacedlo cuanto antes 
y pasad vuestras vacaciones en Orlando”. Las clases altas y medias latinoamericanas se van 
a  Disney  de  vacaciones  porque  tienen  claro  que  en  sus  países,  destrozados  por  crisis 
económicas y sociales, no hay vacaciones posibles.

José Saramago
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Pues en Río [de Janeiro] no les importa nada. La favela está aquí [traza un morro en 
el aire], en esta pendiente, y los ricos están aquí [dibuja otra ladera imaginaria]. Se miran 
unos a otros y están contentos. Unos tienen el carnaval y los otros, el dinero.

Víctor Sampedro
Sin embargo,  las supuestas  clases  dirigentes –  resulta  dudoso que dirijan algo - 

siguen el  imperativo de  “Creced,  enriqueceos,  lucraros sólo vosotros,  los  que podéis  y 
como  sea”;  en  resumen,  una  filosofía  de  la  rapiña,  de  la  rapiña  social.  El  potentado 
brasileño  invierte  sus  capitales  en  empresas  extranjeras.  Y  en  cuanto  surge  cualquier 
problema en la tasa de cambio de las divisas convierte el dinero nacional en dólares. En el 
fondo no mantiene ningún compromiso con sus compatriotas, ninguna conexión con sus 
realidades.  Para ellos el consumismo, preferentemente de marcas extranjeras, constituye 
una burbuja. Contiguos a las favelas, erigen  shopping centers en los que la clase media, 
precaria  allí  y  mayoritaria  aquí,  sueña  habitar.  Creo  que  deberíamos  profundizar  en  la 
pseudoutopía del consumismo.

José Saramago
El consumismo no es  una utopía o, en todo caso, se trata de una utopía realizable. 

Te propone: “Hoy consumes esto, mañana quizás puedes consumir esto.” Es decir, la utopía 
se desplaza continuamente hasta poder llegar hasta lo que sería el consumismo total, todo lo 
que tienes o que podrías adquirir.  Esta novela mía [la última hasta ahora, La caverna] trata 
de  un  shopping  center enorme,  inmenso.  De  vez  en  cuando  cuelgan  en  las  paredes 
exteriores unas frases publicitarias, como se acostumbra a hacer. Una de ellas es, más o 
menos:  “Le  venderíamos  todo  cuanto  usted  necesitase,  si  no  prefiriéramos  que  usted 
necesite lo que tenemos para vender”.  ¿Quién nos convirtió en máquinas  de comprar? 
¿Cómo hemos caído en la trampa?

Este proceso se mide por las dimensiones de los basureros, que demuestran hasta 
dónde ha llegado el consumismo. En Portugal  o cubo do lijinho(¿?), el cubo de la basura 
de los años 30, era una cosita pequeña. No había desperdicios.  Prácticamente,  todo era 
consumido, porque se consumía sólo lo necesario. Ahora los cubos de basura en cada hogar 
resultan algo aterrador:  para envases, para botes..

.
Ignacio Ramonet

Yo tengo tres.

JoséSaramago
Tienes tres, ¿para qué?. Para que se distribuya, claro, las botellas... y todo eso. 

Ignacio Ramonet
 Tengo tres más dos, porque hay uno para papeles... En realidad tengo cinco. Los 
distribuye la alcaldía.

José Saramago
Las mermeladas se sirven en esos botecitos absolutamente increíbles. ¡Lo que eso 

contamina!  Tomas  tres  cucharitas  de  mermeladas  y  en  el  bote  ya  no  queda  nada.  Y 
hablamos de millones de botes. Si tuviéramos un recipiente de vidrio o cerámica donde 
guardar la mermelada... Bueno, es una anécdota, claro.
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Víctor Sampedro
Asistimos  a  tiempos  sin  proyectos.  Nos  hemos  quedado  sin  el  proyecto  de  la 

democracia  como  sistema  de  debate  de  ideas  y  participación  ciudadana,  y  apenas  se 
sostiene el proyecto del progreso material encarnado en el consumismo, aunque sea la idea 
más en voga, la más cotizada en un mercado de ideas cada vez más homogéneo.

Ignacio Ramonet
Creo que, en efecto, hay una crisis de poder y, en fondo, una crisis del gran proyecto 

que lo sostenía. En la actualidad resulta dificil pensarnos, imaginarnos como personajes o 
escritores  de  un  gran  relato.  El  relato  del  progreso  sobre  el  que  surgieron  las  utopías 
sociales, sobre todo en el siglo XIX, ya no funciona. Cada uno de nosotros tiene conciencia 
de no estar viviendo un gran relato colectivo. Éste, como dice José, consiste hoy en tratar 
de encontrar deseos no satisfechos. A escala colectiva hablaríamos de alcanzar un gran 
placer,  porque  con  cierta  equidad  podríamos  satisfacernos  muchos,  pero  a  escala 
individual... no sé. “Tal objeto nuevo, que aparece,  si aún no lo tengo, si lo tengo... una 
nueva película...”. A nivel muy individualizado todo se reduce al consumo.

Por tanto el Estado se ha impuesto, como gran paradigma, que su actividad principal 
reside en satisfacer los deseos individuales, cualesquiera que sean. En la medida en que, 
además, todo deseo se puede comprar, el mensaje es el “Enriqueceos” del que tú hablas. 
¿Cómo se traduce esto? Primero, en una crisis de poder. Como decías antes, el poder no se 
ve, pero no sólo el poder político. Hoy día se observa una crisis de poder en todas las 
estructuras de la sociedad. En la familia,  la crisis  del padre; en la escuela,  la crisis del 
maestro; en la fábrica, la crisis del patrón... y, evidentemente, a escala del país, la crisis del 
poder político que tiene la apariencia pero no la realidad del poder, que está en otro lugar, 
invisible.

¿De qué maneras  se expresa esto? En las sociedades anteriores el  padre -  en el 
sentido psicoanalítico es también el ego, el yo -  tenía una gran fuerza. ¿Cuál era entonces 
la enfermedad social dominante? La neurosis. El psicoanálisis se inventa para combatir la 
neurosis, que era una enfermedad muy generalizada. Surge cuando tú no puedes alcanzar el 
ideal del yo,  del ego. No puedes ser como tu padre, todo se complica y aparece la neurosis. 
Hoy día, en nuestras sociedades, como sabéis, ha desaparecido. Ha ocurrido el milagro. El 
psicoanálisis ha cumplido su misión y ha curado a todo el mundo. Según las estadísticas, 
prácticamente ya no se producen casos de neurosis en las sociedades contemporáneas. ¿Por 
qué?

José Saramago 
Pero hay ansiedad.

Ignacio Ramonet
Hay ansiedad y, sobre todo, depresión. No hay nadie que no haya tenido o no vaya a 

tener una depresión, que ha sustituido a la neurosis. ¿Por qué? La depresión surge cuando 
en vez del ideal del yo que debes alcanzar, la sociedad te dice “Sé mejor que tú mismo”. Te 
está constantemente pidiendo que tú seas mejor, que trabajes más, que vayas más lejos; 
como los deportistas, más alto, más fuerte, más rápido. Y tras el fracaso de este proyecto, 
que además no sirve para nada una vez alcanzado, no hay nada. Entonces sobreviene la 
depresión.
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La falta de proyecto colectivo no la analizamos intelectualmente diciendo “Bueno, 
está bien. No hay proyecto colectivo y punto.” No. Se traduce en la vida individual, en la 
subjetividad de cada uno de nosotros y a nivel social en depresiones colectivas y masivas. 
Podríamos  preguntarnos  ¿cómo  en  sociedades  tan  asistidas  sanitariamente  como  las 
nuestras  hay  más  necesidades  médicas  que  nunca?  O  ¿por  qué  se  produce  hoy  más 
absentismo que en las épocas duras como los años 40 o 50, cuando había enormes huelgas 
colectivas? Porque el absentismo actual se debe a la depresión. La gente no va al trabajo 
porque está deprimida. Hoy no trabaja más por depresión que en los años 60 por las huelgas 
generales. La ausencia de un proyecto, evidentemente, tiene repercusiones en la vida de 
cada uno y globalmente esto se sabe. Compras el objeto que la publicidad te ha metido en la 
cabeza que necesitas,  porque  si  no lo tienes  no eres  quien deberías  ser.  Pero,  una vez 
comprado, te das cuenta que no has solucionado ningún problema. Inconscientemente lo 
sabes...

José Saramago
... además estás listo para comprar algo que te propongan al día siguiente.

Ignacio Ramonet 
Ese algo es el Prozac.

Víctor Sampedro
O Viagra.

Ignacio Ramonet
 O Viagra. Para que después te des cuenta de que tampoco hay nada. Después del 

goce, como dicen los franceses, sobreviene la pequeña muerte.

José Saramago
 Post-coito, animal triste.  [Lo ha dicho con una sonrisa, apenas esbozada, que se 

convierte en risa compartida.]

Víctor Sampedro
La depresión general de la que hablamos puede estar originada por lo que algunos 

psicoanalistas y sociólogos llaman “inseguridad ontológica”; es decir,  la inestabilidad que 
provoca  estar  interrogándose  continuamente  “¿Quién  soy  o  debo  ser?  ¿Dónde  estoy? 
¿Dónde me instalo?...” Entonces, la gente busca comunidades y surgen los nacionalismos. 
Como decía Saramago ayer, cada vez se pide menos Estado, pero al mismo tiempo están 
proliferando y se reclaman más estados... ¿Cuándo y cómo se podría construir una nación 
que aceptase su propia contingencia?  Me refiero a una nación que leyese su historia, como 
nos propone Saramago en La Balsa de Piedra,  como un trozo de tierra que se desplaza y 
donde la gente tiene, por necesidad, que ubicarse, definirse constantemente.

Saramago  coloca  a  la  deriva  a  los  habitantes  de  la  Península  Ibérica  y  acaba 
emplazándonos más cerca de América del Sur que de Europa y de Estados Unidos  Pero, en 
la realidad, ¿es posible construir naciones e identidades sólidas que nos den fuerza sin que, 
al aceptar su contingencia,  erijan muros de exclusión contra el  extranjero?, ¿o que esos 
muros no se  expandan constantemente  intentando incluir  cada vez  más territorios?  ¿Se 
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puede reivindicar un nacionalismo abierto, tolerante y comprensivo con los demás, a partir 
del reconocimiento de sus orígenes tan precarios, de sus propios límites?

José Saramago
Es  posible  reivindicarlo,  claro  que  sí.  Y  no  sólo  resulta  posible  sino  deseable, 

necesario e indispensable. Pero creo que nos encontraremos siempre con la misma piedra 
en el camino, y esa piedra se llama poder. Creo que es el problema central. Lo ha sido 
siempre. Pero de una forma u otra se ha disfrazado, trasladado a otra esfera, a otro nivel de 
trascendencia, si es que la trascendencia tiene algún nivel. Pero ahora sufrimos la brutalidad 
de  un  poder  invisible,  una  especie  de  presencia:  el  Mercado...  Porque  el  mercado, 
objetivamente hablando, es el que está en el centro de cada pueblo y ciudad.

El Mercado del que hablamos aquí al final ha sustituido a la invisibilidad de un 
Dios. Antes todo se hacía antes en nombre de Dios, que tampoco estaba en la calle. Ahora 
decimos  expresiones  como  “en  nombre  del  Mercado”,  “la  lógica  del  Mercado”,  “las 
razones del Mercado”... Algo que tú no puedes apuntar con el dedo te está condicionando. 
¿Cómo se puede controlar lo impalpable? Claro que el mercado entendido así emana de un 
poder material muy claro, muy definido y que está ahí. Puede que no sepamos cómo se 
llama, cómo se manifiesta y cómo opera. Pero sabemos que existe.

Norman Mailer ha dicho a Pilar [del Río, su mujer] en una entrevista que Clinton es 
el último presidente de EEUU, porque a partir de ahora las corporaciones ya no necesitan 
intermediarios  políticos.  ¿Cómo  podemos  cortar  las  piernas  a  eso?  ¿Cómo  se  han 
organizado en Seattle o Porto Alegre las miles de organizaciones reunidas para discutir 
problemas reales?. A Porto Alegre [el Foro Mundial]  acudirá una lista impresionante de 
ONG’s, movimientos de trabajadores, mujeres, sindicatos... Pero ¿alrededor de qué idea se 
organiza todo eso?  Esa es la clave. Nos podemos reunir y está bien, aparece gente con 
propuestas, con ideas, pero ¿cómo se organizan?

Las manifestaciones y las reuniones de aquí y allá constituyen síntomas. O mucho 
más que eso, pero carecen de organización. Porque, en cambio, el mercado sí se organiza. 
Las multinacionales  se compran y se venden unas  a  otras con una lógica muy clara  y 
definida. Tanto que no se pregunta al pueblo si una empresa, que nació y se constituyó en 
un país puede venderse a otra empresa extranjera. No pintamos nada. Hablando con rigor, 
no  pintamos  nada.  Entonces,  formulo  de  nuevo  mi  pregunta:  ¿Alrededor  de  qué  nos 
organizamos?  Porque podríamos seguir discutiendo sin fin, llenos de razón hasta la punta 
de los pelos, afirmando “Tenemos razón y somos lo mejor que hay, somos la hostia de 
buenos.”  Y  esto  no  es  pesimismo,  ni  derrotismo.  Es  angustia.  Personalmente  es  una 
angustia  cómo  pasar  al  ataque.  Aunque  fuese  un  ataque  en  primerísima  línea  e 
insignificante,  de  modo  que  el  poder  no  lo  sintiese,  al  menos  lo  estaríamos  sintiendo 
nosotros.

Víctor Sampedro
¿Ahondamos un poco en las luchas que sienten como propias, en los síntomas de 

rebeldía  au  que  resulten  insignificantes?   Podríamos  retomar  una  imagen  que  usted, 
Saramago, empleó en una crónica periodística, recogida en  Las maletas del viajero. Me 
refiero a la vaca luchadora. “Una vaca que se perdió, que defiende a  su ternero, perdida 12 
días y 12 noches en los montes de Galicia, con frío y lluvia y hielo y barro, y piedras como 
navajas  y  matorrales  como  uñas.  Breves  intervalos  de  descanso  y  más  combates  y 
embestidas y aullidos y mugidos”. Hay síntomas de que los mansos de este mundo están 
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defendiendo lo suyo, adoptando la ética de la insurrección y la responsabilidad que usted 
solicita tan a menudo. Háblennos de las luchas que conocen y comparten hasta el punto de 
haberse solidarizado con determinadas iniciativas y reivindicaciones.

Ignacio Ramonet
Síntomas  hay  unos  cuantos.  Desde  hacía  cierto  tiempo  mucha  gente  sentía 

exactamente lo que José acaba de decir: la necesidad de cesar, retroceder, detenerse y, en 
cierta medida, pasar al ataque, aunque fuese de manera incipiente o simbólica. Resultaba 
algo indispensable y está empezando a producirse. Seattle marca de modo incontestable el 
comienzo  de  ese  contraataque,  de  esa  resistencia.  Las  movilizaciones  de  Seattle  se 
produjeron hace  menos de un año, unos 10 meses, y la cantidad de veces que se ha citado 
como ejemplo por muchos contestatarios a través del mundo resulta significativa. Luego se 
han producido las movilizaciones contra el FMI en Washinton y contra el Banco Mundial 
en Praga. Atraen a personas, asociaciones, ONG’s del mundo entero. Vienen del Tercer 
Mundo,  de  la  India,  de  Africa,  de  América  Latina...  otras  muchas  asociaciones  están 
combatiendo en Europa.

Pero más allá de los gestos de resistencia y de oposición, creo que no debiéramos 
perder de vista el objetivo principal: el poder invisible que decía José. Es invisible porque 
se organiza en una constelación. No es único, sino una galaxia. Resulta interesante recordar 
que las protestas de Seattle tenían por objetivo identificar y designar ante el conjunto de los 
ciudadanos del mundo a uno de los principales responsables del nuevo poder, uno de los 
amos del poder. ¿Quién es? Una organización opaca, abstracta, puramente tecnocrática, que 
vivía y actuaba en la oscuridad, protegida por su estatuto invisible. Los contestatarios de 
Seattle dijeron: ”La OMC es el cerebro de la mundialización”.

Todo el mundo sabía que existía la ONU y hasta el FMI, pero nada sobre la OMC. 
Ahora es un término del que, al menos, puede buscarse información. Hay ya hay una base 
para  la  protesta.  Resulta  imprescindible  desenmascararles.  Como  dicen  unos  activistas 
americanos, “Utilicemos el método de combate que se emplea contra los vampiros”. La 
OMC actúa como vampiro del mundo y debe combartirse como los vampiros, con la luz del 
sol. Si un rayo de sol golpea a uno de ellos lo reduce a cenizas. Lancemos un rayo de sol 
sobre la OMC, expongamos la OMC a la vista del mundo entero y que se explique la OMC 
ante los campesinos del mundo, ante los marginados del mundo, ante los trabajadores del 
mundo. Este es el primer objetivo.

Como segundo objetivo, a nuestra escala, por ejemplo, hemos creado una asociación 
u ONG que se llama, precisamente, ATTAC. La he llamado así para responder al deseo que 
tenemos muchos de pasar al ataque. Parte de preguntas y respuestas encadenadas. ¿Quién 
pilota el mundo? La realidad del poder. ¿Dónde está? En el dinero. ¿Cómo se presenta el 
dinero hoy? En los fondos de pensiones, el mercado de divisas, etc... Pongamos en marcha 
entonces  una  ONG  que  se  plantee  como  objetivo  específico  fijar  impuestos  sobre  las 
transacciones del mercado de divisas y los flujos de dinero especulativo. Hemos constatado 
que  esa  asociación  se  ha  convertido,  probablemente,  en  la  más  importante  en  Francia. 
Cuenta con 27.000 afiliados en apenas un año de existencia. Y además se está extendiendo 
en España,  en Brasil... de manera muy importante.

La última  consideración  también  la  acaba  de  citar  José.  Gira  sobre  lo  que  está 
ocurriendo y se prepara en Porto Alegre. Esta ciudad [capital del estado de Rio Grande do 
Sul,  uno  de  los  más  desarrollados  de  Brasil]  tiene  un  gobierno  que  lleva  doce  años 
trabajando  en  una  utopía  modesta  y  realista.  [Se  refiere  a  los  presupuestos  de  varios 

14



gobiernos  municipales  y  del  federal,  fijados  y  fiscalizados  de  forma  participativa  en 
asambleas de organizaciones de la sociedad civil.] Por otra parte, Porto Alegre [el Foro 
Mundial]  también  será  un  lugar  a  donde  acudir  colectivamente  y  reflexionar  cómo 
responder  a los amos del mundo que se reúnen ese mismo momento en Davos. Algo está 
en marcha. No sabemos muy bien qué es. No sabemos qué capacidad tendrá. Pero algo se 
ha puesto en marcha.

José Saramago
Además de todo esto hay una capa etérea, por decirlo así, y minoritaria, claro. Pero 

que resulta plural desde el punto de vista geográfico y cultural. Me refiero a la juventud. 
Tengo algunas experiencias recientes y semejantes de esto en Europa, América Latina o 
EEUU. He encontrado muchos jóvenes de los que lo mínimo que se puede decir es que 
están interesados. Tienen dudas, buscan respuestas, se manifiestan con la presencia, con la 
pregunta, con la participación en situaciones limitadas, claro. He mantenido recientemente 
varias conferencias, lecciones y mesas redondas en los Estados Unidos: New Jersey, New 
York, Washinton...  Recuerdo una conferencia en el Banco Interamericano de Desarrollo 
con una gente simpática...

Ignacio Ramonet
Están ligadados al Banco Mundial. Son desarrollistas.

José Saramago
[Insiste o matiza]...que se comportan simpáticamente y que reunieron nada más y 

nada menos que a 700 personas en un auditorio. Estaba lleno a rebosar. Gente sentada en el 
suelo, de pie y todo eso... por lo menos, el 70% eran jóvenes. En New York, igual. Ya 
sabemos que la juventud está demonizada en su relación con la escuela, con la familia, con 
la  sociedad en general.  Esta  imagen negativa resulta  demasiado fácil  y,  por  otra  parte, 
injusta. Si muchos jóvenes se comportan como bestias, lo mismo ocurre, ni más ni menos, 
con los adultos. Tienen formas propias de manifestarse en sus bestialidades. Pero pienso 
que hemos abandonado a la  minoría  de jóvenes que puede participar de esas tonterías, 
como los encuentros de los que hablaba,  y que de todos modos están disponibles  para 
pensar, reflexionar e intervenir. Debiéramos terminar con las demonizaciones sistemáticas, 
generalizadoras y organizadas. Resulta necesario buscar nuevas formas de referirnos a ellos 
o proporcionarlas o provocarlas o suscitarlas  o proponerlas.  Esa juventud,  que no la es 
menos,  cuenta con  aspiraciones e  ideales...  De modo que todo esto  se vuelva posible. 
Porque sin ellos mañana no será, no será nada. Habría que pensar en ello.
 

El faro de mayor edad cerró por unos instantes su mirada lúcida, apartando las gafas 
del rostro. Había restregado su cansancio en las palmas de las manos varias veces durante la 
conversación.  El  faro  más  joven  se  incorporó  del  sofá  de  un  salto  y  nos  dejó  atrás, 
apuntando  ya  hacia  otros  navegantes.  Minutos  después  se  introducían  en  un  coche 
dispuestos a merendar en Lisboa, quizás en alguna pastelería de O Chiado, posiblemente 
restaurada con las cenizas del último incendio.
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