
Se conoció como ‘la noche de los
móviles’ o ‘la noche de los mensajes
cortos’. El 13 de marzo de 2004, dos
días después de los atentados del 
11-M y la tarde antes de las eleccio-
nes generales, decenas de miles de
personas, convocadas a través de
Internet o mensajes SMS, se concen-
traban de manera pacífica frente a
las sedes del PP en las principales
ciudades del Estado. 

En Madrid y en Barcelona, en
Sevilla o Santiago, la repulsa por la
manipulación informativa se hace
presente entre los manifestantes.
Frente a las mentiras de la versión
gubernamental, relacionan los 191
asesinatos en los trenes de Cercanías
con la participación española en la
invasión de Iraq y exigen la verdad
antes de las elecciones.

Por primera vez, en apenas unas
horas se organizaban concentra-
ciones multitudinarias en varios
puntos geográficos a través del uso
de nuevas tecnologías. Por primera
vez, además, foros de debate en
Internet, weblogs activistas y porta-
les de contrainformación se mos-

traron como medios capaces de
abrir una brecha en la verdad ofi-
cial, ofrecer una alternativa al dis-
curso dominante y repercutir en
una cita con las urnas. 

El 13-M se convertía en un hito
en protagonismo de los movimien-
tos sociales. Supuso un éxito de la
sociedad civil, organizada de forma
autónoma, lo que ha provocado que
dos años más tarde el 13 de marzo
continúe siendo un recuerdo incó-
modo, un capítulo que los medios

de comunicación prefieren saltarse
al analizar lo ocurrido entre el aten-
tado y el vuelco electoral.

Desobediencia civil
La noticia saltó a las seis de la tarde.
En Madrid, en la calle Génova, 200
personas se concentraban en la se-
de del Partido Popular. En poco más

de una hora, esa cantidad se multi-
plicó por diez. Antes de las 20h. se
contaban ya 5.000 manifestantes.
Otras 5.000 personas salían a la ca-
lle en Barcelona. La movilización
parte de la plaza de Sant Jaume y
avanza hasta la sede central del PP
en Cataluña al ritmo de una estruen-
dosa cacerolada. El mismo fenóme-
no tiene réplicas en otras capitales,
como Santiago (entre 500 y 2.000),
Zaragoza (1.200), Bilbao (1.000)...

A pesar de la actitud pacífica de
las protestas, la tensión es palpable
durante las primeras horas. Desde
el estallido de las bombas, el nervio-
sismo se halla extendido por el
Estado español. El caso más trágico
se producía en Pamplona, donde
Ángel Berrueta moría por los dispa-
ros de un policía nacional al negar-
se a colocar en su panadería un car-
tel que rezaba “ETA no”. En medio
de ese clima, al que se añade la pro-

hibición de realizar actos políticos
en una jornada de reflexión, no pue-
de descartarse una represión vio-
lenta de las movilizaciones.

No obstante, los manifestantes
basan sus protestas en uno de los
principios básicos de la desobedien-
cia civil: un acto contrario a la legis-
lación puede ser, al mismo tiempo,
moralmente legítimo. Como se pre-
guntaban algunas pancartas: “¿Es
ilegal pedir la verdad?”

Ese motivo es el que hizo salir a
más de 500 personas a las calles de

Sevilla. Julio, uno de los jóvenes
presentes en las protestas, recuer-
da que aquellos días se sintió “ab-
solutamente manipulado”. Ante la
falta de confianza de los medios de
comunicación prefirió informarse
por Internet. “Para informarme
busqué fuentes alternativas, me co-
necté a radios del País Vasco y a
periódicos internacionales”, expli-
ca. “Después de eso, veías la tele y
parecía una tomadura de pelo”. 

Desahogar la rabia
La misma indignación sentía en
Valencia Ana Jimeno, una de las
700 personas que se concentraron
a partir de las 19h. en la plaza de
San Agustín. Para ella, salir a la ca-
lle el 13 de marzo se debió a la ne-
cesidad de “desahogar la rabia
frente a tanta mentira”. 

Los motivos que explican esa ra-
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En el contexto de la II Conferencia Internacional sobre Reforma Agraria y Desarrollo Rural, que organiza la
ONU en Porto Alegre, unas 2.000 mujeres integrantes de Vía Campesina ocuparon plantaciones de eucalip-
tus de la compañía Aracruz Celulosa. Por su parte, el Movimiento de los Sin Tierra anunció una jornada de
ocupaciones y protestas que movilizará a sus 120.000 miembros y que prevé en marzo y abril ocupaciones
de latifundios y haciendas improductivas en 24 de los 27 Estados brasileños. www.agenciapulsar.org 

DOS MIL MUJERES OCUPAN PLANTACIONES DE EUCALIPTUS EN BRASIL

El 13 de marzo de 2004 más de 20.000 personas se
echaron a las calles para exigir la verdad al Gobierno.
Fue uno de los mayores éxitos de la desobediencia civil.
Hoy la fecha aún supone un recuerdo incómodo.
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Pese a que el PP tachase
de ilegales las movilizacio-
nes, lo cierto es que la pri-
mera queja de la jornada
se interpuso contra Maria-
no Rajoy. Por ley, nadie
puede pedir el voto el día
antes de las elecciones,
pero eso no impidió que el
día 13 El Mundo publicase
una entrevista con Rajoy
declarando: “Ahora sería
bueno que hubiera un
gobierno con mayoría
absoluta”. Ya a las 21.15h,
Rajoy aparecía ante las
cámaras para denunciar
que el acoso a sus sedes
estaba influido por dirigen-
tes de otros partidos. Quin-
ce minutos más tarde,
Rubalcaba se saltaba la
legislación dirigiéndose a

las cámaras en nombre del
PSOE. “Los ciudadanos
españoles merecen un
Gobierno que no les mien-
ta”. Pero a las 23.37h.
Zaplana superaba a ambos
y negaba que su partido
mintiera: “Eso es falso y el
PSOE lo sabe”. Lo que el

portavoz no dijo es que en
ese momento se encontra-
ba en la Agencia EFE, ni
que tuvo que improvisarse
un atril y romperse una
vidriera para sacar una ban-
dera y colocarla de forma
que semejase que el minis-
tro se hallaba en Moncloa.

Una extraña jornada de reflexión
El descrédito sufrido por
la manipulación de los
medios convencionales
entre el 11 y el 14 de
marzo originó un interés
hasta entonces nunca
visto por los medios de
alternativos. Esta deman-
da empezó al ver que los
canales establecidos no
cumplían su misión. Los
Informativos de TVE, bajo
las órdenes de Alfredo
Urdaci, atravesaban su
momento más bajo de
credibilidad. Ni TVE ni
RNE ni la agencia EFE se
desviaron de las directri-
ces oficiales, como tam-
poco lo hicieron los
medios afines al PP. Ni
siquiera el Grupo PRISA
se atrevió a poner en

tela de juicio la versión
oficial hasta que las
pruebas se hicieron evi-
dentes. Sin otra prueba
que la palabra de Aznar,
El País se decidió el jue-
ves por titular a toda
página: Matanza de ETA
en Madrid. El jueves y el

viernes, como ha recono-
cido Iñaki Gabilondo, “la
SER hizo una programa-
ción plenamente institu-
cional”. Ante este paisaje
mediático, se buscaron
otras fuentes, como los
medios internacionales o
webs activistas capaces

de señalar las contradic-
ciones de la verdad ofi-
cial y romper el bloqueo
informativo. Así,
Nodo50.org registró más
de un millón de accesos
diarios entre el 11 y el 14
de marzo. Inymedia Bar-
celona pasó de 50.000
el día 10 a más de
400.000 el 13-M. Rebe-
lion.org también notó un
importante aumento. A
lahaine.org igualmente
acudieron miles de inter-
nautas. Según los miem-
bros de la página, La
Haine resultó tan molesta
para algunos sectores afi-
nes al PP que la noche
del sábado 13 quedó
bloqueada al sufrir un
ataque informático. 

La contrainformación emerge ante la crisis

MANIFESTANTES EN LA CALLE GÉNOVA. Las protestas comenzaron a las 18h. frente a la sede central del PP en Madrid.

Por primera vez, en
apenas unas horas se
organizaban protestas
multitudinarias en
varios puntos del Estado  

Portales activistas como
La Haine, Nodo50 o
Indymedia difundieron
las convocatorias de los
teléfonos móviles
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bia se encuentran detalladamente
documentados. Basta recordar que
en su primera comparecencia, el
día de los atentados, el ministro del
Interior, Ángel Acebes, tildó de
“miserables” a quienes dudaran de
la versión oficial, y que ya esa mis-
ma tarde la agencia británica Reu-
ters daba por segura la autoría de
al-Qaeda.

A pesar de las pruebas, el Go-
bierno mantuvo la tesis de ETA en
sus ruedas de prensa y a través de
sus medios afines hasta el sábado
13. Ese día, las primeras detencio-
nes de ciudadanos árabes derrum-
baban la mentira oficial mientras
desde las calles las redes sociales
denunciaban el engaño. 

Orígenes del 13-M
La espontaneidad de las moviliza-
ciones fue uno de los aspectos más
comentados. El PP la atribuyó a
una conspiración urdida entre el
PSOE y reforzada por la Cadena
SER. Otra visión atribuye todo a un
único mensaje de 158 caracteres:
“¿Aznar de rositas? ¿Lo llaman jor-
nada de reflexión y Urdaci traba-
jando? Hoy 13-M, a las 18h. Sede
PP. C/Génova 13. Sin partidos.
Silencio por la verdad. ¡Pásalo!” 

La realidad, no obstante, es más
compleja. Los SMS pudieron ser la
chispa, pero para que ardiesen las
manifestaciones hacía falta el terre-
no apropiado. Este se encontraba en
los movimientos sociales. Durante
los últimos años, activistas de todo
el Estado establecieron vínculos por
la Red en respuesta a diferentes cau-
sas, como el Prestige o la guerra.

En ese tiempo, diferentes porta-
les de contrainformación y webs ac-
tivistas se afianzaron como canales
paralelos al discurso oficial. Desde
el 11-M, en respuesta a los intentos
de manipulación, esas redes vuel-
ven a activarse. El sábado 13, al
llegar las primeras convocatorias,
éstas se reenvían a cientos de co-
rreos. A partir de entonces, las mo-
vilizaciones no tardan en llegar.
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INCERTIDUMBRE JUNTO AL CSOA CASAS VIEJAS DE SEVILLA 
Los 16 inquilinos de un edificio de viviendas okupadas junto al Centro Social
Okupado y Autogestionado Casas Viejas (Sevilla) están pendientes de que el
Ayuntamiento cumpla su promesa de rehabilitar el inmueble sin desalojar a sus
actuales ocupantes. El bloque está abandonado desde hace 20 años por sus
propietarios, que han solicitado verbalmente su desalojo. 

PLATAFORMA EN DEFENSA DE LA CIUDAD MONUMENTAL
Una plataforma se ha constituido desde el 2 de marzo en Cáceres para
evitar la degradación el centro histórico de la ciudad. Un proyecto de
hotel, que cuenta con el informe negativo del Colegio de Arquitectos de
Cáceres, es la amenaza que ha movido a los vecinos de la zona a movili-
zarse. http://boards2.melodysoft.com/app?ID=hotelatrio

E
l impacto político del 13 de
marzo de 2004 ha sido
desactivado. Hace dos
años la sociedad civil supo

transitar del Dolor (11-M), al Des-
concierto (el “¿Quién ha sido?” del
12-M) hasta abrazar la Desobe-
diencia. Tres ‘D’ consecutivas, la úl-
tima: convertir la jornada de refle-
xión en una asamblea multitudina-
ria, descentralizada y autoconvoca-
da, que denunció el fraude electoral
que se avecinaba. El 13-M salvó la
línea de flotación de cualquier elec-
ción democrática: identificó al men-
tiroso, le sancionó en público y evitó
que acudiese a las urnas blindado.
Al contrario de la tesis dominante,
el 13-M dio legitimidad al 14-M. Los
testimonios de manifestantes que
recogimos son contundentes: “Esta
(mentira) es la gota que colma el va-
so” e “Imagínate que ganan en estas
condiciones”. Pero dos años más
tarde andamos semihundidos, a re-
molque de quienes nos convocaron
a condenar a ETA, a sabiendas de
que no era la responsable.

Fueron los ciudadanos los únicos
que denunciaron sin ambages a un
gobierno que basó gran parte de su
gestión y la campaña electoral en
mentiras. Blindados en la mayoría
absoluta y con ansias de repetir, su-
maron a los embustes del chapapo-
te y de Iraq el que imputaba a ETA
la masacre. El 13-M desenmascaró
el electoralismo de la manifestación
del 12-M. Ideada para inundar (y
bien que lo consiguieron) la jornada

de reflexión con un discurso electo-
ralista, frentista y guerracivilista.

“Con las víctimas, con la Cons-
titución y por la derrota del terroris-
mo” fue la convocatoria voceada
por todos los medios convenciona-
les (incluida la SER), por todos los
comentaristas y faranduleros, “pro-
gres” y “conservadores”, por todos
los partidos políticos (legalizados) e
instituciones, incluida la Monarquía
(presente por primera vez en una
manifestación)… Alguien se negó,
Ángel Berrueta, y fue tiroteado en
su panadería de Iruña… El resto fui-
mos acusados de colaborar en “la
estrategia de intoxicación” de Otegi.

El PP sacó un enorme rédito elec-
toral de la espiral del silencio que
creó el 12-M y de su actitud victimis-
ta tras el 13-M. Por eso continúan
en las mismas: refugiándose en las

(sus) víctimas, usándolas como pa-
rapeto ante cualquier crítica; fosili-
zando la Constitución para arrojar-
la al enemigo (todo el que no les
acompaña en sus marchas); exi-
giendo derrota (y no paz) en Eus-
kalherria. En cualquier otro país de-
mocrático, un Gobierno que en la
jornada de reflexión detenía isla-
mistas, forzado a reconocerlo por
los manifestantes y que, aun así,
mantuvo a ETA como “línea de in-

vestigación preferente”, que ade-
más era “la convicción moral” de su
candidato, habría sufrido un desca-
labro descomunal. Mayor, sin du-
da, que el de la UCD en 1982. Por-
que sopesándolas, la crisis del 13-M
no tiene nada que envidiar a la del
23-F. En los dos casos se habló de
golpe y a lo mejor es que ocurrió
eso. Que (nos) dieron un golpe más
y ni nos enteramos. 

Según el PP y sus corifeos, ETA
(y vaya usted a saber quién más)
participó del 11-M; y el 13-M fue
obra de la oposición. Siguen sin
pruebas, pero no importa. No apa-
recen etarras en el sumario. Rubal-
caba llamó (implícitamente) menti-
roso al PP, sólo después de que la
gente se echase a la calle. La SER
empezó a mencionar las concentra-
ciones bastante después de su inicio
y nos mandó “a la cama” a media-
noche. Estuvimos en la calle toda la
madrugada del 14-M y ahora nos
llevan de calle.

El PP equipara la “mentira” de
que el 11-M fuese consecuencia de
la guerra de Iraq con el ultraje que
supone mentir sobre 191 muertos

por unos votos. Así se hacen las víc-
timas. Porque el victimismo siem-
pre les salió rentable, desde que
justificaron el 36 con el tiroteo de
Primo de Rivera. Sólo cuentan sus
víctimas. Vejan a Pilar Manjón y a
los Afectados del 11-M, porque les
recuerdan su impostura. Les mon-
taron en el Retiro el Jardín de los
Ausentes, pero los afectados del 
11-M no quisieron inaugurarlo, ni
que hablasen en su nombre…
Ahora, siguen denunciando la es-

trategia del “muerto al hoyo y el vi-
vo al bollo”. Exigen responsabilida-
des políticas y el Jardín del Re-
cuerdo. Pero nadie pide ya respon-
sabilidades, ni recuerda. ¿Por qué?
¿Por qué no acabamos ya con tanta
impostura? Ahí van dos hipótesis
complementarias.

A- La ‘oposición’ no puede reco-
nocer que antes del 14-M no arries-
gó ni los votos, ni la audiencia, ni las
licencias audiovisuales que se aca-
ban de conceder. ¿Quién votaría a
Zapatero o compraría El País si se
hubieran retractado inmediatamen-
te de acusar a ETA el 11-M? ¿Quién
y a quién se le iba a dar la tele digi-
tal? Recordar el 13-M, emitir las
imágenes que editamos y pusimos
hace un año en sus manos, es recor-
darles las imprudentes medias ver-
dades (y mentiras) que soltaron
aquellos días. Es recordar, en fin, la
pusilanimidad de una supuesta iz-
quierda que también saldó el 23-F
perdonando a los golpistas, gestio-
nando secretitos entre conspirado-
res y que, en suma, recela de la mo-
vilización social porque cada vez
que cuaja les supera con creces.

B- El tejido social, que actuó co-
mo red de alarma y resistencia con-
vocando el 13-M, ha sido incapaz de
reivindicarse como tal. Invocan al
subcomandante Marcos, pero olvi-
dan sus palabras: “Nuestra máxima
aspiración es desaparecer”. Ocurrió
el 13 de marzo de 2004. Los activis-
tas fueron superados con creces (en
número y en radicalidad desobe-
diente) por multitudes de ciudada-
nos que acudieron al llamamiento
de quienes supieron ver entonces la
urgente necesidad de denunciar
tanta ignominia. En lugar de reco-
nocerse ahí, las redes sociales del
13-M han pugnado por el protago-
nismo de aquella convocatoria o re-
nuncian a reivindicarla porque, de
hecho, nadie puede capitalizarla en
solitario. Han sido superados por
los periodistas convencionales que,
en la lógica de siempre, han prima-
do más las tesis conspirativas de
Urdaci y los flashmob del botellón.

Ahí estamos, A+B = Unos enfan-
gados en la mentira denunciada en
la calle hace dos años. Otros pregun-
tándose a dónde migraron las multi-
tudes… Pero con un poco de ganas
y suerte volverán a sorprenderles.

* Víctor Sampedro Blanco, editor del
Libro-DVD 13M: Multitudes on line. 

Víctor Sampedro*
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13-M: El rédito del olvido 

GRANADA. Protesta el 13-M en
la Plaza del Ayuntamiento, 
exigiendo información veraz.

El autor denuncia la complicidad de toda la clase política en las mentiras del PP
y critica la incapacidad de las redes activistas, superadas por las multitudes.

Recordar el 13-M es
recordar a los políticos
las imprudentes medias
verdades (y mentiras)
que soltaron

Nadie pide ya
responsabilidades, ni
recuerda. ¿Por qué?
¿Por qué no acabamos
ya con tanta impostura? 

LAS CIFRAS DEL
13 DE MARZO 

personas se
manifestaron

en más de una decena de ciuda-
des del Estado.

manifestantes,
al menos, se

concentraron en las calles de
Madrid y Barcelona.

acce-
sos se

registraron en Nodo50.org el 11
de marzo de 2004.

accesos se
registraron

en Barcelona.Indymedia.Org el día
13 de marzo.
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