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I. DE LA FUENTE, Madrid
Costó arrancarlo. Después de va-
rios días de feroces discusiones
en el Congreso, el 1 de octubre de
1931 las Cortes Constituyentes
aprobaron el sufragio femenino.
“¡Viva la República de las muje-
res!”, gritó un diputado despe-
chado. “¡Viva la República, que
también es de las mujeres!”, le
replicó una señora. Setenta y cin-
co años después, el Instituto de
la Mujer presenta una exposición
en los jardines de la estación de
Atocha que recuerda este logro y
recoge las más importantes aso-
ciaciones de mujeres de la época.
La estrella es Clara Campoamor,
bajo el trasfondo y el recuerdo de
las sufragistas norteamericanas e
inglesas. Diversas organizaciones
feministas también desgranarán
otros actos sobre la figura de
Campoamor y el logro histórico
del sufragio femenino.

Sólo había 40 votos por me-
dio: 161 votos a favor y 121 en
contra. Ni se restringía ese dere-
cho como querían algunos ni se

aplazaba hasta que las españo-
las, muchas de ellas ancladas en
la sumisión al marido y la obe-
diencia al confesor, sintieran su-
ya la República y estuvieran pre-
paradas, como había pedido la
diputada radical-socialista Victo-
ria Kent. La hoy abogada María
Telo, entonces una estudiante de
16 años que iba a cursar Derecho
al año siguiente en la Universi-
dad de Salamanca, recuerda
aquel primer hito en la historia
de las mujeres: “El debate acapa-
ró la atención nacional. Lo seguí
por las estupendas crónicas de
Josefina Carabias. El voto fue lo
primero que consiguió la mujer.
Seguía siendo una eterna menor
respecto al marido y no tenía per-
sonalidad jurídica, pero al me-
nos podía votar”, señala Telo. Sa-
be bien de lo que habla: las inci-
pientes esperanzas de cambio pa-
ra la mujer quedaron ahogadas
por la Guerra Civil y la dictadu-
ra. Habría que esperar a 1975
para que la española obtuviera
plena capacidad jurídica.

El padre de María Telo, nota-
rio, quería que la niña hiciera
también notarías, así que en su
casa agradecieron que la Repúbli-
ca permitiera a la mujer opositar
a este cuerpo del Estado. Antes,
en tiempos de Miguel Primo de
Rivera, las escasas estudiantes de
Derecho, las pioneras, tenían ce-
rrada esta salida. Pero poco le
duró a María Telo la llamada fa-
miliar a perpetuar la notaría. Al
acabar Derecho, vino el golpe mi-
litar del 36, la Guerra Civil, y la
dictadura impuesta por los vence-
dores. Las oposiciones a notarías
y otras salidas profesionales vol-
vían a estar vedadas a la mujer.
María Telo se olvidó de las oposi-
ciones y abrió despacho de abo-
gada. Si tenía clientes podía ejer-
cer, le dijeron y, qué curioso, los
tuvo. A la falangista Mercedes
Formica le había ocurrido lo mis-
mo: había ganado la guerra, pero
no podía entrar en la carrera di-
plomática. Formica y Telo fue-
ron de las primeras abogadas
que abrieron bufete en el Madrid
de la posguerra. Con los años,
Formica ayudó a eliminar algu-

nos de los más chirriantes privile-
gios masculinos, con la reforma
de 1958, llamada en su honor re-
formica.

Por entonces María Telo ha-
bía conocido ya personalmente a
Clara Campoamor en un congre-
so de la Federación Internacio-
nal de Juristas, celebrado en Bru-
selas en 1958. Se generó una
gran complicidad y, a través de la
Asociación de Mujeres Juristas,
Telo prosiguió las reivindicacio-
nes feministas pendientes en el
campo del Derecho.

“Si Campoamor no hubiera
empleado todos sus recursos de
oratoria y su convicción, el voto
podría no haber salido, a pesar
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Ellas lo consiguieron

75 años del voto de las mujeres

Una mujer acude a votar con su hijo en brazos, en una imagen tomada en 1933
por el conocido fotógrafo Alfonso.

Arriba, Clara Campoamor. Abajo, Ma-
ría Telo.

Una exposición revive la batalla que
libraron las mujeres en la República para
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Manifestación de mujeres para celebrar el derecho al voto.
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I. DE LA F., Madrid
María Rosa Ruiz Horn, de
101 años, tenía 27 en 1933 y
fue a votar con su madre al
colegio electoral de su barrio
de Argüelles. Iban contentas,
evoca. Se estrenaban ante las
urnas y eran conscientes de
que aquello “era un paso im-
portante”. María Rosa Ruiz,
descendiente de los condes
de Horn, legendarios rivales
del duque de Alba, forma
parte de las ya exiguas super-
vivientes de aquel tiempo en
el que la historia se palpaba
en la calle.

Su alegría al ir a votar demues-
tra que no es cierto que el sufra-
gio fuera una reivindicación mino-
ritaria en España. Se había gana-
do ya en Estados Unidos, Inglate-
rra y otros países occidentales y
era una asignatura pendiente. Mu-

jeres de diversa ideología, aunque
pertenecientes a las élites cultura-
les o económicas como la escrito-
ra Carmen de Burgos, la empresa-
ria María Espinosa de los Monte-
ros, fundadora de la Asociación
Nacional de Mujeres Españolas
(ANME), o las señoras del Ly-

ceum Club dirigido por Ma-
ría de Maeztu, lo habían pe-
dido.

María Rosa Ruiz era en-
tonces profesora de música
del grupo escolar Carmen
Rojas, situado también en
Argüelles, donde vivía. Su hi-
ja, Rosa María Calvo-Man-
zano, reconocida arpista,
considera que su madre y su
abuela creían en la igualdad
entre hombres y mujeres y de-
fendían el trabajo femenino.

Ni María Rosa Ruiz ni su
hija quieren entrar en el fon-

do político ni hablar del sentido
de su voto, argumentando que en
su familia concurren opiniones di-
versas. La madre de María Rosa
Ruiz, hija del gobernador español
de Manila hasta la revolución de
1890, hablaba varios idiomas. En-
viudó siendo joven y se empeñó

en que su hija María Rosa estudia-
ra música y bachillerato. Como
las ursulinas de Aranjuez, donde
estudiaba, decían “pero por qué
va a estudiar tanto, que haga mú-
sica o bachillerato, no todo”, su
madre la cambió a un instituto.
Dotada para la composición, en
nuestros días hubiera hecho carre-
ra en vez de limitarse a la enseñan-
za. A pesar de que su edad ha
pasado ya el siglo, perdura la sen-
sación de alegría al rememorar
aquel día en que fue a votar: “Ha-
bía animación. Iban también
monjas a votar y las abuchea-
ron”. Hay cierta sorpresa en esta
imagen que expresaba el temor a
que el clero utilizara el voto para
tumbar las reformas. Por el con-
trario, la hija de María Rosa Ruiz
opina que la Iglesia apoyó el voto
femenino porque cree “en la digni-
dad de la mujer”.

MARÍA ROSA RUIZ HORN / Profesora de música

“Fue un gran paso”

I. DE LA F., Madrid
Cuando se hizo novia del com-
positor Rodolfo Halffter, éste la
llevó “a don Manuel de Falla”
para que le diera el visto bueno,
como si fuera una partitura.
Halffter se lo consultaba todo al
maestro Falla. Una vez casados,
Emilia Salas, ya embarazada, pi-
dió también a don Manuel que
bendijera a su hijo y el maestro
así lo hizo. Emilia Salas Viu,
ahora con 98 años, no vacila al
explicar qué pensó cuando supo
que al fin las Cortes aprobaban
el sufragio femenino. “Me pare-
ció lo mínimo”, contesta ágil y
rotunda. Esta madrileña que cre-
ció en la calle Eloy Gonzalo y
que se trasladó a Zurbano al ca-
sarse con Rodolfo Halffter, era
una mujer de sentir liberal y no
se conformaba con que la histo-
ria la hicieran sólo los hombres.
“Me eduqué en la Institución Li-
bre de Enseñanza y en el Institu-
to-Escuela y tuve de profesora a
Victoria Kent. No era una moji-
gata. Me gustaba el progreso”.

Votó en 1933, en las primeras
elecciones en que las mujeres pu-
dieron hacerlo. Emilia Salas te-
nía entonces 25 años, trabajaba
de funcionaria en el Ministerio
de Estado (hoy Asuntos Exterio-

res), no militaba en nin-
gún partido y se sentía
profundamente republica-
na. “Ya no recuerdo a qué
partido voté, pero sería al
de Azaña (Acción Repu-
blicana) o al Socialista.
Yo, de derechas, nada”.
Lógicamente pensaba ga-
nar, pero temía también
que si salían las derechas
paralizarían los cambios
que mujeres y hombres es-
peraban. Un riesgo que
una demócrata como Sa-
las vivió con generosidad.

En 1939, Emilia Salas
y su marido se exiliaron a
México. No eran políti-
cos, pero habían apostado
desde la cultura por una
España abierta, laica y
moderna y aquel intento
democrático, aunque no
exento de excesos e insufi-
ciencias, había sido macha-
cado por las armas. Eran
amigos de Falla, de Bu-
ñuel, de Dalí, de Alberti y
del asesinado García Lorca.
¿Qué clase de España les espera-
ba sino la del exilio? En México
está enterrado Halffter, fallecido
en 1987, y en su tumba siempre
hay flores frescas. Ha sido uno

de los grandes músicos del si-
glo XX. “Pero también un gran
hombre y un gran esposo”, aña-
de su viuda. Salas volvió a Espa-
ña por primera vez a finales de
los sesenta, al morir su madre, y

ya en la democracia, no
ha dejado de volver. Juan
Carlos I se dirigió a ella
con afecto en uno de los
encuentros que el Monar-
ca tuvo en México con los
exiliados. “En la foto se ve
su gesto cariñoso, proba-
blemente había muerto ya
mi marido, porque yo iba
de negro”. Salas está satis-
fecha de que su marido re-
cibiera la Orden del Méri-
to Civil ya en la democra-
cia. Reconoce que simpati-
za con Juan Carlos I, pero
no con la Monarquía en
sí, ya que se siente republi-
cana. Su voz no tiembla a
través del teléfono. No es
la débil voz de una nona-
genaria la que se escucha
al otro lado. Emilia Salas
es rápida y sagaz, y su me-
moria está viva. La casa
de México, llena de recuer-
dos y objetos de Rodolfo
Halffter, pesa demasiado
en su vida, es ya una satu-

ración de recuerdos. La nostal-
gia de España tiene una cura
más fácil: de vez en cuando vuel-
ve. ¿Qué son 98 años para al-
guien tan viajado? Sus maletas
siempre están abiertas.

Emilia Salas, funcionaria y viuda de Rodolfo Halffter.

EMILIA SALAS / Funcionaria del Ministerio de Estado y exiliada en México

“Que dieran el voto me pareció lo mínimo”

75 años del voto de las mujeres

del compromiso republicano”, re-
conoce María Telo. Ya era una
paradoja que la mujer pudiera
ser elegida y no pudiera elegir. El
Gobierno republicano había au-
torizado el 8 de mayo de 1931
que las mujeres (y los sacerdotes)
pudieran presentarse en las candi-
daturas, pero el voto se posterga-
ba a una futura discusión en las
Cortes. Campoamor se presentó
por el partido Radical y Victoria
Kent por el radical-socialista.
Fueron elegidas. Meses después,
Margarita Nelken recibía el acta
de diputada socialista por Bada-
joz y se incorporaba al Congreso.

Clara Campoamor era la úni-
ca mujer en la Comisión Consti-
tucional y se quedó de piedra
cuando el artículo que debía con-
sagrar la igualdad entre hombres
y mujeres terminaba así: “Se reco-
noce, en principio, la igualdad de
derechos de los dos sexos”. ¿En
principio? Campoamor tenía 43
años, había estudiado Derecho
en la treintena, era una mujer he-
cha a sí misma, y muy tenaz. “Le
preocupaba que ese matiz, copia-
do de la Constitución de Wei-
mar, fuera un obstáculo para el

sufragio femenino”, rememora
Telo. En principio, no fue así: to-
dos los partidos apoyaron el voto
en la Comisión, pero dieron un
vuelco en la discusión en la Cá-
mara. José Álvarez Buylla, com-
pañero de partido de Cam-
poamor, abrió la caja de los true-
nos al asegurar que darle el voto
equivalía a poner “en sus manos
un arma política que acabaría
con la República”.

Otro diputado apostilló que
la mujer era toda pasión y emo-
ción, sin espíritu crítico. Hubo
enmiendas peregrinas, como la
de elevar la edad electoral de la
mujer a los 45 años o aplazar el
ejercicio del voto femenino. Esta
última postura la defendió Kent,
convencida de que no era oportu-
no dar en ese momento un dere-
cho en el que sin embargo creía.
La votación salió y el 14 de octu-
bre las damas del Lyceum Club
celebraban el triunfo.

Campoamor murió en 1972,
tres años antes que Franco. Con
la Constitución de 1978 y la ley
del divorcio de 1981, se extinguie-
ron los últimos flecos discrimina-
torios.
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Otro diputado apostilló
que la mujer era todo
pasión y emoción,
sin espíritu crítico




