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ron oÉhidos; uno vez que ae vieron
privodos de sus derechos humonos
corecierm & derechos y se corwir'
lieron en lo erorio de lo Íerro'.,

ser lor 70,80ó 90 en olgu'
no porl,e de Ahico, Asio o
&AnÉicoktino.loq¡eno
wriobo, eco sí, ero b que le
oconlecío o dlo: solir de donde

A medido que trons<urrio el
siglo, los molices de estrcs ffgu'
ros se confundíon en uno polo-
bo, ar un nontre qrx red.rcien-

do, mo¡trobo d nue,vo sinse¡tido
del mundo qLr b rodeobo. Ero en

hobio nocido y crecido e inicior
el comirn &l exiliq epororse de
lo lierro ar que vivío, sentir d obon-
dorn, cner que ine dd [gor propio.

lo polcrbo ol u:o, potrio, no rell{obo
b qLre ocontecío an sus enhoños; b que
senfo estobo üncubdo ol lumr de lo
entrc¡oble, o b osociodo ol rñimier¡¡. o
lo dodo por lo modre. ¿Por qrÉ no llonrole, o tdo eso
sócodo, mohio?r

En olros ocosiones fue uno guerro, uno revolución
o uno persecución -por rotones de lo que llomobon
politico- lo que b obligó o buscor refr.rgio fuero de su
poís. Ero enloncer, uno refrrg¡odo. Uno, enke tonlos y
tontos mib¡ de crioturos humonos, deplozodos, bus-
condo un sitio don& ser ocogidos, omporodos.

Vidió los lroies, los ropoies, pocos en bdo coso, de
quien es desenodo, expolsodo dd lugor o tenitorio en
que reside y lo hizo olgunos veces por brare liempo y
en ohos, por lorgo. Conoció eslos sifuociones, los
podeció, los üvió entre sus huesos, en su mente, an su
olmo. Por eeo sr sus recuerdos escuchob bs polobros
de otro mujer que como ello tombién fue exiliod" y
duronte un buen liempo opóhido. Esto mujer, Honnoh
Arendt, en su libro Los oritenes del ¡o¡olinrisno, ol
reffexionor sobre los guerrár y sus recuelor. decío.

'l,os guenos ciülesque surgieron y se desorrolloron
o lo lorgo de 20oñosde inquieto poz no olo frreron
mór songrierlor y crueles que bdos los que los prece-
dieron, sino que se vieron seguidos de migrociones
de grupos que, o diferencio de sus mó¡ ofo¡unodos
predecesores de los guerros de religión, no fueron
bien reribidos en porc olguno nipudieron serosimi
lodos en ningún lugor. Uno tez que obondonoron su

generol 'un inmigronb', ni sQuie
ro se b r¡ombrobo cm¡ideondo b

*idenb: ero muier... ob hsb hoce
poco re h llonó'Um inmigronh".

Poro el¡o bdo enlonaes enhobo en
oko dimens¡ón &l fiempo: lo eternidod

de los instontes, el ¡ñstonle que podío du-
ror todo uno ü& humono. l¡ que mós le

penufirooo e Inqute¡ooo ero sennr que cosl
lodo porecÍo venir y ser dirigido &de fuero. Cosi
nodo por€cío ealor en rus monos, en uno inquiefud
que nociero de ello. Y oprendió o qBuror el dio o dío.
Yo rn eon los fiempos ni lo époco donde podio *ñor
om antño; ero h reoli&d, b ohdubz de lo inrEdh-
to reoli&d, h que Fene o elh, coro o coro y dío o dío,
le imponio bdo. &b'o, tenio que eror &sierto y
olonrerledesplrto "con bs oios obiedoí 3 , en vigil¡o.
Em lo ügilio y el no soñor, 5u conslunle cornpoñio.
_ Podrío reconocer, conlesodo hoy, ¿por qLÉ rn? que

olquno de esos veces vo se hobío ido de su luoor oe
ori-gen oun residiendolo y hobitondolo. El hobeisono-
do con tianpos dibrenles y lugores utopicos lo hobion
exiliodo yo vr el bndo de su corozon. Descvbrió, ero r¡,
u¡ro difusrio. Ahi oodo se¡lirse ol misn¡ tie¡¡oo serne
pnle, siado sirBulor, rnico. Adems pdio dvi&r cuol-
quier coso porque p edobo en ello y en ese lugor oa
obondono poque ero 'su lrcgor, su coso propio".

Comenzo eni¡nces o recorer liempos / espocios
dive6os, dislinlor que, en conhoste con los de sr: lugor
de origen, impoctóndolo, le chaobon. Y [,e perd¡qido
ums cosos y gotondo oftos. Y frre perd¡á&€, p€rdién-
dose o veces ello mismo, Doro mconlÍor9 de nus¡o,

¿Con qué corgó su noleto cuondo se fue? ¿Con que
lo fue llenondo en bs vericuetos de lo que se convirtió,
su vido? Es buenoqueello, hic¡ero o estos olfuros, un
be¡efi cio de inventorio.

| | n blrcn dio se vió bo;odo en uno luz
I I nue,lo. Ero ello, siendo muchos
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Depende, podrío conlestor. En d destierro, en el ser
refugiodo, en el exilio y en lo m;groc¡ón, uno s€ opeo
b con cosos dislinlrcs o por lo menos osi lo veio, lo
creio, ¡o reDresenlobo.

En todos eslos siluocione¡ &scubrió oue. ol solir del
lugor & donde hobo rrccido, lo fomo ie conüuencio
bosodo en el Esbdo-nocbn que se lnbíon dodo unos
y ohoro ero cosi universol, lo converlío en exlronieo.
Eso formo de conviverrcio hozobo unos fronleros que
se desphzobon & un rnomenlo o oto en lo h¡lorio o
veces por lo fuerzo & los onnos, bien de krs ocuerdos,
de los nonnos o de los lgres y !e ¡mponion o lo lorgo
desgres por b [a-zo & b costumbre. Pero no ób ero
elroniem, €ro iomb¡en uno edroño, uno desconocido
y ellos, ellos metro¡ -.lo verdod seo dicho- lo eron
bmb¡& poro ello. Exhoños, desconocidos, exlroños,
desconocidos que le reconJobon lo qLre ero y tombién
lo oue oodio s€r o coñlenio denho de si mimo

Al porcr de un silio o oho combiobon los lenguos,
los moneros, los b¡mos de hocer los cosos. lro or¡e o
ello le porecio lon mrnol, yo no b ero. Incluso ocunio
cuondo siendo eoropeo * &splozobo o otro porte de
ello y eso lo hizo los primeros decodos del sigb h,osto
lo mit'¡d dd mig¡o v mós odelonh en los 80 v los 90.
Su eperiencio, en iodo um de los figuros que encor-
no siardo muier, ero distin|o o lo que norrobn, sen'
líon, vMon los homb¡es.

Pero elb, muier sensoto en cos¡ b&a los c¡rorn,t¡n-
cios que le hobío tcodo vivir, se decio 'guordo tus
primeros impr*¡ones, son solo eró, primeroi. Espero
o ver con mós colmo, con mós oociencio'- Y ello ben
sobío, poro eso ero sobio muier que "ol tiempo, hobío
qle dorle tianpo'. lo sobio siado arropeo, ofricono
o os¡otico. !o iobio ol|ende lcr nn¡e¡ v mós olló de bs
tiemoos. Lo sobío siendo medibrÉneo o omericono.

¡Cuónlos k¡hnefos hobio re.onido ello! ¡Cuónlos
lenguos nntemos hobio oprendido y cuonlos veces
porecio qr.re dlo, precisomanb ello, no hrviero ni len-
guo nihisbrio! isi, q!é ríoÍio eto! ¡Tercrque&nns-
for ol lhor, hoc¡erdo mérits, que se ero digno &
onficral Conficuo, b que db ho6ío ido perdiedo.
Poco o poco, en d tonscr¡r¡o de los, onos, frte perdierxb
porb & sus onliguos osideroc, kr opates que b o*e-
nion. $, independientgnente de que mQres del compo
o h ciudod, dd sur ol nor¡, con hobio €n coso o fr,iero
& dlo, con p¡okion o s¡n dlo, lubío qrr escuclnr o
Equib cuondo por boco & Donm oconseiobo o sus
hiios, bs Donoides ar lo trogdio onligtn:

"l'{os vole (... I hijos míos que os !€ntás sobre este
iÍmub consogrodo o bs diose¡ cle uno ciudod: en
moyor ncdido que uno murollo, un ol|¡r es un escuoo
infronqueoble. Doos priso y, con weshos romos d€
guimoldos, otrihts & Zeus SWI¡conb, piodolornen-
lr: soslenidos con el brozo izquierdo, responded o bs
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exhonieros en léÍninos supliconte5, gimienlea y ofligi
dos, hl como conviene o recÉn llegodos, diciénootes
clorornenle oue wesko exilio no estó monchodo de
songre, Que ninguno confioni¿o soslengo weslro voz,
que ningún descoro sobre vueshos roshos de frenle
modesit ae deslice hosb vuesho m¡rodo reflexivo. F¡'
nolmente, no hrneis lo polobro &rnosiodo p¡onto ni lo
conservéir demosiodo fiempo: lo gente de oquí es
iÍibble. TerÉ¡e que sober ceder; eres uno o<tronjero,
urn exiliodo en y'em desomporo: un lenguoie ercesi
vom€nle confiodo no conviene bs déb¡lef '

El silencio, los riquezor del lcngucie
So lenguoie dejó de ser ton solo de polobros: el silen-
cio, en rú3 de uno oporlunidod, lo ocompoñó. El
Focoso del lenguoie & Io polobro, le enseñó o vokror
okor qle onles, ten¡éndolos y ufilizóndolos, no ero
conscienb de ru presencio, de su peso. l-enguoie de
los gestos, los mirodos, los movim¡enfcs ñús diminulgs
e impercepfibles. Cultivó tolentos que yo troio. Se
\olv¡ó cos¡ pitoniso y od¡v¡no poque oguzo el oido, h
escucho v oorendió o se¡tir el verdo&ro lotir de los
corozones. Sus oios yo no iolo veion, ohoro bmb¡én
mirobon. Ero com si poseyero lo copoci&d & m¡or
&l óguilo y el lince. Incluso codotio con unos y otros
serfidos lnsh el cominor y el donzor & los hormigos.
Pero yo eso ello b sobío, se b hobíon enseñodo wr
onleposodos, los mós cercoms en ÁFico, hs & Áo'o,
hs de AnÉrico con sus culhrros milemrios o los muje-
res del medioe'o, oquellos lbmodos bruios, penegui-
dos bmbién como elb. Ero el mislerio, b m¡ster¡oso
que enwelve y rodeo en bueno mdido o los muieres.
Eo d rcxo con d misterio y con lo sogrodo. Derpues,
cuondo oños mós brde porerío b hoho olvidodo,
perdido como bien suyo, :e b e¡rseñoon, cor¡w¡ido
d misler¡o €n rozóñ e insÍumenlo, ewdto en cebbn
de tÉcnicos de cornunicocion, ello que de tripos y
enhoños los senlio en el oire, en los energios que
circulobon en d entromodo & kr ombie¡te¡ v reloc¡o-
nes hunonos. lo ¡oho i¡mbién, ol ocuporse como lo
lbbío lrcd¡o m¡lendriom€r e, de bs crioturo¡ üvientes
yde lo que los rodeo: elplonelo enlero. lloblob con
los pidros, hs escuclnbo, llorobo con ellos. Oleío,
cor¡o olgunos, bs s€.relos que los corocolos dd mor
deporobon ol futuro, pero dlo... porecío no tener an
oquel enbnces ni posodo ni frfuro. Tanio pretenle, un
oresente ob¡olulo. con oire e infulos de ebmo.

Al princip'ro fue difcil y duro. Au¡que no enhndio
su5 lenguoies, su ¡enguo, sus rbñerct, iu9 bmos,
¡nfuio olgo. Y e¡ enconkorle con €s¿ ofo, con eso
otro, lo puso en grrcrdio y b ensimisrnó un liempo. Se
reconoció en lo dibre¡cio. en el ser visk¡ mós oue en
el poder miror libre, nitidomenle. Dd)ió boior lo miro-
do si no lo lrcb¡o hedro ontes y si yo lo hocío, continuor
bo¡ónddo. A veces se okrdion olgunos si mirobo
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oportunidodes, se lonzó o buscor foeno. En muchos
circun*oncios, llegó o m sober qué hocer. Si se vestío
como le decíon qre hó'ro que 'estir, kr sups h consi-
&róon um desamigodo y b mirobon con rcspwn,
con desconfionzo, oregrdiedo de¡& dlos oroncole
d se.y pau,ece. il gn po. ¡ñtenbndo induso bnode
ser o¡iun& & dor* em. Conro si eso lo pr.'dieron
dorrertte ocr€d¡hr olros y rn lo qr.re tú senfos. Si rn
hocío b que b se le sugerio: ero u.'o &sodoptodo.

Hubiero querido en ocosiones os.ilor enhe el mon'
tenerse coÍb ero, o¡5|óndore o el "voh€6e' €omo
tombo poro intentor posor desopercib¡do, conso& de
lontos mirodos oues}¡s sobre dlo que no eron neceso-
rionrente los de un hobit¡orse o elb; ounque h \€rdoo,
si se lo preguntoron, lo que hubiero prebrido ero que
lo dejoron ser, ser ello, ser o su oire. Todo depa,dio,
eso sí, de como b trotoron. Como le po'o o todo el
mundo. Si b pre¡iombon mucln, se cenoh, re plego-
h en sus diferencios; si lo trotobon con indiferencio,
ero un negorlo; ri lo reclrozobon, lo ercluion an exce-
so de reconocerlo como didinlo ño pud¡endo ocoger-
lo; si lo ocogion, ocogio y erc, cloro que ero.

Di¡lqncio¡, cerconios
Y ento¡ces. descubrió con hislezo que lo que enhe

ello y los otros estbo, con &mosiodo frecr.rencio poro
su guslo, ero lo frJ€rzo en todos sos formos,. , o veces,
le inuobon lo fuer¿o de lo cosfumbÉ, en ohos oco-
siones, lo de lo ley, en ohos, lo polobro cuondo el
p€nsdm¡enlo en ru o+erezo no ho lugor ol sentimien-
to. En ncdio de, cosi sianpre, lo fuerzo de quienes por
olgum r,oán incomprensiHeporo dlo preuü'on "im-

ponef sus mon€ros, s¡nl¡ero lo que ¡inliero, cretero lo
que creyero, podeciero lo que podeciero. Otros pre-
cndion sober lo or¡e dlo necesiiobo. Ello ero conside-

mdo, nús de b q.re le huhero guído !er. uno menor
& edod. Ello, que querío y deseobo que ol cenho
¡.rd¡ordo e$wiero d omor, b pobho qle cornprar
& y obre ol diólogo, ocogierdo, no lo podio tener
mro db en mr¡chos relociones.

Aprendió que sus moneros & hotor y crior o los
crioturos l'rmb¡h dibríon. l'.loeron, dh osilo veio, ni
meiores ni peores, eron dislinlos. Y ¡ufrío, pero sus
@eres qudobon, creio ello, en ello- ¡Qué iluro!
Solon por ¡do¡ podes, o boóotones coaro r.,no herido
que no deiobo de songror. Se le escopobon en suspi.
ros, en lo hislezo y desobcion de su mirodo, en ar
ricfus de sus hbioc, en los ornrgos de expresion, en b
durezo or¡e f,rc odueñóndose de su rosfo.

Avonzodo el siglo, cuondo ero os¡ólico, oFicono
-nrogrÉí o de mos obop dd Sohoo- le lrcbbbon on
polobros que le sonobon v¡olenlos y coíkdrios o su
monem de ser. Que tenio que ser iguol o bs lnmbres
de su pois m porqre osí b qu¡s¡ero, bien sobio dh lus
cosfumbrer, sino porque osi eron lo5 nornol Que
debio ser or¡ónomo cuondo dlo ¡¿ üúo en relocion.
l¡ rerdod es q,le o ello, lo ir.¡sticio, los rozones le
importobon pero pensobo que hobio olgo mal Ello
que en bdos sus holos, desplozomientor de ofurOs
iñtertobo aons¡deror y hdtor o codo uno y codo uno,
en si mivno, en sí mismo. Su ser muier no eíobo
puesto en eso que, opradió despues, ero lo nocion
indiüduol de lo persono. De don& ello, ellos prove-
n¡on, el corwivir lenio unos poulos que s€ los hob¡o
enreñodo su modre y despues su comunidod, y pore
de contor. Y olpro re¡ultcbo oue lcdo eso &bio ir ol
hoste. 1..1o porque ello consideioro qrr no &bío com-
bior, odoptorse. Bostonte lo lnbío hecho, lo ed,obo
hoci*rdo ¿pero y o que horor, con qué lier¡po? ¿quiár
mide los liernpos pom uno comhor? ¿Alguien obio to
que significobo lo presion de b de oÍ.rero y lo presión
de lo de o&ntro, de lo que lnbio sido todo tr: crionzo
y educocion? ¿&ior lo suyo y trcnror b nlevo, poro
que? Y, ¿o ombio de qú, si su esln¡ctr¡ro de persono'
lirJod rn estob listo ni preporodo poro ellcÉ Y si quien
eso le ped¡o, le tocoro b misnro ¿quizos b cornprerd¡e
ro? ¿Acoso ello serío, podío llegor o ser uno mós,
enhe ellos? ¿lo consideroíon si hocio esos combios,
serneionc/dibrenc o ellos, cuondo le pedíon unos
popeles y unos ocreditociones poro s¡qu¡ero enhor en
su lenibrio? Cuondo hobhbo de ¡u cosmo¿isión, de b'
que estobo mós olló, obrion los o¡os con sorpreso y h
juzgobon o muchos veces h incluion corn pode de un
bdo y poco lo veíon o ello. Perlenecío o t n colechvo
y desde ohi se lo iuzgobo. onbs de fotorlo. Después
supo los polobros poro elb: preiuicio -juicio onbs de-
y cuondo de rogos, imógene!, creencio! !e holooo,
estereolipo. !o que ello llomobo religión ordenooo,
eskucfurobo y dobo senfido o su eslor en el muñdo. Y,
ohoro y oqui, eso, esioh relegodo rclo o los domin-

lronquilo, sereno.
desporpoiodoman|e
como miron lo/os
niño/os; los suyos y
los oho!, le decion
olbñero. Cuoñdo
lucío su poñueb, h
llornobon olgunos y
olgunos que b veion
onrodb'l¡itoo,
otrosodo". Senlio
corno si le qu¡sieron
qrikÍ b it4,o, su cct-
fionzo, oquello en
que creio, oquello
que poro ello dobo
s€nlido o su exislir.

Pensó, quizós
mepr lncerrorie y
no solir. En olros

h
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gos, o los fied¡¡s & guordor como si uno pudiero
guordor o su Dios y rccorlo de poseo, solo por un
mornenlo y en unos dios. Se dio cuenlo que, en ocosro-
nes, ello bñbién hocio como ellos; lo que posobo ero
que su opinión ero lo de los débiles, lo de quienes no
cuenlon. Quedobo poro ello y enhe los suyos. Su cos-
nnvision regulobo su exislir porque b hocío senlirse
porc &l unirerso, dd pbnero, de lo tieno, projimo de
onimoles, donkts y criofuros. 8¡en b nombroro (orl¡o
t¡ohoÍn, edo, Yú'oÉ, d mmhe inrporto poco, cuon.
do b esen<iol. ¡e do. Y b dMm eitó s¡emore. Otro
muler, o<ili,rdo cono dlo se lo hobío en¡eiodo:

"Uno cult¡ro &pen& de lo colijod de sus dioses. oe rc
conffgumcion qr* b dMrrc hsyo rornodo frenc ol han-
bre, de h rckr¡on declorodo v de b errubier¡. & ¡do
b que permib se hogo en su no.nbre y, oún rús, de to
conliendo posibb entre el hornbre, su odorodor, y eso
reolirJod; de b exipncio y de lo grocio que el olmo
humono o trwÉs de lo inngar dMno se otorgo o si
mi!¡m."5

Y seguío botollondo, pese y.on el hoftcurrh del
liempo. Y fue desclbriendo cuol ero el Dios de esto
culfuro y de esto epoco. Poso, esbndo en Europo, de
ser¡€oesb,o ar b epoco &Ib o ser Boio¡o-Hercege
üno, crooio y sertio, y lu¡o que ver coÍto rus \€c¡nos
omigos y dh, dejoron de ser urb y dro coso. Aknilo,
ob¡c¡w d derun$e, o¡l o¡ilb & noipes, & uro oso
que Doreci: lon !ól'do -{rcío dlo- corno un Estodo

Y os¡, en medb & lo m'rerte, d llonb, h desokrm,
dscubíó cómo e¡ que se hocen los fronleros. D¿de
&nfo de los crioturos y & ohi, se dibu¡on, se pro¡,ec-
lon y se represerÍon hocio Á,lero. l¡ hobío üs¡ en el
cine y hobio ¡do o b Í.rer e & don& rurgio el guión
de 'El Pociente inolé¡':

"Deseo que todo eso asÉ insarilo en r¡¡ aueDo, cuon-
do muero. Creo en *meionle corlogrolio: los ¡nrarip-
ciores de Io nofurolezo ), no los simples oliquelns qr.re
nos ponenros dr un nopo, cor¡o los nombres de los
hombres y los rnuieres ricos er¡ ciertoc diÉcios. Somos
hi¡torios comunoles, libros cornunoles. M perlenece
Ínos o nodie n¡ sono5 morúgomos en nueslrcs guslos
y e)g€r;ancio. lo ún¡co que yo deseobo ero cominor
por uno liero sin Íiopos",ó

Sí, eso frontero que forionrcs cuondo lo conffonzo no
ln lugor y e cobco corm proleccion f¡enb ol mieoo o
ese olro- o €ao otro. Aprendió que sin un popd, ello ero
poro olgunos corno ¡no(¡slente... Desgrés, cuondo en
los nuaos lugores que ol principio le obrion sur puer-
tos, ellos eron obierlos poro hotorlo omo húged,
oqél o oqudb que se sobe cuóndo lnbro &, o dóe-
ío, irse. Y supo despr:*, con sobor omorgo en su
boco, qr,re sus soberes, eshdios, conocimienbs debe-
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ríon ponerse o pruebo poro ser reconocidos. Tonlo s¡
conducio un co(he €í 5u ooís como si ibo o oie. Que
sos necesidodes eron interprei¡dos por ohos con sus
mdidos, los de elbs, con sus rosercs que hocíon coso
omiso de los suyor, Y recordo erü,cnces cómo onloño,
o ello, le hobion enseñodo uno co!o; ocoger o los de
ofrrero. Quims todo, bdo eso¡ en ese muñ& que se
hobío honsbrmodo, deiobo de tarer wlor y sentido.
Esbb en oho conlelo, en oho lugor. A cor¡ nodie
porecío ¡,o importorle d ddor &l p<riinrc, y eso & corn-
pdecerse co¡¡ el/b otro/o, ni soñorlo. l¡ posion de Io
cor¡msií ho.io tie¡Do l|otúo d*ido huir en un mundo
don& "el tianpo es oro". Eo, le diiero¡, ero b nrooer'
nidod tordio: coner, ogitorse y estor ú.ero de sí.

Reordó anionces que, cuondo espoñolo, solió de su
poís y muahoi genles lo ocog¡eron. Unos creíon efl lo
republ¡co, olfo5 eñ el soc¡olivno. Algunos creíon en
Dios y, los enroluio lo compresion y lo pidod y quiár
por eio lobion encoohor los holos y modos de enlen-
derse con codo uno de los moneros múltioles de lo
reolidod. Otros, en ese trosegor h ocogieron en norn-
bre de um ideo orno lo olidorúJod e ir¡ocoron luóos
y occiones cornpoaidos y fueroi io¡¡dorios. Pero po.o
o poco &ió & senlirse, & vMrse. Al ser olemono, de
h ontigrrc reprlCico danocrtrtico, b didoridod ero un
principio de lo occión, lo hobíon edr¡odo e¡ ello. Y
otonito &<ubrió qr,re, poro sér hohdo corno d¡ken-
le, no ocogido, o leces rn bosfobo serb en oporiencio
tiño en lo que !e qu¡siero sihror y significor como tol.
Ello hobio escrrhodo c¡¡e es¡ ocunio cuondo h o€íte
ero de oho lono de piel, de oho origen, de ofo lugor,
de oho culturo. En combio db y los s¡r',os, si b¡en
duronle mucho fempo se los intantó dizque dehnoer
& un mo&b que les neqobo de.echos en el terr"-
* lo liberrod pJirto, y si-ntieron eso polobro como a
principio que los guiobo, &SUés ie s¡nfó como uno
corgo, corm un bdre. Y ourque ro emigó ftsicomen-
h sí comb¡ó ,t, erlolus, su lugor y e<uclro brotnos y
ói*es rerpecro o elb y o muieres & ohos poíses corrc
bs trcos. Y fu vierdo cor¡o, o nedido qrre po¡obo d
colendorio, en un proceso hnb pero cerlero, loc sen_
liñ¡er 06 3e re€rnplozoron por ideos y wbru conn lo
iuslicio y lo cooperocón y los prq¡ecfos solidorios. Y si
bien, quizós dlo, le podio porecer lusto neceorio,
knbieñ e6 \er&d qle ero ;nsu{icierc y pero'b'ro qw,
sin qr.rcrer, se con*iobo bdo elb poro ponerse oorde
cor un rrcddo: d qrre lrcy prinn. Don& d dir'ero y ''o
hs criotr¡ros, egón ol centro de d.

lo confionzo, el dc¡, el dcior¡e dor
Y, oblinodo, siguió perseverondo. Percibió enlcn-

ces que, en el hdo diorio cm ello, quienes se hobíon
corwerfido en sus om;gos, lo conocion mejor. Ello o
ellos, tombién. Que unos y ofos ie pregunbbon, se
oclorobon o 5í misrnos y que lo que dlos tenion, codo
uno. erc üsic como uno r¡quezo o inlercombioa. Que
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se dobon. Fue ü€rdo orno sus om¡gos, con sob m¡rorlo
podíon intuir qú le posobo. Aprendieron ellos y ello, o
distinguirse hosto de lo voz, los tonor de origenes ion
di\€rsos y ocsrics bn vorirdos; oprvrdieron o senlir nros
q.re o des.ubrir el s€nlim¡enfr que bs inodío en codo
¡nsl¡ñb €n que hdCohn, p€rsonol o clefmiconrene; o
leer e¡r ob de ion disbnb oroceder.

Y eslo sucedió o podir de los cosos que les hobnoon
o los unos y o los olros, de r¡ m¡rmos. 5e ;ntercombioron
vestidos, recebs de cocino, r€ eneñoron códiqo! y
cloves de sus modos y moneros & ser. Ellos eÁn lo
fr¡ente & lo que se b$ío poro sober. Ellos eron b h¡enre
primorio de occeso o dichos se<retcs guordodos, o dir-
posición de quien quisiero conocerlos. De tonto oírse y
hoblorse supieron bs polobros y el sentido de los mii-
mo5. lo que s¡gnificobo y r€preréntúo pom cdo um y
lo que e¡o imporlonle. ¿Por qué se repelío lontc uno
pobbro? ¿Que queio decir oqLrello? ¿Que ero oquel
porpodeo que, ar generol ero esio, pero que, an ello, en
codo uno & ello¡, podío ser otro coso? Aprend¡ó mós
geogrofio que cuondo fue o lo escruelo y o lo universi-
dod. Ero g,eogronío viviente que le decío. con vivo voz,
los producbs con que se hocio tol o cuol y'oto depen-
diendo delclimo, de b zono, b ohitud, ek. Enricuec¡ó
los rdotos que de pequeño hobio escudpdo de su oh¡e
lo, de su modre o & los lecturos hechos. Se sumergió,
se zombr¡lleron e¡ los univerrcs de codo uno, distinto-
Se dieron y se deiorm dor, le d¡erm "liernpo ol fi€rnpo'.
i.lo fre progomodo, "s¡rced6 pero no por cosuolidod'.7

Conf licio¡, nece¡idode¡
y coñb¡oi en el mofuo rc(orociñ¡ento

Esto que dlo cuenlo porece r:n kho pero no fr.re de
rosos. Porque poro poder dor y dejorse dor, en un
€ncuenho hry que esbr d¡+uecb o encoror el confl¡c-
lc cuondo se presenle y ello preciso de unos condicio-
rrs previos. !o primero, que lo comunicocirn vr¡elvo o
fluir, ciranlor pues lo que un conflicto corlo e intern¡m-
pe es lo relocicn, lo comunicocion. Ello implico que
c,.¡ondo éste oporezco, reconocerb conro tol y no des-
coliffcor o lo otro o verlo como ooudb o¡¡e no f.:rr'o-
no, ni respoodg o quian liene aor¡porfonierlo6 pob-
ló0¡o6ob rE bs'dédrdbdcf .Yoí b cqruni<uÉn
se oDfe. ead @munr@oon que ounque Pofezco posr
fundomentolmente por los polobror tierc mós lenglrc-
jes de bl que ello oncs menc¡onó y conecfo con los
creencios & lo otro, dd otro, de oquello que le do
sentido en lo mós íntinn y pofundo de su ser. Si codo
uno reconoce o lo dro corno su semeionb/dibrcnte,
el ero¡artro profundo se rcdizo y se disipon molartar-
didos que hocen o codo uno, bntosno de sí, reolidod
bntóslico, inventodo frenc o lo otro. flo ero ello o lo
olro, sirrc lo representoción que de lo oho se tenio, se
insl|¡bo. En d or@so & conocer lo reolidod, er lo
moñero coño lo reol¡dod le llego o co& um, se omite.
se dislorsiono y se generol¡zo. Primero, porque no se
pude rerlo todo y porque se les hobío enseño¿o o
miror, de uno deierm¡nodo monero, según lugor de
origen, w biogrofio y sus experiencios. Segunoo,
porque sianprecodo uno distorsiono, descrih, rdoto
con lo que dh oporto de sí y oqui iuego, interviene lo
imoginocion, lo recreocion de h reolidod, ,útil poro e1
orb, lo l¡broturo y h vido mismo, pero no deio de ser
uno d¡slorsión. Y lercero, porque es o polir de uno
eperiencio, cuondo ¡mpoclo, +,e se fende o genero-
lizor poro oprerde de dlo y etroer uno leccón, peo
no siempre se pue& lroca osí. El heclrc es qLre se
duco o olgunos y en uno époco corno lo que s€ vive,
en um nnneo & qbskoccón que ho dei ¡Jo ol"i&oo
sus orígenes, bs roi.e., los fuencs de donde procde
eso geneolimción, lo experiencio originol.

Pero... rrc bstob que se huheron reconocido unos
o oho! como semeionlea/difurentes. Cono segundo
condición ors¡io ooro enhor en fose de encoror el
coñfl¡do ero, codo uno reconocer lo necesidod de lo
otro poro ofrontor, rercl,rerlo porque hobío podido €n
ese proaeso crercors€ o su monero de ver h reoliom,
comunicorcon su univeno, En ese momentc, ouizos se
podío entror en lo fuse & negociocirh y/o mediocion,
5i ero d co!o, cuondo olro, s€ condifuiJ €n uno lercero
que, se cohrobo, "an medio de", dos en conflicto.

El que¡e¡, el deseo de codo uno
Yoquí codo uno frre oprendiendo o dor polobros o

lo que querio en codo s¡luoc¡ón y mom€nic concrelo-
Qú dificil ero verse o uno e indogor lo que reolmente
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querio- Elvisr¡olizor los obshculos, los dificultrcdes, el
poder ober ello primero y despues ohos, si hobio olcon'
zodo, logrodo o no, ese deseo y sober luego como se
senlirio ol logrorlo. En ese proceso, ober que se gonobo
y se perdio, es decirque dobo, o combio de qrÉ, uob-
rondo b que esbb en iuego y s¡ wlio lo peno inlenbrlo
o no. obiendo de losdificultodes, cr:oles dependion de
ello, & codo uno, cuoles no y cwles &pendion de oros,
de ohor. Es dec¡r oprendió o poor del "ocio' ol "nego-

cio" en un rnercodo nós gronde que el del dinero pues
ero el nrercodo & lo üdo, el l'4or dorde consitnlernen'
te ;ntercombiomos s€ntido. bienes v reorsos humonos.
Un mercodo, corno dicen olgunos mujeres, ol que dio o
dio vonror con lo que omos y no solo con lo que lene'
moss . Se roMó inme¡r¡omenb r¡co, lleno de poaibilido'
des qve se tomobon reolidodes. Recuperó conlionzo en
lo que ello senfo, creío, veío. Sé conedo de nuevo con
bdo w ser, no lenío miedo, iemr o decir b que penso'
bo. Ero lo confionzo que se revelo, surge por lo polobro
corno mdio<ión, el bnguoie del omor, de lo compren-
sion ero ese "en medio de" que se ponio €r re muchos
de dlos. Lo conffonm que surge de lo comprension, del
s€nfr que lo olro le E, cuenlo contigo, eres imporiinle
poru dlo. Cu,ordo uno y oko, reconociendo el ser k¡len-
tos dibrenter, distinto,r considero rn que es meior que
lo oho o que lieñe o orp¡ro o poder mós que lo oho, se
do, ocoece un inlercombior riquezos: d mós qle lo uno
do o lo otro, lo que es, se do en un proceso de cesion

Ero b hurnono e¡ sus mdidos bnoninos lo que se
ponío eh ¡uego. No eron vidos 106 ¡ntErcombios corno
posesiones de dineo, de di.d-os, de ocÍtudes, hob¡li'
dodes, moneros de ser pues lo que es, es y se ponio en
un mqtodo no Dorq dornimr íno ooro inbrcqnbhr. Dos
que oquí se ceden munrnrerb eor bianes, que mrrven
su posicrón y lugor en el confl¡do s¡n que i€o urr¡correnle
el ¡nteres perso.rol, ¡ndi"¡duolel que predomino sino el
intercomb¡o de esos b¡enes o disoosicion de dos o de
mós en rekr'¡á1, poro uno moneá & es¡or en el mundo
que hoce po:ible el octuor ¡uñtos, en rekr¡on en el
mundo. Y mui €nlonces do6 se con'cedhn muhromenle
y co& uno rolio mos enrquec¡do y/o con oho visión,
difurene o lo *yo o con un bl6nb que yo hobio podido
ocoger & <rtros, en su rnonero de ir por d mundo onndo
¡e le ho dodo tienoo ol femoo.

Desol¡ío qe se on-podecion coo dlo, ar h dirnmi
co & combio que ello como oruguilo erobo viviendo
porque odems elbs iombÉn eshbon viüe¡¡do su peque
ño combio, uno nrcdificoción de si. No ero solo ello, lo
que podecío. l,os ohos lombién se hocíon corgo de ello
y vivíon lo suyo y codo uno reconocio ese proceso de, un
eslor onlig{ro y un posor o eso nuam monero de ser. De
uno pertenencio, o un obndono y de un podr preporor-
se lroro que en el wcío hecho, ocogiero oqudlos nueros
creencios que pudieron sembror ideos, hiios & lo dudo
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Acog* el mirtaio en uno, en alodiÍr <on b oto
lo uno ocogio el miserio de lo otro, se dejobo impreg-

nor de é1, no preftndro ser quien tenio lo llove de lo Coio
de Pondoro con secrelns y ücisihrdes in<luidos. Y ocogio
el misterio de lo oho porque reconocio, corh uno en lo
reloción con lo ofo, que el mislerio que uno evocobo en
lo otro les hocio de espejo revelodor. Ero el propio misle'
rjo que codo cr¡ofuro, en esl€ coso ello, hnío. Y eo olro,
lo urrc poro lo ofo, obrío ese wcío, moskoh eso hericlo
con lo que se horego, con lemor. El mislerio es lo desco_
nocido, es eso que nos ocecho y esú ohí pero se montie
ne oculic, sombrío. Y do miedo porque nos conoco o
rnodificocó¡ & uno miE¡ro, o desnnntor d awonndo qrrc
en mudroo oi¡oo henoc ido oo¡trwerdo en duros wuebos
de h vido, poro praegeíbs y que yo nos es condo
porque b de¡o udo tol cwl y poque quizós olgunos no
¡redbn oniegor o lonlo modificaion & sr, si no ¡oben
hocio don& se w y con qÉ. Porque nos lhvo o bs dudos
y nos mino cerieru. Porqr.e lo ozon sobe que db ro es ni
es|ú solo y que por nrcm€nbc p'rer& d control de nuestro
5€f, y eio, le olelfiof¡zo,

Porque el fondo úllimo de nr,6ho sÉr, necesilo en qú
losBlerse y é1, no eslo coílifuido lolo por b roán sino
idmbian por hs enhoños y bs oeancior que configuron
conffonzo, obondorn, olvido. Y b solo üg¡l¡o ogolo pt €s
somo6 tombÉn crioluros dd strreño, dd soñor, dd &¡tr-

Cuondo eso posibilidod se p¡erde y eso se muesho, se
revelo ol enconhorse con porrcnos de ohor orígenes y
otros culfums -en h migrocióF qoienes ogudomente
vi\,€o tol s¡tuoción, lo ¡ntercrrlturol¡dod monifiesio eso
tens¡o¡. Y s¡ b¡€í esb lo.ompoñen dos, significo poro
uno & dlos, lo que llego, hobr &jodo lo propio y con
elb, h posibilidod de poder obordornrse, & poder olvi-
dor, de ensoñors€,

Es cono ri se poso por un iégundo noc¡m¡€nto, por
dernós imposible, porque se mce ób uno vez y de y con
lo nndrey ounqle todos y todos seguimos nociado, esb
*guir nociendo frrero del lugor de b propio, que¡o nos
exiliomos del univerrc, sign¡lico, prelErider oleior lo hue
lh del nocimiento or¡e es lodo eso obro de ciülizocón
bnen;no de hoer ol mundo el mundo con lo lenguo
rnotemo y el cuidodo de ks ekrioner, de lo viviente y rn
vivienb. Eso obro &cMl¡zoci¡$ combio de contexloy su
¡atido, olonbhr& acernrio lursro, dq¡de h con'en-
cior, sl oóihio que !€ ¡mpone, b ho oleiodo & su argen
no o,¡& desoleoorse & b mis¡m nnnem qr¡e b hae en
su l¡oor iniciol. l,o or¡e los froncros interixes v e*eriores

. : , , . , , ,
cmigurcn en @do sr¡rocKn oe ñoñ€fE orerenÉ pefo
arcesivo ec un "vo" oue se creío o lo conlionzo en lo
rekrcion necuperor d flui. de un dor y <fiorse &r, ar h
humonidod rar$onc y y'urolcon*tuido por muieres y
hombres, significo reconocer un m.rndo ornun onponido
en doxle bi nroneros & "i"iü, & rslo poson b¿¡comn-
te por dos experiarcios, muleres y l¡ornhes, "iüdos &
múhiy'es nroneros en erenorios humsros diver¡og.

de Milo¡, El li¡ol &l
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