Elizabeth

Uribe Pinillos

Barcelona, 20 de
diciembre, 1999,

1 Recojo esta mane-
ra de nombrar surgi-
do de reflexiones y
debates en el IV En-
cuentro feminista lo-
finoamericano y del
Caribe, en uno de
susfalleres. Parficipa-
ron entre ofras, mu-
jeres kafinoamerica-
nas y algunos
europeas, (Taxco,
1987). En enlrevista
concadida por Maria
Zambrono a Pilar Tre-
na en felevision Es-
poiiola, afio 1989,
veo que ella también
lo usa. _

2 Hannah Arendt,
Les origenes def tofa-
litarismo, Tomo |, im-
perialismo, Alianza
editorial, Madrid,
1987, 393

3 Uso el fitulo de
una entrevista reali-
zada a Margarite
Yourcenar.

El encuentro con la ofra y el ofro:
“dar y dejarse dar

nueva. Era ella, siendo muchas

ol fiempo. Podriamos decir que
ella se desplazaba en el tiempo,
recorriendo ¢f siglo.

El siglo era &f XX qun cuando
las fechas y los espacios varia-
ban. Podria ser el 14, ¢l 36
o el 39 en Europa, podrian
serlos 70, 806 90 en algu-
na porte de Africa, Asia o
de América Lofina, Logue no
variaba, eso si, era lo que le
acontecia a ella: salir de donde
habia nacido y crecido e inicior
el camino del exilio, separarse de
la fierra en que vivia, sentir el aban-
dono, fener que irse del lugar propio.

La palabra al uso, patria, no reflejaba
lo que acontecia en sus entraiias; lo que
sentia estaba vinculado dl lugar de lo
enfrofiable, a lo asociado ol nacimiento, a
lo dado por la madre. ;Por qué no llamarle, o todo eso
evocado, matric?!

En ofras ocasiones fue una guerra, una revolucién
o una persecucion —por razones de lo que liamaban
politico- lo que ko obligé a buscar refugio fuera de su
pais. Era entonces, una refugiada. Una, entre tantas y
tantos miles de criaturas humanas, desplazadas, bus-
cando un sifio donde ser acogidas, amparadas.

Visti los frojes, los ropaies, pocos en todocaso, de
quien es desterrada, expulsada del lugar o territorio en
que reside y lo hizo algunas veces por breve tiempo y
en ofras, por largo. Conocié estas situaciones, las
padeci, fos vivié entre sus huesos, en su mente, en su
alma, Por eso en sus recuerdos escuchaba las palabras
de olra mujer que como ella fambién fue exiliada y
durante un buen tiempo apatrida. Esta mujer, Hannah
Arendt, en su libro Los origenes def tofalifarismo, ol
reflexionar sobre las guerras y sus secuelas, decia:

U n buen dia se vié baada en una luz

“Las guerras civiles que surgieron y se desarrollaron
alo largo de 20 afios de inquieta paz no sélo fueron
més sangrientas y crueles que todas las que las prece-
dieron, sino que se vieron sequidas de migraciones
de grupos que, a diferencia de sus més afortunados

redecesores de las guerras de religion, no fueron
Eien recibidos en parte alguna ni pudieron ser asimi-
lados en ningdn lugar. Una vez que abandonaron su

pais quedaron sin abrigo; una vez que
abandonaron su Estado se forna-

ron apéiridas; una vez que se vieron
. -

privades de sus derechos humanos
carecieron de derechos y se convir-
fieron en la escoria de la fierra® 2

A medida que transcurria el
siglo, los mafices de estas figu-
ras se confundian en una pala-

bra, en un nombre que reducien-
do, mostraba el nuevo sinsentido
del mundo que la rodeabo. Eraen
general “un inmigrante”, ni siquie-
ra se ka nombraba considerando lo
evidente: era mujer... s6lo hasta hace
poco se ka llamé “Una inmigrante”.
Para ella fodo entonces enfraba en
otra dimension del tiempo: la eternidad
de los insfantes, ef instante que podia du-
rar toda una vida humana. Lo que més le
perturbaba e inquietaba era sentir que casi
todo parecia venir y ser dirigido desde fuera. Casi
nada parecia estar en sus manos, en una inquietud
que naciera de ella. Y aprendié a gpurar el dia a dia.
Ya no eran los fiempos ni la época donde podia sofiar
como antonio; era o realidad, la absolutez de la inmedia-
ta realidad, la que frente a ello, cara a caray dia a dia,
le imponia fodo. Debia, tenia que estor despierta y
solamente despiera “con los ojos abiertos” 2, en vigilia.
Era la vigilia y el no sofiar, su constante compafiia.
Podria reconocer, confesarlo hoy, spor qué no? que
alguna de esas veces ya se habia ido de su lugar de
origen aun residiéndolo y habitondole. El haber sofia-
do con fiempos diferentes y lugares utdpicos ki habian
exiliodo ya en el fondo de su corazén. Descubrit, eso i,
una diferencia. Ahf podia senfirse al mismo fiempo seme-
janke, siendo singular, Gica. Ademés podia olvidar cual-
quier cosa porque ya estaba en efla y en ese lugar del
abandono porque era “su hogar, su casa propia”.
Comenzé enfonces a recorrer tiempos y espacios
diversos, distintos que, en contraste con los de su lugar
de origen, impactandola, le chocaban. Y fue perdiendo
unas cosas y ganando ofras. Y fue perdiéndose, perdién-
dose a veces ella misma, para encontrarse de nuevo.
5Con qué cargd su maleta cuando se fue? 3Con qué
la fue llenando en los vericuetos de fo que se convirtia,
su vida? Es bueno que ella, hiciera a estas alturas, un
beneficio de inventario.
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Depende, podria contestar. En el destierro, en el ser
refugioda, en el exilio y en la migracién, una se apea-
ba con cosas distintas o por lo menos asi lo veio, lo
creig, lo representaba.

En todas estos sitvaciones descubrio que, ol salir del
lugar de donde habia nacido, la forma de convivencia
basada en el Estado-nacién que se habian dado unos
y chora era casi universal, la convertia en extranjera.
Esa forma de convivencia frazaba unas fronteras que
se desplazaban de un momento o ofro en la historia
veces por la fuerza de las armas, bien de los acuerdos,
de las normas o de las leyes y se imponian a la larga
después por lo fuerza de la costumbre. Pero no sélo era
exiranjera, era fambién una extrafia, una desconocida
y ellos, ellas menos —a verdad sea dicha- lo eran
también para ella. Exirafios, desconocidos, exiraiias,
desconocidas que le recordaban lo que eray también
lo que podia ser o contenia dentro de si misma.

Al pasar de un sitio a otro cambiaban los lenguos,
las maneras, las formas de hacer las cosas. o que a
ella le parecia tan normal, ya no lo era. Incluso ocurria
cuando siendo europea se desplazaba a ofra parfe de
ellay eso lo hizo los primeras décadas del siglo hasta
la mitad del mismo y mas adelante en los 80 y los $0.
Su experiencia, en cada una de los figuras que encar-
nd siendo mujer, era distinta a la que narraban, sen-
fian, vivian los hombres.

Pero ella, mujer sensata en casi todas las circunstan-
cias que Je habia focado vivir, se decia “guarda tus
primeras impresiones, son sblo eso, primeras, Espera
a ver con mds calma, con mas paciencia”. Y ella bien
sabia, pora eso era sabia mujer que “al fiempo, habia
que darle tiempo”. Lo sabia siendo europeaq, africana
o asidtica. Lo sabia allende los mares y més allé de los
tiempos. Lo sobia siendo mediterrédnes o americana.

jCudntos kilémetros habia recorrido ellal jCuantas
lenguas maternas habia aprendido y cudntas veces
parecia que ella, precisamente efla, no twviera ni len-
gua ni historial jSi, qué mania esa! jTener que demos-
trar ol llegar, hociendo méritos, que se era digna de
confianza! Confionza, ka que ell hobia ido perdiendo.
Poco a poco, en e franscurso de los aiios, fue perdiendo
parfe de sus anliguos asideros, los sopores que la soste-
nian. $i, independienfemente de que migres del campo
ala ciudad, del sur ol norte, con frabajo en cosa o
de ella, con profesion o sin ella, habia que escuchar a
Esquilo cuando por boca de Danco aconsejoba a sus
hijas, los Danaides en la rogedia antigua:

“Mas vale (...} hijas mias que os sentéis sobre este
tomulo consagrado a los dioses de una ciudad: en
mayor medida que una muralla, un alior es un escudo
infranqueable. Daos prisa y, con vuestros ramos de

guimaldas, atributos de Zeus Suplicante, piadosamen-
te sostenidos con el brazo izquierdo, responded a los
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extranjeros en términos suplicantes, gimientes y afligi-
dos, fal como conviene a recién llegados, diciéndoles
claramente que vuestro exilio no esta manchado de
sangre. Que ninguna confionza sostenga vuesira voz,
que ningin descaro sobre vuestros rostros de frente
modesta se deslice hasta vuestra mirada reflexiva. Fi-
nalmente, no foméis la palabra demasiado pronto nila
conservéis demasiado tiempo: la gente de aqui es
irritable. Tenéis que saber ceder; eres una extranjerg,
una exilioda en pleno desamparo: un lenguaie excesi-
vamente confiado no conviene los débiles” 4

El silencio, las riquezas del lenguaje

Su |engu0|e dejo de ser fun sélo de palabras: el silen-

cio, en mds de una oporturiidad, lo ocompano E
fracaso de! lenguaie de la palabro, le ensefi¢ a valorar
olros que antes, teniéndolos y utilizandolos, no era
consciente de su presencia, de su peso. Lenguaje de
los gestos, las miradas, los movimientos més diminuios
e imperceptibles. Cultivé talentos que ya frafa. Se
volvié casi pitonisa y adiving porque aguzé el oido, ka
escucha y aprendié a sentir el verdadero latir de los
corazones. Sus 0jos ya no sélo veian, ahora fambién
miraban. Era como si poseyera la capocidad de miror
de! aguila y el lince. Incluso captaba con unos y otros
sentidos hasta el caminar y el danzor de las hormigas.

Pero ya eso efla lo sabia, se lo habian ensefiado sus
antepasadas, las més cercanas en Africa, las de Asia,

los de América con sus cullures milenarias o ks muje-
res del medioevo, aquellas lamadas brujas, persegui-
das también como ella. Era el misterio, lo misterioso
que envuelve y rodea en buena medida alos mujeres.

Erael nexoconel mlslenoycon lo sagrado.

cuando afios mds tarde parecia lo habia ohidado,

perdido como bien suyo, se lo ensefiaron, convertido
el misterio en razén e instrumento, envuelto en celofan
de técnicas de comunicacion, ella que de tripas y

entrafias las senfia en el aire, en las energias que

circulaban en el entramado de los ambientes y relacio-
nes humanas. Lo sabia también, al ocuparse como lo
habia hecho milenariamente, de bos cricturas vivientes
y de lo que s rodea: el planeta entero. Hablaba con
las piedras, las escuchaba, lloraba con ellas. O leia,
como algunas, los secrefos que las caracolas del mor
deparaban al futuro, pero ella... parecia no fener en
oquel enfonces ni pasado ni futuro. Tenia presente, un
presente absoluto, con aire e infulas de eterno.

Al principio fue dificil y duro. Aunque no enfendia
sus lenguaijes, su lengua, sus maneras, sus formas,
infuia algo. Y el encontrarse con ese ofro, con esa
otra, la puso en guardia y la ensimismé un tiempo. Se
reconocio en la diferencia, en el ser vista mas que en
el poder mirar libre, nitidamente, Debié bajar la mira-
da si no lo habia hecho antes y si ya o hacia, continuar
bajéndola. A veces se ofendian algunos si miraba

4 Julia Kristeva, Extranjerc
para nesolros mismos, P
y Janés, Barcelong, 199

pags. 58 a 60,




tranquila, sereng,
desparpojadamenie
como miran lo/as
nifio/as; los suyos y
los ofros, le decian
altanera. Cuando
lucia su paivelo, ko
llamaban olgunosy
algunas que la veian
como ellos “barbarg,
atrasada”. Sentia
como si le quisieran
quitar ko suyo, su con-
fianza, aquello en
que creia, aquello
que para ella daba
sentido a su exislir.
Pensd, quizas
mejor encerrarse y
no salir. En ofras
oportunidades, se lanzé a buscar taena. En muchas
circunstancias, llegd a no saber qué hacer. Si se vestia
como le decian que habia que vestir, los suyos la consi-
deraban una descrmaigada y ka miraban con sospecha,
con desconfianza, prefendiendo desde ellos aancarle
el sery perfenecer al grupo, infentando induso borrarle
ser oriunda de donde era. Como si eso o pudieran
solamente acreditar ofros y no lo que 1 sentias. Si no
hocia lo que bo se le sugeria: era una desodaptada.
Hubiera querido en ocasiones oscilar enfre el man-
tenerse como era, aislandose o el “volverse” como
tocaba para intentar pasar desopercibida, cansada de
tantas miradas puestas sobre ella que no eran neceso-
riamente las de un habituarse a efla; aunque la verdad,
si se lo preguntaran, lo que hubiera preferido era que

la dejaran ser, ser ella, ser a su aire. Todo dependia,
eso si, de como la frataran. Come le pasa a todo el

mundo. Si la presionaban mucho, se cerraba, se plega-
ba en sus diferencias; si la frataban con indiferencia,
era un negarla; si la rechazaban, la exduian en exce-
so de reconocerla como distinta no pudiendo acoger-
lo; si lo acogian, acogia y era, claro que era.

Distancias, cercanias

Y enfonces, descubrio con iristeza que lo que entre
ellay los ofros estaba, con demosioda frecuencia para
su gusto, era la fuerza en todas sus formas...  veces,
le invocaban la fuerza de la costumbre, en ofras oca-
siones, la de la ley, en ofras, la palabra cuando el
pensamiento en su aspereza no ha lugar al senfimien-
to. En medio de, casi siempre, lo fuerza de quienes por
alguna razén incomprensible para ella pretendian “im-
poner” sus maneras, sinfiera lo que sintiera, creyera lo
que creyera, padeciera lo que podeciera. Ofros pre-
tendian saber lo que ella necesitaba. Ella era conside-

rada, més de lo que le hubiera gustado ser, una menor
de edad. Eila, que queria y deseaba que al cenfro
irradiando estuviera el amor, ko palabra que compren-
de y abre al didlogo, acogiendo, no la podia tener
para ella en muchas relaciones.

Aprendié que sus maneras de fratar y criar a las
crigturas tembién diferian. No eran, ella asilo veia, ni
mejores Ni peores, eran distintos. Y sufria, pero sus
padeceres quedaban, creia ella, en ello. {Qué ilusal
Salian por fodas partes, ¢ borbotones como una herida
que no dejaba de sangrar. Se le escopaban en suspi-
ros, en la tristeza y desolacion de su mirada, en el
rictus de sus labios, en las arrugas de expresion, en la
dureza que fue adueiiandose de su rostro.

Avanzado el siglo, cuando era asidtica, africana
—magrebi o de més abajo del Sdhara- le hoblaban con
palabras que le sonaban viclentas y contrarias a su
manera de ser. Que fenia que ser igual a los hombres
de su pais no porque ast bo quisiera, bien sabia ella sus
costumbres, sino porque asi eran las normas. Que
debia ser autonoma cuando ella se vivia en relacion.
La verdcllfI e que a ellr;l la iu?’;:li)a, IOI;o razones “le
imporfaban pero pensaba que habia aigo mas. Ella
que en fodos sus fratos, desplazamientos de afecios
intentaba considerar y fratar a coda uno y cada ung,
en si mismo, en si misma. Su ser mujer no estaba
puesto en eso que, aprendib después, era la nocién
individual de la persona. De donde ell, ellas prove-
nian, el convivir fenia unas pautas que se las habia
ensefiado su madre y después su comunidad, y pare
de contar. Y ahora resultaba que todo eso debia ir ol
traste. No porque ella considerara que no debia cam-
biar, adaptarse. Bastante lo habia hecho, lo estaba
haciendo jpero y a qué horas, con qué tiempo? squién
mide los tiempos para una cambiar? ;Alguien sabialo

ve significaba la presién de lo de afuera y la presion
13 lo de adentro, de lo que habia sido toda tu crionza
y educacion? ;dejar lo suyo y tomar lo nuevo, para
qué? Y, sa cambio de qué, si su esiructura de persona-
lidad no estaba lista ni preparada para ello? Y si quien
eso le pedia, le tocara lo mismo pquizas ko comprendie-
ro? sAcaso ella seria, podric:iqu F @ ser una mds,
entre ellos? 3La considerarian si hacia esos cambios,
semejante/diferente o ellos, cuando le pedian unos
papeles y unas ocreditaciones para siquiera entrar en
su ferritorio Cuando habloba de su cosmovisién, de lo®
que estaba més alld, abrian los ojos con sorpresa y la
juzgaban o muchas veces la incluian como parte de un
todo y poco la veian a ella. Pertenecia a un colectivo
y desde ahi se la juzgaba, anfes de tratarla. Después
supo las palabras para eflo: prejuicio —juicio antes de—
y cuondo de rasgos, imagenes, creencias se frataba,
estereotipo. Lo que ella llomaba religion ordenaba,
esiructuraba y daba sentido a su estar en el mundo. Y,
ahora y aqui, eso, estaba relegudo slo a los domin-
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gos, a las fiestas de guardar como si una pudiera
guardar a-su Dios y sacarlo de paseo, sélo por un
momenlo y en unos dias. Se dio cuenta que, en ocasio-
nes, ella tombién hacia como ellos; lo que pasaba era
que su opinién era la de los débiles, la de quienes no
cuentan. Quedaba para ella y entre los suyos. Su cos-
movision regulaba su existir porque ko hacia senfirse
parte del universo, del planeta, de la tierra, préjima de
animales, plantas y criaturas. Bien lo nombrara como
Mahoma, Buda, Yemayd, el nombre importa poco, cuan-
do lo esencial, se da. Y lo divino estd siempre. Ofra
muijer, exilioda come ella se lo habia ensefiado:

“Una cultura depende de la colidad de sus dioses, de la
configuracion que lo divino haya tomade frente ol hom-
bre jela relacién dedarada y de ke encubierta, de todo
lo que permite se haga en su nombre y, ain mas, de la
contienda posible enire el hombre, su adorador, y esa
realidod; de lo exigencia y de lo gracio que el alma
humana a través de ko imagen divina se olorga a si
misma.”

Y seguia batallando, pese y con el franscurrir del
tiempo. Y fue descubriendo cudl era el Dios de eska
cultura y de esta época. Pasé, estando en Europa, de
ser yugoesava en ka época de Tiko o ser Bosnia-Hercego-
vina, croata y serbia, y fuvo que ver cdmo sus vecinas
amigas y ella, dejaron de ser una y ofra cosa. Aténifa,
observd el demumbe, cual castillo de naipes, de una cosa
que parecia fan sdlida —creia ella— como un Estado.

Y asi, en medio de la muerte, el llanio, la desolaciéon,
descubrié como es que se hacen las fronteras. Desde
dentro de las criaturas y de ah, se dibujan, se proyec-
ton y se representan hacio fuero. Lo habia visto en el
cine y habia ido a la fuente de donde surgia el guion
de "El Paciente inglés”:

“Deseo que fodo eso esté inscrito en mi cuerpo, cuan-
do muera. Creo en semejonie cartografia: las inscrip-
ciones de fa naturaleza y no las simples etiquetas que
nos ponemos en un mapa, como los nombres de los
hombres y las mujeres ricos en ciertos edificios. Somos
historias comunales, libros comunales. No pertenece-
mos a nadie ni somos mondgamos en nuesiros gustos
y experiencia. Lo Unico que yo deseaba era caminar
por una tierra sin mapas” .

$i, esa frontera que forjamos cuando la confionza no
he lugar y se coloca como proteccion frente ol miedo a
ese ofro, a esa ofra. Aprendié que sin un papel, ella era
para algunos como inexistente... Después, cuando en
los nuevos lugares que al principio le abrian sus puer-
tos, ellos eran abierlas para trafarla como huésped,
aquél o aquella qu; se sabe cuéndob:abrc’: de, o debe-
rig, irse. Y supo después, con sobor amargo en su
boca, que sus saberes, estudios, conocimienrg.: debe-
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rian ponerse a prueba para ser reconocidos. Tonto si
conducia un coche en su pais como si iba a pie. Que
sus necesidades eran interpretadas por ofros con sus
medidas, los de ellos, con sus raseros que hacian caso
omiso de los suyos. Y recordé entonces cémo antafio,
a ello, ke hobian ensefiado una cosa; acoger a los de
afvera. Quizds iodo, fodo eso, en ese mundo que se
habia transformado, dejaba de tener valor y sentido.
Estaba en ofro contexdo, en oiro lugar. A casi nadie
parecia ya importarle el dolor del préjimo, y eso de com-
padecerse con el/la olro/a, ni sofiarlo. La pasion de la
compasion haciafiempo habia debido huir en un mundo
donde “el fiempo es oro”. Eso, le dijeron, era la moder-
nidad fardia; correr, agitarse y estar fuera de si.
Recordé entonces que, cuando espoﬁola, saliéde su
pais y muchas gentes la acogieron. Unos creian en la
repiblica, ofros en el socialismo. Algunos creion en
Diosy, los envolvia la compresion y la piedad y quizés
por eso sabian encontrar los fralos y modos de entfen-
derse con cada una de las maneras moltiples de lo
realidod. Ofros, en ese frasegar ko acogieron en nom-
bre de unc idea como la solidaridad e invocaron luchas
y ticciones compartidas y fueron solidarios. Pero poco
apoco dejé de sentirse, de vivirse. Al ser alemana, de
la antigua repiblica democratico, la solidaridad era un
principio de la accién, la habian educado en ella. Y
aténita descubrié que, para ser tratoda como diferen-
te, no acogida, a veces no bastaba sero en opariencia
sino en lo que se quisiera situar y significar como tal.
Ella habia escuchado que esto ocurria cuando ko gente
era de ofro fono de piel, de ofro origen, de ofro lugar,
de ofra cultura. En cambio ello y los suyos, si bien
durante mucho tiempo se los intenté dizque defender

de un modelo que les negaba derechos en el terreno -

de la libertod politica, y sintieron esa palabra como el
principio que los guiaba, después se sinfié como una
carga, como un lasire. Y aunque no emigré fisicamen-
e si cambié su estatus, su lugar y escuchd bromas y
chistes respecto o ella y a mujeres de ofros poises como
kas turcas. Y fue viendo como, a medida que pasaba el
calendario, en un proceso lento pero cerlero, los sen-
fimientos se reemplazaron por ideas y valores como la
jushicia y lka cooperacién y los proyectos solidarios. Y si
bien, quizas ello, le podia parecer hasto necesario,
fombién es verdad que me'suzcmfe y percibia que,
sin querer, se cambiaba para acorde
con un modelo: el que hoy prima. Doncﬁjiis:eroyno
las criaturas, eskin ol centro de &l.

la confianza, el dar, el dejarse dar

Y, obstinada, siguié perseverando. Percibié enton-
ces que, en el frato diario con ella, quienes se habian
converfido en sus amigas, la conocian mejor. Ella a
ellas, también. Que unas y olras se preguntaban, se
aclaraban a si mismas y que lo que ellas tenian, cada
una, era visto como una riqueza a intercambiar. Que

5 Maria Zambrano, £f
hombre y fo divino, Bre-
viarios, Fondo de Cultu-
ra Econémica, Modrid,
1993, 27

6 Michoel Ondcatie,
Ef paciente inglés, Pla-
zo y Janés, Borcelona,
1997, 285,



7 Sigo oqui la manera
de nombrar las mujeres
de la libreria de Milan,
Etfinal def patriarcado.

se daban. Fue viendo como sus amigas, con sélo mirarla
podian infuir qué e pasaba. Aprendieron ellas y ella,
cfisﬁnguirse hasta de la voz, los tonos de origenes fan
diversos y acentos fan variados; aprendieron a senfir més
que a descubrir el senfimiento que las invodia en cada
instante en que hoblaban, personal o telefonicamente; a
leer en ojos de fon distante proceder.

Y eslo sucedié a portir de los cosas que les hablaban
alas unas y a las ofras, de si mismos. Se infercambiaron
vestidos, recefos de cocing, se ensefiaron codigos y
claves de sus modos y maneras de ser. Ellas eran la
fuente de la que se bebia para saber. Ellas eran la fuente
primaria de acceso a dichos secretos guardados, a dis-
posicién de quien quisiera conocerlos. De fanto oirse y
hablarse supieron las palabras y el senfido de las mis-
mas. Lo que significaba y representaba pora cada unay
lo que era importante. 3Por qué se repetia tanto una
palabro? ;Qué queria decir aquello? ;Qué era aquel
pa que, en general era esfo, pero que, en ella, en
cada una de ellas, podia ser ofra cosa? Aprendié mas
geografia que cuando fue o la escuela y a la universi-
dad. Era geografia viviente que le decia, con viva voz,
los productos con que se hacia fal o cual plato depen-
diendo del clima, de ka zona, la dltitud, efc. Enriquecié
los relatos que de pequefia habia escuchado de su abue-
la, de su madre o de las lecturas hechas. Se sumergié,
se zambulleron en los universos de cado una, distinta.
Se dieron y se dejoron dar, le dieron “fiempo al fiempo”.
No fue programado, “sucedié pero no por casualidad”

Conflictos, necesidades
y cambios en el mutuo reconocimiento

Esto que ella cuenta parece un lecho pero no fue de
rosas. Porque para poder dar y dejorse dar, en un
encuentro hay que estar dispuesta a encarar ef conflic-
fo cuando se presente y ello precisa de unas condicio-
nes previas. La primera, que la comunicacion vuelva o
fluir, circular pues lo que un conflicto corta e inferrum-
pe es la relacién, la comunicacién, Ello implica que
cuando ésfe aparezca, reconocerlo como tal y no des-
calificar aka ofra o verla como aquella que no funcio-
na, ni responde, o quien tiene comportamientos pato-
logicos o ko menos “desarrollada”. Y asi ko comunicacion
se abre, esa comunicacion que aunque parezca pasar
fundamentalmente por las palabras tiene mas lengua-
ies de los que ella antes mencioné y conecta con las
creencias de lo ofra, del oiro, de aquello que le da
sentido en lo més infimo y profundo de su ser. Si cada
una reconoce a la ofra comoa su semejante/ diferente,
el encuentro profundo se redliza y se disipan malenten-
didos que hacen a cada una, fantasma de s, realidad
fantastica, inventada frente a la ofra. No era ella o lo
olra, sino la representacion que de la oira se fenia, se
inventaba. En el proceso de conocer la realided, enla
manera come la realidad ie llega a cada una, se omite,
se distorsiona y se generaliza. Primero, porque no se
puede verlo lodo y porque se les habia ensefiado a
mirar, de url;a deteﬁnninudu manera, segin |ugar de
origen, su biogralia y sus riencias. undo,
porque siem ?cado u):m disl?)xrgfma, desaii:?reluiu
con lo que ella aporta de si y aqui juega, inferviene la
imaginacion, la recreacién de ka realidad, 6til para el
arte, la literctura y ka vida misma, pero no deja de ser
una distorsion. Y tercero, porque es a partir de una
experiencio, cuando impacta, que se fiende a genera-
lizar para aprender de ella y extraer una leccién, pero
no siempre se puede hacer asi. El hecho es que se
educa a algunas y en una época como la que se vive,
en una manera de abstraccidn que ha dejado olvidado
sus origenes, las raices, las fuentes de donde procede
esa generalizacion, la experiencia original.

Pero... no bastaba que se hubieran reconocido unas
a ofras como semejantes/diferentes. Como segunda
condicién previa para enfrar en fase de encarar el
conflicto era, cada una reconocer la necesidad de lo
otra para afrontar, resolverlo porque hobia podido en
ese proceso acercarse a su manera de ver ka realidod,
comunicar con su universo. En ese momento, quizds se
podia enfrar en la fose de negociacion y/o mediacién,
sierae caso, cuando ofra, se conshiuia en una tercera

que, se colocaba, “en medio de”, dos en conflicio.

El querer, el deseo de cada una

Y aqui cada una fue aprendiendo a dar palabras
lo que queria en cada situacién y momento concrefo.
Qué dificil era verse o una e indagar lo que realmente
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queria. El visualizar los obstaculos, las dificultades, el
poder saber ek primero y después ofras, si habia alcan-
zodo, logrado o no, ese deseo y saber luego como se
senfiria al lograrlo. En ese proceso, saber qué se ganaba
y se perdia, es decir qué daba, a cambio de qué, valo-
rando lo que estaba en juego y si valia la pena infentarlo
o o, sabiendo de las dificuliades, cudles dependian de
ella, de coda una, cudles no y cudles dependian de ofras,
de otros. Es decir aprendio o pasar del “ocio” ol “nego-
cio” en un mercado més grande que el del dinero pues
era el mercado de la vida, el lugar donde constantemen-
te infercambiamos sentido, bienes y recursos humanos.
Un mercado, como dicen algunas mujeres, ol que dia a
dia vamos con lo que somos y no sélo con lo que tene-
mos® . Se volvié inmensamente rica, llena de posibilida-
des que se tornaban realidades. Recuperd confianza en
lo que ella sentia, creia, veia. Se conectd de nuevo con
todo su ser, no tenia miedo, temor a decir lo que pensa-
ba. Erala confianza que se revela, surge por la palabra
como mediacién, el lenguaie del amer, :iola compren-
sién era ese “en medio de” que se ponia entre muchas
de ellas. La confianza que surge de la comprension, del
sentir que la ofra fe ve, cuenta contigo, eres importante
pora ella. Cuando unay ofra, reconociendo el ser tolen-
tos diferentes, distintos considera no que es mejor que
la ofra o que fiene o aspira a poder més que o ofra, se
da, acaece un intercambior riquezas: el mas que lo una
da a lo ofra, lo que es, se da en un proceso de cesion
mutua.

Era lo humano en sus medidas femeninas lo que se
ponia en juego. No eran vistos los intercambios como
posesiones de dinero, de estudios, de acfitudes, habili-
dades, maneras de ser pues lo que es, es y se ponia en
un mercado no para dominar sino para infercambiar. Dos
que aqui se ceden muluomente esos bienes, que mueven
su posicion y lugar en el conflicto sin que sea Gnicomente
el interés personal, individual el que predomina sino el

 intercambio de esos bienes a disposicién de dos o de
més en relacion, para una manera de estor en el mundo
que hace posible el actuar juntas, en relocion en el
mundo. Y aqui entonces dos se con-cedian mutuamente
y coda una salia més enriquecida y/o con ofra vision,
diferente a la suya o con un talento que ya habia podido
acoger de ofras, en su manera de ir por €l mundo cuando
se le ha dodo fiempo ol tiempo.

Descubria que se com-padecian con ella, en la dinami-
ca de cambio que ella como oruguita estaba viviendo
porque ademdss eflas también estaban viviendo su peque-
fio cambio, una modificacién de si. No era sélo ella, la
que padecio. Las otras también se hacian cargo de ello
y vivian lo suyo y cada una reconocia ese proceso de, un
estar antiguo y un pasar a esa nueva manera de ser. De
una pertenencia, a un abandono y de un poder preparar-
se para que en el vacio hecho, acogiera aquellas nuevas
creencias que pudieran sembr::?geas, hijas de la duda

"y el vacio.
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Acoger el misterio en una, en relacion con lo ofra

La una acogia el misterio de la ofra, se dejoba impreg-
nar de &, no prefendia ser quien tenia la llave de la Caja
de Pandora con secretos y vicisitudes incluidas. Y acogio
el misterio de la ofra porque reconocia, cada una en la
relacion con la otra, que el misterio que una evocaba en
la ofra les hacia de espejo revelador. Era el propio miste-
rio que cada criatura, en este caso ella, fenia. Y esa ofra,
la una pora la ofra, abria ese vacio, mostraba esa herida
con ka que se trasega, con temor. El misterio es lo desco-
nocido, es esa que nos acecha y esté ahi pero se mantie-
ne oculta, sombria. Y da miedo porque nos convoca a

“modificacion de una misma, a desmontar el enframado que

en muchos afios hemos ido consiruyendo en duras pruebas

de la vida, para profegemos y que ya nos es comoda

porque lo deja fodo ol cual y porque quizés dlgunas no

n arriesgar a fanta modificacién de si, si no saben

ia dénde se va'y con qué. Porque nos lleva a las dudas

y nos mina cerfezas. Porque la razon sabe que ella no es ni

estd sola y que por momentos pierde el control de nuestro
ser, y eso, le atemoriza. _

Porque el fondo Gltimo de nuestro ser, necesito en qué
sostenerse y &, no esta constituido sdlo por la razén sino
también por los entrafias y bas creencias que configuran
confianza, abondono, ohvido. Y la sola vigilia agota pues
somos kambién crioturas del ensueiio, del sofiar, del dejor-
se.
Cuando esa posibilidad se pierde y eso se muesira, se
revela al encontrarse con personas de ofros origenes y
otras culturas —en ko migracién— quienes agudamente
viven fal situocién, lo interculuralidad manifiesta esa
tension. Y si bien esto lo comparten dos, significa para
una de ellas, lo que llego, haber dejado lo propio y con
ello, la posibilidad de poder abandonarse, de olvi-
dar, de ensofiarse.

Es como si se pasa por un segundo nacimiento, por
demds imposible, porque se nace sdlo una vezy de y con
la madre y aunque todas y fodos seguimos naciendo, este
sequir naciendo fuera del lugar de lo propio, que ya nos
exiliamos del universo, signui%:a, pretender alejor z:uhue-
lo del nacimiente que es foda esa obra de civilizacién
femenina de traer ol mundo el mundo con la lengua
maternay el cuidado de los relociones, de lo viviente y no
viviente. Eso obra de civilizacién cambia de confextoy su
sentido, al combiar de escenario humano, donde la corven-
cién, el arbifrio que se impone, ko ha alejodo de su origen
no puede desplegarse de la misma manera que lo haceen
su lugar inicial. Lo que las fronteras interiores y exteriores
configuran en cada situacién de manera diferente pero
excesiva es un "yo” que se ciema a la confianza en lo
relacion. Recuperar ese fluir de un dor y dejarse dar, en la
humanidad semejante y plural consfituida por mujeres y
hombres, significa reconocer un mundo comin compartido
en donde los maneras de vivirlo, de verdo pasan basicamen-
ke por dos experiencias, mujeres y hombres, vividas de

moliples maneras en escenarios humanos diversos.
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