El tiempo de la memoria y de la dignidad en la ciudad de mi infancia y
de mis mayores

Por Matias Escalera Cordero

Sin memoria el tiempo se iguala a la nada, esta afirmacion de Goethe en su Fausto,
dicha del tiempo de un hombre vale lo mismo dicha del tiempo de una comunidad. Sin
memoria no somos nada, ni los sujetos ni los pueblos, y ha llegado por fin, hace unos
afios, el tiempo de la memoria para nuestro pueblo, que habia renunciado a la misma
durante la llamada “Transicion Democratica” en aras de un futuro que ya se ha
construido, y desde el cual ya es también, no sélo posible, sino obligatorio recuperarla
para no caer en la nada definitivamente, que es como decir en la completa indignidad,;
pues la renuncia a la justa memoria de nuestros muertos nos muere, la renuncia a
vindicar su dignidad nos hace indignos y nos aniquila emocional y espiritualmente,
provocando un nuevo tipo de victimas mas humilladas aun si cabe que aquellas —de su
propia sangre— que tratan de olvidar y, en Gltima instancia, desprecian; o cdmo llamar,
si no, a los hijos, a los hermanos, a los sobrinos o a los nietos que dicen: “no
removamos la mierda”, y la mierda son sus padres, sus hermanos, sus tios o sus abuelos
abandonados en cunetas, o arrabales perdidos, o en fosas comunes sin sefialar siquiera.

Aunque mas estupor nos producen, quizas, aquellos politicos que dicen: “no
abramos las heridas”, mientras se dirigen a honrar a sus muertos en los memoriales y en
los campos santos que construyeron para ellos con toda ldgica.

Sin embargo, el tiempo de la memoria nos ha alcanzado y se ha instalado entre
nosotros; e impregna también por fin la vida publica de Céceres, la ciudad amada de mi
infancia, que jamas olvidé a pesar del tiempo y de la distancia, y a la que recuperé, no
hace mucho, cuando fui amablemente invitado a la dltima edicion de su Feria del Libro,
gracias a un entrafiable amigo y poeta cacerefio, José Maria Cumbrefio, a quien nunca
agradecereé suficientemente su gesto, pues, con ello, me permitié no sélo reencontrarme
con la més feliz etapa de mi vida, sino también con viejos y nuevos amigos, como es el
caso del igualmente entrafiable compafiero de Alcala de Henares, Santiago Pavon, que
de un modo tan extraordinario y sorprendente se ha incrustado en la vida de la ciudad; o
el del profesor e indagador de la memoria colectiva extremefia, José Hinojosa, por
quienes conoci la existencia del libro del profesor Julian Chaves Palacios, Tragedia y
represion en Navidad, en donde aparece una referencia a mi abuelo, Matias Escalera
Gonzaélez, a mi abuela, Lucia Garcia Zamorano, a mi padre Lino, y a mis tios.

Por ellos sé que aun es endeble y fragil la candela de la memoria en la ciudad de
mis mayores, y que los vientos del encono y de la ignorancia podrian apagarla. Sé que
hay muchos otros que, como José Hinojosa o Julidan Chaves, han bregado, en estos
ultimos afos, e investigado, hasta restablecerla y avivarla;, se lo agradezco, se lo
agradecemos de todo corazon todos aquellos cuyos muertos quedaron en el olvido y
ellos han contribuido a rescatar.

Sé también, por la prensa extremefia, y por estos nuevos y viejos amigos, que
existe el proyecto de un memorial en el cementerio de la ciudad digno y decente que
recuerde y honre a las victimas inocentes de aquella Navidad terrible del afio 1937, en la
gue mi abuelo y tantos otros pagaron con su vida la cuenta del terror y la intimidacién
(podrian haber sido otros: de nifio oia sus historias contadas en voz baja por mis
mayores). Sé que la actual Corporacion esta empefiada en ello; pero, por favor, no
pierdan quizés la ultima ocasion de honrarlos como se merecen, y cuenten con sus
descendientes, que solo deseamos restaurar su memoria, y restablecer asi la cadena del
tiempo; y que la ciudad de mi infancia y de mis mayores aprecie, por fin, publicamente



a sus muertos, y que lo haga a través de ustedes, de sus representantes politicos;
muestren la compasion y la publica justicia de una ciudad que no desea abatirse en la
mas fria y despreciativa indiferencia.

Y para aquellos que aun no lo entiendan les entrego algunos de mis recuerdos y
una experiencia concluyente, leer tu propio nombre y apellido, Matias Escalera, en una
lista de fusilados; o el testimonio dolorido de un padre, el mio, que con apenas doce
afios, recién cumplidos, tiene que seguir a la partida que se lleva al suyo, pues es el
primogénito de cuatro, en plena Navidad hasta la muerte; o el haber aprendido, de nifio,
las horas en el reloj de bolsillo —anclado justo en aquella fatidica noche— de un ser al
que solo se le nombraba en voz baja o indirectamente. O a mi abuela hablandome de un
alcalde amigo del pueblo al que querian y respetaban todos, o a mi tio contandome
como contempldé casualmente la ejecucion de ese mismo alcalde, y como oia las
detonaciones en el cementerio por las madrugadas. No, no es revancha, ni odio, ni
venganza, ya ha pasado ese tiempo; es solo vida recuperada y justa reparacion. Un
tiempo de memoria para no igualarnos a la nada.

Dejemos, pues, hoy, que sus nombres horaden inversamente la oscuridad y la
tierra hacia la luz, y acojamoslos en la luz con la dignidad y el reconocimiento debidos.

Gracias.



