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AGUAS Y TIERRAS

versión digital



Manuales de instrucciones es una publicación gratuita 
para la difusión de la poesía. Algunos números son un 

espacio abierto a la obra de poetas actuales (material inédito, 
antologías, entrevistas, acercamientos críticos…) y otros son 
el manual de instrucciones de uno o varios poetas sobre un 
momento o lugar concreto de la poesía. 

De periodicidad y formato variable, los Manuales nacen 
vinculados estrechamente a la realización de encuentros y 
recitales poéticos. 

Esta es la versión digital de la edición en papel de la segunda 
serie de Manuales de instrucciones (números 6 al 10), de 1000 
ejemplares cada uno, que se publicó en abril de 2010.



AGUAS Y TIERRAS

Poemas de Carlos Vitale 
y nota de Javier Gil

Manual 8        Fundación Inquietudes, 2010



Extraña forma de paraíso, / aún descono-
cida y ya añorada.», nos dice Carlos Vitale 

en su poema «En viaje». Y así el sentido mi-
tológico —una mitología personal, domésti-
ca— aparece ya antes de la partida; pero no 
nos equivoquemos, los descubrimientos se 
manifiestan a lo largo del encuentro con luga-
res, en la temperatura que crea la presencia 
y que, en el caso de Aguas y tierras, alcanzan 
en algunos momentos el grado de iluminacio-
nes: «¿Charcas, pantanos?/ Agua que conoce 
su labor», dice en uno de los fragmentos de 
Primavera estonia. Queda descrito lo con-
templado, pero además adquiere una nueva 
dimensión; nada es lo mismo porque el poe-
ta ha sabido mirar lo que no se suele mirar y 
de esta manera nos ha invitado a nosotros a 
hacerlo. En «Odzun», al ver el monasterio del 

la vida en las rendijas
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mismo nombre que se encuentra en Armenia, 
el poeta se fija en la vida que sale de las ren-
dijas, la vida que se da en este territorio de 
la muerte: «Tumbas silvestres./ La vida en las 
rendijas».

Con esta capacidad de mirar, de mirar en 
las rendijas, la realidad vuelve a danzar más 
allá de la experiencia personal del viajero lla-
mado Carlos Vitale, danza ante los ojos del 
lector.

Con Carlos conocemos en Armenia la asce-
sis de la parra que sube al cielo —de alam-
bre— y con él también aprendemos del ga-
vilán que la mejor perspectiva para ver los 
cerros se consigue sobrevolándolos.

Javier Gil
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E io non so chi va e chi resta.* 
Eugenio Montale

* Y yo no sé quién se va y quién se queda.
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I

POSTALES MERIDEÑAS

Decido irme a las montañas.
 José Barroeta



8

TELEFÉRICO

Subir al cielo en compañía,
¡loado sea Dios, qué alegría!



9

PICO ESPEJO

Ron caliente
y resplandores fríos.



10

PÁRAMO LA CULATA

Luz de los Andes,
el torrente en danza.



11

VASCO SZINETAR, 
FUNAMBULISTA 

Encaramado al suelo
tienta a las estrellas.



12

EL VALLECITO

El gavilán sobrevuela los cerros.
Ésa es la mejor perspectiva.

(2006)



II

TIERRA PÚRPURA

Tengo aquí, sobre mi mesa,
un poco de tierra de Armenia...
Daniel Varujan



14

EN VIAJE

Extraña forma de paraíso,
aún desconocida y ya añorada.



15

EREVÁN

Luna blanca, noche azul,
corazón sin mella.



16

EX VOTOS

Pañuelos en los arbustos:
la fe colgante de Haghardzin.



17

MATENADARÁN

La mano se hace letra
para los ojos de los siglos.



18

BUEN AUGURIO

Abre la puerta al día:
el Ararat espera.



19

ASCESIS

La parra trepa
a su cielo de alambre. 



20

KHOR VIRAP

Desciende al foso del martirio.
Si sales, no saldrás vencido.



21

TODO ES MÚSICA 
EN ECHMIADZIN

La voz del coro entona
la canción de las velas.



22

DEBET

En el verano crecen las pirámides de heno.
En el invierno serán de oro.



23

GEGHARD

Cavar hasta que la roca 
te entregue su secreto. 



24

ODZUN

Tumbas silvestres.
La vida en las rendijas.



25

ARMENIA

El oficio
de sobrevivir.

(2004) 



III

PRIMAVERA ESTONIA

El cielo es de un azul inusitado
en esta primavera estonia.
Jüri Talvet



1

Demasiada superficie.
Paz de la llanura. 
Rencor de los volcanes sepultados.
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2

¿Charcas, pantanos?
Agua que conoce su labor.

28



3

Apilas la leña.
A su calor confías
familia y hogar.

29



4

Triángulo de aves.
Dos se desprenden, ligeras.
Coloquios privados, 
vuelos privados.

30



5

La floresta, eso sí, y los ríos,
que no falten los ríos,
las casitas de cuento, 
la cigüeña en su nido,
y yo, sentado y en marcha.

(2009)

31



CARLOS VITALE nació en 1953 en Buenos Aires 
(Argentina). Es licenciado en Filología 
hispánica y Filología italiana. Ha publica-
do Códigos (1981), Noción de realidad (1987),
Confabulaciones (1992) y Autorretratos (2001),
recogidos en Unidad de lugar (prólogo de Lui-
sa Cotoner, Editorial Candaya, Canet de Mar, 
Barcelona, 2004). Es autor, además, de Descor-
tesía del suicida (prólogo de José María Merino, 
Editorial Candaya, Canet de Mar, Barcelona, 
2008). 
   Asimismo ha traducido numerosos
 libros de poetas italianos y catalanes, entre otros: 
Dino Campana (Premio de Traducción «Ulti-
mo Novecento», 1986), Emilio Paolo Taormina, 
Sergio Corazzini (Premio de Traducción del 
Ministerio Italiano de Relaciones Exteriores, 
2003), Umberto Saba (Premio de Traducción



«Val di Comino», 2004), Giuseppe Ungaretti, 
Sibilla Aleramo, Andrea Zanzotto, Rita Baldas-
sarri, Gerardo Vacana, Amerigo Iannacone, 
Giuseppe Napolitano, Sandro Penna, Josep-
Ramon Bach, Antoni Clapés, Joan Brossa y  
Eugenio Montale (Premio de Traducción «Ángel 
Crespo», 2006). Reside en Barcelona.

Su blog es: carlosvitale.blogspot.com
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Otras publicaciones de Fundación Inquietudes:

Colección Instrucciones para abrir una caja fuerte

1. Sonetos votivos, Tomás Segovia
     (Nota de Carlos Piera)

Cuadernos Caudales de Poesía

- Un zumo de tres sabores o un itinerario compartido
Edición coordinada por el colectivo La Palabra Itinerante

- Soda cáustica. Cinco poetas latinoamericanos 
Edición coordinada por Enrique Falcón
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