

# **I PREMIO DE POESÍA “Ciudad de Lepe”**

**CIUDADELA SITIADA**  
Pedro Sánchez Sanz  
1º. Premio.

**EL LIBRO DE LOS SIMULACROS**  
José M<sup>a</sup>. Gómez Valero  
Accésit.



JURADO: D. Manuel Gómez Ramírez, D. José J. Díaz Trillo, D. Antonio de Papua Díaz, Don Juan B. García García, Don Dimas Habas, D<sup>a</sup>. Mercedes Martín Álvarez, D. Francisco Santana

**1ª Edición: Mayo de 1999**

**Esta edición digital fue realizada para la biblioteca del Manual de Lecturas Rápidas para la Supervivencia (MLRS):**  
<http://www.nodo50.org/mlrs/>

ISBN: 84-930659-0-0

Dep. Legal: H-161-99

Edita: Ayuntamiento de Lepe – Archivo Municipal

Portada: Tomás Álvarez / Juan C. González

Ilustrador de portadilla de *El libro de los simulacros*: José María Guerrero.

JOSÉ M<sup>a</sup> GÓMEZ VALERO

ACCÉSIT

*El libro de los simulacros*



*No creas en la verdad.  
La verdad es diminuta comparada  
con las cosas que aún tienes que hacer.*

LEONARD COHEN

*Se equivocó la paloma, se equivocaba.*

RAFAEL ALBERTI

*Ella supo esperar, desesperando, la llegada.*

LUIS CERNUDA

## EL DESENCANTO

Tocamos el desencanto  
que se acerca  
como campanadas  
nocturnas  
anunciando  
el último desarme.  
Tocamos el desencanto  
con la yema de los dedos  
con los dedos en llamas.  
A golpes de silencio  
tocamos el desencanto,  
nos tocamos.

“¡QUE EMPIECE de una puta vez la función,  
tengo ganas de que me abucheen!”,

dijo el payaso  
con un whisky en la mano.

## IDENTIDAD

El hombre desnudo  
camina sobre grandes placas de hielo  
para que nadie descubra sus pisadas  
tiene el cuerpo lleno de arañazos  
y cada arañazo  
es una pregunta  
sin contestar  
el hombre desnudo  
camina sobre grandes placas de hielo  
para que nadie descubra sus pisadas.

LA CALLE estaba llena de  
personas con sombrero,  
algunas parpadeaban  
como si estuviesen a punto de  
desaparecer.



## AIRE

Somos el aire  
que respiramos  
el aire que está en todas partes  
somos el aire con sabor a arena  
el aire callado e inaprensible  
de la noche  
somos el aire desnudo  
el aire culpable  
el aire que golpea los cristales  
para avisarnos de su llegada  
somos el aire helado  
y homicida  
de los parques  
el aire con olor a pescado  
y a salitre  
somos el aire tímido  
y entrecortado  
de los susurros  
el aire descarado  
que en un descuido  
levanta las faldas  
a la vida  
somos el aire agujereado  
a balazos  
el aire muerto  
de los hospitales  
en verano  
el aire traicionado  
el aire contaminado

de las escuelas  
somos el aire  
empañado de  
los espejos  
el aire atrapado  
el aire viciado  
somos el aire  
somos el aire  
y vivimos en un globo.

## LA GRAN TORMENTA

Cuando ya nadie la esperaba,  
cuando ni los más viejos  
se acordaban de ella,  
llegó la gran tormenta.  
Todos nos miramos entonces  
pero ninguno dijo nada.  
Lentamente salimos de la casa,  
plantamos con fuerza  
los pies en el barro  
y comenzamos a desnudarnos,  
como si aquella fuese  
la última oportunidad  
de conocernos.

ME HE COMPRADO

unas gafas de sol

y una bufanda

y un sombrero de esos

que no sirven para nada.

Ahora ya no podrás poner más excusas.

Estoy perfectamente equipado

para amarte.

## DECLARACIÓN AMOROSA

Que no te quepa la menor duda,  
si no fuera republicano  
sería tu príncipe azul.

ERAN DOS.

Vivían en un país  
donde la lluvia no mojaba  
sus cuerpos.  
Los atravesaba.

ERAN TRES.

Y no vivían en ningún país.

EL AMOR ES UN PATO DANDO VUELTAS EN UN ESTANQUE

Avísame cuando vuelvas.  
Iré a recogerte a la estación  
y podremos tomar un café  
antes de ir a casa,  
ya verás como todo  
volverá a ser como antes.  
Luego te marcharás  
—porque sé que te marcharás—  
dejando a tu paso un sendero  
de flores pisoteadas  
pero volverás  
—porque sé que volverás—  
iré a recogerte a la estación  
y podremos tomar un café  
antes de ir a casa  
y ya verás  
ya verás como todo  
volverá a ser como antes.  
Avísame cuando vuelvas.

## EL AMOR ES CIEGO

ÉL la quería,

pero eso de las miradas

le parecía una pérdida de tiempo.

ELLA simplemente le quería, sin más.

Decidieron no volver a verse.

Se sacaron los ojos y confiaron

ciegamente

en el tacto.



CUANDO ACABÓ la película  
nos besamos  
como en las películas.

EL HOMBRE que inventó  
las llanuras,  
después de mucho llanear,  
encontró lo que andaba buscando:  
un par de vasos de agua  
donde dejar sus ojos.

TODO EN TI es desesperado.

Tu corazón es un vaso de agua

donde se ahogan los peces.

SILENCIO

Estás tan callada  
que sólo escucho  
el incansable silbido de los planetas.

MIEDO

Cuerpos desnudos  
paredes demasiado blancas  
cuerpos desnudos.

NINGUNO DE LOS DOS  
estaremos preparados  
cuando llegue,  
pero ese momento llegará  
—siempre inoportuno,  
siempre maleducado—.  
Vendrás entonces a buscarme,  
pronunciarás las palabras justas  
y me darás  
plácidamente  
el último beso,  
ese del que nadie se recupera.

LAS VÍSPERAS llegaron a martillazos.

Como Alí Babá

y sus cuarenta ladrones

nos pasamos la noche

en la cueva,

rezándole

a la gran piedra

para que nunca

se agriete.

## VERANOVACACIONES

¡Oh, carretera, los que van a morir te saludan!



AL FINAL de los tiempos,  
cuando todo esto haya acabado  
al final de los tiempos  
cuando tengamos el cuerpo  
tatuado de banderas  
cuando tan sólo existan  
las afueras de lo que fuimos  
al final de los tiempos  
te esperaré sentado  
en la montaña más alta  
tú me reconocerás por el sombrero  
al final de los tiempos  
tú vendrás volando  
para anunciarme  
el final de la guerra.

CUANDO ACABE la guerra  
vamos a construir  
una gran escalera  
con todos los fusiles  
una escalera altísima  
y cuando estemos  
allá arriba,  
en lo más alto,  
vamos a pegarle un tiro  
al primer ángel  
que asome la cabeza.

## ADVERTENCIA

No te equivoques.

Aquí casi nunca llueve

las noches son eternas

la comida escasa

la lágrima fácil

aquí casi nunca llueve.

No te equivoques,

este es nuestro hogar,

¿o es que no te habías dado cuenta?

SIEMPRE es un lugar  
del que NUNCA se sale.

QUÉ TRISTE la vida de una línea recta,  
tan sola,  
tan recta,  
tan uniforme.

## POÉTICA

La poesía no se come,  
se mastica  
y se escupe.

## LA MENTIRA

–¿Me quieres?

–Te quiero.

## LA GRAN MENTIRA

–Pero, ¿me quieres?, ¿de verdad que me quieres?

–Te quiero, te quiero mucho.

## LA VERDAD

La verdad es como la piedrecita  
que se nos mete en el zapato  
y que sólo nos sacamos  
cuando llegamos a casa.

## PALABRA DE DIOS

(Prefacio)

Buscabas algo que te sacara de aquí  
y encontraste a Dios.

MALA SUERTE.

I

Dejad que los niños se acerquen a mí.  
Soy un campo de minas.

II

Quien esté libre de culpa  
que tire el primer corazón.

III

Una palabra TUYA bastará para matarme.



PALABRAS DEL CIEGO

Detrás de todos los ojos  
hay un hombre apedreado.

Índice

EL DESENCANTO,	5
“¡QUE EMPIECE de una puta vez la función,	6
IDENTIDAD,	7
LA CALLE estaba llena de,	8
AIRE,	9
LA GRAN TORMENTA,	11
ME HE COMPRADO,	12
DECLARACIÓN AMOROSA,	13
ERAN DOS / ERAN TRES,	14
EL AMOR ES UN PATO DANDO VUELTAS EN UN ESTANQUE,	15
EL AMOR ES CIEGO,	16
CUANDO ACABÓ la película,	17
EL HOMBRE que inventó,	18
TODO EN TI es desesperado,	19
SILENCIO,	20
MIEDO,	21
NINGUNO DE LOS DOS,	22
LAS VÍSPERAS llegaron a martillazos,	23
VERANOVACACIONES,	24
AL FINAL de los tiempos,	25
CUANDO ACABE la guerra,	26
ADVERTENCIA,	27
SIEMPRE es un lugar,	28
QUÉ TRISTE la vida de una línea recta,	29
POÉTICA,	30
LA MENTIRA / LA GRAN MENTIRA / LA VERDAD,	31
PALABRA DE DIOS,	32
PALABRAS DEL CIEGO,	33

**José María Gómez Valero.** Nacido en Sevilla en 1976. Autor de los libros de poesía: *Miénteme* (Ed. Quasyeditorial, Sevilla, 1997), *El libro de los simulacros* (Ayuntamiento de Lepe, Huelva, 1999), *Travesía encendida* (Ed. Vitruvio, Madrid, 2005) y *Lenguajes* (en colaboración con el pintor José Miguel Pereñíguez; Imagoforum, Sevilla, 2007).

Poemas suyos han sido recogidos en antologías de ámbito nacional e internacional, y textos suyos han aparecido en revistas literarias, artísticas y de pensamiento. Su obra, tanto poética como narrativa, ha obtenido diversos premios literarios.

Interviene desde 1996 en diversos proyectos escénicos que relacionan poesía, acción y música, y ha sido invitado a recitar su obra en multitud de auditorios y festivales artísticos, poéticos, teatrales y musicales, nacionales e internacionales. Su trabajo actual en el ámbito de la polipoesía y el spoken word puede conocerse en: [www.soloamedias.net](http://www.soloamedias.net), web de *Todo se entiende sólo a medias*, una acción poética de la Palabra Itinerante.

Colabora con cantautores como Iván Mariscal o Daniel Mata en el callejón del gato, quienes han adaptado musicalmente e interpretado algunos de sus textos.

Imparte talleres de creación literaria, campo pedagógico en el que trabaja e investiga desde hace años en un laboratorio conjunto junto al colectivo de acción social y cultural [La Palabra Itinerante](#), con el que desarrolla también diversas tareas creativas, organizativas y de difusión cultural. Escribe reseñas y artículos en publicaciones periódicas.

Ha participado en exposiciones colectivas de arte contemporáneo.

Conduce, junto al poeta David Eloy Rodríguez, la editorial Libros de la Herida ([www.librosdelaherida.blogspot.com](http://www.librosdelaherida.blogspot.com)).

Más información en [Wikipedia](#); en [Afinidades electivas](#); en [poemas en periódico Diagonal](#); poemas en [antología Punto de Partida \(Universidad Autónoma de México, 2006\)](#)

[jgomezvalero \[arroba\] yahoo.es](mailto:jgomezvalero@aroba.yahoo.es)