

# la posesión del humo

**violeta c. rangel**

Premio ciudad de Córdoba, Ricardo Molina 1997

Ed. Hiperión, nº 314, Madrid, 1997



días de garrafa



**VIOLETA.** Violeta la del Born,  
oficio sus labores,  
carrer de Regomir, antes Comerç, antes Aldana  
(así hasta doce), antecedentes tiene,  
estado civil charnega (aunque no es cierto  
y puedo hasta probarlo), valor tres mil,  
pensión aparte.

**PIDO** al cielo que la casa donde vives  
caiga sobre ti, ¡rata piojosa!  
que un matón te abra la cabeza y que tus hijos,  
te coman las entrañas,  
e incluso así no pagarías, ¡hiena inmunda!  
Me queda ese consuelo de saber que eres escoria,  
pura escoria, negra escoria, sólo escoria  
y que a tu muerte hace tiempo que asistí.

Brindo por ella.

## **PASIONES COMPARTIDAS**

Es verdad, quisiera desclavarte,  
descansar, hacer de tonta,  
tomarme un tripi a tu salud  
y luego descorchar una granada.

Volar ha sido siempre  
una pasión que compartimos.

**ECHA** el resto en los bujíos,  
pon a cien a esos pringaos.

Arranca bocas, pendonea,  
hazte virgen, lola, dales gusto,

sácales luego la guita y piérdete,  
corazón mío.



## **DÍA DEL LIBRO**

¡Maldita sea, acaba ya! ¡Muévete, vamos!  
Enciendo un cigarrillo,  
me acerco a la ventana.  
¿Oye tía, no tendrás  
una papela, algo de goma?  
En la calle la cosa está animada:  
el mismo frío, el mismo personal  
buscándose los cuartos,  
unos maderos tronchados con un paisa  
al que obligan, pipa en ristre,  
a tirarse a la farola.

La pava de la tele  
tranquiliza. Libros, rosas,  
la importancia de cervantes  
(este año se lo han dado a una cubana),

el rey sonriendo, como siempre,  
a la parroquia...

Un charnego se acerca a preguntar  
por el pescado  
y la Palmira, con el cuento,  
se lo sube a la pensión. Escucho aplausos.

Noches como esta te abren el estómago.

## **CAL VIVA**

Nadie repara un corazón,  
nadie devuelve una memoria ni un castigo,  
la casa de tu padre no está en venta  
y en tus entrañas nace un árbol viejo.

**LOS** cisnes no funcionan esta noche.  
Pompeya, la gachí que escupe por sus mellas  
la leche de cien cristos, me pide cinco trompos  
para un chute. El cajero se hace el duro  
cuando metes la tarjeta.  
Conoce los tatuajes, los pinchazos, estos morros  
y no afloja ¡el muy pendón! ¿Le meto fuego?

a josemari, triste y fino, con coraje.

**UNA** no sabe a qué carajo juega,  
ni cuál es la maldita utilidad de esta partida.  
Tranquila, me dice Josemari, *el Cubatriste*,  
cuando esos hijoputas te muelan  
las ventrechitas, lo sabrás.  
Ahora a lo nuestro.

**LA** Guanchi es la que vino de Canarias.  
Jodida y bien jodida, se quiere abrir las venas  
con un simple abrelatas. Hace meses que se mete  
optalidones y basura que encuentra en los  
derribos.

Como loca se harta de insultar a los maderos  
-está en busca y captura- y al padre de una hija  
que no ve desde hace cuánto.

Por los clavos de Cristo, le grito,  
compórtate y olvida.

**HACEDME** un último favor:  
firmad donde os indiquen.  
Yo el cuerpo no lo quiero para nada,  
mejor que lo aprovechen,  
para algo servirá,  
si acaso vigilad que me haya ido  
cuando abran, retacen y congelen.

## **DÍA DE GARRAFA**

Días, como todos,  
de garrafa.



**la posesión del humo**



## **HOLLY, LA DE LAS HORAS NEGRAS**

Hoy, querido, me rozan los tacones  
y la luz se va en lo mejor del polvo.  
La lluvia muerde un corazón.  
Mi coño admite tus tarjetas.

**LAS** camisas no te caben en el cuerpo  
la bandera te desuella (¡duérmase!),  
nieva plomo y despiertas al clap-clap  
de este lolailo. La vida, cada poco,  
te sube sus impuestos, ¿qué creías?;  
el precio del amor manda cojones  
aunque siempre te puedes apañar  
(y aquí estoy yo) con algo menos;

Está nevando estiércol y un fulano  
va y te dice, oye nena, a ver, a ver  
mueve ese culo.

**SUPÓN** por un momento que tu vieja por cien  
pavos  
se lo hace en los camiones con cualquiera,  
que la bofia por dos gramos te manda pal talego,  
que el cabrón de tu vecino le ha metido  
por dos veces fuego a tu garito,  
y ese menda te ha dejado un marrón en las  
entrañas,

que estás viva,

tan completamente viva, que qué importa  
ponerles por delante el pastelito envenenado  
que guardas en los muslos,  
mar adentro.

## SAVOIR FAIRE

a manolo a los no pazos, que  
una vez me salvó la vida.

Crees que ir de pavo en pavo es estupendo,  
pero ¿qué me dices de bregar con esas bestias  
que acaban poniéndote la pipa entre las piernas  
cuando les hablas del condón?  
¿soportar las babas de un fulano  
que se apaña con la jefa  
pa meterla caliente en tu trasero  
por un maldito paquete de gauloise  
y veinte francos?.

**EN** enero borrachos marineros y en febrero  
mi primo el almirante: Onofre en el café,  
como una reina. Poesía, dices, y eres tú  
orgásmica y venal. Rompecojones.

## **CABALLO DE PICAS**

Oye, vida, ven aquí  
necesito un poco más de ambiente y unos tragos  
de carne en las entrañas, más luna  
en estos brazos.

Deséame  
lejana y sin conciencia,  
subida al último espolón, como en la inopia.  
No te tardes, ¡llévame!, jaco de Mierda.



**PARA** no caer desde el tercero  
me agarro como puedo a las barandas  
Muerta, muerta, muerta, más que muerta,  
me dices, ¡fantasmón!,  
con estas ojerazas, echa un asco,  
y tú mientras corriendo  
como pernod por mis huesos.

¿QUÉ les hago?  
me flipan los vecinos: mato a sus perros,  
ardo en sus pensiones y pago los recibos  
de la luz y del descaro.

¿Qué les da?  
Eran fiambres cuando vine:  
muchos pasaron por aquí,  
llegué a sus huesos. Les dejé,  
¿quién se arrepiente?  
la rosa negra y el reloj, este reloj:

por cien francos de placer,  
mon cher, nadie da más.  
Déjalos ir, tú déjalos:  
ya estaban muertos.

**TE** siguen los maderos, ¿dónde ir?,  
corre si quieres (y ¿qué es,  
dime qué es lo que te tiene entre las cuerdas?).  
Mañana volverás para pedirme que te cruce  
en este jaco y que te ofrezca  
un billete directo a las tinieblas.

**PORQUE** vivir no es atarse la mollera con  
alambres  
ni volar cuando más turbia está la noche,  
sino mirar al cielo, desnudarse, ponerse a andar  
pa cualquier sitio y calladito estás mejor,  
corazón mío.

Vivir... vivir ¿es que estás ciego?

**ME** he pasado muchas horas  
doblada como un perro,  
agarrada a los lavabos.  
Ellos, mientras, miraban hacia arriba  
pa darle precio a este mihura.  
Es barato, ¿por qué no?.  
¿Dónde está el truco?

Irme de aquí, bah, ¡qué bobada!,  
¿es que puedes elegir  
con qué te acuestas?

Y si lo ves venir con tantos humos,  
olvidada de ti misma, no nubles tu placer  
con tontos miramientos ni blandas maniobras.  
En su perra suerte hazte con él. Luego,  
déjalo marchar como llegó,  
que más tarde han de venir  
noches sin nadie, barcos que te alejen  
aún más del puerto.

**PORQUE** la noche, niña, tiene sus gorilas  
sus putas, sus tarados,  
y oigo el mar cercano y hueco  
como aspas de un ventilador,  
¡nena!, ¿a qué juegas?

**EL** color del miedo y unos charcos,  
la voz sesgada de un fulano  
que promete sacarte de la calle  
con fragatas y tanques y alguaciles.  
Lo juro, jura, y se larga tan campante  
como de niña yo, con los niños del biafra.



¿**NO** querrás que a estas alturas yo me trague  
la labia aguardientosa de un pirado  
que promete por sus muertos  
presentarse con tanques  
y fragatas al local  
pa salvarte de esta vida  
y estos mendas que se dejan  
sus escombros y su hiel sobre tu colcha,  
mientras largan de lugares  
donde nadie te pondrá la mano encima?

**LA** noche, cada noche  
se queda en la alfombrilla,  
apuro otro gauloise, otro café,  
me quedo como muerta y me disfruto.

Un rayo de sol frota mi espalda  
como un chico trasnochado y rencoroso.  
Esa es la luz que vuelve del festín,  
la perra luz del día.

**SIEMPRE** he vivido en cuartuchos desalmados  
y a mi padre lo vi tres, cuatro veces.  
Tal vez me sobreviva el muy cabrón  
sin hígado y sin sesos, desguazado.  
Un cuarto así para soñar  
con el hambre, cielo, de estar viva.

## **POÉTICA**

No, no es esta una poesía  
sino la mala vida, ¡joder!,  
esa costumbre de no llegar  
hasta el final de nada

**EN** el calor de un brazo,  
en la distancia entre dos calles,  
en toda esa simiente, en mi salario  
de brasas, en la arena  
de esos espigones  
que se ven desde mi cuarto  
cuando abro al mar estos escombros.

**EN** fin, querida mía,  
que empieza la calor  
y huele a heno y a compresas.  
Un poco, cómo no,  
a pescado pudriéndose en el cubo.  
Los días, sí, parecen calcos al trasluz...  
porciones exactas de quincalla.

**ESTÁS** lista

¿y el amor, qué fue de aquello?

Una polla me tiene entre las cuerdas

la misma a la que amé más que a mí misma.

La vida fue, mientras, llegar,

correrse en serio

y consentir tu humor, tus vacilones.

## **DESEOS PÍOS DE ACABAR EL AÑO**

a lluis feliú, el menda de los musgos

Una lluvia bronca y desflorada. Morir muy joven  
a manos de cualquiera. No eliges tú la vida  
y cuando la vida es ya cuestión de casi nada  
importa no dejarse empitonar por un pringao.



**LA** deja entre mis muslos,  
como un sable. ¿Qué más da?  
No queda tiempo. Lejos de la casa,  
en sus ruinas, parece despertar.  
Sentir cómo se atiesa,  
cómo va juntándose a mi carne,  
cómo gime y cómo empuja y me revienta  
sin que pueda desprenderla  
ni decirle, ¡lárgate, vamos, lárgate,  
muerte de mierda!

## **MENAJE A TROIS**

Quedamos a las tres  
y se presenta a media noche  
con Mirelle, sí, sí, como lo oyes.  
Solos los tres  
me larga algunos de sus versos tan manidos.

Son de amor y los dedica  
a su dulce espatarrada mariposa.

**CON** dientes de verdín le comí el rabo  
que tenía un sabor a pollo frito, a cosa helada.  
Le acepté la copa, la yesca, una rallita,  
todo lo acepté con tal de que aflojase:  
estaba en cuadros.

Pero no, no me aflojó  
su duro mercader de las tinieblas.

## TATUAJE

Lo miras divertida y te invitas a una copa.  
Si su historia fuese buena,  
si tratase de sucios tiparracos,  
de drogas o de hoteles rojos como un cuerno,  
de una muerte no explicada  
o de una vida inexplicable  
la cosa, cielo, cambiaría.  
Pero no. El muy petardo raja y raja de Acapulco,  
entona al Aznavour con voz de franciscano.  
Yo soy géminis, te suelta, y tú,  
espera nena, espera, tú eres tauro.

Así es como el gachó  
se agencia un quiqui allá en su tribu.

A esto del amor, le digo por ponerme interesante,  
le va el carmín resquebrajado,  
los parques últimos, el cigarro a solas,  
las lunas abolladas,  
los coches estrellados.

Me levanto a por gauloises.  
Lo dejo con los ojos  
hundidos en la copa  
aún más turbia que sus ojos.  
Ya en la calle,  
me cuelgo de un polaco  
y tarareo esa canción de la Piquer:  
*Y él vino en un baaarco...*

**NO** he perdido el tiempo  
y aunque haya dejado la vida  
en el peor de los muelles,  
de algunas noches guardo  
la impaciencia de un cuerpo,  
la sagrada compañía de un amigo.

## CON ARTURO

a uve berges de neu, de la misma calle

Llegué hasta aquí  
en un tren que era una cobra.  
Aquí encontré lo que pedía.  
Palomas y gorriatos  
disputándose el arroz de los domingos.  
Como una sombra  
espero el barco hacia el infierno  
donde todos estos pajarracos  
de cartón no me fastidien.

a tonino padovani, a quien conocí  
en *El Barcas* hace ya muchos años

**DEJABAN** en el muelle los pesqueros  
su carga de caballas. Sentada en aquel banco  
lijaba mis morritos de pepona made in Usa.  
No hablábamos de túneles entonces.  
No hablábamos de impuestos.

Al bajar del autobús  
en el cruce de Peligros y Marina  
eché de menos a otra puta, a un marinero  
rajándose hacia el muelle. Tan sólo a La Palerma  
pidiendo para un jaco. A mi paso las gaviotas  
buscaban las palmeras donde más triste es el  
vaivén  
de los cacharros. En *El Barcas* por diez pavos  
te ponen a Los Chichos..., ¿qué, te apuntas?



Aquí estoy,  
girando en los carritos de una noria.  
Es entonces, Tonino, cuando me pregunto  
¿si la paz, lo que otros consiguen llamar paz,  
puede ser esto?

a hilario algorta, frutalmente,  
y con un palo de golf

**CALLADOS**, con la lluvia,  
recorremos la alameda  
rompiedo besos a pedazos  
y calentándonos a conciencia.  
Donde otros han follado  
hemos follado, pero nada es hoy tan dulce  
como el barro de tus muslos,  
el chap chap de tu palomo trampeado.

Y sigue, sigue, sigue,  
como si no ocurriera nada,  
la lluvia en nuestros ojos.

a toñito "orviuela",  
tan fantástico conmigo

**BAJANDO** por la rue dindon  
hacia el embarcadero,  
hoy, 23 de agosto de 1992,  
me estremezco al pensar  
en todos esos cuerpos que habité,  
verdes tumbas saqueadas.

**PERO** no callo por miedo  
a esos zumbaos  
que se beben la sangre  
de todos los caídos.  
Callo (si es que callo)  
porque no hay nada que decir,  
nada que ocultar tras tanto tiempo  
dando tumbos, tumbos, tumbos,  
tantos tumbos.

**SI** en tu espalda corre el fuego  
y en las plazas no encuentras tu salario,  
ni la niebla ni este mar, aquellos tipos,  
un tipejo, la tormenta, el mascarón,  
ese mamón, sus gabardinas, la piedad,  
tra-la-la-rá, el rey de picas, las pavesas,  
oh tristeza, EZEQUIEL, abrázame,  
¿por qué estos humos so cabrón?,  
si a lo mejor, me moriré,  
me moriré, me moriré, si no estoy ya  
muerta y bien muerta.

razón de un cuerpo



¿A qué esos morros  
de no estar donde debieras,  
de apostar por lo perdido,  
de dar lo que no tienes  
ni tendrás por más que vivas?  
¿Es que piensas que esos mendas  
han llegado sin pagar,  
sin venderse a un mal furrier  
por un quiqui entre los sacos?



**NO** eres la mejor por haber perdido siempre  
o por perderlo todo.

Ni más justa, ni más chachi ni más nada,  
apréndelo.

Si acaso más estúpida y más mema  
por dejar que esos pringaos  
se vuelvan de rositas a sus nubes  
después de ver multiplicado  
tu coño en los espejos.

## **IN MEMORIAM M. R.**

¿Joderte? ¿Para qué? Eres ya un muerto,  
una piltrafa y tú lo sabes. ¿Si quiero más?  
No, no quiero más, estoy cascada.  
Hablabas de la muerte  
de los dos, pero cariño, yo estoy viva,  
podrida pero viva,  
el muerto lo eres tú  
y así le sirvas de papeo  
a sus caniches.

**EXTRANJERA**, ya, como los cuervos,  
como esos chuchos que duermen en los puentes.  
Para follar cualquiera es buena, Mademoiselle,  
con tener el culo a punto vas que flipas:  
Lo dejas entallado entre las vías  
y a esperar, esperar  
que pasen talgos.

## HAMLET

El menda venga a dar con la bocina,  
la peña como loca por Las Ramblas.  
Onofre viene a preguntar  
si llevo encima. ¿Esa gente de qué va,  
tanto trajín, tantas banderas?

¡Joder!, ¿es que alucinas?  
Cinco, tronco, a dinamarca.

**HOY** parece usado el mar,  
como la estampa  
que guardo en el bolsillo,  
usados esos buques que la bruma  
vuelve muebles, ramas, cuerdas.

Mientras las barandas brillen  
y los niños corran por sus tablas,  
todo será bueno. Pero es mejor acostumbrarse  
cuanto antes al vicio de la herrumbre,  
a las jeringas, al vaivén del oleaje,  
hasta ver aparecer al barrenero  
y el mar recobre entonces  
lo que es suyo.

**TE** quieren muerta, fiel, hecha unos zorros  
y se acercan a ti para obtener consuelo  
pasta o servidumbre.

Atraviesan los tabiques  
y con humos te tantean.

Déjalos que paguen y se larguen,  
que cuenten luego a los demás  
lo bien que te lo montas.

En un negocio que comienza  
es importante el boca a boca,  
los detalles.

**ESE** rostro de luna espatarrada  
me enganchó:  
huí calle abajo vestida de lolita:  
las bragas desde todos los balcones  
me seguían como cepos o banderas  
puestos a secar de los balcones.

El olor del muelle me cegó.

Lo seguí, dispuesta a todo,  
leoparda a huevos  
detrás de una gacela.

**SI** al menos llegase cargado de promesas  
diciendo que Dios lo ha tuteado,  
que deja los pinchazos y a esa bruja brasileira,  
igual me armo de coraje y no lo hago.

De momento,  
y por si acaso, se lo he dicho  
al colega de una agencia. Sin problemas.  
Me ha contado que en Milán las españolas  
son la hostia. Ya ves, amor, tengo mis planes.



**SÓLO** quisiera que la vida  
fuese tan justa con vosotros  
como justos habéis sido conmigo,  
pero no, el rencor mío  
no es tan grande ni tan ciego:  
me conformo, pues, con la mitad,  
con la mitad, ¡mirad qué poco!

**PUDO** ser ayer o hace un verano,  
en una tarde de esas tontas  
cuando andaba a saltos de los trenes  
o bebía ron con esos guiris.

Pero no, te empeñas en venir  
justo a esta hora,  
cuando no llueve ni hace frío,  
y estoy triste, y ya no tengo  
ganas de abrir mi sangre a nadie.

En fin, es justo ahora,  
con la olla por los suelos,  
y unas ganas de morirme  
a cualquier precio, cuando escucho  
tus pasos en la hierba,  
y llamas, llamas... ¡dios!,

y corro a abrirte.

## SUEÑO

Asoma la cabeza el pajarraco,  
hace polvo los cristales  
y se posa en la mesilla.  
Te pide como siempre servidumbre  
y tú, que temes perder todo  
si no ofreces algo que lo calme hasta mañana,  
le entregas tu parné, tus venas,  
tus sostenes y a cambio deja en ti  
todos sus huevos, el frío de una piedra  
al despedirse.

**ACABARÁS** huyendo en un furgón  
perseguida por perros y por moscas.  
Seguirás el rastro que dejan los peleles  
y a quien venga las sábanas lavadas,  
los globos nuevecitos.

**HAY** noches en que llaga la cosa esta del río,  
lo sientes como sientes que eres joven,  
te preparas un café y el río sigue y sigue.  
La noche deja en la ventana una luz calva,  
un olor a engrudo y sólo queda el río,  
ese río de peces asustados.

## **CUESTIÓN DE FE**

Voy a Sans sólo por ver los galeones  
que parten para Córdoba o Asturias.  
Hoy no pudo ser, pero alguna vez me iré con  
ellos,  
lo juro como hay Dios, me iré con ellos.

**CON** un pie donde las malvas,  
con la risa patizamba por los charcos,  
en esta tarde tibia y verde  
que amarga como un sueño en las encías,  
sé que volveré. Cargada de legañas  
y de vino, podrida como un perro en un pinar,  
alumbrada por el asco y la desidia  
volveré, quedad, quedad con dios.

Manuel Moya Escobar  
C/ Álamo, 1  
Fuenteheridos 21 29 2  
(Huelva)  
Tfno: 959 / 12 51 56

[isla\\_helena@gmail.com](mailto:isla_helena@gmail.com)



**Violeta c. Rangel** nació en Sevilla en abril de 1968, pero la mayor parte de su vida transcurre en el Born barcelonés. Hacia finales de 1992 fue recluida en el hospital A. Gosier de Marsella, del que escapó un año más tarde y, salvo una breve estancia en Barcelona, ha recorrido frenéticamente los dispensarios sociales de media España. Actualmente se ha perdido su pista.

Su obra poética conocida se reduce a poco más de un centenar de poemas de brevísima extensión.. Al margen de *La posesión del humo* (Ed. Hiperión, Madrid, 1997), ha publicado *Cosecha roja* (Ed. Baile del Sol, Tenerife, 2007), que recoge diversos cuadernillos anteriores. Ha sido incluida en numerosas antologías de poesía española contemporánea y traducida a diversas lenguas como el portugués, el inglés, el italiano, el francés, el alemán o el euskara. Es autora también de una novela que permanece inédita.

Su poesía, con frecuencia desgarradora y sujeta siempre a un fuerte estado de acidez, no siempre comprendida, tal vez demasiado fácilmente catalogada, huye de etiquetas, y trata de indagar con un lenguaje erizado y beligerante en las zonas peor iluminadas de nuestra realidad, siempre desde una postura inequívocamente desafiante y nada autocomplaciente. Una voz distinta, una voz distante.



