

TODAS LAS PUERTAS
ABIERTAS
(SELECCIÓN DE POEMAS)

PEDRO DEL POZO



libros de la herida

COLECCIÓN
POESÍA EN RESISTENCIA

TODAS LAS PUERTAS ABIERTAS

TODAS LAS PUERTAS
ABIERTAS
(SELECCIÓN DE POEMAS)

P E D R O D E L P O Z O

libros de la herida
C O L E C C I Ó N
POESÍA EN RESISTENCIA

S e v i l l a 2 0 0 5

LIBROS DE LA HERIDA
POESÍA EN RESISTENCIA, 1

Todas las puertas abiertas es una selección de poemas realizada a partir de distintos libros del autor.

1ª edición impresa: mayo de 2005 en [Libros de la Herida](#).

Esta edición digital fue realizada para la biblioteca del Manual de Lecturas Rápidas para la Supervivencia (MLRS): <http://www.nodo50.org/mlrs/>

Edición al cuidado de José María Gómez Valero y David Eloy Rodríguez.

© de los textos, [Pedro del Pozo y Toscano](#)

magoyarawi(arroba)hotmail.com

© de la ilustración, F. J. G. Monsalvett

© de la presente edición, Libros de la herida

librosdelaherida(arroba)gmail.com

www.librosdelaherida.blogspot.com

ISBN (10): 84-609-6018-8

ISBN (13): 978-84-609-6018-8

Depósito Legal: SE-2149-05

Impreso en Andalucía, España.

de *LUCES AISLADAS*

AL OTRO LADO hay fiesta
me han dicho
que al otro lado hay fiesta
me han dicho
que al otro lado hay fiesta
y grito
que me han dicho
que al otro lado hay fiesta.

YO

tú

los—demás.

Surgen cuerpos.

Se interrumpe la música.

Ya no puede ser.

No puede ser.

Mañana será un día sereno y lento.

Pero hoy ya no puede ser.

CUÁNTO ODIO.

Cuánto odio yo.

Camino de la mano de los pájaros.

Comparto mis plumas

que son penas

contigo contigo

y contigo

me río y me castigo

y me río de mi castigo.

de *EL CRECIMIENTO*
DEL LABERINTO

CORAZÓN DE CEBOLLA

Sin gracia los pulmones se hinchan y la libertad va llegando entre música y botellas pero alguien grita que enseñar las cartas es de esclavos vale más mantenerse oculto mantener las intenciones ocultas no considerar por igual cada uno de los pensamientos que nos llegan y dejar que gobierne nuestros días el otro corazón el que no amamos tanto el corazón de cebolla que come con la cabeza agachada entre el fango y la desgana y la repugnancia por los días y la desesperación por la monótona pulcritud de los días la desesperación por la lenta exactitud de cada día.

WATCHTOWER

Debe haber alguna forma de salir de aquí

Bob Dylan

Fuera en la distancia gruñó un gato salvaje. Dos jinetes se acercaban. Y el viento empezó a aullar. Libre. El viento siempre ha sido lo suficientemente libre para aullar o bailar cuando le ha dado la gana. Sangre inocente y sangre culpable de haber nacido.

SON ASESINOS —proclama la televisión. Son asesinos de nosotros los buenos. La televisión aúlla fuera en la distancia. Francotiradores. Niños. Piernas de plástico sin dueño sobre el suelo del mercado. Una bomba. Una causa. Hombres sin casa. Mujeres descalzas van y vienen. El suelo cubierto de flores y el cielo poblado de palomas blancas que significan PAZ y significan nada y son mierda que quisiera comerme. Una bomba. Un coche bomba. Un disparo en la distancia fuera un disparito como de niño un crack como llanto de niño. Las vacaciones estaban cerca y el diario quedó interrumpido justo en ese punto "las vacaciones están cerca y no sé si campo o playa".

Aquí radio libertad punto final. Fuera en la distancia gruñó un gato salvaje. Las mujeres iban y venían. Y el viento empezó a aullar en libertad.

DESFILE

Tengo ganas de emprender el viaje y dejar atrás el miedo a las cabezas que (de noche)
atravesan mi hueso pelado—el hueso de la mitad del cuerpo el hueso de la
desesperación—ganas de viajar con alas en los pies y águilas en la cabeza haciendo
explotar a Jim Morrison y su maldito armario de perchas retorcidas—botellas sobre la
mesa poco alimento y risas algo forzadas—la tele apagada porque no funciona
y en la cocina aceite hirviendo
y en la colina sangre caliente y manos troceadas
y paredes vacías PAZ—PAZ
no hay amor sólo miseria y mesas por el suelo disparos
el puente destruido corre el agua limpia los cerdos se mojan la cara
manos troceadas PAZ—PAZ maldita sea la gana
maldita sea la gana de morirse—matar—o—morir
maldita sea la gana de morirse de asco en una esquina de la orilla cansado del hueso
pelado y del tatuaje en la frente cansado de los desfiles inoportunos y de la dura bota
cansado de trompetas y tambores
donde no hay amor sólo miseria
y el hombre frente al hombre habla de obediencia
y las paredes están vacías PAZ—PAZ
un niño un látigo un beso una mirada
la mano nerviosa dibujando corazones en la tierra
tantas manos y cuerpos al borde del camino.
Malditos por siempre los que viven—y—punto
malditos por siempre los que nadan—y—guardan—la—ropa.

EL DESFILADERO

Busquemos (cogidos de la mano) el desfiladero—pienso que hay que cambiar el mundo y merece la pena intentarlo—como un murmullo pienso lentamente que el mundo debe ser cambiado lentamente pienso como un murmullo de círculos envenenados es hoy el mundo y debe ser cambiado—busquemos el desfiladero (cogidos de la mano).

de *ESTATITA*

LAS IMÁGENES

Sé que hay hormigas que vuelan y no lo hacen del todo mal
sé que los hipopótamos hacen el amor y de vez en cuando
aparece en la tele
una de esas escenas increíblemente mágicas
toneladas de carne gris
en un agua sucia
revolcones
carreras
saltitos
y el instante feliz que lo rompe todo
y hace que vuelva a empezar
el círculo de querer entender algo.

TENEMOS FRÍO

Carecen de importancia las falsas estrategias y los gritos resbaladizos no demasiado fuertes pero pegajosos como las palabras.

Todos esos niños gritando por las calles
pidiendo una oportunidad pero las oportunidades
no se piden—se agarran y no más hablar
que se pierde el tiempo
y las palabras muchas veces son una pegajosa mezcla
de recuerdos y mierda mental incrustada en los huesos.

Tenemos frío
a todas horas

y de qué vale lamentarse de qué vale decir
que el beso es un vómito que el vómito
una caricia que la caricia un descaro
un intento de dejar bien claro
quién vale más
y en qué orilla del día está la verdadera orgía.

Tenemos frío
y carece de importancia si los hipopótamos aman o follan
lo verdaderamente interesante es por qué no se ocultan
por qué lo hacen ahí mismo frente a los demás.

AL OTRO LADO DE LAS PUERTAS

Los dueños de las puertas son enemigos nuestros
es una mierda eso que dicen de que no hay enemigos
a cada centímetro que avanzamos
conocemos a un nuevo enemigo
y los más antiguos que tengo
son los dueños de las puertas.

COTIDIANEIDAD

La falta de decisión ha retrasado el inicio varias veces
pero algún día llegarán los niños
y nos vencerán

(cada cual a su casa
a quemar los huesos
de la madre y el padre) la muerte

es un juego que espera en la mano de la—nada nada esto
no vale esto es encadenamiento de palabras y la muerte
es algo que se siente y aunque es diferente a la vida
debe parecerse bastante
sobre todo en la forma de madeja

la lana cayendo
desde y hacia
por y para
más palabras

caminando en dirección a la orilla donde un viejo descansa
y yo no siento los dedos metidos en la cotidianidad
amando desesperadamente a pesar de todo
amando desesperadamente al de la otra esquina
por pedante y egoísta que sea
porque la esperanza es lo último que se pierde
aunque últimamente se ha perdido un poco
en recuerdos de cuando ella y yo
y la estrella llovía y de tanto frío que hacía
teníamos cinco manos en cada dedo
(la costumbre había huido
llevándose su colección de mariposas vivas
pero las alas resbalaron en el último instante)
y es un recuerdo tan lindo
las nubes los bares la estatita
la yerba que descendía y desciende por su pelo

y en la otra esquina la palabrería
la importancia de los hechos el viejo dormido
las ruedas los periódicos atrasados
y todas las cosas
que hacen de este día
un día más ni más ni menos
un día más.

de *POEMAS EN LA MANO*

SÓLO LA LUZ construye puentes
crea pasatiempos
y permite a la vida
desarrollarse en todos los rincones.
Sólo la luz hace de éste
un día como los demás
más allá de las palabras y el pensamiento.
Y basta olvidar un instante la luz
para que la vida sea difícil.

TODOS LOS PERSONAJES de novela
que conozco
me tienen
envidia.

LOS NIÑOS SÓLO tienen manos
con las cuales expresan el amor y el odio.
Después crecemos
justo el día en que vemos nuestros ojos
en el espejo justo ese día
crecemos
y entonces es diferente
empezamos a pensar en
bien y mal
y todo
es mucho más lindo porque
ya no se trata de ser el más fuerte
o el más rápido sino que
queremos ser algo distinto a lo que somos.
Yo por ejemplo a ratos quiero
ser pájaro saborear qué se siente
con plumas en los brazos
y poder volar
qué tontería
volar.

SOMOS DIFÍCILES de entender
cuando nos quitamos los pantalones
y nos arrojamos
con los puños cerrados al espejo.
Los trozos quedan desparramados por el suelo
y busco entonces
 el cuerpo el hombre el verdadero yo
que permanece oculto
como la voz
de una película muda.

PROTEGIÉNDONOS los ojos
con las manos atadas a la pared
protegiéndonos los ojos
porque sabemos lo que es estar solos
en el cruce de caminos
suenan disparos
caemos juntos rodando
ladera abajo
hacia la casa
abrazados.

HACE YA TIEMPO nos perdimos en el laberinto
y damos vueltas y más vueltas
 guerras amores revoluciones
vueltas y vueltas hace tiempo
nuestros cuerpos deambulan buscando
 la salida o el tesoro
buscando
la tierra prometida o el comité de liberación.
Y damos vueltas y vueltas y vueltas
como niños en la cama de los sueños rotos.

OBEDECERÉ

con los labios hacia dentro

hacia el centro

hacia ese día de nosotros mismos

que no entendemos.

de YAY

LA DIGNIDAD

ni se compra

ni se vende

ni es un laberinto.

HA MUERTO el tipo de la barba
a golpes de látigo—dicen que dijo
que continuemos esta lucha de telarañas.
Ellos bailaron sobre su cadáver
dieron premios a quien pisara más fuerte
y no dejaron que nadie llorara
y nadie lloró sobre su cadáver
y nadie besó su cadáver
y no hubo flores sobre su cadáver.
Ellos dijeron que no pasaba nada.

PERMANECÍ en silencio al menos
cuatro días y las noches
se hicieron largas
como inteligencia
hasta que una mañana soleada
—y estúpida
la tripulación desembarcó en una fiesta
y bailamos como locos
hasta el amanecer.

ES EL MOMENTO de decidir.

Y qué.

Ha llegado el momento
de decidir y no decido.

Con gesto de desgana no decido.

No digo nada.

Y qué y qué y qué.

A LA MIERDA los proyectos.
Avancen las ilusiones.
Nunca una ilusión permanece quieta
nunca una ilusión espera
porque no saben hacerlo—se acercan te echan el brazo
por encima de los hombros te cogen de la cintura
se meten por debajo de la camisa
te tiran de los pelos y tú
te pones a sus órdenes
las sientes saltar en el pecho
juguetearte en la barriga en mitad de la noche
desordenarte la cabeza
y de vez en cuando asoman por los ojos
los labios
las manos.
Hasta que un día se cumplen o se olvidan.
Se cumplen o se olvidan.

UN RATO al borde de la bañera
suenan rock and roll a través de los agujeros
los niños clavan los dedos en el agua
desorientadas luces desde el techo derraman
la deseada miel
como castigo
de lástimas látigos lagartos y pájaros
pero nadie escucha y sólo el viejo amigo
será capaz de encontrar una salida
y ahora espera como yo
un nuevo día el lento amanecer
el despertar del pájaro espera
que se aclare el panorama
y todos los asesinos sean llamados asesinos
y todos los soldados sean prohibidos
y todos los papeles en blanco sean utilizados
y todos los personajes de novela mueran
y todas las canciones revienten
y nuestros enemigos
sean nuestros enemigos
y la palabra AMOR sea escrita
con trazos agradables en los umbrales
de todas las casas
y entonces seremos libres
y todo esto ocurrirá
de golpe y sin querer
y las piernas y la saliva formarán
exactos dibujos sobre el albero y la yerba.

de *POEMAS*
DEL TRAJE DEL EMPERADOR

DONDE AHORA VEO EL AIRE LIMPIO

Tengo frío en la mañana
(debe de ser cosa de las alas).

EN EL RESTO DE LA REALIDAD QUE IGNORO

Fui capaz de expresar con el corazón
lo que pensaba.
Así me hice pájaro
y como tal atravesé el país de punta a punta
desde un trozo de cielo pálido
pude observar la algarabía y el aburrimiento
de los días de fiesta.
Hasta que una mañana
volví a ser la mano bajo la tormenta
protegiéndome los ojos en la huida.
Y los ángeles se burlaron
como antes—en la tierra
se reían los niños de mis nacientes alas.

EJEMPLO DE NECESIDAD

*No soltamos el puñal
—porque amamos la herida*
Emily Dickinson

La absorbente necesidad de algunas cosas
se expresa a diario en la simpleza
de la puesta de sol.
La absorbente simpleza de la puesta de sol
y la superficial sonrisa del papel en blanco
se mezclan porque son ambas
el látigo del pájaro del tiempo.
Por eso comencé a numerar implacablemente
sin dejar de pensar numeré y contabilicé
hice restas sumas derivadas logaritmos
cálculos infinitesimales para saber
cuántos agujeros tiene el sol
cuántas plumas adornan mi pelo
cuántos niños llorarán mañana.
Y todo era infinito.

EJEMPLO DE DESCANSO JUNTO AL RÍO QUE NOS VE NACER

Niños castigados por recrear
el experimento de Stanley Miller
no vaya a ser que en el matraz
aparezca alguna forma de vida
y no sepamos qué decir
y tengamos que pasarnos años en silencio
mientras elaboramos teorías verosímiles.
Niños con las manos escondidas
castigados porque imitan entre risas
las carnes desnudas del emperador
castigados porque dicen en voz alta
que nunca hubieran besado a la bella durmiente
ni hubieran bailado con la bestia
ni hubieran roto el pacto
con el enano saltarín.

EJEMPLO DE CARENCIA

Nuestras voces son ojos fáciles de comprender
como gritos de caracoles ahogados en sulfúrico
nuestras voces se acercan a los demás cuerpos
porque quieren acariciarlos y después
convertirlos en recuerdos.

Y esos recuerdos
son amuletos de piel humana
que aparecen
sobre todo
en los malos momentos.

TODO TIENE ALGÚN SENTIDO

Buscamos la respuesta
en los sitios más insospechados
en el interior de los escarabajos
en la cara oculta de los asesinos
en los ascensores de los grandes bloques de viviendas.
Buscamos la respuesta con ansia
en cualquier lugar que huela a vida.

AMOR

Una lenta mujer
se acurrucó a mi lado.
La mañana seguro que era fría.
La abracé y a cambio
me contó el secreto de la vida.
Le beso la boca con fuerza ella
es una caja de bombones en mi mano
un puñado de aceite en el ombligo ella
lleva un rato callada y quieta
 no quiero que abra los ojos.
Lenta mujer de tetas de pájaro
buscó calor entre mis brazos.
Prometo
no romper nunca
el papel que nos separa
prometo que aunque bese con fuerza
sus mil bocas y sus cien arco iris
nunca romperé
el fino papel
que nos separa.

PROPONGO

Apreciar las estrellas fugaces
y la subida y bajada de las mareas
y la increíble variedad de flores
los insectos y la yerba mojada
el amanecer como una bonita canción
la luna llena amarilla entre los edificios
apreciar la suavidad de los buenos momentos
la poderosa suavidad
de los buenos momentos.

de *LAS MARIPOSAS DE GALILEO*

HABRÁ UNA PALABRA

Las palabras entonces no sirven: son palabras

Rafael Alberti

¿Con qué voz callar?

César Vallejo

Huimos hacia la casa
para seguir construyendo
con nuestra habitual inconstancia
la palabra más hermosa
jamás construida
la palabra más tranquila
con todos los poros abiertos
en posición fetal
sobre el papel en blanco.

Habitantes
de la ciudad nocturna
en pie en lucha en continua
borrachera
de ropa multicolor
y flores en el pelo
mientras el esqueleto monstruoso
de miles de profetas y padres
descansa en el jardín
en espera de un científico
que lo recomponga
en nombre de la química
o de la mímica
o de la mística

o de la misma manía persecutoria
que tuvieron ya los padres de nuestros padres
absurdos como eran
en su película
de buenos y malos
como ahora
como el río ahoga
como el viento ahoga
como la arena ahoga y oculta
la tragedia
de familias enteras
en travesía
en permanente contacto con la realidad
subidos al látigo que los transporta
como muñequitos sin voluntad
a través de carreteras olvidadas
para llegar a cualquier parte
donde podamos descansar
hasta que salga el sol
y continuemos la búsqueda
de todos a todos.

Pero no olvidemos las obligaciones:

desafiar al día
ir con cara de victoria por la calle
no dejar que los pies decidan qué hacer
organizar una fiesta donde haga más falta
bailar toda la noche si fuera necesario
no olvidar a los amigos
(nunca olvidar a los amigos)
vender amuletos en las plazas céntricas
desconectar las farolas.

Ir con cara de victoria
no dejar que los pies decidan
y así

leve
una mañana
la palabra estará ahí
nos mirará
nos protegerá de lo malo
la palabra más tranquila
esa palabra nunca fabricada
y que es tarea nuestra
nosotros
somos los encargados de construirla.

Y SERÁ EL LUGAR EXACTO

Aquí está la tierra donde mueren los héroes
y los pájaros llevan papeles de colores
bajo las alas
y los niños mecen las cunas
de sus hermanos sin dedos.

Aquí está la tierra de las heridas grandes
como desfiladeros hacia lo desconocido.

Aquí está la tierra de las esculturas de alambre
y los escarabajos que atraviesan interminables carreteras
y los pantalones manchados de arena.

La arena
que recorre
cada uno de nuestros gestos.

CUANDO BAJO las escaleras corriendo
tengo ganas de gritar pero no veo el cielo
y desearía dormir bajo las estrellas
atravesar a pie el desierto
conducir un trineo de perros cerca del fin del mundo
bucear a pulmón libre entre dos islas
bajar a las minas de diamantes.
Cuando bajo las escaleras huyendo
quiero tocar el piano para un público entendido
escalar de noche un 8000
interpretar un drama en blanco y negro
volar con alas de cera hasta tocar el sol.

Cuando bajo las escaleras
quiero tocar el sol.

EN LAS NOCHES
voy a sus fiestas
porque temo
quedar solo.

* * *

NOS ENLOQUECE
que el aire
desea tocarnos.

* * *

EN LA CALLE la temperatura
no siempre es la adecuada.
En tus ojos
sí.

ELEVAMOS EL MIEDO a necesidad
como hábito de supervivencia.

* * *

LASTIMAMOS
el cuerpo enemigo
y lloramos.

* * *

ENORMES BARBAS se cuelan
entre las cuerdas de la extraña guitarra
y nace
within you without you.

A VECES la vida parece
un inmenso baile
en el que todos queremos
ser frailes
antes que cocineros.

* * *

UN CHISTE a cada instante en cada cabeza
—así
la vida.

* * *

NO PIENSO (porque
pienso) seguir bajo los dictados de la sinrazón.

CUANDO UNO vive junto al fuego
tiene que estar atento a cada detalle
porque cualquier mínimo despiste supone un callejón sin salida.
Cuando uno vive junto al fuego
y juega desde chico a ser mejor que nadie
los tropiezos son batallas a vida o muerte en lo profundo del cerebro
y hasta los gestos bienintencionados
corren el riesgo de convertirse en puñales.
Cuando uno desde siempre ha vivido en el mundo del fuego
a veces tiene ganas de quedar a oscuras y lejos de todo
y ser como la velita que brilla en lo más hondo de la cueva.

RECOJO LAS MIGAJAS de la mesa
enredo las piernas tras la cintura
ríu un poco.

La vida se rompe.

Todos los esfuerzos
se convierten sin esfuerzo
en quimeras.

Distancias.

La vida se rompe
y quedan distancias.

CERCA DE LA ORILLA DE LA LIBERTAD

Dejamos los barcos en la orilla
y avanzamos tierra adentro
como exploradores legendarios.
Cuarenta días sin mirar atrás.
Ellos señalaron el lugar y desaparecieron.
Nosotros
guardamos el mapa.
El deseo de llegar es nuestra necesidad.

CONCEPTOS BÁSICOS PARA UNA HUIDA

I

Ahí fuera llueve
los tres pájaros están dormidos
yo miro los ojos cerrados
aquí dentro
en la casa
en silencio
ella duerme
parece soñar una huida
yo no duermo
pero también sueño una huida
la dulce huida
cogidos de la mano.

II

Escaparemos
hacia la tenue luz de detrás de la ventana
hacia el papel en blanco
hacia la sonrisa y la palabra agradable
y el beso en la mejilla
y el poema mil veces leído
escaparemos
por una cuestión de principios.

III

Huiremos tan lejos como sea posible
y cuando lleguemos
fundaremos
el país donde los besos lo curan todo.

SUENA BACH

Suena Bach —un concierto para violín
y orquesta
las nubes presentan todos los colores posibles
ningún pájaro canta
y hay niños escondidos en el baúl.
La ropa está tendida
el grifo cerrado
no se oyen las bombas a miles de kilómetros
(sobre todo ahora que la tele está apagada)
y sin embargo
el mueblecito de madera en el rincón
el cuaderno rojo sobre el sillón rojo
la mirada de Frida Kahlo desde su autorretrato
y los dos vasos vacíos
están diciendo algo que yo comprendo y comparto.

LA VERDADERA HUIDA

Un minuto después de abandonarlos
nadie me recordaba
(es relajante
que así sea).

de *CADA CUAL AGARRADO*
A SU CLAVO ARDIENDO

NOSOTROS

La lucha de un puñado de pájaros contra la Gran Costumbre

Julio Cortázar

1

Somos
como las nueces del ruido.
Pocos.

2

Seremos los mismos
aguafiestas
incluso cuando todo
esté inundado.
Tenemos el don de la inoportunidad.
La virtud de no callar.
La facilidad para el ruido.
Somos
la garantía del alboroto.

3

Esclavizamos los conceptos
y los nombres
y las estrategias
—con suaves cadenas
de titanio.

Y los encerramos en bonitas cajas de plástico
etiquetadas.

Así
construimos
verdades.

4

Después quedamos reclusos
en hospitales y escuelas.

Junto a otros.
Formamos
extensas comunidades
nos miramos a los ojos
y rompemos a llorar
con facilidad.

En los demás
reconocemos mejor nuestras derrotas.
Y bailamos.

5

Simulamos mentir
como buenos animalitos de compañía
pero somos sinceros
absolutamente sinceros
cuando las palabras se ponen las botas
y salen a la calle.

6

Amamos los caminos difíciles
y las entradas estrechas
sabemos movernos en las situaciones complicadas
disfrutamos durante las tormentas
y durante las calmas que preceden a las tormentas.
Y siempre permanecemos en el camino
a casa.

7

Cuando nuestros ojos explotan
el universo sonrío de medio lado
como dando a entender que es algo sin importancia.
Pero sus más íntimos amigos
y colaboradores
cuentan que mira de rabillo
el espectáculo.

8

Aprendimos los caminos
de forma confusa
y deliberadamente lenta.
Y eso se nota cuando buscamos
la salida antes que la entrada.

ELLOS

*A mí tampoco me han domado, yo también soy intraducible,
Lanzo mi graznido salvaje sobre los tejados del mundo*
Walt Whitman

1

Ellos disparan normalmente por la espalda
aunque en ocasiones lo hacen mirando a los ojos.
Después bailan sobre los cadáveres
y cortan las lenguas de los supervivientes.
(Me conformaría con
verlos en manos
de un juez burgués).

2

Cuando salen de cacería
lanzan besos a las multitudes
y ocupan la televisión en hora punta
proclamando victorias
que no les pertenecen.

3

Ríen como prima donnas
en sus fiestas de brillantes salones
sin escuchar
las palabras grandes
que pronunciamos
en la ciudad.

4

Ellos sueñan con el dominio sobre las selvas
o la colonización de los polos
o el control de las grandes ciudades del globo.
Ellos sueñan con los secretos de los negocios
y del armamento.
Ellos sueñan con grandes discursos a la luz de los focos
en noches apagadas.
Ellos no conocen
nuestras verdaderas modas
ni nuestras auténticas
intenciones.

5

Bombardean las ciudades
y el fango
—pero las ciudades nos pertenecen
y el fango.

6

Creen tenerlo todo
atado y bien atado
pero no cuentan con la huida
saltando del tren en marcha.

7

Son capaces de justificar
hasta su propia
desaparición.
Tal es su verborrea.

PROBLEMAS DE INFRAESTRUCTURA

Los verdaderos Poemas buyen
Emily Dickinson

1

Ningún poema es casual.
Ningún poema es personal.

2

Tengo
el baúl de los cuerdos
lleno
de cuerdas.

3

Cuando superemos socialmente la etapa adolescente
en la cual el conocimiento no es capaz de diferenciar
entre lo interno y lo externo
recordaremos como dos patas de un mismo banco
la segregación racial
y las leyes de inmigración.
Y serán incomprensibles.

4

Detrás vendrá quien bueno me hará
gritaron a coro Eva y Adán
al ser expulsados
del paraíso celestial.

OJOS TOMAN la forma
de océanos zigzagueantes.
Hay luz
al fondo de la casa
aunque tal vez sea innecesaria
o insuficiente
como un faro lejos de la costa—

CUANDO ESTÁS vivo
cuando estás vivo
sólo cuando estás vivo
ríes y callas
cuando estás vivo y a tu alrededor la vida
surge y resurge vencíéndolo todo
todos los problemas
todas las confusiones
todos los deseos y las ilusiones
sólo cuando estás vivo estás en el sitio adecuado
con la gente adecuada
a veces
demasiada gente pero gente cuando estás vivo
sólo cuando estás vivo.

AMAR ES el río inconstante en el que nos mantenemos a flote
amar a pesar del orgullo y de la indiferencia
con letras enormes y multicolores—
amar con el amor que fabrico cada día en mi cerebro
para alcanzar la plena celebración
de la supervivencia—
amar es puente destruido y nave quemada
y lengua rajada
y codos que sangran
y gente que habla y habla y habla—

A VECES la verdad está dentro
muy dentro y dan ganas
de golpearla contra la pared
a veces la verdad está dormida y se extiende el deseo
de tocarla con extrema suavidad
de susurrarle palabras de amor falso
a veces la verdad está suspendida del techo
y cae sobre nosotros cuando no la esperamos
a veces la verdad corre desnuda por las calles
y las autoridades piden calma a gritos
a veces
la verdad
parece que no existe
—las autoridades son felices
cuando parece que no existe la verdad.

DESPACITO

casi sin quererlo

—tic tac

minutos

horas días

semanas soledad

despacito

firme paso

trascurre avanza

avanza y me trae

a Inma.

de *SE HACE LLAMAR PACIENCIA*

LA PRIMAVERA (Antonio Vivaldi)
AWAKE (Jim Morrison)
(FRAGMENTOS)

Nuestra auténtica fortaleza anida
en lo que está por acontecer.
Dulce necesidad de desconocer.
Necesidad de admiración y de confusión.
Amanecer cada día tras haber soñado
que el laberinto tiene salida
y la hemos encontrado.

* * *

Como la marisma
cuando se llena de aves
así el tiempo permanece a mi lado.
Soy consciente de cada instante.
Y a cada instante
amo.

* * *

De cada instante guardo al menos un recuerdo.
Largos y cortos

sencillos y complejos
más o menos sinceros
algunos extraños como sueños.
Y todos
cuando me empeño
dulces.
Dulces recuerdos.

L'ESTATE (Antonio Vivaldi)
TO COME OF AGE (Jim Morrison)
(FRAGMENTOS)

Quien pide
está dando
en el blanco.
Tanto amor que nunca sale
del cielo de la boca.

* * *

Dame el cielo.
Yo tengo para ti los corazones
de todos los pájaros de la ciudad.
Nunca amo suficiente.
Dulces manos atraen moscas.
Ahora
las necesito.

L´AUTUNNO (Antonio Vivaldi)
THE POET´S DREAMS (Jim Morrison)
(FRAGMENTOS)

Cae.
Viaje de aparente no retorno.
Tan dulce y lenta la caída.
Sabemos que alguien vendrá detrás.
La supervivencia de la especie parece garantizada.
Y sin embargo sentimos cada muerte como propia
y cada desaparición
parece marcar una nueva derrota.
Absolutamente inapelable.

* * *

Tras la ventana
adherida a las nubes
y sin ser capaz de soltar amarras
camina una sonrisa.
Yo la busco yo
coloco centenares de trampas
y hablo de mis traumas de lana y de mis tramas
y construyo mapas y poemas y cuentos de hadas.
Así logro que la sonrisa se mantenga cerca
y me toque cada mañana.

* * *

En ese lugar profundamente inesperado
que nace de la noche y en la noche habita
en el momento más necesario
asoman dispuestos
cuerpos desnudos.

* * *

Sus manos tratan de atrapar todo mi cuerpo.
Podría salir huyendo.
Buscar la verdad en otro lugar.
Pero sólo estaría engañándome.

L'INVERNO (Antonio Vivaldi)
WORLD ON FIRE (Jim Morrison)
(FRAGMENTOS)

Aparecen las primeras cosas
cuando aún estoy dormido.
Siempre se trata de cosas frías
que yo caliente.
Cosas blancas
que yo coloreo.
Cosas muertas
que yo resucito.

* * *

Hoy he conocido a la nueva vecina.
Su rostro es agradable.
Se hace llamar *paciencia*.
Yo creo que su verdadero nombre es
alegría.

de *EL PEZ VUELVE AL MAR*

EN CADA palabra
está mi incapacidad de comunicación—
como un globo que se eleva
y se pierde de vista
y termina muy lejos de aquí—

QUE SEA lo permanentemente abierto
nuestra victoria—
que sea el ruido de estar vivos
nuestra guarida—
que sea la alegría siempre descontenta
nuestra heroicidad de todos los días—

¿CUÁLES SON las posibilidades
ahora que el viajero ha perdido las maletas?—
volver a casa—
continuar el camino—
establecerse en cualquier lugar—
buscar las maletas—

de *JARDINES COLGANTES*

CUANDO LOS IGNORANTES se reúnen
imponen su criterio—
yo me preparo para resistir y me acuerdo de los amigos.
Cuando los ignorantes hacen oír sus voces
gritan—
yo busco refugio y no puedo evitar reír durante el trayecto.
Cuando los ignorantes encuentran respuestas
las olvidan—
yo observo el breve chisporroteo de sus ojos y renuevo mi compromiso.

TODA ESTA luminosidad
como viento cálido
ahora que nadie llama a la puerta
y el sol permanece apartado—
toda esta luminosidad áspera
y su delicado sabor a inmensidad—
toda esta luminosidad de
aquí estamos otra vez y no nos iremos fácilmente—

SOMOS COMO extrañas
blandas palomas
refugiadas en las ventanas
ante el frío amanecer y el sol del mediodía.
Esperamos un cambio necesario en las cosas
un cambio grande como un enfermo que sana.
Un cambio en la estructura que nos devuelva
la facilidad de estar alertas
la lenta proximidad de la sabiduría
la tierna utilidad de un abrazo
la serena confianza en el día a día.

LLEGUÉ A LA ORILLA en un día desordenado
el sol aún oculto por el movimiento terrestre—
busqué una calle o una plaza
el dulce asfalto de la avenida
cerca del antiguo cauce del arroyo hoy subterráneo—
las farolas donde tristes mujeres y hombres estúpidos—
el tráfico y el bullicio de los días de fiesta—
las noches de pulcra libertad—
allí estaba yo a la orilla del océano
en un día extremadamente desordenado—
agua y más agua
arena
peces
algas—
el sol no tardaría en calentar mis piernas y mi cabeza—
no sé qué hacía yo allí en plena orilla
cuando lo que deseo cada día es alcanzar
el insoslayable centro de la mismísima alta mar—

OCUPADOS EN atarnos los zapatos
permanecemos quietos en el incendio—
las paredes caen
las puertas hinchadas bloquean la salida
las ventanas ennegrecen sus cristales—
oímos gritos
observamos escenas de pánico y salvamento—
(estos complicados nudos de cordón de zapato)—

TODAS LAS PUERTAS ABIERTAS

Í N D I C E

De LUCES AISLADAS

Al otro lado hay fiesta, 6
Yo, 7
Cuánto odio, 8

De EL CRECIMIENTO DEL LABERINTO

CORAZÓN DE CEBOLLA, 10
WATCHTOWER, 11
DESFILÉ, 12
EL DESFILADERO, 13

De ESTATITA

LAS IMÁGENES, 15
TENEMOS FRÍO, 16
AL OTRO LADO DE LAS PUERTAS, 17
COTIDIANEIDAD, 18

De POEMAS EN LA MANO

Sólo la luz construye puentes, 21
Todos los personajes de novela, 22
Los niños sólo tienen manos, 23
Somos difíciles de entender, 24
Protegiéndonos los ojos, 25
Hace ya tiempo nos perdimos en el laberinto, 26
‘Obedeceré, 27

De [YAY](#)

La dignidad, 29
Ha muerto el tipo de la barba, 30
Permanecí en silencio al menos, 31
Es el momento de decidir, 32
A la mierda los proyectos, 33
Un rato al borde de la bañera, 34

De [POEMAS DEL TRAJE DEL EMPERADOR](#)

DONDE AHORA VEO EL AIRE LIMPIO, 36
EN EL RESTO DE LA REALIDAD QUE IGNORO, 37
EJEMPLO DE NECESIDAD, 38
EJEMPLO DE DESCANSO JUNTO AL RÍO QUE NOS VE NACER, 39
EJEMPLO DE CARENCIA, 40
TODO TIENE ALGÚN SENTIDO, 41
AMOR, 42
PROPONGO, 43

De [LAS MARIPOSAS DE GALILEO](#)

HABRÁ UNA PALABRA, 45
Y SERÁ EL LUGAR EXACTO, 48
Cuando bajo las escaleras corriendo, 49
En las noches, 50
Nos enloquece, 50
En la calle la temperatura, 50
Elevamos el miedo a necesidad, 51
Lastimamos, 51
Enormes barbas se cuelan, 51
A veces la vida parece, 52
Un chiste a cada instante en cada cabeza, 52
No pienso (porque, 52
Cuando uno vive junto al fuego, 53
‘Recojo las migajas de la mesa, 54
CERCA DE LA ORILLA DE LA LIBERTAD, 55
CONCEPTOS BÁSICOS PARA UNA HUIDA, 56

SUENA BACH, 58
LA VERDADERA HUIDA, 59

De [CADA CUAL AGARRADO A SU CLAVO ARDIENDO](#)

NOSOTROS, 61
ELLOS, 64
PROBLEMAS DE INFRAESTRUCTURA, 66
Ojos toman la forma, 67
Cuando estás vivo, 68
Amar es el río inconstante en el que nos mantenemos a flote, 69
A veces la verdad está dentro, 70
Despacito, 71

De [SE HACE LLAMAR PACIENCIA](#)

LA PRIMAVERA (A. Vivaldi) · AWAKE (J. Morrison), 73
L'ESTATE (A. Vivaldi) · TO COME OF AGE (J. Morrison), 75
L'AUTUNNO (A. Vivaldi) · THE POET'S DREAMS (J. Morrison), 76
L'INVERNO (A. Vivaldi) · WORLD ON FIRE (J. Morrison), 78

De [EL PEZ VUELVE AL MAR](#)

En cada palabra, 80
Que sea lo permanentemente abierto, 81
¿Cuáles son las posibilidades, 82

De [JARDINES COLGANTES](#)

Cuando los ignorantes se reúnen, 84
Toda esta luminosidad, 85
Somos como extrañas, 86
Llegué a la orilla en un día desordenado, 87
Ocupados en atarnos los zapatos, 88

En los primeros días
de junio de 2005
se terminó de
imprimir
*TODAS LAS
PUERTAS
ABIERTAS,*
del poeta
Pedro del Pozo,

dando así inicio
a esta aventura llamada
Libros
de la
Herida

Libros para pensar el mundo,
palabras que cuentan
la herida abierta
del vivir,
su horror y su
milagro.

*aquí está la tierra de las heridas grandes
como desfiladeros hacia lo desconocido*

PEDRO DEL POZO

LEH

ISBN 84-609-6018-8



9 788460 960188

Pedro del Pozo y Toscano.

Sevilla, 1971. Licenciado en química y profesor de educación secundaria en centros públicos. Es autor de *Todas las puertas abiertas (selección de poemas)* (Libros de la Herida, 2005) y *Distancias (Poemas de los océanos zigzagueantes)* (Ed. Baile del Sol, 2009). Ha participado en libros colectivos como *Voces del extremo: poesía y utopía* (Fundación Juan Ramón Jiménez, 2002), *Sevilla 24 poetas 24 artistas* (César Sastre Editor, 2004), *El árbol talado que retoña (Homenaje a Marcos Ana)* (El Páramo, 2009), *Lo que ha quedado del naranjo. Palestina en el corazón* (Diputación de Málaga, col. Puerta del Mar, 2009) o *Calendario de la poesía española 2010* (Alhambra Publishing). Forma parte del colectivo [La Palabra Itinerante](#)

magoyarawi [arroba] hotmail.com

Más info en la Red:

[Ficha técnica](#) de *Todas las puertas abiertas*.

[Marcapáginas](#) (que incluye poema e ilustración) de *Todas las puertas abiertas*:

[Entrevista](#) con Pedro del Pozo en Libros de la Herida.

Tres reseñas sobre *Todas las puertas abiertas*:

[Reseña](#) escrita por María Ángeles Maeso aparecida en el periódico Diagonal.

[Reseña](#) escrita por Alberto García-Teresa en la revista digital Ariadna-RC.

[Reseña](#) escrita por Borja de Diego en la revista Leergratis.com.

[Ficha](#) de Pedro del Pozo (nota biobibliográfica, poética y poemas) en Las Afinidades Electivas.