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Todo poema conlleva una postura de lenguaje y un
determinado gesto en el mundo, y los que aqui se
recogen lo miran con las lenguas del carifio y de la
ira, las de la protesta y el compromiso, las de la
denuncia y la resistencia.

Las paginas del presente volumen caminan por
algunos de esos poemas que, enfrentandose a la
realidad del tiempo que hubo de herirles, no quieren
doblar las rodillas ni ante la resignacion de la
injusticia ni ante el derribo de nuestra esperanza.

En definitiva, el presente panorama propone (para
quien asi quiera seguirlo) un paseo por los signos de
nuestro tiempo, caminando de la mano de once poetas
actuales, en una muestra accesible de la poesia critica
que hoy mismo se esta escribiendo en Espana.
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NOTA
PARA LA EDICION DEL MLRS

Para esta edicion del Once se han actuaizado las
notas hiobibliogr&icas de los once autores del volumen. El
prélogo, la muestra de poemas y € epilogo se mantienen
intactos.

A los pocos meses de la aparicién de la antologia se
public6 —material complementario— 11/01; Poesia vy
desorden. Once poéticas criticas (editorial Contratiempos,
Centro de Documentacién Critica, Madrid, 2007; también
disponible en  www.nodo50.org/mirs/Bibliotecal/falcon
[onpocri.pdf), un volumen que quiso visuaizar la conexion
entre los textos tedricos de |os poetas de esta antologia y €l
"clima ideolégico de época’ que podrian estar abriendo
(para los dominadores y para los dominados en la actua
ordenacion del capitalismo) los acontecimientos asociados
a 11 de Septiembre de 2001. El antetitulo del opusculo
(12/02) vincul 6 aquella fecha, quiza més que solo simbdlica,
con un cuerpo de textos tedricos publicados en aquel mismo
afo de 2001 por los poetas incluidos en el Once: una cita de
contrastes con los que poder afrontar unos signos de época
gue, hoy, creo que no podemos dear de seguir
reconociendo.


http://www.nodo50.org/mlrs/Biblioteca/falcon/onpocri.pdf
http://www.nodo50.org/mlrs/Biblioteca/falcon/onpocri.pdf
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Mientras tanto, se fueron recogiendo en
http://once.blogsome.com (todavia disponible en la red) las
sucesivas aportaciones criticas que sobre Once poetas
criticos en la poesia espafiola reciente se fueron
acumulando desde su publicacion, asi como los sucesivos
acontecimientos vinculados a la vida de la antologia. En
http://oncepc.googl epages.com/recitalyoukali €l lector podra
escuchar, ademds, |os archivos sonoros de 44 de los poemas
incluidosen €l libro.

Como se advirtiera desde otros lugares, ésta no
responde a las caracteristicas y ambiciones de las antologias
poeticas a uso, mortalmente recluibles en la l6gica interna
de un achicado mundo literario. Por ello mismo queda
agradecer —sobre cuaquier otra cosa— la acogida que a esta
propuesta han ido ofreciendo los diversos colectivos
socidles y las organizaciones politicas de base que aqui y
alla colmaron la intencién de este volumen: la de disponer
de un "materiad de trabgo", un material para €
acompafiamiento, dirigido a la vida y a las luchas de las
personas y grupos que participan en dichas organizaciones.

Y vale.

E.F., verano de 2009


http://oncepc.googlepages.com/recitalyoukali
http://once.blogsome.com/
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INTRODUCCION

Los escritores y los artistas podrian desempeniar,
en la nueva division del trabajo politico —o, para
ser mas exactos, en la nueva manera de hacer
politica que hay que inventar—, un papel
absolutamente  insustituible:  otorgar  fuerza
simbolica, a través del arte, a las ideas y los
andalisis criticos, y dar una forma sensible a las
consecuencias invisibles de las medidas politicas
inspiradas en las filosofias neoliberales.

(Pierre Bourdieu) !

El poeta es un cultivador de grietas: fractura la
realidad aparente, o espera que se agriete, para
captar lo que esta mas alla del simulacro.

(Roberto Juarroz) 2

1 Contrafuegos 2, Anagrama, Barcelona, 2001.
2 Poesia y realidad, Pretextos, Valencia, 1992.
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Nuestras escrituras no carecen de memoria: ni la
literatura es una estructura inocente ni en la actualidad
existe posibilidad alguna de poner en marcha una practica
emancipatoria significativa si no es sobre la base de una
simultanea transformacion cultural. Tarea de transformacion
que exige, criticamente, por lo menos dos cosas: la primera,
aprender a mirar de una forma nueva el espesor de un
tiempo herido —el nuestro— con claves diferentes a las
dominantes; la segunda, establecer a partir de esas nuevas
claves un auténtico combate cultural, una confrontacion de
legitimaciones. Nuestras escrituras no carecen de memoria:
sabemos que las transformaciones politicas del mundo se
logran, retardan o fracasan, no a pulsos de literatura, sino en
gran medida gracias al empeflo de la accién social
organizada.

Hace seis afios el critico literario Manuel Rico
advertia en el libro Pasar la pdgina: poetas para el nuevo
milenio * que la poesia espafiola de las tres tltimas décadas
habia carecido de una dimensiéon comprometida con la
modificacion de un mundo radicalmente injusto, hasta tal
punto que —si dentro de un siglo— un lector intentara buscar
en la poesia espafiola el lugar de la tragedia humana, los
desmanes de la historia, los falseamientos de la realidad que
establecen los poderes dominantes, el horror y la esperanza
frente a un cambio de siglo lleno de amenazas colectivas, no
lo tendria nada facil. Sin embargo —continua diciendo Rico—
ese peligro estarian conjurdndolo /0y un conjunto de poetas
que, no complacientes con la realidad, estan hondamente
comprometidos con su tiempo. De once de estos poetas se
ocupa el presente volumen.

3 Se trata de una antologia publicada por «Didlogo de la lenguay,
Ediciones Olcades, Cuenca, 2000.
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Confirmando aquella intuicion, en un amplio nlimero
monografico de la revista «/nsula» bajo el titulo de “Los
compromisos de la poesia espafiola”, Araceli Iravedra
escribia poco después * «En el panorama de los altimos
afios de la poesia espafiola han ido ganando presencia una
serie de practicas estéticas que no se conciben a si mismas
de otro modo que como un posicionamiento moral ante la
realidad. Ha podido detectarse en determinados ambitos una
reivindicacion de la radical utilidad de la poesia, cuando
menos en tanto instrumento ideoldgico que conforma
nuestro inconsciente y es en consecuencia susceptible de
transformarlo. Incluso, se vienen dejando ver de un tiempo a
esta parte algunos autores que crean una poesia resistente de
cuio radicalmente politico, aunque establezcan distancias
notorias con las viejas realizaciones de los afios 50 y 60».

En una aproximacion a lo que ultimamente se ha
calificado como “poesia de la conciencia critica”, “escritura
del conflicto”, “nueva poesia social”, “literatura activista” o
“poesia en resistencia” (importan menos ahora los
calificativos estrictos que propone el etiquetado literario y
mas las visiones de mundo que parecen insinuar), esta
antologia propone presentar algunos de los textos mads
significativos que durante estos afios han marcado en
Espafia esta busqueda —este tanteo contestatario— por una
literatura de voluntad critica y pulso resistente en tiempos
sin embargo como los nuestros, de macdonalizada
pacificacion e innegable injusticia social.

Retomando en cierta medida las intuiciones
exploradas en No doblar las rodillas: siete proyectos

4 «Insulay nim. doble 671-672 (Madrid, noviembre-diciembre de
2002). El articulo introductorio de A. Iravedra se titula “;Hacia una
poesia 1til? Versiones del compromiso para el nuevo milenio”.
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criticos en la poesia espanola reciente (una antologia
anterior que publiqué en Chile a finales de 2002), el
presente volumen fue inicialmente confeccionado para
acompafiar una serie de recitales que los once poetas aqui
reunidos ibamos a dar en diversas escuelas, centros
culturales y prisiones de una serie de paises en
Centroamérica. Aunque aquel proyecto —recitales y edicion—
no pudo salir adelante, hoy la antologia consigue ver por fin
la luz gracias a la acogida de los responsables de Baile del
Sol, tras haberla reestructurado un tanto con los ojos ya
puestos en un lector espafol.

Creemos que, en todo caso, estos Once poetas son lo
suficientemente significativos como para dar cuenta de
diversos proyectos de escritura resistente y su seleccion
responde igualmente a la necesidad de mostrar una tension
fundamental que se ofrece en sus obras: la que anuda (eso
si: gradualmente y sin marcar excesivas separaciones) un
latido critico de pretendida ruptura y transgresion del
lenguaje y otro tipo de retéricas pretendidamente mas
transparentes donde una nocién plana de “realismo” podria
sin embargo resultar agujereada en mas de algin aspecto. Si
bien existe una apreciable complicidad compartida (y que
desborda en los Once el mero ambito literario para alcanzar
practicas vitales de compromiso personal y organizado), los
registros aqui experimentados —el lector habra de
descubrirlos— son plurales y se mueven del objetivismo
documental a la deriva libertaria, de la poesia de la
conciencia al torrencialismo irracional, del vitalismo en
resistencia a la reflexion distanciada, del vanguardismo
critico al realismo mas contundente, del relato narrativo al
discurso atomizado, de la historia de la memoria al ejercicio
de la ironia, del impulso visionario a las practicas saludables
de la lucidez, y —en fin— de las tacticas disidentes de la
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sugestion a las estrategias materialistas del extrafiamiento.
De ninguna de estas opciones, sin embargo, cabria deducir
que “lo personal” y “lo politico” pudieran constituirse como
esferas separadas, por mucho que el discurso neoliberal
imponga falsamente en nuestro tiempo una brutal separacion
entre lo publico y lo privado.

Los poemas seleccionados para esta panoramica lo
han sido por cada uno de sus propios autores. Todos ellos
nacieron en Espafia en los afios 60 6 70, han publicado al
menos un par de libros de poesia y escriben en castellano.
Por otra parte, y atendiendo a la cronologia que cierra este
libro, las noticias de lo que estaria ocurriendo en ciertos
margenes de la poesia actual van contrastindose con
determinados hechos de la vida social y politica espafiola (y,
por lo demas, de nuestro mundo), contando con Ia
percepcion de que sin ellos apenas podria ser comprendido
este tipo de practicas literarias. La crisis de Irak, en
concreto, se muestra particularmente simbolica para
entender estos contextos, en la medida en que en ella puede
cifrarse buena parte de los signos de época enfrentados por
esta clase de escrituras, cosa que nos obliga a remontarnos
hasta el afio 1991, afio del primer ataque y afio de la
publicacion de El gallo de Bagdad.

Lejos de resoluciones meramente panfletarias y de
escrituras literarias ideologicamente tranquilizantes, el
criterio de fecundidad de un arte comprometido —lo advertia
Arnold Hauser’~ no estriba en la solucién de crisis y
conflictos, sino en combatir criticamente la ilusion de que,
bajo el signo de la catastrofe, todavia se sigue viviendo en
un mundo sin peligro alguno. Todo poema conlleva, asi, una

5 Citado por el colectivo Alicia Bajo Cero en el arranque del volumen
Poesia y poder (Ediciones bajo cero, Valencia, 1997).

10
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postura de lenguaje y un determinado gesto en el mundo, y
los que aqui se recogen lo miran con las lenguas del carifio y
de la ira, de la protesta y del compromiso, de la denuncia y
de la esperanza. Las paginas del presente volumen caminan,
por lo tanto, por algunos de esos poemas que -
enfrentandose a la realidad del tiempo que hubo de herirles—
no quieren doblar las rodillas ni ante la resignacion de la
injusticia ni ante el derribo de nuestra esperanza.

— Enrique Falcon
Barrio del Cristo (Valencia), 2006

11
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Once poetas criticos
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Jorge Riechmann

14
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Jorge Riechmann (Madrid, 1962) es poeta, traductor
literario, ensayista y profesor titular de filosofia moral en la
Universidad de Autonoma de Madrid. Es vicepresidente de
Cientificos por el Medio Ambiente (CiMA), socio de la
Sociedad Espafiola de Agricultura Ecologica (SEAE), asi
como afiliado a Ecologistas en Accion y a Greenpeace. Ha
traducido extensamente a poetas como René¢ Char y a
dramaturgos como Heiner Miiller.

Entre sus ultimas obras publicadas destacan los
ensayos de tema ecologico: Necesitar, desear, vivir. Sobre
necesidades, desarrollo humano, crecimiento economico y
sustentabilidad (Los Libros de la Catarata, Madrid, 1998),
Cuidar la T(t)ierra (Icaria, Barcelona, 2003) vy
Transgénicos: el haz y el envés (Los Libros de la Catarata,
Madrid, 2004); la traduccion de Indagacion de la base y de
la cima de René Char (Ardora, Madrid, 1999), por la que
obtuvo el premio de traduccion Stendhal 2000, o la mas
reciente  Poesia esencial de René Char (Galaxia
Gutemberg/Circulo de Lectores, Barcelona, 2005); los
volimenes de reflexion sobre poética Canciones allende lo
humano (Hiperion, Madrid, 1998), Una morada en el aire
(Libros del Viejo Topo, Barcelona, 2003), Resistencia de

16
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materiales (Montesinos, Barcelona, 2006) y el diario de
trabajo Bailar sobre una baldosa: apuntes sobre la belleza,
la atencion y la injusticia (Eclipsados, Zaragoza, 2008); asi
como los poemarios El dia que dejé de leer EL PAIS
(Hiperion, Madrid, 1997), Muro con inscripciones (DVD,
Barcelona, 2000), Desandar lo andado (Hiperion, Madrid,
2001), Poema de uno que pasa (Fundacion Jorge Guillén,
Valladolid, 2003), Un zumbido cercano (Calambur, Madrid,
2003), Anciano ya y nonato todavia (Baile del Sol,
Tegueste, 2004), Ahi te quiero ver (Icaria, Barcelona, 2005),
Poesia desabrigada (1dea, Tenerife, 2006), Conversaciones
entre alquimistas (Tusquets, Barcelona, 2007), Con los ojos
abiertos: Ecopoemas 1985-2006 (Baile del Sol, Tegueste,
2007), Tranmsitos: antologia poética 1881-2006 (Crecida,
Huelva, 2007), Rengo Wrongo (DVD, Barcelona, 2008) y la
"cantata en andrajos" Puente de hielo (Calamo, Zaragoza,
2008).

En los ultimos afios, ha ido formulando la vertiente
ética de su filosofia ecosocialista en una "pentalogia de la
autocontencion" que componen los volumenes Un mundo
vulnerable, Biomimesis, Todos los animales somos
hermanos, Gente que no quiere viajar a Marte y La
habitacion de Pascal (reunidos en la editorial Los Libros de
la Catarata).

Nota para esta antologia.- A pesar de la amplitud de
su obra poética (una quincena de libros publicados a partir
de Cantico de la erosion, en 1987), el autor ha preferido
seleccionar aqui textos de su ultima época que, con la
primera edicion del presente volumen en 2007, aln
permanecian inéditos en libro: los poemas en verso que
siguen pertenecen a Poesia desabrigada; los poemas en

17
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prosa, a Conversaciones entre alquimistas. Ambos libros
fueron escritos entre 2001 y 2006.

18
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ENTONCES, QUIZA

Alimentar una senda
con nuestros pasos

alzar
un pequefio toldo
para salvarnos del ruido

desdoblar debajo
espacio alerta

afeitarle al autoengafio
el rabo

limpiarle levemente los zapatos
a la atencion

y entonces

quiza entonces
poesia

19
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CONVERSACION

Ninguna palabra puede decir la realidad. (La realidad plena,
multiple, inabarcable, extasiada.)

Pero hay palabras que se construyen a partir de la
omision de realidad, cuando no de su negacion colérica; y
otras que florecen junto a sus costados, como una planta
protegida por una tapia.

2

Conozco la voluptuosidad de esconderme y la de decir la
verdad.

3

Estamos siempre tan cerca de lo esencial, tan proximos...
Hacen falta muy pocas palabras para decirlo, apenas unos
trazos para dibujarlo. Cuando se da cuenta de esto, el
hombre de la frontera —que es en resumidas cuentas un ser
tragico— se transforma en un ser colmado: lo que podriamos
llamar el hombre de la inminencia.

Un escabel podria ruborizarse y bailar.

4

No hay posibilidad de redencién —mal que les pese a los
ingenieros genéticos, con su suefio de hombres con

20
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branquias y corazones sextos y escamas de plomo—, pero
siempre es posible el canto.

5

Un asilo para maquinas en desuso —;por qué no? Un
parlamento para los habitantes de la charca. Un oasis para
los significantes sin referencia. Y una suntuosa zapateria-
chocolateria para los espiritus de quienes murieron de
hambre.

21
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SERMON MICROFISICO

Como habia poderes
tuvimos que crear contrapoderes

Cuando los contrapoderes reprodujeron
algunos de los peores rasgos de los poderes
comenzamos a introducir mecanismos

de contracontrapoder

Eso no evité que apareciesen

nuevos abusos otras corruptelas

que hicieron necesarios

nuevos controles otras correcciones:

con eso ya nos internabamos

en estrategias de contracontracontrapoder

Siguieron varias rondas mas

Nos hemos vuelto menos confiados
Miramos mas hacia dentro que hacia fuera

Eso no quiere decir que descuidemos
las instituciones y reglas que limitan
el mal uso del poder:

solo significa que sabemos

que la Bestia

no vive extramuros o en casa del vecino:
habita en todas partes

también en nuestros suefios nuestras luchas
y nuestros corazones

22
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EL HECHICERO DE LA CUEVA DE CHAUVET

“Sucedian cosas dificiles de comprender para los siglos
posteriores. Una cabeza aparecia sin cuerpo. Dos
cabezas llegaban una detras de la otra. Una sola pata
trasera escogia un cuerpo que ya tenia cuatro patas.
Seis cuernos se asentaban en un solo craneo.

No importa el tamaiio que tengamos cuando
empujamos a la superficie, podemos ser inmensos o
pequeiios, lo unico que importa es lo lejos que
hayamos llegado atravesando la roca.

El drama de las primeras criaturas pintadas no se
halla ni a un lado ni en el frente, sino que esta siempre
detras de la roca. De donde salieron. Como lo hicimos
nosotros...”

John Berger (“Empujar la roca”)

La mitad de un bisonte, la mitad de un hombre, la mitad de
una mujer. Los tres pedazos buscandose, palpandose,
abrazdndose. Minotauro y cautiva. Maga hechizando a un
cazador. Orfeo androgino liberando al gran boévido. Nunca
las tres mitades formaron una unidad previa, no existio
aquella autosuficiente supremacia que hubiera podido tapar
con la huella de su pataza la de cualquier otro ser, y sin
embargo la mano que hace treinta y cinco milenios trazé
estas figuras conjuraba aquel imposible.

Este irregular utero de piedra caliza donde todas las formas
nacidas de la oscuridad primordial suefian, se entrelazan,
copulan, es nuestro primer santuario. En el vaivén entre
nuestra esencial incompletud y la transparente corola de la
totalidad, en el secreto de esta gruta recondita donde lo alto
no se halla desconectado de lo bajo, puedo concebir una

23
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silaba como un grano que pasara de una garganta a otra, de
buche de pajaro a boca de oso a laringe de hombre,
manteniendo intacto su poder de germinacion.

La conexion con todo lo viviente y la fuerza de Eros son los
recursos mds valiosos, el hilo més seguro hacia el exterior
del laberinto opaco por donde hoy erramos extraviados.
Iluminado de repente por la lumbre de la antorcha, abrazado
a esa enigmatica mitad de mujer, el Minotauro de Chauvet
nos recuerda lo que siempre supimos.

24
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LEYENDO EL POEMA DE PETER WEISS
SOBRE EL GOLPE DE ESTADO EN CHILE
Y LA MUERTE DE PABLO NERUDA

Como niflos que en voz alta hablan a solas de noche
para convencerse de que en realidad no estan solos,
y encienden una luz porque no hay nadie en la casa,
nos decimos: el fascismo

va a acabar pronto. El imperialismo

es pasajero

25
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DESPUES DEL VENDAVAL

Las normas sociales que protegen a las personas no
pueden seguir cediendo el paso a las que protegen las
mercancias en el comercio internacional, o ser
sacrificadas a la logica del capital y de las finanzas.

Emilio Gabaglio, Candido Méndez y José M? Fidalgo

Un vendaval hediondo arras6 los lugares que sabiamos
habitar. Se ha dislocado la relacion del campesino con la
semilla, la del perro pastor con las ovejas, la del algodon
con la hilanderia, la de la ecuacion con la trayectoria, la del
minero con el minero, la del tatarabuelo con la tataranieta, la
del obrero con la plaza del mercado. Un huracan hediondo
nos sigue descarnando los huesos y deshuesando el anima.

(Como pueden las palabras ayudar a volver a ocupar el
lugar devastado? Mentiria si dijese que poseo secretas
formulas magistrales. Pero s¢ que hay fuerzas espaciosas
que pueden transportarnos muy lejos, a poco que
permanezcan intactas algunas fibras del musculo de la
generosidad. {Si una palabra es verdadera, también es
incalculable! El gran capital tiene las muelas cariadas, hasta
un extremo que no pueden imaginar quienes estan sufriendo
sus dentelladas terribles.

(Se puede reabsorber tanto dolor, tanta miseria, tal
descoyuntamiento? No hay que intentarlo. Es nuestro punto
de partida: no debe quedar tapado. Jamas se empieza desde
cero, por mas ilusiones que nos propongan los
farmacéuticos de la Inmaculada Concepcion. Lo que ahora
nos solicita podriamos situarlo asi: ;cémo establecer

26
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sinapsis entre la mano y la aleta, entre la mano y la estrella,
entre la mano y la otra mano?

Cuantiosa concupiscencia revolucionaria... No escribimos
para saber quién tiene el corazén mas melifluo; luchamos
por sacar a la hogaza de pan de la carrera competitiva entre
las mercancias. No nos tientan los brindis funerales.
Quedaran unas pocas paginas de nuestro asombro. Unas
pocas de nuestro esfuerzo por comprender. Y unas pocas de
nuestro amor. Eso es mucho, es todo lo que hace falta, todo.

27
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SUPERSTICIONES

Que los asesinatos en directo
son peores que los asesinatos en diferido

Que los asesinatos masivos
son menos elegantes que los asesinatos de uno en uno

Que los teleasesinatos
dejan mas entera la conciencia que los asesinatos

presenciales

Que los asesinatos artesanales
son menos limpios que los asesinatos via satélite

Que mis asesinatos
son disculpables en comparacion con tus asesinatos
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OH PADRE QUE CONSERVAS UNA GOTA
DE INCERTIDUMBRE EN LOS 0JOS

estaba soriando con la falsificacion, cuando
algo me arranco del dormir para anotar esto:

Mi padre me ensefié que ha de madrugar mucho quien desea
subir a lo alto de la montaiia.

Me ensefid que se puede adulterar una vida como quien
falsifica un alimento.

El me ensefi6 a cuidar mi calzado, protegerlo con grasa y
untos impermeabilizantes, guardarlo relleno de hojas de
papel prensado para que la humedad y la fosforescencia no
lo deformasen.

Mi padre me ensefid que la flor puede contemplarse tanto
con ojos de insecto como de entomblogo, y que no existe
una razon ultima para privilegiar una de ambas perspectivas.

Me mostro la luz tamizada del bosque de hayas, de manera
que cuando, muchos afios después, quisieron darme gato por
liebre, contesté: estos gatos que no son liebres tampoco son
hayas.

Me ensefi¢ a distinguir algunos frutos del bosque, pero no
quiso o no supo ahondar en la doctrina de los venenos.

Una vez me mostro la extrema vulnerabilidad de su
juventud, pero se retractd pronto.
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Quiso alertarme sobre los hirsutos delirios que descansan en
muchas habitaciones de la Casa de la Conciencia.

Me llevo cerca del taller del herrero donde se rectifican los
suefios de las imagenes. Y entonces me ensefid que no vale
la pena sacrificar la vida por un efecto retorico.

Me hizo ver que no hay huerta sin aspid ni inteligencia sin
vasos comunicantes.

Me acostumbr6 a caminar con una mochila bien cargada;
pero sin eso /como hubiera podido vaciar la mochila?

Me mostré un lugar vacio. La limpieza y la resonancia de un
lugar vacio.

Me ensefi6 la magia de la Camara Oscura, y el sustantivo
revelador que luego se fue perfumando de infinito.

Me insinud —;o son figuraciones mias?— que el drama del
Rey, la Reina y el Principe es en verdad mortifero, pero que

se pueden buscar preguntas que nos sitiien en otro lugar.

Se las arregldo para sugerirme que no es imprescindible
repetir los crimenes de los padres.

Mi padre me ensefia que tenemos que inventar a ese padre
con dolor y sin ferocidad, un padre que nos invente.
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SOBRE LO NO COINCIDENTE
(LECTURA ERRONEA DE HOLDERLIN
Y LOPEZ DE BRINAS)

En el taller, en las casas, en las asambleas, en los
templos, que cambie todo en todas partes.

Friedrich Holderlin (Hiperion)
inventa todo de nuevo / con voz de nadie...

Julia Lépez de Brifias

1

Pero en realidad no haria falta
inventarlo todo de nuevo:

habria que cambiar tan pocas cosas

bastaria

una desviacion infinitesimal
una pequefia inexactitud

un desencuadre minusculo

(como cuando un error de impresion
desplaza levemente las imagenes
de la cuatricromia)

para que en lugar del borbollante horror
donde nos debatimos

existiese un mundo

habitable donde

amables personas

vivas

produjesen
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lo necesario
con justicia social
y amistad hacia todo lo viviente

bastaria

situarse solamente un instante
en la pequena grieta

de lo no coincidente

2

En los materialistas antiguos

—santo y amistoso Epicuro, delicado padre Lucrecio—
es una desviacion muy ligera de los atomos

lo que separa la existencia del mundo

de su posible no ser

Clinamen, contingencia, cilios y patitas de la libertad
Una muy leve torsion de trayectoria

3

Digamos que

la huelga general
personal

de un instante de duracion
estd siempre a tu alcance
aqui y ahora

y luego nada vuelve a ser igual
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COMO LOS NINOS CHICOS

Hemos alcanzado el estadio superior del desarrollo social,
cuando la cultura se emancipa por fin completamente de las
bases materiales de la existencia, delira el catedratico que
espurrea sus dias entre Paris y Los Angeles. El general del
Pentagono no puede contener los pujos de risa. La obrera
china se mira las manos. Y alguien por detras de la pagina
piensa: cuando se trata de elegir entre la vida y la muerte, no
hace falta en absoluto el refinamiento del quinto decimal.
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A PESAR DE
Los trajes oscuros con ordenadores portatiles perderéis.
Los pies desnudos con silbidos significantes ganaremos.

Todas las probabilidades, todas las programaciones y todos
los vaticinios estan en contra, pero sucedera asi.
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SONAR LO SUFICIENTE
PARA PENETRAR LA REALIDAD

Nada de lo que haya acontecido ha de
darse por perdido para la historia

Walter Benjamin
(“Tesis de filosofia de la historia”, tesis 3)

(Mas quién puede creer que signifiquen algo

las probabilidades probables?

En enero del afio cero dos supimos

que en cierta reserva natural de Kenia

una leona se apoderd de una cria de oryx

(“antilope que forma parte de la dieta

habitual de los grandes felinos”, precisa nuestra fuente)

y la cuid6 afanosa durante quince dias.

Permiti6 a la madre antilope aproximarse

para amamantar al pequeflo

“e incluso defendi6 al oryx de un leopardo”

sefala nuestra fuente; que transmite también el luctuoso
sucedido

del fin del pequefio oryx el pasado domingo

“devorado por un ledén mientras la leona dormia”.

La madre adoptiva del antilope

“dio diez vueltas en torno al ledn rugiendo rabiosa

y luego se alejo por la sabana”

a enterrar en qué lejanias azules su amargura.

Qué quieren que les diga:

es un acontecimiento de los que curvan el tiempo,

modifican la historia del mundo.

No importa que antes mil millones de leonas

en parecidas circunstancias devorasen al oryx,
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no importa que cien mil millones vuelvan a hacerlo después
en el futuro.

Hay una norma nueva:

una leona puede ser madre de un antilope

no en el registro simbolico, no en forma de parabola,

no como anhelo jadeante de lo otro,

sino como verdad: esa leona flexible, aquel pequefio
antilope.

Todas las demas veces

en que los dientes carniceros trituraron los fragiles huesos
de hierba

pasan a ser excepciones y confirman la nueva regla:

la enorme lengua rasposa acaricio las delicadas carnes.

Hemos sofiado lo suficiente, susurra el gran cascarrabias

Virgilio poeta Pifiera, para penetrar la realidad.

El poema, al fin y a la postre, tenia razén

frente a aquel estragado incomprensible lancinante
inverosimil mundo

donde los leones devoraban a los antilopes.

Hoy festejamos lo nuevo del mundo nuevo

que contra todas las probabilidades probables

no cesa un solo instante de nacer.
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Daniel Bellon

37



Once poetas criticos en la poesia espafiola reciente [2007-2009]

38



Once poetas criticos en la poesia espafiola reciente [2007-2009]

Daniel Bellon (Cadiz, 1963) vive en Canarias desde
1978. Ha publicado los libros de poemas Bajo la luz de una
pantalla (Poesia Minima, Tenerife, 1983); Cancion de
almadia (Cuadernos insulares de poesia, Tenerife, 1984);
Salir corriendo (La Calle de la Costa, Tenerife, 1988);
Tatuajes: seleccion de poemas 1989-2001 (Baile del Sol,
Tenerife, 2002); Haikus para Tetsuo (La ultima canana de
Pancho Villa, Oviedo, 2005); Lengua de signos (Ediciones
Idea, coleccion Atlantica, Tenerife, 2005); Tatuajes en otra
tinta azul (Crecida, Huelva, 2006); y Cerval (Baile del Sol,
Tenetife, 2009).

Existen ediciones digitales de la mayor parte de sus
poemarios, accesibles a través de su bitacora «Islas en la
Red» (www.islasenlared.net). Participa, ademads, en
diferentes proyectos de creacion individual y colectiva en la
red. En el volumen Islas en la Red: anotaciones sobre
poesia en el mundo digital (Idea, Tenerife, 2008) retne sus
reflexiones sobre la poesia, su escritura, su difusion y su
futuro en los tiempos de las tecnologias de la comunicacion.

Poemas suyos han sido recogidos en revistas como
«La Fabricay, «Caleta», «Lunas Rojasy, «Almacén» o
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«Tres Mily y en varias antologias. Junto a los poetas Carlos
Bruno y Ernesto Suéarez coordina desde Canarias la revista
de poesia «La Casa Transparentey
(www.lacasatransparente.net).
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DESLENGUADOS *

Intentar no seguir hablando el lenguaje
del poder aun a costa de que se nos desgarre
la boca en el empeiio

Jorge Riechmann

La leyenda la recogid la tradicion
La tradicion la oy6 el conquistador
Y de ahi bajo al papel

En la lengua de los francos

Gadifer de Lasalle

Pretendiente al trono o dominio de las recién vistas
Islas Canarias

Cuenta de su estancia en la isla Gomera:

Y el pais estd habitado por mucho pueblo
Que habla el lenguaje mas extrario de todos
Los paises de estas partes

hablan con los bezos
Como si no tuviesen lengua

Y aqui cuentan
Que un gran principe

* Una de las leyendas o historias canarias mas llena de sentidos es la
de los deslenguados, vinculada al aun vivo silbo gomero. Las citas en
cursiva pertenecen a Le Canarien. Cronica normanda de la conquista
de Canarias (126-128) y a Descripcion de las Islas Afortunadas de
Thomas Nichols (Ed. de Alejandro Cioranescu para el Instituto de
Estudios Canarios). La cita de Riechmann provocd, literalmente, el
poema.
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Por algun crimen
Los hizo poner alli y les mando
Cortar la lengua;

Y segun la manera de hablar parece creible.
Mas tarde otra fuente recoge

Sobre el origen

De esta poblacion

Algunos piensan

Que los romanos que moraban
En Africa

La habian desterrado alli tanto
a los hombres

Como a las mujeres

Después de cortarles la lengua

Por haber insultado a los dioses
De Roma

De ahi la lengua silbada

Que alin usan los gomeros

Lengua de lenguas cortadas

Por ofender un poder

que s6lo admite su lenguaje propietario

Lengua de deslenguados
Construyeron un idioma de aire
Surgido de las manos y los besos
Que sube las crestas de los barrancos
Y extiende sus ecos sobre el mar
Resistiendo conquistas

Diésporas

persecuciones
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Construir una lengua liquida

Que unifique y libere

Y se haga ascua sobre el territorio
Casa comun de la gente del comun
Un idioma de péjaros

Es suefio de poetas

Y trabajo de poetas

Que quieran trabajar

Desde la extrafieza y el dolor del deslenguado
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invocacion
Cardenal lo sabia también Gelman
y Paz y mi amigo el poeta

Ernesto Suarez

Que la poesia es palabra calcinada
resto de café hirviente

sedimento oscuro

decantacion

Juarroz es mas también sabia
de las trampas que esconden los versos

del sentido transversal de los espacios blancos
del envés que cada palabra oculta

revés del mundo  explicacion
de la radical rareza de la vida
rodeada de vacio

como el silencio rodea las lineas del poema
que es su verdadero sentido

cada signo una semilla o acertijo
toda lengua una lengua de signos
adivinas sin resolver recorridos

inesperados

yyo pobredemi sin saber nada
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FRONTERAS

Muy lejos
del suefio anarquista de los peces

Bajante la costa la frontera
es una alimafia que no duerme
y acumula restos entre los arrecifes

Mis vecinos

encuevados de miedo
la aplauden
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LLUVIA
Huele la tierra
a carne enardecida

aguacerea

Tan solo el dulce olor
tras la lluvia
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magua

Siento magua de ti dolor de ausencia
copa rota en los labios del bolero
espacio desairado y sin concierto

(donde es la raiz de este hueco

en las mismas tripas del corazon?
,es en la fuente del caidero

o en la coyuntura del barrio

o en la calle sin armazon de calle

que cierra el paso de los pastores?

En el pozo negro solo viento y arena en el viento

tu ausencia se presenta hecha magua
aguasinsed  sed en el saladar
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de la tierra de nadie el exiliado partira

Juan Gelman
ELOGIO DELAMBULANTE

Del que planta su raiz en un golpe de viento
raices aéreas su aire

al pasar no agita banderas

ni su huella es cimiento

de prisiones

De sus muertos solo crecen flores
cuyo aroma cruza

sin sentir las fronteras

Con él fluye el aire  se desestanca
el agua se descerteza el mundo

De ahi el miedo al ambulante
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ELOGIO DEL ESTABLE

Del que construyo la casa

levanto los ladrillos planté la higuera

y crio los hijos

y se sento a ver pasar el viento

y vio a los ambulantes venir e irse

y fabric6 un acento hablando de herramientas
y practicd una vision alzdndose en la orilla

y se las dejo todas a los porvenir

que ven la casa y dicen es mi casa

y ven la tierra y dicen es mi sangre

y ven el mundo y dicen es mi sangre esparcida
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COMER

Quien da de comer a la rabia en la sangre de los nifios
o donde la fabrica del miedo acumula sus stocks

si es facil saber donde porque no se esconden

si venden acciones de su negocio de miedo y hambre
a la luz y bajo los focos y tan agradecidos y tan bien
nuestro miedo alimentado el satisfecho temor

del que cena caliente rodeado de hambrientos
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ESTAMPAS DE LA GUERRA SOCIAL I

(una vez entregada al extranjero la orden de expulsion
a efectos administrativos ésta se considera realizada
haya abandonado el pais, efectivamente, o no)

Estos negros que me tropiezo camino del trabajo

no estdn  son sombras huidas mandadas mudar

no existen alguna vez si es cierto que estuvieron
pero les expulsamos tenemos los papeles
simplemente no son y no hay porqué pagar

a quien no es quien no es no come ni siente

el padecer de los dias pasando iguales todos

Es nada y la nada es gratis mano de obra perfecta
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ESTAMPAS DE LA GUERRA SOCIAL III:

LECCIONES DE ECONOMIA POLITICA

Las bombas caen suben
las bolsas

El precio del petroleo se decrementa
en funcion del crecimiento del nimero

de muertos

La economia global
explicada con dos simples curvas

Una elegante representacion grafica
como sin duda apreciaran

53

Ana Palacio



Once poetas criticos en la poesia espafiola reciente [2007-2009]

mas preguntas

La boca de un aljibe

(Anuncia la lluvia

por venir?  Las fogaleras

que arden en San Juan

(senalan la llegada de los largos dias

y el sol? (O son s6lo una esperanza?
una apuesta contra la sequia

contra la oscuridad que avanza

contra el pavor de piedras

que nos acumula el tiempo en las espaldas
y nos reduce la estatura la vision
y los encendidos foguetes del amor

jvendra la lluvia?

(bailara el sol su baile
sobre la raya del horizonte?
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MIENTRAS LOS GRILLOS GOLPEAN LA NOCHE

con sus patas
sudor mestizo se hace barro se levantan casas
y se cantan canciones

Sobre ellas

la luna amarillosa

como el blanco de los ojos de un enfermo
alumbrando los bloques

sin albear
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GENERACION SPECTRUM
todo es posible

sobre el teclado negro
los dedos bailan
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Y AHI

Desrevolucion de los idiotas
Lo dimos todo por hecho

Y nos pusimos a hacer hijos
A pagar hipotecas

A fornicar a plazo fijo

Y ahi nos estaban esperando
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ALFABETOS

El alfabeto de los acidos nucleicos
determina el alfabeto de las proteinas
siendo la clave genética

el diccionario que nos da la traduccion
de un alfabeto a otro

Margarita Salas

Somos resultado de juegos

De palabras

En lenguas cuyos signos

Apenas empezamos

A entender

Mas con qué conviccion balbuceamos
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Isabel Pérez Montalban
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Isabel Pérez Montalban (Cordoba, 1964) reside
actualmente en Malaga.

Ha publicado los libros No es precisa la muerte
(Ayuntamiento de Malaga, 1992); Puente levadizo
(Barcarola, Diputacion de Albacete, 1996); Fuegos
japoneses en la bahia (Miguel Gomez Ediciones, Malaga,
1996); Cartas de amor de un comunista (Germania,
Valencia, 1999); Los muertos noémadas (Diputacion de
Soria, 2001); De la nieve embrionaria (Aula Poética Casa
del Inca, Montilla, 2002); EIl frio proletario (Litoral,
Malaga, 2002); Nocturnos de tinta (Ateneo, Malaga, 2005);
La autonomia térmica de los pingiiinos (Poesia Circulante,
Malaga, 2006); Siberia propia (Bartleby, Madrid, 2007); y
Animal ma non troppo (Crecida, Huelva, 2008).

Poemas y textos suyos han sido recogidos en diversas
antologias y publicaciones colectivas, entre otras: Poesia
ultimisima (Libertarias, Madrid, 1997); Feroces. Radicales,
marginales y heterodoxos en la ultima poesia espariola
(DVD, Barcelona, 1998); Milenio (Celeste, Madrid, 1999);
Voces del extremo (Fundacion Juan Ramoén Jiménez,
Moguer, ediciones de 1999, 2000, 2001, 2002, 2003 y
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2005); Poesia ultima (Fundacion Rafael Alberti, El Puerto
de Santa Maria, 2001); El ultimo en morir que apague la
luz: Atlas poético (Zigurat, Gijon, 2001); Una mano tomé la
otra (Comunidad de Madrid, 2002); La paz y la palabra
(Odisea, Madrid, 2003); Polvora blanca (Ayuntamiento de
Cordoba, 2003); Illimitada voz: Antologia de la poesia
femenina espariola (Universidad de Cadiz, 2003); Poetisas
espaniolas (Torremozas, Madrid, 2003); En pie de paz
(Plurabelle, Cordoba, 2004); 11-M: Poemas contra el olvido
(Bartleby, Madrid, 2004); Hablando en plata
(Homoscriptum, México, 2005); Marché de Lettres:
Supplément Poétes Corduans (Association Circé, Paris,
2005); Cosmoguia de Cosmopoética 2 (Ayuntamiento de
Cordoba, 2005); Antologia 3 (Veramar, Malaga, 2000);
Antologia de poemas en homenaje a la Republica
(Entreparéntesis, Cedma, Malaga, 20006); Escrituras del
desconcierto: el imaginario creativo del siglo XXI
(Universidad de Alicante, 20006).
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VIVIENDAS FUNDACION BENEFICO-SOCIAL
(Sector Sur, Cordoba, 1961-1965)
Arquitecto: Rafael de 1a Hoz

Teniamos un tiesto con claveles,
las coplas dedicadas por la radio
y un corazon de periferia

con vistas a la diaspora y al tizne.

Yo contaba dos afios, tan blanca la memoria

que no recuerdo nada, pero he visto mi barrio

en una exposicion de arquitectura

que muestra las vanguardias y el enjambre moderno.

La vivienda social era una huida

de los asentamientos marginales.

Asi, pensando en los mas pobres

y en nuestra natural inclinacion

al revoltijo y a la bronca,

nos construy6 el franquismo un poligono
de casas protegidas, de refugios al margen,
como nidos aislados de hipoteca.

En medio de un solar sin jardineras,

ni césped verde inglés ni toboganes,

se edifico una urdimbre de bloques tan idénticos,
con sus cubiertas de teja a dos aguas,

como idénticas jaulas de tristeza

para pajaros torpes o vidas que no logran
alzarse, y a ras de asfalto se mueven

con sus muros de carga paralelos.

Viviendas solidarias, dijeron los ministros.
No dijeron mas dignas que nosotros,
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criaturas sin modales ni costumbre,

casi bestias del campo a la intemperie.

Porque un techo no basta. Porque no hay dignidad
ni en la pobreza ni en el hambre.

Teniamos un cielo lapislazuli,

igual que en las peliculas.

Y un corazon a dos aguas de cauce turbulento,
y un corazon a dos lavas de volcan siciliano,
y un corazon a dos sangres fluyendo por los dias.
Teniamos un arte de realismo puro:

fachadas de ladrillo visto,

polvaredas del natural,

secuencias al estilo de Vittorio de Sica.

Y un corazon al revés, a dos aguas.

Pero con una sola muerte.
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LA HERENCIA

El frio inconsolable de los pobres.

No basta la abundancia para arropar el frio

que se hereda en los genes y nace del escombro.
No hay lefia que derrita tanta nieve embrionaria.
Se encienden chimeneas. Con la lana se teje un sol,
un armario de soles, un pafio de artificio.

Se adquieren edredones como un nido de pajaros.
Y el frio, por debajo, permanece.

De la médula vuelve la trastienda del hielo

a cubrirme los 0jos como sangre reseca.

Ya todo es negritud, glaciar y sangre.

Por mis venas se espesa la eutanasia de un rio,
el brutal abandono de la mano paterna,

los hermanos perdidos en la prisa de un puente.
La enfermedad congénita me vigila larvada,

se burla de mi huida cuando cambio de nombre
y usurpo los derechos de otra vida.

Ya todo es cicatriz, hospital y alacranes.

Se conquistan los barrios, la blancura

de las liendres y el suero. Se aprende la costumbre.
Se accede a la oficina, al ropaje, a la fiebre,

al calor esponjoso de los cuerpos.

Y el frio, sin embargo, permanece.
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CLASES SOCIALES

Los pobres son principes que tienen que
reconquistar su reino.

Agustin Diaz-Yanes:
Nadie hablard de nosotras cuando
hayamos muerto

Con seis afios, mi padre trabajaba

de primavera a primavera.

De sol a sol cuidaba de animales.

El capataz lo ataba de una cuerda
para que no se perdiera en las zanjas,
en las ramas de olivo, en los arroyos,
en la escarcha invernal de los barrancos.
Ya cuando oscurecia, sin esfuerzo,
tiraba de él, lo regresaba niveo,
amoratado, con temblores

y ampollas en las manos,

y alguna enredadera de abandono

en las paredes quebradizas

de sus pulmones rosas

y su pequefio corazon.

En sus tltimos afios volvia a ser un nifio:

se acordaba del frio proletario,

(porque era ya substancia de sus huesos),
del aroma de salvia, del primer cine mudo

y del pan con aceite que le daban al angelus,
en la hora de las falsas proteinas.

Pero su sefiorito, que era bueno,
con sus botas de piel y sus guantes de lluvia,
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una vez lo llevd, en coche de caballos,

al médico. Le falla la memoria

del viaje: lo sacaron del cortijo sin pulso,
tenia mas de cuarenta de fiebre

y habia estado a punto de morirse,

con seis afios, mi padre, de aquella pulmonia.
Con seis afios, mi padre.
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JESU’S BLOOD NEVER FAILED ME YET

Hasta la mas callada declaracion de amor
es como la resurreccion a un tiempo de todas las tumbas.

Vladimir Holan: Dolor

Amor, no me preguntes, no me dejes hablarte de la sangre
de entonces.
Conduce mi trineo por las tundras del cuerpo, de la noche
mordida.
Acierta a despoblarme de espectros las arterias, de nifiez con
escombros
en los brazos, los senos, cuando nadie me dio la manzana
madura:
tentacion del pecado. Pero, incluso sin culpa, dioses
enfurecidos
enviaban a mi casa las plagas mas temibles, al patio de
mi casa
inmersa en la locura: albergue de postguerra, cementerio
de estrellas.

Todo el suelo del patio sembrado de jazmines y azahares
marchitos.
Aristas de la tarde a punto de fundirse en el cieno nocturno.
Los atomos rasgados del oxigeno puro de ese utépico monte
alpino de la caja: lapices de colores con la punta
quebrada,
como un triste presagio, como afilada estaca que hiere el
pecho nubil
del martir o el hereje, como racimos de 0jos con cristales
de escarcha
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o polvo de pimienta. Padre, no tengas miedo, no llores
mientras ceno.
Madrugadas con sangre cubriendo las paredes. Y el
uniforme sucio,
sangriento: no parece rotulador ni tinta, porque no es
tinta roja,
no es la sangre de Cristo, no es mi sangre tampoco:
solamente la limpio
para que no te asuste, para que no la vean los nifios de la
calle
que pasan con plumieres. Pero yo tengo fiebre y no voy a
la escuela.
Mira, mientras la enferma esté en el sanatorio, vamos a vivir
solos,
a fundar la galaxia de la paz resurrecta. Cuéntame lo del
Ebro,
las batallas mas duras. Yo te leo el periédico y mi libro
de ciencias.
Qué importan las panteras, si ahora estamos juntos. En
Espaiia no hay pobres,
me ha dicho la maestra, pero Africa es mas grande, ;lo
ves en este mapa?
Tus ojos ya no estan nevados, ya no queda més sangre por
los muebles.
Casi se me olvidaba decirte que esta noche pasaran por la
tele
una hermosa pelicula, con Elizabeth Taylor —me parece—
y Paul Newman,
tiene un titulo raro: algo asi como gata sobre el techo de
zinc.
Dicen que no es de miedo y ademas puedo verla porque ya
SOy mayor.
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PATRIA

Los trabajadores no tienen patria.
Mal se les puede quitar lo que no tienen.

C. Marx y F. Engels:
Manifiesto comunista

Compafiera, centro de gravedad:

Porque no existe mas patria que tu imagen animada,
imperturbable a la nieve, a las campanas doblando.

Mi patria es una cochera donde amontono tu cuerpo
y los lobos carrofieros de un pasado cazador,
la ciencia dentro de ti, el suavisimo plumaje
con que cubres tu epidermis, lo inmaterial, los objetos,
un llanto helado de tumbas, ti y yo juntos, y las cosas
necesarias de un hogar sin santos ni funerales.

Ni un pais ni una nacién ni el Universo en voragine,
nada me ha pertenecido, nada fieramente mio,
de ningtn dios ni de nadie. Todos rivales en celo,
todos timando a los otros, hambrientos depredadores
en la estepa bancaria y la bolsa de Wall Street.

Pero si alguien busca el fuego. Pero si alguien grita patria,
me indica siempre la ruta correcta, las cerraduras,
la diana del corazon, el nacleo celular
donde duermes y comienzas.
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CAMPO DE CONCENTRACION

Compaiiera, destinataria del fosforo:
Doénde se halla la edad, la resinas de amor
derramandose como tintas de ambar
en el recordatorio de tu piel.

Donde esta aquel presidio, donde
la suave permanencia de tu abrazo.

Pero yo estuve en otras carceles,

viajé en un tren sediento hasta la entrada.
Me concedieron una estrella

de raza o de politica

y la llevé sobre un gris uniforme.

Desde entonces mi pelo siempre tiene

un olor insepulto a crematorio.
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DOCUMENTOS TV. BANGKOK

No se despierta nadie en medio de la noche
aterrado por cosas de cerca y a lo lejos;

asuntos del insomnio que sabe y que no sabe
porque sobre ellos ha volcado toneladas de suefio.
Y sin embargo pasan las cosas mientras duerme.

En los dias lectivos y en las fiestas

se enumeran los modos, se vocean

los colores primarios de la técnica mixta
que ofertan en racimo proxenetas sensibles:
travestidos y jovenes de multiples tarifas;
prostitutas novicias, antes nifias de aldea,
con sus vulvas anémicas y dulces,

con el pecho liviano sin vaivén,

con sus vaginas féretro futuro

y etiqueta de inmunodeficientes.

En los dias lectivos, en las aulas nocturnas
de la impaciencia y un poco de dafio

se suceden los crimenes, es verdad.

Y nadie se despierta hemorragico,

asmatico de llanto, desbocado de llanto,
desangrado de lagrimas y orines,
descompuesto en bacterias, defecandose,
cableado de picanas, vomitando la cena.

Es asi. Nadie. Nunca. Investiguen el cuarto:
la colectiva sabana amanece muy limpia.
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TERCERA ENSENANZA

Materias que no enseflan en la escuela:

Tener mucha paciencia. Cuidar la duna mévil

y el barro ajardinado de los dias.

Beber el llanto seco. Comer 6xido y pan.
Conducirse en los tanques del domingo violento.
Desvestirse con prisa. Cerrar con fuerza el grifo
caliente del deseo. Contener toda nausea.

Leer a los suicidas, a los supervivientes
boreales del gulag, del holocausto.

Mirar lo que sofi¢ en la distancia:

una casa en la playa hoy en ruinas,

guarida de las ratas y los yonkis.

No confundir molinos con gigantes.

Familia significa las voces de un pastor

que agrupa a su rebafio. Y también

perderse en lo nocturno por el monte,

pasar miedo, soltarse de la cuerda

colgada a un precipicio de abandono.

De memoria aprenderse y después olvidarse.
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SIBERIA PROPIA
(Extractos)

PorquE Yo venia del orgullo y prejuicio, de los amores
dificiles,

Lolita violada por la garra y el anzuelo en los ojos de perro
azul,

y por eso devenia juntacadaveres, conductora funeraria,

extrafiamente viva aunque muerta en resaca:

mujer en guerra al borde de la ndusea, desahuciada sin
remedio,

primero nifia de provincias viviendo en un Chagall,

luego chica de seda artificial y gata callejera sobre tacones.

Dime si esto es un hombre, una mujer o un espectro
errabundo.

Pero no, s6lo ganado o quimera era entonces.

Porque creci entre los cachorros municipales

listos para el sacrificio, en marcha hacia el matadero;

hijos de la ira que se acurrucan en las jaulas

donde no siempre oyes ladrar los perros, el miedo te
ensordece

y la edad de la inocencia escribe su particular libro de la
selva.

Porque mis origenes se encallan en el grito silencioso:

semilla para un cuerpo de mordedura blanca,

embridn que germina en el frio primero y por mayo nace,

en los sesenta ve la luz y retrocede del susto,

no asoma la flor primaveral sino la raiz alambre de espino.

Raiz salvaje que brota en los trenes rigurosamente vigilados

para después transitar con pasaporte falso en los vagones

de los humillados y ofendidos, de los inocentes en el
extranjero,

todos extrafios en un tren peregrinando juntos,
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atravesando la nubosidad variable que amenaza temor y
lluvia.

Anora es cuando levanto la niebla en esta cronica del alba,

ahora antes que anochezca y te quedes dormido

sin dormirte del todo (no olvides las minusculas).

Ahora en vispera de ejecucion te escribo yo, poquita cosa,

pues la voz a ti debida se reclina en obediencia,

azul mio purisimo alquimista y libro de los conjuros.

Imagina mi juventud diezmada por la educacion
sentimental,

mi juventud campana de cristal herido, mis deberes
especiales

limpiando las oficinas en el ministerio del miedo,

mi cuerpo para algunas bestias como ultima tentacion de
Cristo.

Deshilacha la odisea de esparto donde me oscurecia

post meridiem como una Penélope con la costura terminada.

Cierra el telon de la violenta y divina comedia que se
estrena

una y otra vez en los teatros del vivir, en el arte de morir,

con las herramientas neoliticas y el oficio de vivir.

Imaginame en el vértigo sagrado de la ciudad y los perros

con sus despachos de hombres aunque perros,

con sus crimenes, su arbol de la ciencia, su mal metafisico

y su falso tratado de urbanismo aunque alimaiias,

con su gran dinero papel mojado en billetes

y sus tres monedas tan falsas como acariciantes

aunque principes de Maquiavelo, aunque herederos de
Stalin.

St AL ATARDECER llegara un mensajero, el olvidado mas triste,

76



Once poetas criticos en la poesia espafiola reciente [2007-2009]

en su carroza de plomo candente con mi final de partida,

sabras de golpe que toda la miel se ha terminado.

Si alguien vuela a deshoras sobre el nido del cuco

o si escucharas el canto del cisne a quemarropa,

entenderas esta salvaje oscuridad de noche dalmata.

Supongo que correras a mi estancia saqueada entonces,

esa morgue escarchada de mi doble vida y mi letargo
multiple,

y te recibiran la serpiente emplumada y la cama deshecha.

El corazén te dird vuelva usted mafiana y mafiana

te sonreira con su disculpa, te ofrecera un billete de vuelta,

asi que cada hora violeta regresaras con el salvoconducto

que te devuelva el pan conyugal o algin sucedaneo sin
levadura.

Como si fuera una palabra el amor, repetiras la palabra.

Como un dios que tiene sed, beberas de la lluvia amarilla.

Como los cipreses no creen en Dios, talaras el desierto y
después.

Como el padrino mafioso, te haras verdugo de ti mismo.

Como [taca no existe o todo lo contrario, te quedaras

muy quieto, lo mismo que tiembla una fiera mutilada.

Pobre amado mio, igual que guantes grises

calentaras tus sienes en las sabanas solas.
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David Gonzalez
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David Gonzalez (San Andrés de los Tacones, 1964).
Dirige la coleccion de poesia Zigurat, que edita el Ateneo
Obrero de Gijon. Sus poemas han sido traducidos al francés,
al inglés, al portugués, al aleman, al hungaro y al arabe.

Tiene publicados los siguientes libros de poesia:
Loser (Bartleby, Madrid, 2009); En las tierras de Goliat
(Baile del Sol, Tenerife, 2008); El demonio te coma las
orejas [1997-2008] (Glayiu, Asturias, 2008); Algo que
declarar: poesia de no ficcion (Bartleby, Madrid, 2007);
Reza lo que sepas (Eclipsados, Zaragoza, 2006); EI amor ya
no es contempordneo (Baile del Sol, Tenerife, 2005); Tango
azul (Universidad Catodlica de Coérdoba, Argentina, 2005);
Hasta los paranoicos tienen enemigos (La Tapadera y
Alternativa Antimilitarista-MOC, Valencia, 2004); Anda,
hombre, levantate de ti (Bartleby, Madrid, 2004); El hombre
de las suelas de viento (Germania, Valencia, 2003); La
carretera roja (CELYA, Salamanca, 2002); Sembrando
hogueras (Bartleby, Madrid, 2001); Dass dir der teufel die
ohren auffrisst (El demonio te coma las orejas) (Ropynol,
Siegen, Alemania, 2000); Sparrings (Linea de Fuego,
Ribadesella, 2000); Los mundos marginados (Eds. Mafiana
es Arte, www.babab.com); Ley de vida (DVD, Barcelona,
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1998); y El demonio te coma las orejas (Crecida, Huelva,
1997).

Textos suyos han sido recogidos, entre otras, en las
siguientes antologias: Hank Over (Caballo de Troya,
Madrid, 2008), Los centros de la calle (Germania, Valencia,
2008), Poesia para bacterias (Cuerdos de Atar, Zaragoza,
2008), La venganza del inca: antologia de poemas con
cocaina (Cangrejo Pistolero, Sevilla, 2007), Poesia Astur de
Hoy (Ateneo Obrero de Gijon, 2006); Poesia y vida
(Fundacién Juan Ramoén Jiménez, Moguer, 2006); In Our
Own Words (MW Enterprises, USA, 2005); Hablando en
plata: antologia de 17 poetas espaiioles de hoy
(Homoscriptum, México, 2005); Poemas para cruzar el
desierto (Linea de Fuego, Ribadesella, 2004); Poesia para
los que leen prosa (Visor, Madrid, 2004); Golpes. Ficciones
de la crueldad social (DVD, Barcelona, 2004); [11-M:
poemas contra el olvido (Bartleby, Madrid, 2004); Poesia
de la conciencia (Zurgai, Bilbao, 2003); Poesia Espanhola
anos 90 (Relogio d’Agua, Lisboa, 2000); y Feroces (DVD,
Barcelona, 1998). También ha sido incluido en el
Diccionario bibliografico de la poesia espariola: siglo XX
(edicion de Angel Pariente, Renacimiento, Sevilla, 2003) y
en el Diccionario de literatura espariola (edicion de Jesus
Bregante, Espasa Calpe, Madrid, 2003). Ha coordinado,
junto a Nacho Escuin, la antologia de poesia femenina La
verdadera historia de los hombres (Eclipsados, Zaragoza,
2005) y, junto a Jim Jump y Antonio Diez, ha editado
recientemente Hablando de leyendas, recopilacion de
poemas escritos por brigadistas internacionales de las Islas
Britanicas que participaron en la Guerra Civil Espafiola
(Baile del Sol, Tenerife, 2009).
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LAS MANOS

Las manos,

me decian mis padres
antes de sentarme

a la mesa a comer,
lavate bien

las manos.

No alcanzaban

a comprender

que los nifios

las tenemos siempre
limpias.
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EL PROPIETARIO

El determinaba
a qué hora se podia salir
y  aqué hora habia que entrar.

El te indicaba
a quién le podias abrir la puerta
y  aquién le podias dar con ella en las narices.

El sefialaba

cudl era tu sitio en la mesa,

en qué momento te sentabas a ella
y  en qué momento te podias levantar.

El decidia
cuando se apagaban las risas

y  se callaban las luces.

La casa de mi padre
era la casa de mi padre.

No la mia.
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LOS HOMBRES DEL SACO

a ciertos nifios,

como a nuestras madres rojas,
antes de vendernos,

nos cortan el pelo al rape,
como si tuviéramos liendres.

a ciertos nifios,
como a los americanos nativos,
antes de vendernos,
nos cortan el pelo al cero,
como si tuviéramos piojos,
y  se nos prohibe, ademas, hablar
en la lengua de nuestros antepasados.

a ciertos nifios,
como también a los caballos,
antes de vendernos,
nos miran la dentadura
y  nos cuentan los dientes,

y  muchas mentiras también.
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TINTA

Mi otro abuelo

estuvo preso en Oviedo.
En la carcel provincial.
Después de la guerra.

Todas las mafianas
colgaban una lista
en la puerta de entrada de la carcel.
En esa lista estaban escritos
los nombres y los apellidos
de todas las personas
a las que el dia anterior
habian puesto contra el paredon
o  dado muerte
mediante garrote vil.

Imaginate a tu abuela,
me decia mi padre,

sin saber leer ni escribir,
conmigo en brazos,
preguntando a gritos

a las otras mujeres

si tu abuelo

se habia convertido

en tinta.
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HISTORIA DE ESPANA: NUDO

Un nudo. Esto, explica la anciana,
fue lo ultimo que hizo mi padre
con sus propias manos. Un nudo.

Piénsalo.

Es lo ultimo que hace ese hombre
con sus propias manos.

No estrecha entre sus brazos

a su madre, a su hermano o a un amigo.
No acuna en ellos a su hija recién nacida.
Tampoco le acaricia las nalgas a su mujer,
ni le acaricia los pezones, los pechos,

las mejillas, el pelo tan siquiera... No,

con ellas, con sus propias manos,

lo Glltimo que le permiten hacer a ese hombre
antes de fusilarle

y arrojarlo a una fosa comun es

Un nudo, repite la anciana

para las camaras de television
de un canal de historia. Historia
de Espaiia: de un tajo,

el entierramuertos cort6 el cordel

que el padre de la anciana

se habia atado alrededor del tobillo

para responder asi a la pregunta

que horas antes le habia hecho su mujer:
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Jy  como vamos a distinguir tu cuerpo
entre todo ese monton de cadaveres?

Mientras aparecen los titulos de crédito,
la anciana le da un beso al cordel,
y  luego devuelve a su caja de pino
este nudo
que todavia nadie, repito, nadie, se ha molestado
en deshacer.
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LA MAICA

no tiene pifios.

Le han caido todos.

Por culpa del caballo primero
por la mierda de comida

del talego después.

Ast la chupas mejor,
le decimos todos.

La Maica esta desdentada,
eso quizd influya en su voz,
una voz

que le viene

que ni pintada

para arrancarse por bulerias.

El Richard se asoma a la perlacha
cada noche,
después del recuento,

se pone a gritar:

jMaica! jEsa Maica!
jCantanos algo! ;Venga!

Ella se hace la loca,

jEsa Maica bonita!
jVenga! ;Cantate una!

pero siempre acaba
por hacerle caso.
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El picoleto de la garita
deja de pasear

de un lado para otro,

se apoya contra el muro,
pone encima su fusil,
enciende un truja
escucha en silencio

esa voz sin dientes

que nos muerde a todos
el corazon.
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< <

EL CUCHILLO

ellas venian de grecia
yo de monterroso

del centro penitenciario
de cumplir tres afios

coincidimos en el tren
compartiendo asiento

con dos reclutas de permiso
que me hicieron recordar
que yo aun tenia pendiente
el servicio a la patria

ellos pusieron la priva
ellas dos el papeo

yo las drogas: hachis
tabletas de cafersona
estimulante a base de
cafeina y nitroglicerina

antes de bajarse en oviedo
me regalaron un cuchillo

de cortar pan de plata

que habian comprado

en una de las islas griegas
en corfi

si la memoria no me engafia

yo segui para gijon
libré la mili

algunos afios después
en un crucero de lujo
atravesé el mar egeo
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y  visité grecia
dos de sus islas: mykonos
katakolon

del cuchillo no sé qué fue
desde aquel viaje en ferrocarril
no he vuelto a tener nada que ver

con cuchillos

el pan
lo parto con la mano
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LA HORA DE PELEAR
No digas que No.
Si puedes cambiar el mundo.
Sélo precisas
un brazo,

una mano,

piedras.

Estas son mis piedras.
Llevo el pelo largo.

Me salto los semaforos en verde.

Me enfrento en duelos de miradas
siempre que la autoridad competente me desafia.

En el autobus, le cedo el asiento a los nifios:
los mayores ya tuvieron su oportunidad
y  no supieron, 0 no quisieron, aprovecharla.

No uso gafas de sol:
no me avergiienzo de mis lagrimas
y  cuando hablo con alguien

le hablo a los ojos.

No miro a nadie por encima del hombro
y  eso que mido 1 metro con 85 centimetros.

No hablo de lo que no sé.
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No hablo.

Escribo.

Escribo poemas.

Estas son mis piedras, parte de ellas.

Piensa en las tuyas,
recuerda:

brazo,
mano,

piedras,

pero,
sobre todo,

el gesto.
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LOS CENSORES
mientras leo que

en el real monasterio
de san lorenzo

de el escorial

habia una seccidn concreta
de libros prohibidos
que

para evitar

que alguien

pudiera leerlos
habian sido

cosidos

la imagen que se me aparece
la vision poética

si se puede decir asi

es la de unas manos

agujas de verdugado

hilo de bramante

los labios

de cualquiera de nosotros.
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Antonio Orihuela
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Antonio  Orihuela  (Moguer, Huelva, 1965)
actualmente reside entre Mérida y Moguer. Ha participado
en mas de 100 exposiciones de poesia experimental en 32
paises diferentes. Sus poemas experimentales han aparecido
en revistas de 20 paises, entre otras: Texturas, Mephisto,
AMAE, Sign’zine, P.O. Box, Views, Full, Forum, Idem,
Enderezo, KulturPur, Jewelbox, Bric a Brac, Ye, Mail Tao,
Phayum, The Impenitent Sausage Machine, 2 de Oro,
Vortex, Letra Clara, Kreuz-Aktionen, O!!Zone, Di Segni di
Sogni, 191, Mani(c) Art, Journal of Field Study
International, Zurgai, La + Bella, @GR+H*Le, Unge Bunden,
Left, Pense Aqui, Van, Spoliation, Angel Fire Art, 5°9”
ONE, Nonsite, Bizarre Cities, Jizo, etc. Ha sido traducido al
inglés, aleman, francés, portugués, catalan y al esperanto.
Desde 1999 coordina los Encuentros de Poetas “Voces del
Extremo” de la Fundacion Juan Ramoén Jiménez.

Tiene publicados los siguientes libros de poesia:
Perros muertos en la carretera (Crecida, Huelva, 1995); Si
Roky viera este gato (Diputacion de Huelva, 1995); Edad
de hierro (Ateneo Obrero de Gijon, 1997); Landscape of my
writing-desk (La Voz de mi Madre, Valladolid, 1998);
Piedras (Huelva, 2000); Aigquebneno (Diputacion de
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Huelva, 2000);, Comiendo tierra (Biblioteca Babab,
www.babab.com, 2000); Teoria del bricolaje: el
paralogismo de la identidad como paradigma del viaje
(Diputacion de Huelva, 2001); Lo que piensa la ballena del
arponero (LF Editorial, Béjar, 2001); Piedra, corazon del
mundo (Germania, Valencia, 2001); Soneto (Corona del Sur,
Malaga, 2001); Tatuajes (Badajoz, 2002),; Gli archivi secreti
di mosca (S.M., Sevilla, 2003); Narracion de la llovizna
(Baile del Sol, Tenerife, 2003); El mal: técnicas de andlisis
y prospeccion superficial (Diputacion de Badajoz, 2004);
Aserrando corazones con los ojos (Eds 4 de Agosto,
Logrofio, 2005); La piel sobre la piel (La Mano Vegetal,
Sevilla, 2005); Respirar y Arder (Corona del Sur, Malaga,
2006); La ciudad de las croquetas congeladas (Baile del
Sol, Tenerife, 2006); Para una politica de las luciérnagas:
antologia poética 1995-2005 (Ediciones del Satélite,
Madrid, 2007); Tu quién eres tu (Idea, Tenerife, 2007);
Durruti en Budilandia (Baile del Sol, Tenerife, 2007); Que
el fuego recuerde nuestros nombres (Aullido, Huelva,
2007); La destruccion del mundo (El1 Ermitafio, México DF,
2007); Todo caera (Atemporia, México DF, 2008); y EI!
corazon no duerme. (Littera Libros, Badajoz, 2009). Suyos
son también la novela experimental x Antonio Orihuela (LF
Ediciones, Béjar, 2005) y los ensayos La voz comun: una
poética para reocupar la vida (Tierradenadie Ediciones,
Madrid, 2004), Archivo de Poesia Experimental:
Cronologia 1964-2006 (Corona del Sur, Malaga, 2007), E!
libro de los tesoros (Espiga Dorada, Sevilla, 2007) y Libro
de las derrotas (La Oveja Roja, Madrid, 2008).

Entre otras, ha sido recogido en las antologias:
Feroces: radicales, marginales y heterodoxos en la ultima
poesia espaiiola (DVD, Barcelona, 1998); Poesia visual
espariola ante el nuevo milenio (Arteragin, Gazteiz, 1999);
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Poesia espahola anos 90 (Relégio d’Agua, Lisboa, 2000);
El ultimo en morir que apague la luz: atlas poético (Ateneo
Obrero de Gijon, 2001); La paz y la palabra (Odisea,
Madrid, 2002); Tod@s o casi tod@s: muestra incompleta
de poesia visual, experimental y mail art en Esparia (Cero a
la izquierda, Palencia, 2004); Poesia experimental espariola
1963-2004 (Clasicos Marenostrum, Madrid, 2004); y
Hablando en plata: antologia de 17 poetas espaiioles de
hoy (Homoscriptum, México DF, 2005).

Doctor en Historia por la Universidad de Sevilla, es
miembro del Proyecto Odiel, y del Grupo de Investigacion
Arqueolégico sobre el Patrimonio del Suroeste (G.I.A.P.S.)
adscrito al Area de Prehistoria del Departamento de Historia
de la Antigiiedad, del Arte, Geografia Fisica y Antropologia
de la Facultad de Humanidades de Huelva. Fruto de estos
trabajos cabe destacar, entre otras publicaciones suyas,
Historia de la Prehistoria: el Suroeste de la Peninsula
Ibérica (Diputacion de Huelva, 1999).
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AL FINAL DE LA COMIDA
le he ensefiado a mi madre

el libro de poemas

que acaban de publicarme.

La artritis de sus manos

apenas le deja mantenerlo abierto

y sus escasos afios de escuela

recorren las palabras

como un nifio que gatea

hasta hacer incomprensibles mis versos.

Loca de contenta,
orgullosa de su hijo,

le lee un poema a mi padre
que la mira desde el sofa.

Cuando termina,
levanta la cabeza
y ve a mi padre dormido.

Lo despierta

y vuelve a comenzar
hasta tres veces

la lectura...

Yo no digo palabras,

pienso en los amos de la fuerza de los humildes,
en el tiempo delicioso que les robaron,

en la lengua que apenas les dejaron para comer
y reproducirse,

en los profesionales del estilo,
en los criticos de las letras,
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y en lo lejos que estara siempre
el pueblo sencillo y trabajador
de eso que llaman literatura.
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Y SI LO REAL FUERAN LOS MOVIMIENTOS DE
MASAS

en automovil

reguladas por agentes de trafico.

(Doénde entonces la lucha de clases?

Y si sufro por los demas.
(,Con qué derecho lo hago y cémo se lo digo?

Y si en vez de luchar
nos duchamos.
(Para cuando un roto y un descosido?

Y si el profesional de la politica
se mea en la cara de la audiencia.
(Para cuando la cistitis del pueblo?

Y en los malos tiempos.

(Como distinguir el sol, la rosa, la gaviota,
la multinacional y el banco

que se esconden detras de cada cosa?

Y si levantar la cabeza
sigue siendo politicamente incorrecto.
(Levantar el pufio?

Y si al poner el telediario

so6lo me sale una banda tocando
A las barricadas.

(Llamar rapidamente al 091?

Y si vamos de derrota en derrota

hasta la debacle total.
(Renunciar a la piedra que llevo en la mano?
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Y si los mejores han muerto
y los buenos envejecido.
(Apuntarme al INSERSO antes de tiempo?

Y si después de todo esto,

aun los movimientos de masas
en automovil.

(Abandonar la poesia

como vehiculo?

Ya veis,
tengo todas las preguntas.

La cuestion es saber como andas ta sin ellas.
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EL FIN DE LA ERA DEL SUENO

—AI comienzo del mundo, los Tapirapes, viviamos en el
fondo de un lago,

nada exterior llegaba hasta nosotros, excepto los rayos del
sol,

viviamos felices a salvo de los males del mundo.

Aritana habla en portugués bajo el sol ardiente de la sabana,

junto al rio Tuatuari,

de su lengua apenas quedan las palabras muerte, duelo y
tristeza:

—Hace cincuenta avios éramos doce,

cuando yo naci habia una sola casa Yawalapiti,

dicen que los Maku se han extinguido, los Manitsawa, los
Curimbaira...

rio arriba viven doscientos Mamainde.

—Un dia los indios salimos por el orificio de la luz
y nos quedamos encajados,
oliendo a muerto, hasta hoy.

LA PRINCIPAL AMENAZA DE LAS COMUNIDADES
INDIGENAS DEL AMAZONAS ES EL HOMBRE
BLANCO: GARIMPEIROS, MINEROS, MADEREROS,
PETROLEROS... y con ellos

las enfermedades, las drogas, el alcohol, la prostitucion.

—FEn medio del lago primordial hay ahora una gran
serpiente erguida,

dice que sabemos muchas cosas,

que no podemos volver al hogar.
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La lengua Trumai se habla en Matto-Grosso por menos de
cien personas.
Los Yamalapiti son hoy 180.

—surgi do ji parana, paiter
palabras que s6lo cuatrocientas personas entienden en el
mundo.

Mura-Piraba, 152 supervivientes, Surni, 400; Paumari, 500;
Parakana, 372;

Bakairi, 500; Wanapa-piva, 300; Paraintintin, 103;
Purubora, 100; Jarawara, 200; Jaragé, 500; Karipuna,
200; Tapirape, 300; Urupa, 300; Karitiana, 200;
Apiakai, 100 supervivientes...

—wbi-djapad, pida-djapa, kutia-djapa...
la lengua Katokina, la mas fragil,
la hablaban en 1990 diez personas.

Justo antes del fin del mundo,

dos jovenes treparan por los rayos de luz para pedir ayuda a
los dioses

y volveran del mundo desconocido

armados con todo lo necesario

para volver de nuevo maravilla

la miel, el cielo, los arboles, las flores

y los rios de agua cristalina.

—Dynzemawa, hedenawa, badukiwa, kurukuru, wayna-
tukano...
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EL GRAMO DE CARNE MAS CARO DEL MUNDO

Una hamburguesa de 80 gramos de vaca amazonica
VALE, en moneda medioambiental,
media tonelada de selva tropical.

EL JUGUETE MAS CARO DEL MUNDO.

Cada juguete que acompaiia a una hamburguesa
VALE millones de jornadas de explotacion
extrema

en las fabricas del sureste de China.

EL SEGUNDO DE PUBLICIDAD MAS CARO DEL MUNDO.

McDonald’s gasta dos billones de ddlares cada dia
en convencernos de que es una empresa
responsable, verde y nutritiva.

EL SALARIO MAS BAJO DEL PRIMER MUNDO.

Los trabajadores de McDonald’s son jovenes, sin opciones
laborales,

forzados a ser explotados y sonreir,

duran poco y es imposible organizarlos,

en McDonald’s no hay sindicatos.

EL SADWICH MAS DELGADO Y CON MENOS CALORIAS
DEL MUNDO.

McAfrica.

El tomate se adapta a McDonald’s.
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La patata se adapta a McDonald’s.

El indigena se adapta a McDonald’s.

El ketchup siempre tiene el mismo grado de fluidez.

La sangre vertida siempre tiene el mismo grado de fluidez
para

no

provocar

pérdidas

economicas.
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11-M

Yo me manifesté contra la guerra.

Hice todo lo que un ciudadano puede hacer contra la guerra.
Pegué carteles,

di recitales,

fui a la huelga general contra la guerra

que mi pequefio sindicato convoc6 contra la guerra.

Hablé, donde pude, contra la guerra.

Ahora, el gobierno de mi pais en guerra
me pide que me manifieste

porque el enemigo

ha empezado a tirarnos bombas.

Querian

ir a la guerra
y s6lo disparar ellos.
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EN 1936, AANTONIO ORIHUELA LO VINIERON A
BUSCAR

en un camion.

Delito:

—Ser amigo del alcalde socialista.

—Haber abierto un Casino Popular.

Le pegaron dos tiros

y en paz.

Como Angela Benabat

no dejaba de gritar,

un muchacho le estuvo dando culatazos,

con su mauser,

en la cabeza,

hasta mancharse su bonita camisa azul.

Por los mismos conceptos

su nieto tendria ahora un trabajo fijo en el Ayuntamiento,

y estaria forrado

a base de estrujarles el alma

a cinco trabajadores,

—siempre menores de veinticinco afios—.

A su mujer

le dirian: Seriora.

Este poema se llama

Historia de Esparia.
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EDGAR”

para Patricia Ajona

Edgar Ruiz Mosquera no existia para la Agencia EFE,
ni para los informativos de Tele 5 o Tele Madrid,
ni para los perioddicos impresos o digitales...

para la presidenta de la comunidad de Madrid

era un fallo de la campafa institucional sobre salud e
higiene en el trabajo,

y agradecia a los votantes del PP la victoria del S en las
elecciones europeas,

para la consejera de Transporte de la Comunidad de Madrid

era un informe técnico de una empresa de subcontratas,

y expresaba su alegria por el SI de Espaiia a la Comunidad
Europea,

para el PSOE

era un socavon que no debia preocupar a los propietarios de
los inmuebles adyacentes,

y agradecia a los votantes del PSOE la victoria del SI en las
elecciones europeas,

para Ferrovial, la empresa adjudicataria de las obras,

* El terrorismo patronal acabd con la vida de Edgar Ruiz Mosquera, el
lunes 21 de febrero de 2005, mientras trabajaba en las obras de
ampliacion del Metro de Madrid. Otros siete trabajadores resultaron
heridos. El dia antes, la abstencion alcanzo6 la cifra historica del 58%
de la poblacion con derecho a voto en el referéndum sobre la
Constitucion Europea.
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era una cimbra de la estructura de hormigon que fue
revisada el pasado viernes

y que cumplia todas las exigencias técnicas que requieren
este tipo de bovedas,

asimismo, expresaba su alegria por el SI de Espaiia a la
Comunidad Europea,

para CCOO era un armazon provisional que sostenia la
estructura,

pero que estaba mal montado,

y felicitaba a los espafioles por votar Si a la Constitucion
Europea,

para UGT era una plataforma en mal estado,
y felicitaba a los espafioles por votar SI a la Constitucion
Europea,

para el portavoz de la empresa Metro de Madrid
era un contratiempo en las obras de ampliacion de la Linea
1,

para los vecinos de la Colonia Urpisa
era un desperfecto, una grieta en sus casas,

para los medios de comunicacion era un inmigrante
ecuatoriano

y resaltaban el triunfo del Si en el referéndum sobre la
Constitucion Europea,

y el hecho de que el Metro

siguiera funcionando con normalidad

y sin retrasos.
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UN MUNDO

como una piel

que al tacto

no produzca escaloftio.
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Antonio Méndez Rubio
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Antonio Méndez Rubio (Fuente del Arco, Badajoz,
1967) actualmente reside en Valencia, donde trabaja como
profesor titular de Comunicacion Audiovisual en la
Universidad de Valencia.

Su trayectoria poética se compone de los siguientes
libros: El fin del mundo (Hiperion, Madrid, 1995; finalista
Premio Hiperion); Un [lugar que no existe (Icaria,
Barcelona, 1998); Trasluz (Calambur, Madrid, 2002); Por
mads serias (DVD, Barcelona, 2005; premio Ojo Critico de
RNE); Historia del dario: seleccion poética 1990-2005
(Germania, Valencia, 20006), Para no ver el fondo (ldea,
Tenerife, 2007), Todo en el aire: poesia 1995-2005 (Editora
Regional de Extremadura, Mérida, 2008), /Ni en cielo?
(Azotes Caligraficos, Valencia, 2008), Razon de mas (Igitur,
Tarragona, 2008) y Cuerpo a cuerpo (Baile del Sol,
Tenerife, en prensa).

Su obra se ha visto recogida en diversos muestrarios
de la poesia mdas reciente, entre los que se pueden
mencionar: «Joven poesia espariolay (La Pdgina, Tenerife,
1997); «Poetas de ahora» (Zurgai, Bilbao, 1997); Feroces.
Radicales, marginales y heterodoxos en la ultima poesia
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esparniola (DVD, Barcelona, 1998); Pasar la pagina: Poetas
para el nuevo milenio (Eds. Olcades, Cuenca, 2000); Voces
del extremo: poesia y utopia (Fundacién Juan Ramoén
Jiménez, Moguer, 1999); No doblar las rodillas: siete
proyectos criticos en la poesia espariola reciente
(Universidad de Chile, Santiago, 2002); Una mirada hacia
la poesia espariola actual (Luna Nueva, Colombia, 2003);
La otra joven poesia espariola (Igitur, Tarragona, 2003); y
Campo abierto: antologia del poema en prosa en Esparia
1990-2005 (DVD, Barcelona, 2005).

Sus escritos sobre poética estan recogidos en el
volumen Poesia sin mundo: Escritos sobre poética y
sociedad 1993-2003 (Editora Regional de Extremadura,
Meérida, 2004). Otros ensayos sobre poética: Poesia y poder
(en colaboracion con el colectivo Alicia Bajo Cero; EBC,
Valencia, 1997), Poesia y utopia (Episteme, Valencia,
1999), el libro de entrevistas Poesia 68 (Biblioteca Nueva,
Madrid, 2004) y La destruccion de la forma (Biblioteca
Nueva, Madrid, 2008). En el terreno de la critica cultural es
autor de Encrucijadas: Elementos de critica de la cultura
(Catedra, Madrid, 1997), La apuesta invisible: Cultura,
globalizacion y critica social (Montesinos, Barcelona, 2003)
y Perspectivas sobre comunicacion y sociedad (Universitat
de Valéncia, 2004).
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FIN DEL MUNDO

Al burgués se le vuela el sombrero de la cabeza aguda. Por
el aire hay como un resonar de gritos. Se precipitan tejas, se
hacen pedazos y en las costas —se lee— sube incesante y
tosca la marea. Ha llegado la tempestad; los mares saltan
ligeros sobre la tierra hasta romper los diques. Estan ya casi
todos resfriados. Barandas de hierro caen desde los puentes.
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SEGUN HABLAS DEL MUNDO
prende el mundo

segiin mueves los brazos
distraidos

el viento recompone adivinanzas
abre de sol

los libros ciegos

las veredas que no sabras nombrar
pero que existen

por ti desenterradas
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DE DONDE VIENES TU NO HAY ESPERANZA
apenas sino sombra

temblando entre las hojas

noche nueva en el agua

de cuando vienes ti no hay ya futuro
y sin embargo nada

en tus manos significa renuncia

nada derrota nada arena oscura

ni nada desencuentro

nada

sabes del frio con que mi voz te espera

121



Once poetas criticos en la poesia espafiola reciente [2007-2009]

INSOMNIO ,
(TEORIA DE LA REVOLUCION /1)

(La humedad se desplaza a campo abierto?
(Esta es la madrugada de la servidumbre?

(La que no se detiene? ;La de las letras blancas
que desvela el deseo? ;La que viene a perderse?
(Su espera, que no duerme, se convierte en pasion
cuando nada persigue? ;Se enamora?

( Vuelve con sus preguntas mudas la locura
adonde nunca estuvo? ;Esta es la madrugada

de la entrega? ;O sélo el movimiento

fragil de lo que va a doler

sin nombre alguno, sin reparos,

desmintiendo un delirio

tan cierto que hasta a tientas pueda oirse?
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VOCACION

Hacia afuera se arrojan
las olas.
La luz blanca
de la mafana
salpica en el desbaratarse
de su duracion.
Hacia adentro
encontraron el rumbo
los ahogados.

123



Once poetas criticos en la poesia espafiola reciente [2007-2009]

EL RESPLANDOR DE FURIA QUE NO SE REFLEJA.
Los secretos que no guardo la piel.

La vergilienza que iba a ser un regalo.

La fiesta en la frontera.

Mas vino.

Sudor.

Plazos para buscar lugar de origen.
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LO QUE PULSA ESA VOZ,
lo que suena con ella
Interrumpiendo su duracion
hasta otro tiempo

(qué representa? ;donde
podra volverse musica?

(,qué golpes rememora con violencia?
[crecio esa voz entonces?
(quién podra relatarlo?

Ly quién podra callarse
cuando la oiga?
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NO TUVIERON PALABRAS.

Un cuerpo se lanzo sobre el otro
pero no comprendio.

La luz los atraveso con fuerza
pero esta vez era ciega.

Nadie los vio pasar
porque era aun pronto.
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EN BREVE

asi que asi durmiendo
aun con los ojos abiertos
del deseo en las palabras
por la pura vigilia

del mas nuevo silencio
en la hendida perpetua
pasion contra la luz
rebeldia en otra sombra
que no es de voluntad

no vendran por nosotros
y estaremos
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EL PASAJE (6)

Calma, después mas. Espuma blanca, mansa, contra las
rocas bate, sin poseerlas. El mar de noche avisa del Iuto sin
nacer en los cuerpos que duermen sobre el agua en vano.
(Falté de golpe el aire. Llegd la madrugada.) Desde el
negruzco fondo, hacia la costa, donde se escucha a tientas lo
no dicho, estan volviendo hasta la superficie. De nuevo
estan delante de mis ojos.
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ESCOMBROS A LA LUZ

y el cielo arriba el sol

para subir el sol perdido

hasta la realidad

que es la mas necesaria pero cuando
es para mi ahora la Unica pregunta
cudndo salir sin aire

al aire al cielo al sol

y estar contigo

(Bagdad again)
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NO APALABRAR

gritar hacer

que el mundo no

sea una vez mas el mundo
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:QUE RUINAS, CUERPOS
para no ver el fondo?

En verdad para siempre

ninguna imagen guarda

la sed mas prometida.

La ausencia se asegura
desamparo. Silencio. Punto cero.
(Como olvidar al cabo aquel lugar
sereno en lo invisible,

incinerado solo por el sol,
extendido en la tierra que no existe?
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PARA CAER LO BASTANTE

jante quién, esta niebla,

que ya no ha de volver, asi, portando

el peso de su desaparicion,

tiene que rozarse con el ramaje absurdo,
avanzar sin virtud, enmudecer

alin mas

hasta olvidar el reconocimiento

de lo que deberia

existir?
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MAS LUZ HABRA HECHO FALTA:
ver lo que dice el sonido

a favor del dolor.

Mas nueva destruccion, no asi,

el cielo no es razon de exilio, sed
desnacida al principio

para al final

de la humeda espesura

desenterrar humo, sorber humo,

venir.
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SABOTAJE

La ufa en la costra,
como toda maldad,
se ha vuelto necesaria:
ayuda —claro
que si—
a dormir en la suerte
de la desposesion, del aire
compartido entre el ver y el volver a ver.

Atreverse a seguir.

La pregunta por la luz,

como un afan o un odio,

{permanece

justo donde el expolio ya no tiene sentido?

La luz caduca

pero, en venganza,
lo negro es lo que no puedo dejar de mirar.
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EL BARCO DE LOS ESCLAVOS

Arrullo de las palomas, roncas. Todo en el aire al fin. Humo
para los arboles suena en el momento atin frio del amanecer.
(Dénde ocurre? No recuerdo ni siquiera aquella lentitud del
rio, dando ya al mar, su forma de extraviarse sin nosotros.
Hay un nuevo comienzo —eso puede que sea verdad. Es otra
devocién. El ultimo golpe sigue en mi cabeza y en el resto
del cuerpo. Caigo. Y es mds: sé que mi amor es parte de la
trampa.

135



Once poetas criticos en la poesia espafiola reciente [2007-2009]

EXCURSO

Antes y después. Cepo del color de la luz: esa crueldad,
cuya pasion supura en el lugar de la piel, nos alimenta
largamente y nada hacemos por reconocerlo.

Casi en la oscuridad nos separaban de las hijas que ya no
tenian nombre. Se escuchaba otra voz. Habia un error mas
real que el sueflo, un corazéon mas fragil creciendo en la

extraccion del olvido.

Arrastre de la nube. Calma. La tierra es tan blanca... Se
entiende que esperar nos haga dafio...

Se hace de noche hasta en la flor de la zarza.
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Enrique Falcon

137



Once poetas criticos en la poesia espafiola reciente [2007-2009]

138



Once poetas criticos en la poesia espafiola reciente [2007-2009]

Enrique Falcon (Valencia, 1968) reside desde 1993
en el Barrio del Cristo. Es miembro de la coordinadora de la
Unién de Escritores del Pais Valenciano-Foro Social de las
Artes, de la Comunidad ‘Ignacio Ellacuria’, del colectivo
‘Teuladi’ de apoyo en prisiéon y de la Asociacion de Vecinos
del B° del Cristo. Insumiso al ejército y objetor fiscal a los
gastos militares. Hasta 1994 form¢ parte del equipo critico
«Alicia bajo Cero», responsable del libro Poesia y Poder
(Ediciones Bajo Cero, Valencia, 1997). Es miembro del
consejo de redaccion de la revista «Lunas Rojasy.

Ha publicado los libros de poesia: El dia que me
llamé Pushkin (Ediciones del Ayuntamiento de Sevilla,
1992); La marcha de 150.000.000 [1]: «El Saqueo» (Rialp,
Madrid, 1994); La marcha de 150.000.000 [1 y 2]: «El
Saqueo» y «Los Otros Pobladores» (Germania, Valencia,
1998); AUTT (Crecida, Huelva, 2002); Nueve poemas
(Universidad de Valencia, 2003); Amonal y otros poemas
(Idea, coleccion Atlantica, Tenerife, 2005); Taberna roja
(Baile del Sol, Tenerife, 2008); Para un tiempo herido:
antologia poética 1998-2008 (Amargord, Madrid, 2008); y
los cantos completos de La marcha de 150.000.000 [1-5]:
«El Saqueoy, «Los Otros Pobladores», «Para los que aun
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viveny, «La caida de Diosy y «Cancion de E» (Eclipsados,
Zaragoza, 2009). También ha publicado Dimensiones
politicas  del voluntariado (CiJ, Barcelona, 1997),
Aproximacion a las narraciones juveniles de hoy (CiJ,
Barcelona, 2001) y El amor, la ira: escritos politicos sobre
poesia (Ediciones del 4 de Agosto; Planeta Clandestino,
Logrofio, 2006). Coordinador de No doblar las rodillas:
siete proyectos criticos en la poesia espaiiola reciente
(Universidad de Chile, Santiago, 2002) y de Poesia y
desorden (Contratiempos, Madrid, 2007).

Poemas suyos han sido recogidos, entre otras, en las
antologias «Joven poesia espaniolay (La Pagina, Tenerife,
1997); Feroces. Radicales, marginales y heterodoxos en la
ultima poesia espaiiola (DVD, Barcelona, 1998); Voces del
extremo (Fundacion Juan Ramoén Jiménez, Moguer, 1999),
Poesia y Conciencia (2000), Poesia y Conflicto (2001),
Poesia y utopia (2002), Poesia y vida (2006); Pasar la
pagina: Poetas para el nuevo milenio (Eds. Olcades,
Cuenca, 2000); Poesia Espanhola Anos 90 (Relogio d'Agua,
Lisboa, 2000); El ultimo en morir que apague la luz: Atlas
poético (Zigurat, Gijon, 2001); Una mirada hacia la poesia
espariola actual (Luna Nueva, Colombia, 2003); Poesia de
la conciencia (Zurgai, Bilbao, 2003); Poesia pasion: doce
jovenes poetas espaiioles (Libros del Innombrable,
Zaragoza, 2005); Spain's poetry of conscience
(International Poetry Review, UNC, USA, 2006); Poesia
para bacterias (Cuerdos de Atar, Huesca, 2008); Voces del
extremo. poesia y capitalismo (Fundacion JRJ, Moguer,
2008); y Poesia espaniola del '90 (Editorial de la
Universidad Nacional de Mar de Plata, Buenos Aires, 2008).
Ha participado también en los libros colectivos: Textos por
la Insumision (UEPV-MOC, Valencia, 1992); La mirada
urgente: textos contra el racismo (Ediciones Bajo Cero,
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Valencia, 1995); Construir a paz (Edicions Xerais, Vigo,
1996); Lavapiés (Opera Prima, Madrid, 2001); La paz y la
palabra: letras contra la guerra (Odisea, Madrid, 2003);
11-M: poemas contra el olvido (Bartleby, Madrid, 2004),
Canto a un prisionero (Poetas Antiimperialistas, Ottawa,
2005) y La (re)conquista de la realidad: la novela, el teatro

y la poesia en el siglo presente (Tierradenadie ediciones,
Madrid, 2008).
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LA MARCHA DE 150.000.000
(canto I) *

Porque nada sé de ti
que no sea el paso de los bueyes por el rostro

no
de ti porque frente eres

alta de piedra y cordillera en lucha
empinandote con venas sobre todas estas marchas
gimiendo tu de fugas y estaciones secas en la carcel

por
eso digo
que nada es tuyo y que dibuja

" Necesario detenerse frente al mar es un verso del poeta mexicano
Jaime Sabines (del libro Yuria, 1967). La liquida mencion lleva el
nombre de Felipe Ondo, dirigente de la Fuerza Democrética
Republicana (FDR) de Guinea Ecuatorial, detenido en marzo de 2002
y torturado junto a otras 150 personas en la Prision de Evinayong.
Durante el verano de 2003 le fueron encadenadas las piernas a una
pared de su celda, con los huesos fracturados a causa de los malos
tratos, en estricto régimen de aislamiento y sin recibir tratamiento
alguno para sus lesiones. Acusado de rebelion contra el Estado y
sometido a juicios carentes de garantias, Felipe Ondo esta considerado
preso de conciencia desde junio de 2002. En la madera dientes
invisibles es un verso del poeta Antonio Gamoneda (en Arden las
peérdidas, Barcelona, 2003). Y pudre los zapatos de dios es un verso
del poeta argentino Juan Desiderio (en La Zanjita, Buenos Aires,
1996). Expropiacion del pan, o su conquista: ref. a La conquista del
pan (1892), de Piotr Kropotkin. El nombre predicado al final de este
poema es desconocido y ella sola abarca el de las 13 mujeres que
durante la mafiana del 10 de noviembre de 2004 fueron detenidas y
sometidas a brutales palizas tras los ataques de la policia sudanesa
sobre el campo de desplazados de Al Geer (Darfur Meridional). Los
nombres de estas 13 mujeres —finalmente desaparecidas por las
fuerzas policiales— se desconocen por completo.
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mi palabra nevados por la sangre
que la hambruna habria de robarnos

(asi los muertos) pajaros heridos y asco de montafias

curvandote los ojos—

bien-

aventuradas estas manos es-

tas claviculas en paso incierto por las lomas
dolorosas de mi cuerpo blanco,

porque sé€ que no eres cancer

ni hierba triste torciéndote los hombros

Como un musculo mordido,

como un cuenco de salitre

vi tu huida de las chozas, tu muerte en matematica
oleada de sogas y puifiales,

la mordaza de la hoja tras el ruido

cuando era necesario detenerse frente al mar,

no yo,

antes que cayeran las sonajas de la noche

y cantaran con tu nombre los aullidos del mundo.

(Porque nada sé de ti,
para dejarme matar
he de dejar de mirarte):

Del
desastre entre nosotros hay un hombre que escapa
un hombre
perdido en la tormenta, nuevamente como un ciervo
mojandose del luto
un hombre entre los dedos, una rabia
de arena tras las bocas de la muerte,

...porque sé que desconoces...
la costa entre el infierno en los Estados de Sitio,
y el olor del amoniaco y el éter recubriéndote el espanto
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alli donde los valles

y una siembra enferma te concentren,

porque nada sé de ti

que no sean tus muslos hablandome tan altos...

que la agitacion

larga de las luces
—escarcha y limo de volcanes son mi rostro—
rechine tras la edad de los bosques absurdos
y al final se desentierren 20.000 flores negras,
20.000 flores blancas,
20.000 espaldas con capuchas y electrodos:
una liquida mencion
a reclusiones bajo régimen de aislamiento

...Sin camisa apenas

acribillado de estrellas nueve veces,

en la madera dientes invisibles

y el pulmén peleando por una barricada boreal...

Porque nada sé de ti
ni el lugar donde te entierran latigo-de-barro,
que la tierra es de los pobres, cer-
vatillo de estafios tu mejilla y platica del tigre
pudriendo los zapatos de mi dios.
Por eso el oleaje se desliza de tus ojos
parecida tu a ti cuando hablas
(frio adentro) y revives la revuelta
de los pufios en Mayo
y el reparto de la tierra y la
necesaria expropiacion del pan, o su conquista,
porque el propio jiroén del vuelo ha predicado tu
nombre en las matanzas
porque dices arrasal de arena entre las calles
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porque td, parecida a ti,
nada eres sino cuerpo en horizonte
y recodo de savia y bilis tensa del metal
(ansia th, toda prodigio
hondo de la boca):

...”destruidnos juntos”.
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LA MARCHA DE 150.000.000

(canto XII)

1 Soy altura de perro.

2 Naceré en los instantes de cada luz volcada.

3 Mis nombres me los dieron el libro la bala la guerrilla.
4  Tuve amigos.

5 Los huesos se apagaran con una voz tranquila una voz
prestada.

6  Alo lejos mis ojos se derrumban tras el humo de los
tanques.

7  No sé si respirar.
8 Extrajeron las algas los caminos tus claviculas de
estafo.
9 Extrajeron los gatos sus agujas de trampas policiales.
10 Sacaron los es6fagos extirparon las camisas de su
duefio.
11 No hubo ruido.
12 Soy altura de nifio enloqueciendo todas estas tumbas.
13 Otra vez naciendo muerto en las matanzas de la boca.
14 No sé si respirar.
15 Hablaron como bucles en el plomo.
16 Hablaron como tengo que plantar un arbol nuevo.
17 Hablaron como si-has de respirar?
18 Soy la altura de un pueblo perseguido.
19 Naciendo a cada instante de una bala muerta.
20 He de ensuciar los patios los cuchillos los pozos ciegos.
21 Entierran a los hombres con un pafal de frio.
22 Algunas detenciones te incomodan.
23 Ruptura entre la sangre de las tardes tranquilas.
24 Quiero morder las averiguaciones.
25 Quiero levantar el mirto abierto.
26 Estas zonas ilegales.
27 Estas llagas.
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28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57

No sé si respirar.

Poseeré todas las hojas las escuelas los fusiles.
Cuando ya me hayan convertido.

Repleto de estaciones y cuartillas estupidas.

Cada lenguaje castiga las bocas.

He de poseerme refugio y estanques en flor.

He de levantar todas las ventanas.

He de conseguirte menta barricada pajaro y estampida.
A los voluntarios que dejaron la noche.

Al heno, al ultimo peligro en los portales.

Soy el primer hombre en haberte avistado.

Altura de las lenguas en las masacres publicas radiadas.
Poseo todo lo advertido las canciones.

Naceré de las conchas que volcaron tu hambre.

A los sucios epitafios de la zona prohibida.

A tu nuca de aguaceros detenciones perfectas.

A tus ojos descritos en las cartas oficiales.

Soy amargo como un nifio tremendo.

Yo no sé si respirar.

Un perro que baja entre el suicidio del agua.

Mis dedos despelados por el nervio de la sangre.
Y, si, yo te he visto desde antes de nacer.

Besabas clavicula meseta funda de los muros.

Que te bebiste la muerte sobre el arbol del madero.
Todo lo que no pude contra el olivo.

O para ti, —ruedo a rabias de Revolucion.

En los dedales de su pufio hambriento.

A la espera de otra soledad.

Yo no sé si respirarte-decirte tierra, “aliento”.

Con mis labios atravieso la historia nifia de los

desposeidos.

58
59
60

Diminuto como un pretexto blanco.
Quiero pasarte por encima - por debajo toda tu sed.
Quiero penetrar tu vientre hendido.

147



Once poetas criticos en la poesia espafiola reciente [2007-2009]

61 Yo no sé si respirar.
62 Una altura de mujeres dislocadas.

63 Por los campos rojos de las revueltas yo
camino.
64 (Solo las grietas que fusilan los caminos).

65 Solas las cenizas, arrasadas, todas marcha,

liquen-boca, —y nevisca.

66 Yo no s¢ si respirar.

67 Como ta: locoy calentura,

68 Soy el primer hombre en decirte hermano.
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LA MARCHA DE 150.000.000
(canto XLVII)

Es asi como se mueve, desde que murieron, tenso aun y
amargo para un tiempo de incertidumbre fabricada; contra
todo descanso, asi como merodea, a un tiempo en los limites
del mundo y en el estallido de su ritmo previsible. En los
margenes de la historia, para el vértigo del pensamiento que
abisman los que luchan, plantada a mitad de los conflictos
del lenguaje y la resurreccion de lo que todavia resiste, E se
despeina para las matanzas, volcada en la suerte de los
hombres y los pueblos, como para decir de pronto —y asi
expresarlo—: yo. Nosotros. En la intemperie del deseo. Es asi
como se mueve, como rearmo el arco en la garganta; asi
como comienzo. En

tonces

habl6 por su boca la mitad de su memoria

y un ojo de nifio se volco de parte a parte. No

mas: de E habréis de oir mas tarde (no todavia), de sus
venas

para siempre ya azules —de la cruz a mil metros de
distancia,

... el terror de la lengua al mediodia.

De momento, habras de levantarte

y salir al mundo con los pies tendidos,

tantearte en los muslos, abrazar alguna cosa

hasta que pueda parecerte piel, olor a cuerpo —pan

que se reparte y te da miedo.

Canta en Santuario, atraviesa sus paredes:

despierta los fusiles en el cuajo de tu lagrima.

Entra en quienes te acogieron y rematales el clavo,

el dolor inttil a quienes escogiste

y eleva tu silencio:
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No mas, recuerda.
Prepararés la mesa con incendios blancos y
detonaciones,
a la noche su cordero y su voz de hilo,
trepanaras el vaso por su holgura rota
y 150.000.000 de nervios tensisimos cubriran tu ojo.
Para entonces nosotros ya seremos la garganta violada
y no se arrancara del poema
una silaba mas
de la que dijiste:
una voz en Santuario, el cerco a tus hermanos, ...todo
el mar
tu cansancio de siglos con sabor a tabaco.
Los que aqui murieron
te abrieran las manos con su pan encendido.
Para entonces nosotros
solamente nosotros
ya seriamos tu mano estrellada,
la indécil paciencia del pueblo y la caida de Dios.
Nada mas, recuerda: "—ponedle a mi flor flores de
lehua".
Si hablamos ahora es por lo que ahora tendra que venir.
Por lo que habrés de llorar.
Por lo que hay que mentir.
(Si ahora, por el tiempo de los hijos
—y con ellos, la cal de la laringe—
la ciudad trepanada: su ocaso en los rincones.)
Para entonces nosotros
abriremos tu cuerpo con la sal que nos dejaste,
miraremos dentro y te creeras desnudo:
con tu lengua sin llagas nombraremos la caida
con una lengua de hombres vaciaran tu tierra extrana
hasta poseerla y volverla infértil.
Beberan tu vino y sembraran tus campos,

150



Once poetas criticos en la poesia espafiola reciente [2007-2009]

por lo que habrés de llorar, colmaran el arbol muchos
dias
con poemas muertos y con fusilamientos.
A la caida del mundo, ya todo habra empezado:
la mirada de Dios, la matanza de los hombres, un tiro
azul
sobre el cuerpo en aspa de las novias:
tu cancién sera cancion para jamas nombrarte
para jamas decirte
(en una lengua inttil) lo estéril de tu canto.
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ESPANA Y POESIA, VIEJITA Y REGANADA

con la complicidad de Eladio Orta

En mi pais cocido de lejos buenamente con las tripas afuera
los poetas comen jeringuillas con leche

carne de avestruz

brotan de las cuevas con un poco de saliva

se derraman por el campo como nifios sin dientes.

En mi pais cuchillo en las trenzas de los buenos empresarios
no hay huelgas generales:

los poetas las evitan con un trapo en la boca

brotan de las cuevas con temblores de piel

y lamen los cercados de los hombres ricos.

En mi pais castigo en periferia de los barrios mas bellos
se prohiben cosas que no sean de madera:

con blancos mondadientes se arrancan los colmillos

los poetas honestos de todo el pais

brotan de las cuevas con los parpados mudos

para luego calmarse con trescientos espejos

los poetas honestos de todo el pais.

Mi?

verdadero conflicto:

que me muerden mis versos,
que no tengo pais.
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VIENTRES DE MADRID Y DE BAGDAD

“(...) la logica de la guerra a todos sus niveles conduce al
hermanamiento de todas sus victimas civiles, sean éstas
del bando que sean: un inesperado cordon umbilical
parece unirlas todas y dejan sin argumentos, y
completamente solos, a los sefiores canallas de la guerra.”

—FEugen Drewermann: “Contra la injusticia”

Solo entonces
os he visto.

En la nuca partida del suelo iraqui.
Y en la sangre bramando por la grava de Atocha.

Y en el Pozo:

izando sus calambres tras una siembra triste,
los ombligos de los hombres

abiertos y a cuchilla por los perros del Amo.

Yo cuido de los vientres de las novias perdidas
—los hombros de los nifios se han quedado sin hora;
cuido de las oraciones cansadas de la tierra

y del largo cabello de todos nuestros muertos.

Soy el pueblo sin pufial y tres veces devastado,

el silbo de una cuenta enmudecida.

Yo cuido de las flores y los peines:

soy un hombre en la altura de todas vuestras muecas.

Y escarbo en las costillas de la bestia

besando lo imposible que habla en vuestra sangre:
soy el hombre que cuelga de un ombligo,
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la colera enterrada en los pozos del mundo.
Y os digo:

que la lumbre tronara por los espejos

que un caballo volteard por vuestra boca
que siempre las heridas

de todos estos hijos

saldran casi estallando por un fundado cielo.

Soélo entonces
os he visto,
a los unos y a los otros, sangre terca unida ahora.

Desde entonces sea el hombre:

yo bramo en vuestro propio
cordon umbilical.
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Miguel Angel Garcia Argiiez
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Miguel Angel Garcia Argiiez (La Linea, Cadiz, 1969)
pertenece al colectivo La Palabra Itinerante, con el que ha
realizado diversas acciones culturales y sociales de agitacion
y reflexion, asi como numerosas actuaciones artisticas de
diverso tipo vinculadas a la musica, la imagen, la polipoesia
y la poesia en accion.

Ha publicado los libros de poemas Las tijeras y el
yogur (Ayuntamiento de Chicana, 1991); Ecce Woman
(Quorum, Cadiz, 2001); La Venus del Gran Poder
(Coleccion Encina de la Canada, Madrid, 2004); y Cambio
de agujas (Diputacion de Cadiz, 2005), asi como el libro de
relatos El bombero de Pompeya (Calembé, Cadiz, 2002), la
novela Los Buhos (Vipren, Cadiz, 2003), el Ilibro-
documental sobre el mundo almadrabero EI Pan y los
Peces: Santi Petri en la memoria (Ayuntamiento de
Chiclana, 2001) y el texto teatral Don Quijote va al
psiquiatra (Taetro, Cadiz, 1999).

Textos suyos han sido recogidos en antologias como
Once Inicial (Fundacion Municipal de Cultura de Cadiz,
2002); Cuentos al sur (Editorial Batarro, Almeria, 2002),
Voces del Extremo. Poesia y utopia (Fundacion Juan Ramén
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Jiménez, Huelva, 2002), Cuento Vivo de Andalucia
(Universidad de Guadalajara, México, 2007) y Poesia Viva
de Andalucia (Universidad de Guadalajara, México, 2007).

Publica articulos, resefias literarias, criticas teatrales
y reportajes de viajes en periddicos y revistas, e imparte
talleres de creacion literaria y de animacion a la lectura
creativa por toda Espafia en diferentes ambitos:
universidades, bibliotecas, colegios de primaria, institutos
de secundaria, centros vecinales, casas de cultura, centros
penitenciarios... Desde 2000 dirige y coordina la Escuela de
Letras Libres, taller estable de creacion e investigacion
literaria en Chiclana de la Frontera (Cadiz). Ha colaborado
con diversas compatfiias teatrales y bandas de rock tanto con
musica como con textos.

Reciente es la publicacion de ARWEZ (Lakokina
estudios, producido por Juan J. Madrera, Cadiz, 2008:
http://proyectoarwez.blogspot.com), proyecto poético y
musical que atna palabra y musica a partir de textos y
sonidos suyos, en formacion con Isa (guitarra y coros),
Germén (teclados, bases sonoras y coros) y Miguel Angel
(guitarra, voz y recitados).

159



Once poetas criticos en la poesia espafiola reciente [2007-2009]

160



Once poetas criticos en la poesia espafiola reciente [2007-2009]

NUEVA CARTOGRAFIA DE LAS GUERRILLAS

iQué latido inaudible nos da cuerda
debajo de este ruido de aeroplanos!

iQué trasiego de hormigas por las manos!
jDerecha abajo adentro arriba izquierda!

Oculto donde nadie ya recuerda,
debajo de esta piel y sus pantanos
iqué palpito pequefio de pianos
donde nada se entiende ni concuerda!

Debajo de esta sangre y de su aliento
debajo de la viscera, del musculo,

del hueso y de estos atomos pequefios,
hay un leve temblor, un golpe lento,

un movimiento sismico y minusculo,

que vibra y vuelve suefio nuestros suefios.
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CRACK!

Los pardos capellanes de la macroeconomia

los mas lticidos siquiatras, los jueces, los burdcratas
y un delegado electo de entre los mercachifles,
reunidos en insolita asamblea,

decidieron ya (y han vuelto a decidir)

atarnos a la cama para evitar la crisis.

Van despacio, muy despacio

las obras de asfaltado de mi frente.

Y ha sido sin embargo inevitable

y se ha rayado el disco en que sonaba el charleston.
De todas las ventanas, al momento,

se han lanzado tipos gordos en mangas de camisa.
Por todas la agencias de pronto se ha sabido

que sin remedio alguno asaltaran los gatos

muy pronto las perreras.

En Wall Street hay luces de ambulancias.

Las acciones por los suelos.

Los teléfonos que suenan. Las batas. Los diagndsticos.
Las pildoras que ingiero. Las rejas.

Las paredes. Las celdas acolchadas.

La arqueoldgica arista de los grandes rascacielos
que tuerce en un momento sus graves estructuras.
Hace frio aqui dentro

pero todos sabemos si cerramos los 0jos

que ahi fuera el sol calienta los campos y las cosas.
Los indices se hunden,

los graficos se arrastran hacia el suelo

y a gritos le pedimos de nuevo a la enfermera

que atienda a nuestro cambio de agujas,

que ya nos toca, al fin. Que ya es la hora.

Apaga el fax y arrancate el gotero.
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Que son mucho mas bajos estos muros
de lo que siempre nos hicieron creer.
Que no son tan insalvables las tapias
del extrafio manicomio del mundo.
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LOS ANGELES [EN EL SATELITE]

En el satélite el mundo es una gran bola de confusion

Lagartija Nick

-1I-

ella quiso quedarse toda la vida mirando el televisor por

la autopista corren

descapotables con cadaveres dentro moteles y lagartos el
desierto todo lleno de soles

y manos temblorosas dolares y pistolas juegan esta tarde al
ajedrez nadie se detiene a

comprar naranjas a un nifio al borde de la carretera vamos
pequeiia al Big Sur pinturas

abstractas y LSD revueltas en el guetto y nombres pintados
en las paredes aceite

quemado patatas fritas y frijoles L.A. jadea cubierta por la
niebla la noche se retuerce

atrapada en una red hecha con millones de luces de colores

-11-

ella quiso quedarse para mirar la ciudad en llamas acero

crack y cristal papeles

sucios que bailan con el viento en los grandes centros
comerciales el aire huele a

desinfectante amapolas de opio crecen en las cloacas los
nifios s6lo comprenderan la

realidad virtual los hijos de los granjeros muertos esperan en
los seméforos locos oh
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L.A. palpitante feto de muerte extrafas sectas se mueven en
la noche alguien graba

en super 8 obscenos ritos de muslos sangrantes el semen de
Charles Manson llueve

cada primavera sobre los ojos sucios de L.A. el hipédromo
tiene un enigmatico sabor a

estiércol y a sangre periddicos botellas cremas para la piel
paniuelos de papel y vasos

de carton un demonio hiberna en San Andrés Fall

-I1I-

ella quiso quedarse para mirar la efigie de Cristo en los

relojes de pulsera

farmacias sucias y oscuras ambulancias peyote y anoche un
sicOpata atropell6 a siete

personas y se dio a la fuga quisimos oir a Chet Baker en
algiin pequetio club pero no

hubo manera de encontrarlo teléfonos portatiles millones de
condones usados lluvia de invierno chicas con patines
y joyerias de guardia en el camién de la basura ha

aparecido muerto otro bebé Bunker Hill yace aplastada por
los rascacielos los

borrachos beben licores baratos con sabor a fruta

-IV-

ella quiso quedarse para alquilar la ciudad entera para
incrustarla en su corazon de fibra de vidrio y esperar
el dia en que las llamas vengan a beber en las venas
estiradas y cochambrosas de una ciudad con olor a tristeza y
a aguarras
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LA REVUELTA DE LOS CONEJOS

Sentimos un reguero de conejos nerviosos
inflamandonos las venas,

corriendo suavemente por nuestros intestinos,
limpidndonos por dentro

la arenilla de la muerte,

el hollin de las mentiras,

la ceniza sin forma de la vida simulada.

Los sentimos correr y los sentimos
nerviosos e impacientes

por salirnos por la boca y por los ojos.

Saben bien que los zorros
les acechan ahi fuera.

Pero deben salir.
Pero quieren salir.

Pero van a salir.
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VISION DE LA MAQUINA

Las cadenas enormes del mundo
se han puesto en movimiento.

Estan los engranajes crujiendo de la fuerza:
motores que se crispan, cigiiefiales que tiritan,
clavijas, hierros, bielas, correas, combustible,
palancas, transistores, circuitos integrados,
aceite requemado sobre las manivelas,

los ejes oxidados, los renegridos cables,

el decrépito aparato de la historia
funcionando de nuevo a todo gas.

Se ha puesto en marcha el odio

iComo tiemblan los montes y la gente,

los campos indefensos y las cosas,

el mar, la luna, el cielo, el aire, el sol!

iTodo el cosmos tirita y se estremece

al ver la enorme maquina sin freno de la muerte!

Pero este mecanismo no puede durar tanto,
no puede ya este anomalo artilugio

seguir asi por mucho tiempo mas.

Observa su interior, asoma tu cabeza y mirale:
su oxigeno se acaba, las fricciones enferman
su viejo corazon de alambre eléctrico.

(Lo ves?

Se esta muriendo.

Esta la resistencia al rojo vivo.
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QUICHE

-1-

En el nombre del Padre y del Hijo

Y en el nombre del Espiritu Santo

El demonio va alargando su garra y repartiendo
Bendiciones en la puerta de la iglesia

A las nifias vestidas de palomas

Don Pedro de Alvarado
Con su antorcha y con su espada
Destruyendo los libros de los principes

La ruidosa caravana de los predicadores
Atraviesa la tierra de los arboles

Con esloganes y letras

De colores y carros y altavoces

Y carteles con la cara del profeta

Oh, Sefior, escucha bien la suplicas

De estos pobres hijos tuyos

Derrama tu piedad sobre la nifia Sara Coronado
Que sufre quebrantos de salud por tos ferina
Ayuda en este trance a Armando Celestino

Y auxilia a su negocio en apuros por deuda de hipoteca
Y acuérdate también

De Vicenta Robledos y ayudala en su parto

Y de Eusebio y de Jacoba

Que necesitan casa donde criar sus hijos
Ayudalos Jehova

Reparte tus favores y tu misericordia

Sobre estos pecadores
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Al fin y al cabo hijos también de tu grandeza

Pero como tiene miedo

Como sufre por debajo

El hondo corazén de esta tierra

El evangelio negro y carcomido

Que esta cantando el Gran Predicador

El Gran Predicador ha repartido balas y machetes
Ha vendido promesas y ha cegado
Los pobres corazones de los pobres

El Gran Predicador tiene ufias de perro
Y bigote de serpiente

Se sienta sobre el trono de los indios
Y enjoya su estrado con la sangre

De los hijos de esta tierra

Tiene el Gran Predicador las garras negruzcas
Y los ojos de los peces flotando en el fangal

Duerme el Gran Predicador

Sobre un enorme y negro cementerio

Esta fosa comun es su guarida

Y aun no tiene suficientes calaveras

En la cuenta sin numero del hambre

Su corazon es de barro y sus angeles no vuelan

Y sus obispos mienten y sus dioses son mufiecos de palo

Hay neumaticos ardiendo y gritos y machetes
En ofrenda a los altares del Gran Predicador
El tiene a los soldados

Protegiendo su templo y su palacio
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-1I -

Por eso escucha ahora, Maximon,

La triste letania de estos pobres

Que elevamos a tu trono de aguardiente

El altimo rescoldo de nuestras esperanzas
Escucha que es tu pueblo y no el de Jesucristo
El que ahora sollozando te suplica

Por todas las criaturas humilladas en el barro
Oh negro Maximon sefior del humo
Danos el canto de la tierna rebeldia

Por todas las palabras desangradas sin pausa en las aceras
Oh agrio Maximon principe sin reino
Danos palos enormes para ahuyentar los zopilotes

Por tantas velitas retumbando en la negrura de los pozos
Oh bello Maximon sefior de los escupitajos
Danos el fuego y el alcohol para acabar con las bacterias

Por los cadaveres ocultos en el lodo de la historia
Oh sucio Maximoén gladiador de la gangrena
Danos refugio para el viento y danos dientes para tu carne

Porque estamos ya tocando el limo oscuro y muerto del
fondo del pantano

Oh ebrio Maximon capitan renegrido de los aires
Danos agua para limpiar el olor de la carrofia

Por el aliento caliente con que resuella la maleza
Oh dulce Maximon oscuro paladin de las telas de arafia
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Danos una hermosa cancion para cantar con nuestros hijos

Por las lagrimas rojizas en los ojos enfermos de las ninas

Oh zambo Maximoén arcangel de la escoria y de las llagas

Danos entendimiento para discernir siempre lo mas
necesario

Por el miedo de los perros que ladran en el maizal

Oh sabio Maximoén jardinero de las flores resecas

Danos garganta para gritar de ira y manos para agarrar las
armas

Por el virus canibal que enmascaran las ofrendas del Gran
Predicador

Oh viejo Maximon maestro de los nifios muertos

Danos un viento que arranque la gran méscara del mundo

Porque ahi fuera el sol calienta y hace frio, sin embargo, en
nuestras casas

Oh fiero Maximon enorme insecto negro que asusta a las
muchachas

Danos paz para los muertos y colera y furor para los vivos

Porque nada podemos sin tu ejército de parias
Maximon

Porque todo se pierde si olvidamos las fosas comunes
Maximon

Porque es la ira el método de hacer frente a la amnesia

Escucha, oh, Maximoén

Mi cuerpo estd encendido con la sangre de los indios
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Los muertos cantan solos
Las calles piden fuego

La gente corre a gritos por mis venas.
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David Franco Monthiel
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David Franco Monthiel (Cadiz, 1976) es diplomado
en Magisterio de Educacion Musical, escritor, masico y
dibujante, y forma parte del colectivo de expresion y
agitacion cultural La Palabra ltinerante.

Ha editado los poemarios Renta basica de olvido
(Ayuntamiento de Lepe, 2004), Aforos completos y otros
minimos aforismos (Ediciones del 4 de Agosto, Logrofo,
2007), Las cenizas de Salvochea (Baile del Sol, Tenerife,
2008) y Apuntes de la servidumbre (Cuadernos Caudales de
Poesia / Fundacion Inquietudes, en prensa).

Poemas suyos se recogen en las antologias Voces del
extremo: Poesia y Realidad y Poesia y Capitalismo
(Fundacion Juan Ramén Jiménez, Huelva, 2003 y 2008),
Poesia viva de Andalucia (Universidad de Guadalgjara,
México, 2006) y Lo que queda del naranjo. Palestina en €
corazon (CEDMA, 2009). Sus textos han sido recogidos en
revistas y publicaciones como «Diagona», «Tres mil»,
(suplemento cultural del «Diario Colatino», El Salvador),
«Lunas Rojas», «Alhucemay, «La hamaca de Lona», «Rojo
y negro», «Oxid» 0 «Portaess. Articulista y redactor de
varias  publicaciones en internet  (Rebelion.org,
InSurGente.org, Lisergia...), ha publicado en otros medios
internacionales como «La Juventud» (Uruguay), «Revista
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Democracia» (El Salvador), «La Fogata» (Argenting),
«Revigta Libre Internacional », «Cultura en Movimientoy,
«Argenpressy,  «Cabichui», «Pagina Digitaly vy
«Aporrea.org» entre otros. Ha participado en eventos
poéticos como € Il Festival Chilango-andaluz, en e 70
aniversario del “11 Congreso Internacional de Escritores por
la Defensa de la Cultura’ (Vaencia, 2007), en "Poetas en
Moguer" (2003 y 2008, encuentros organizados por la
Fundacion Juan Ramén Jiménez), en el Encuentro "Poetas
en resistencia’ (Sevilla, 2002) y en los ciclos "Poesia en
Resistencia’' convocados en Sevilla (Sala Imperdible, 2003)
y Cédiz (2007 y 2008). Mantiene la hitacora “ Cuaderno de
resistencia’ (http://dabolico.blogspot.com) como nuevo
espacio paralaliteraturay lainteligencia colectiva
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IN GIRUM IMUS NOCTE ET CONSUMIMUR IGNI

Hemos venido para no hacernos los sordos
para golpear desde la palabra

para continuar en pie amandonos

para mirar el rostro de la muerte

y seguir soflando seguir viviendo.

Hemos venido para no regresar

para despertarnos en el paso adelante

y ser cada dia un tinico cuerpo

que desea una luz en carne viva

un verbo de plural desinencia.

Hemos venido para cambiar la vida
Nuestro terror es suave caricia

en sombrio tiempo de mordaces bozales.
Hemos venido para formar parte

para ser poema, para ser trabajo

hemos venido para esperanzarnos

para vivir de nuestras manos

para tener un nombre sin fiebres

deudoras o vomitos mensuales

para ser grito o cuchilla

que desentierre las podridas raices.

Hemos venido para ser feroces

a pesar de mandibulas y de segundos despojados
a pesar de domingos asignados a la muerte
Hemos venido para preguntarnos

para vivir a la intemperie

para ser un instante incémodo

en el tiempo pasajero de los ladrones.
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Ellos escriben aunque nadie los lea
Escriben en las paredes de la mina
Escriben con sus lamparas de carburo
Escriben bajo la noche profunda

Escrituras, Juan Gelman

LA PALABRA

abriendo canales en la piel muerta
de los dias en silencio.

La palabra,

una quilla de luz

un destello en la vastedad oscura
de los informes, de las actas.

La palabra util como la luz

del casco del minero,

esa mancha

que sefiala donde hay que picar,
donde golpear.
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LOS QUE SE ALCANTARILLAN CUANDO LAS
RATAS VENCEN,

aquellos que no oyen la sintonia

de angustia en cada ebria multitud.

Los que creen que el hambriento

so6lo piden pan.

Aquellos que eligen su mordaza

amparados en el no tengo nada que decir

y en los hijos de la violencia legal.

Los que nos anudan corbatas

como nudos corredizos.

Aquellos que al restallar del latigo

se convierten en barrotes de nuestra jaula.

Los que no ven mas alla del fin de la Historia

ni del fin de semana. Aquellos que malversan

bienroban y mejorviven.

Son los que exigiran que caiga sobre nosotros

el estruendo diario de la muerte

que se pasea en silencio por los despachos,

las celdas y las aulas.

Son los que desean barrer nuestras cenizas

bajo la alfombra roja de los palacios.
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DICEN:
La vida es esto
pisotear
una sombra hermana
desenroscar las extremidades
y cederlas al monstruo
al horario
Dicen:
La vida es esto
cebar el gaznate con rios podridos
creer en la abstencion del futuro
desistir en la ruina
de los cadaveres con siglas
Decimos
nuestros suefos se forjan
con materiales del deseo

y andamios de soluciones imposibles
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Decimos
La vida es esto
Somos esto
un suefio que hace fugaces

las tinieblas.
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LAVORO NERO, V

No es que ellos tensen la cuerda,
los nudos de hierro.
Sucede
que ta aflojas
Y aflojas.
Y no dejas de aflojar

Y ellos la van recogiendo.
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LAVORO NERO, X

Si te gusta, bien. Su voz se endurecio.
Encendi6 un cigarrillo. Recordé

su ultimo despido. Empapel6 sin palabras.
Pos6 la mano sobre el hombro. Fuera,
susurrd. Deseé abalanzarme y destrozarle.
Decidi aguantar. Necesitaba la pasta.

Ya vendran tiempos mejores. Seguro.

Tengo a cien que querran sustituirte.

No tengas paz en cien horas. Cien meses.

Se gird. Y si no te gusta, ahi tienes la puerta.
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LAVORO NERO, VIII

El teléfono suena. No: Es mi jefe.
Necesito una copa. Quiza dos.

No descolgar. Rodear su cuello

con cafiamo seco y patear su sillon.

No coger el teléfono. Coger un arma.
Armarme de valor. Valorar la huida.
Encender un cigarrillo.

Engafiar a mi mujer.

Ser padre. No contestar.

No contestar. Alojar una bala

en la garganta que aguarda al otro lado.
La policia. Otra estadistica. Una noticia.
Ser un breve junto

a una oferta de trabajo.

—Diga.
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LA REVISTA BLANCA (1935-1936)
La miradas que se afilan

en la inmévil piedra de los silencios
en el metro. Equidad de vejaciones.
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VIDA LABORAL

Como un terco revolver sumergido

en las profundidades de la sangre.

Como los rostros compafieros, inseguros.
Como el arduo equilibrio y el alambre,
las malditas usanzas del perpetuo cambalache,
la maleabilidad del corazon sudado

y las coartadas del miedo al sin mafiana.
Como polvora empapada por el llanto.
Como las niveas guedejas,

el rostro marchito, las estibas del dafio.
Como eso que ha cambiado en tu risa
después de estos inviernos.

Llegaré exhausto a la felicidad.
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SENAS

Teniamos una direccion.

Ahora no tenemos nada.

Sélo el impulso de ir hacia algin sitio.
Quemaron los mapas.

O los dieron en las escuelas.

Solo tenemos unas sefias.
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ESTAS PALABRAS, DICCION DE BURBUJA
en el océano de manos que balbucean.

Estas palabras, arrancadas de la urgencia

y los diccionarios de los caballos salvajes.

Estas palabras, néctar con ropaje de voz,

retorcidas serpientes de vino,

bragas mordidas que se dicen

como medias ensortijadas en la lengua.

Estas palabras, cajones de alas negras,

ferocidad enfrascada en signos,

goce de gruiiido, aullido de uva,

garganta que se deshace como sangre entre las flores.
Estas palabras, golpe de ceniza

de un fuego antiguo, danza de dedos pronunciados.
Estas palabras nos buscan las bocas

como dos perros, como una cama herida

que sangra diccionarios rotos,

como la ducha caliente de los vestidos que se abren.
Estas palabras,

dientes que se hacen fonema,

sonrisas bajo la lluvia de afuera,

apenas copas derramadas, estas palabras

de arcaismos sublevados.

Estas palabras que nos pueblan de caracoles,

de sabanas en cedazos, de llanuras sin fin,

de prefijos dormidos y lexema toxico.
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EGAS MONIZ 2004

Ahora

el rebafio es la cabeza de ganado.
Ahora las que fueron

sus ovejas negras

pastan en pasta que genera pasta.
Balan sus balas hacia todos.

Hoy la lobotomia es

nuestra Fuenteovejuna.
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David Eloy Rodriguez
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David Eloy Rodriguez (Caceres, 1976) vive en
Sevilla y es autor de los libros de poesia Chrauf (Ediciones
de la Universidad de Sevilla, 1996); Miedo de ser escarcha
(Qtiasyeditorial, Sevilla, 2000); Asombros (Imagoforum,
Sevilla, 2006, con imagenes del artista Miki Leal) y Los
huidos (Ediciones del 4 de Agosto, Logrofio, 2008).

Poemas suyos han sido recogidos en recopilaciones
como Voces del extremo: Poesia y conflicto (2001); Poesia
y utopia (2002); Once inicial (2002),; No doblar las rodillas
(2002); Poesia de la conciencia (2003); Sevilla: 24 poetas y
24 artistas (2004); Andalucia Poesia Joven (2004); Alzar el
vuelo (2006); Literatura Joven de Andalucia —editada en
Meéxico por la UNAM en 2007—; Poesia Viva de Andalucia
—también editada en México en 2007—; Poesia espariola
2008 y 2009 —editada en Bélgica en 2007 y 2008,
Palabras que se mojan (2008), Aqui y ahora (2008), Poetas
de Zurgai (2009)... Ademas, textos suyos han aparecido en
libros colectivos como Vida de perros (2007), Poetas en
bicicleta (2007), Once poéticas criticas (2007), Lo que ha
quedado del naranjo. Palestina en el corazon (2009)... Su
obra poética y narrativa ha obtenido diversos premios
literarios y ha sido traducida a otros idiomas.
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Imparte talleres de creacion literaria, campo
pedagdgico en el que trabaja e investiga desde hace afios en
el laboratorio conjunto que supone el colectivo de accion
social y cultural La Palabra Itinerante, dentro del cual
desarrolla también diversas tareas creativas, organizativas y
de difusion cultural. Conduce, junto a José Maria Goémez
Valero, la editorial Libros de la Herida
(www.librosdelaherida.blogspot.com).

Colabora con cantautores como Ivan Mariscal o
Daniel Mata en el callejon del gato, quienes han adaptado
musicalmente e interpretado algunos de sus textos. Ha
participado en  exposiciones  colectivas de arte
contemporaneo, asi como en intervenciones artisticas
llevadas a cabo en espacios urbanos. Escribe resefas y
articulos en publicaciones periddicas.

Interviene desde 1996 en diversos proyectos
escénicos que relacionan poesia, accion y musica, y ha sido
invitado a recitar su obra en auditorios y festivales artisticos,
poéticos, teatrales y musicales, nacionales e internacionales.
Su trabajo actual en el ambito de la polipoesia y el spoken
word puede conocerse en Todo se entiende solo a medias
(www.soloamedias.net), una accion poética de la Palabra
Itinerante.
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CRIATURAS

Hay palabras que van y vienen de uno a otro lado
casi sin notarse, como la luz unta el dia,
cumpliendo un pacto antiguo.

Hay palabras que languidecen igual que amores
que decaen, tristes, en anemia o burocracia,
fatigados de pérdida.

Hay palabras que se comprenden en los severos
dominios del invierno, palabras malheridas,
infaustas cortesanas en los fueros de un rey cruel.

Hay palabras como funebres farsas o sombras
sin figura o guifapos en las fauces de cachorros,
palabras vencidas por su propio veredicto

igual que barcos que tan solo trasladaran
enfermedades infecciosas de isla a isla.

Hay palabras que huyen en barcazas de ciprés
por el rio de la misericordia, audaces,
profugas, sin reposo.

Hay palabras como peces turbios en un lago
de dolor cristalino.
Hay palabras dulces masticando sal.

Hay palabras que son cisnes nadando aguas extintas.
Hay palabras como hormigas en el mar

que intentan alcanzar la tierra.

Hay palabras imantadas, clérigas de arcaicos
saberes, muy turbadoras palabras con alas
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de perro, tan diestras en
hablar desde otro tiempo y nacer en este instante.

Hay palabras que golpean tenaces la puerta

de tu casa con la sombra de sus pufios. Insisten,
como la lluvia sobre las 1apidas insisten,
precisas, feroces.

Hay pecios del ruido del mundo, palabreria.

Hay palabras como palomas que se disputan
migajas de este cielo.

Hay palabras con nariz de payaso, palabras
como gafas de ver.

Todas, todas ellas devoran

implacables, cruciales, el pais de lo sin nombre,
todas imponen su presencia arrogante, convierten
el oro del misterio en piedra pura.
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APARICIONES FUGACES
DE PRODIGIOSA DURACION

Subditos de regiones clausuradas,
lejos de la verdad

de cada cosa,

malgastamos el tiempo en este exilio
en el vano pais

de lo evidente:

esta enorme prision,

este baile deshabitado.

Pero un nifio secreto vive
bajo todas las mascaras.

A veces asoma su sed

yugular, descubre sus ojos primordiales,
y NOS reconocemos:

vislumbramos en su inocencia libertaria
qué somos, quiénes.

La vida ocurre entonces:

hallazgo, sentido, reunion,

certeza de ser, la justicia

de una respiracion tan verdadera

en los resucitados.

Ese nifio secreto

se asfixia en la maleza de ilusiones,

se arafia en signos huecos, mentirosos,
es por eso que nos implora

y susurra al oido su plegaria

como si nos dictase

la letra de canciones imposibles:
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Habria que esquivar la muerte,

sus fauces tan abiertas,

vivir las horas

en crudo, de asombro en asombro.
Habria que nacer, darse a nacer,
tener la audacia

de aquiestar en el mundo,

probar a lo que sabe algo sin nombre,
apoyar las dos manos en su vértigo.

Solo somos si somos aventura.
Solo lo fugitivo permanece.
Pero no escuchamos bien qué dice
—hay quizas demasiado ruido—
y no entendemos nada, nada.
(Lograremos hoy el milagro
de la revelacion de la materia?
[Arribaremos absolutos,
integros, a los otros?
(Podremos hoy vencer los miedos
y ver mas claro, hacer verdad?

Casi todo nos pasa inadvertido.

Un nifio prisionero se hace sangre.
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HOSPITALIDAD

La risa huele a raiz y a cielo despejado,
sabe todo lo que saben las luciérnagas.
La risa hace volar las cometas graves
del sueno en voz alta, desmandadas.
La risa es una comarca sin gobierno,
un barco cuya tripulacion es el olvido.
Hay lugares sin dafio. Alli

somos grumetes de barcos de papel
que construimos en la infancia.

Alli se verifica que el mundo

tiene dimensiones de verano,

el mismo tacto que la musica.

En una casa enorme con todas

las puertas abiertas hubo

una pausa, una paz, un acuerdo,

un manojo de alegrias juntas.

Fuimos todos entonces madera

del mismo arbol que nadie,

nunca, conseguiria talar.
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CUANDO NACIMOS

ya habian traducido el mundo

en un lenguaje equivocado.

Las cifras estaban destinadas.

Las férmulas tenian veneno.
Tuvimos que aprender

a respirar debajo del agua

y seguimos esperando

que la piel del tiempo

no nos vuelva locos.

No queremos ser tratantes.

No queremos ser esclavos.
Continuamos una senda de sangre.
No olvidamos de qué estd hecho el camino,
no olvidamos.
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MARAT - SADE, 1998

El problema ahora

es que hay muchos vigilantes
y pocos locos.

El problema ahora

es que la jaula esta

en el interior del pajaro.

201



Once poetas criticos en la poesia espafiola reciente [2007-2009]

CADA LATIDO QUE DEJAMOS ATRAS
ES UN ENIGMA IRREPETIBLE
(AGUAS RAPIDAS NOS LLEVAN)

Durante la noche
alguien amo unas cuantas canciones viejas
del mismo modo que se ama a un angel,
con la misma textura, idénticas ganas de volar.

Durante la noche
dieron exactas las tres de la memoria
y alguien supo del tamafio del miedo,
cuanto pesa de cierto el dolor.

Durante la noche
alguien visito tierras firmes y naufragios,
alguien averigud lo impreciso de sus limites,
alguien se dejo rozar por el tacto del tiempo
como si fuera la Gnica noche, la Gltima vida.

Durante la noche
alguien bebio botellas de licor de tristeza,
bebid como un antiguo y venerable poeta chino,
bebiod leche materna y agua del mar.

Durante la noche
alguien hizo votos de aullido y de silencio,
alguien desmigé su corazoén para los pajaros,
alguien llor6 de alegria en un idioma distinto.

Durante la noche
alguien recordo los mas hermosos cuerpos,
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los ojos mas indociles,
y besos insolentes y flacos
como la lluvia de verano o una revolucion.

Durante la noche
alguien quiso una carta verdadera, una carta
escrita por los dedos del deseo, un mensaje
con palabras no borrosas que nombraran
sin que eso fuera una forma de caer.

Durante la noche

alguien cosi6 con un hilo claro
aguas de fuentes oscuras.

Los péjaros de la mafiana se alimentan de despojos,
de algas que arrancaron de los suefios.
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SON LOS QUE ROMPEN EL CRISTAL,
los perseguidos,

acechando en la sangre comun

los rios de una luna bruta,

los que desentierran los labios ocultos para hablar.
Son los supervivientes, los nifios salvajes,

los hermanos de la primavera y el dolor.

Son los que pasan delante del tirador de dardos.
Son los que rompen el cristal,

los acogidos al insomnio,

al arco y a la flecha; los idiotas,

los buscadores sin mas brujula

que su amor de nadie,

que su amor de escarcha,

que su amor.

Su casa es la casa derrumbada

y cien veces construida.

Su casa no tiene techo

y es la tuya y la mia también.

Sus ojos estan venciendo siempre

la tumba del frio.

Fingen morir,

pero no mueren.

Son los que desentierran los labios ocultos para hablar.
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COMO LA MARIPOSA
POSADA EN LA ALAMBRADA,
INDIFERENTE A LA NOCION DE MUERTE

El instante que media

entre una pregunta y su respuesta,

ese segundo de vacilacion

propiedad de lo atin no concebido,
ese intervalo de vacio

en que respiran codiciosas,

como animales fabulosos y sin rostro,
las posibilidades.
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INTERLUDIO

(Del lat. interludere, jugar a ratos)

A veces sucede. Algo quiebra el mecanismo
cotidiano de la desolacion y sucede.

Se despista la terca ley de la distancia

y dos cualesquiera se encuentran,

sin saber como, sin casi pretenderlo.

Conversan, se rien, se sorprenden

de no desconfiar en absoluto,

se entregan a lo que van inventando

como si estuvieran protagonizando el Génesis.
Todo es muy extrafio, piensan para adentro

en los raros momentos en que se les aparta la alegria
porque vuelve a asaltarles la costumbre.

Pero el milagro sigue.

No detienen el juego por ahora.

Pasean, deletrean el alfabeto de su inocencia,
balbucean sus nombres nuevos, sus sueflos viejos,
cantan estribillos de canciones tontas

y les parece extraordinariamente divertido,

se olvidan de comer, hablan sin parar de la hermosura,
se conmueven cada vez en los silencios.

Suele haber en estos casos una ciudad

que va dando pasos lentos hacia la noche y luego
pasos un poco mas rapidos hacia el alba.

El alba mientras tanto aguarda tranquila,

en su sitio, con su guadafia.
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(SEIS APROXIMACIONES)
PARA NOMBRAR UNA CIUDAD

I
Nombrar: atrapar un animal que no existe.

II

Qué es vivir, esa sigue siendo la pregunta, qué es vivir, qué
ciudad fundar dentro de cada piel y en las calles y en las
casas, volver o no milagro el mundo, ser o no ser pasto del
olvido, carrofia de los buitres de la muerte. Cada uno
muestra sus documentos de dolor, las astillas que le tocan en
los huesos. Ciudad de gente sola que aprende a vivir sin
aventura. Ciudad que respira bajo el alud violento de la
falsificacion.

I

(Qué se siente en la tormenta cuando uno es el sitio en
donde va a caer el rayo? Gente a cielo herido. Acampados
en mitad de la via. Gente en el polvo. Braceros en la
tempestad. Viven en avenidas desolladas, viven en cantinas
sobre la cuerda floja, viven en la mandibula desencajada de
la ciudad. Ellos esperan los aflicos del amanecer pero no
esperan nada. Ellos esperan que todo estalle pero no esperan
nada. Miradas en un espejo roto, caracolas sin mar.
Habitantes de arenas movedizas. Hermanos del filo sin mas
propiedad que las lagrimas, sin mas propiedad que lo
perdido, sin mas propiedad que lo que resta. Un pufio feroz
les golpea cada dia. Yo sé a quiénes pertenecen las manos
que golpean. Yo sé, y usted sabe, quiénes empufian su
muerte lenta, quiénes vierten las paladas de tierra que
cubrirdn sus atatdes. Yo sé quiénes les entregan cada dia.
No hay crénicas de su desalojo. Pero yo sé. Usted sabe.
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v

La noche sigue color de rubi, barrio de demonios y
esplendores. Hay pruebas: lugares sin techo, habitaciones,
azoteas, alamedas del deseo. Hay pruebas: antidotos,
insinuaciones, enfermerias. Hay pruebas: un amor, un lapiz,
un cuerpo en el espejo. Corren tiempos de redada. Pero
también de almacenes, alivios, goces, reuniones sagradas y
secretas.

\Y%

Como nos deslumbran los besos desconocidos de una boca
bien conocida, asi nos asalta de repente una ciudad nueva,
espigas de tiempo encendido, el lugar exacto en el que ser.

VI

Hay una ciudad sin mapa, fugitiva e inasible, cierta: la
compuesta de deriva e intemperie, la que cada uno escribe
en su tiempo, la que se bautiza con el corazoén y ya jamas
pierde su nombre.
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NO PERMITAS QUE PASE EL CAZADOR.
No dejes que se acerque a tu hacienda

ni que roce tu cuerpo ni a tus hijos.

No le abras la puerta de tu risa

ni le digas el sitio donde guardas tu dolor.

No concedas que se instale en tus huellas,

que anide en tus 0jos o que susurre en tus gestos;
que no ponga en tu boca sus palabras.

No le hagas espacio, no le invites a tus dias.

No permitas que pase el cazador.
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José M? Gomez Valero
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José Maria Gémez Valero (Sevilla, 1976) es autor de
los libros de poesia Miénteme (Qiiasyeditorial, Sevilla,
1997); El libro de los simulacros (Ayuntamiento de Lepe,
1999); Travesia encendida (Vitruvio, Madrid, 2005); y
Lenguajes (en colaboracion con el pintor José Miguel
Perefiiguez; Imagoforum, Sevilla, 2007).

Poemas suyos han sido recogidos en recopilaciones
como Voces del extremo: Poesia y conflicto (2001), Poesia
y utopia (2002), Poesia de la conciencia (2003), Sevilla: 24
poetas y 24 artistas (2004), Aldea Poética III (2005), Alzar
el vuelo (2006), Literatura Joven de Andalucia —editada en
Meéxico por la UNAM en 2007—, Poesia Viva de Andalucia
—también editada en México en 2007—, Poesia espariola
2008 y 2009 —editada en Bélgica en 2007 y 2008,
Palabras que se mojan (2008), Aqui y ahora (2008)...
Textos suyos han aparecido en libros colectivos como Vida
de perros (2007), Poetas en bicicleta (2007), Once poéticas
criticas (2007), Lo que ha quedado del naranjo. Palestina
en el corazon (2009)... Su obra poética y narrativa ha
obtenido diversos premios literarios.

Imparte talleres de creacion literaria, campo
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pedagogico en el que trabaja e investiga desde hace afios
dentro del laboratorio conjunto que supone el colectivo de
accion social y cultural La Palabra Itinerante, en cuyo
marco desarrolla también diversas tareas creativas,
organizativas y de difusion cultural. Colabora con
cantautores como Ivan Mariscal o Daniel Mata en el
callejon del gato, quienes han adaptado musicalmente e
interpretado algunos de sus textos. Conduce, junto a David
Eloy Rodriguez, la editorial Libros de la Herida
(www.librosdelaherida.blogspot.com).

Interviene desde 1996 en diversos proyectos
escénicos que relacionan poesia, accion y musica y ha sido
invitado a recitar su obra en auditorios y festivales artisticos,
poéticos, teatrales y musicales, nacionales e internacionales.
Su trabajo actual en el ambito de la polipoesia y el spoken
word puede conocerse en Todo se entiende solo a medias
(www.soloamedias.net), una accion poética de la Palabra
Itinerante.
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LA BALLESTA

Este poema es una flecha lanzada

contra la lluvia que divide los cuerpos,
contra la lluvia que desciende

como hacha de hielo sobre la tierra,

la que siempre forma los mismos charcos
en las mismas calles. La misma lluvia
que derribara este poema.

La que lo hundira en el barro.
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EL EXPLORADOR REGRESA A PALACIO

Sefior mio,
ella hace visibles los hilos del amor.

Ella es hermosa y libre y dulce
y en los dias terribles pronuncia
palabras celestes, y con ellas
desviste a la penumbra

y la convence de su error.

Ella sabe del hechizo del ambar

y conoce el nombre secreto de las cosas.
Ella se enreda con las fieras

y les habla de la piel de la tarde.

Sefior,

en los bosques donde ella se refugia
relampaguea el misterio,

pervive una luz fragil.

Sefior mio, os lo ruego,

ella no deberia morir nunca
ni tampoco sufrir ningtn dafo.
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LA TRAVESIA

A pesar de este frio antiguo,

de los crueles vigias y sus leyes,

a pesar de este miedo que atenaza,

muchos volveran esta noche

a recorrer los campos con antorchas.
Indéciles, errantes, ateridos,

labraran resplandores en lo oscuro,
fulgores que debieran persistir.

Saben qué les aguarda, saben

que al fuego que sostienen y comparten

lo envolvera la oscuridad, la himeda sombra,
pero ellos —qué encendida travesia,

qué alta siembra de pasos decisivos—
proseguirdn su paciente tarea,

su prédigo transito, su derrota:

hacer que una luz nueva alumbre el mundo,
prender el tiempo, fundar claridades.
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DONDE LOS CUERPOS SOLO ALUMBRAN
costales colmados de tedio,

donde se amamantan letales las cifras

y todo sucede sin descanso.

Fébricas, almacenes, despachos,
ruidosos cementerios, factorias,

talleres en los que se desguaza

el animo de vivir.

Bajo luces quirargicas,

entre maromas, marcas, marmoles,
eficientes martirios,

maquinas, golpes precisos que aniquilan,
suceden crimenes lentos.

Es un tiempo de amos y siervos.
Son los estériles dominios de la mutilacion.
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DECIDME:

,veis en las calles el deambular de los sonambulos,
el rostro amarillo de su muerte,

su obediencia?

( Veis los traficos, los ritos? ; Veis

la clausura, la exclusion, las amenazas?

( Veis la imposicion y sus cadalsos?

Decidme:

,a quiénes pertenecen estas calles?

(Qué leyes regulan sus aceras y calzadas

y dictan el rumbo, la razon, de los pasos y las horas?

Decidme:

(LEn qué momento decidimos,

si es que alguna vez lo decidimos,
acatar esta ruina,

aceptar como nuestra

esta derrota?
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CIRCULOS CONCENTRICOS

El profesor dibujo

dos circulos perfectos

y seguidamente dijo:
(veis?, como una rueda.
El nifio inquirio:

si, como unos 0jos.

El profesor respondio:
no, como una rueda.
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QUIERO QUE SEPAS UNA COSA:
Estoy cansado de buscarte.

Estoy harto de escribir

poemas en los que te busco.

A partir de ahora me dedicaré

a lo que realmente me gusta:

me dedicaré a seguir buscandote.
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QUIENES FUERON?

(Quiénes se burlaron de nuestras llagas?
(Quiénes arrancaron el corazon a los caballos
que tan lejos habian de llevarnos?

(Quiénes convirtieron nuestros puiios veloces
en estos tristes mufiones de esparto?

{Quiénes crearon el molde
donde dia tras dia

se fragua esta muerte?
(Quiénes fueron?

Que den un paso al frente,
que ya esta bien de tanto llanto.

Que den ahora un paso al frente,

que los vamos a perdonar.
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COMPANIAS
Les siento ahora, aqui, a mi lado.

Quienes saben de la condena del tiempo,

de la constante contienda entre amaneceres y estertores.
Quienes callan cuando un pajaro los mira.

Quienes apartan en silencio la nieve de la lefia.
Quienes en la fabrica de maderas se detienen

ante el rincoén donde se acumulan

las virutas y el serrin.

Quienes acarician el puente que salva

el cauce de un rio seco.

Quienes lanzan los dados a oscuras contra una pared.
Quienes acuden a un entierro donde nadie les conoce.
Quienes cubren con tierra las brasas del odio.
Quienes conjugan ternuras en los dias inciertos.
Quienes cuentan las horas en las ondas del agua.
Quienes rastrean las huellas de un animal que murid.
Quienes guardan debajo de la cama zapatos rotos.
Quienes lloran sin querer saber por qué.

Quienes emprenden el amor, quienes lo desaprenden.
Los que mueren. Los que resisten.

Los que besan. Los que huyen. Los que nacen.

Los que mienten.

Todos ellos me habitan. Por ellos me transito.
Junto a su herida esta inscrita mi herida

en las blancas galerias de la soledad.

Ellos forman la trama
y son mis argumentos.
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{AGUA!, ROGO EL SEDIENTO.
Y al instante

lo colmaron de agasajos,

de medallas,

de aplausos,

de vitores.

jAgua! jAgual,

fue lo ultimo que logré decir

el agonizante.
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CONSEJO DE UN PERRO
No entierres el hueso

para rescatarlo mafana.
Te sabra a tierra.
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ELLOCO

Mostro a los ancianos

su ropa empapada,

su pelo mojado,

sus manos llenas de barro.

La Iluvia no llegara, le dijeron,
ta sabes que la lluvia no llegara.
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LA TORMENTA

Se asusto

cuando llegaron los primeros truenos.
Su madre se acerco para arroparla:

ya no eres una nifia pequeia,

no deberias tener miedo,

es solo el cielo, amor,

la lluvia, la tormenta.

Y ya no pudo decir nada mas.

Su mano firme

también temblaba.
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GUERRA

Después de la batalla
regresaron los héroes.

Nada habia cambiado en ellos.
Traian los mismos ojos cerrados
que antes de partir.
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PATRIA

Cuando le preguntaron al extranjero
por su procedencia,

éste sefialo, uno a uno,

a todos los habitantes de la ciudad.
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QUE TRISTE LA VIDA
de una linea recta:

tan sola

tan recta

tan uniforme.
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PAIS DE BARBAROS
Humillado el que rie.

Aplaudido el que humilla.
Pais de barbaros.
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perqué la cang¢o canta en cada bri de cosa

Salvat-Papasseit

IGUAL QUE VIAJEROS QUE DESCENDIERAN DEL
TREN DE LOS MIEDOS

en un lugar sin estacion

y plantaran los pies en la verdad de la tierra,

asi despertamos al abierto corazon del mundo.

Algo barre entonces de los ojos el frio y la hojarasca:

unas palabras en una lengua cristalina

como un lugar donde refugiarse,

una cancion para cantar juntos,

una complicidad que convierte el dolor

en cosa diminuta, en casi nada.

Hay signos que nos alcanzan

desde un pais misterioso.

Hay signos en los que habita

un tiempo que amanece.
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CONJURA
La noche susurra.

De la hojarasca nacen pasos
que el cazador no puede descifrar.

La luna sonrie.
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UN DIA LOS 0JOS SE MIRARAN Y NO HABRA
JUICIOS NI FALTAS

Cuando llegue ese dia,

ese dia no sefialado,

ese dia poco importante,
nada de lo que ocurra

nos sorprendera.

Lo raro son estos dias.

Lo raro es este andar por casa
sin quitarnos el abrigo.
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EPILOGO

«No doblar las rodillas:
1991-2006»

sin embargo

queremos para nombrarlo palabras solidas
que resistan en medio de la noche

los nuevos vientos del mundo

(Roque Dalton)

...conciencia de vivir a la intemperie...

(Guillermo Sucre)

1991:

Primera guerra del Golfo. Al finalizar los ataques aliados
sobre territorio iraqui, George Bush padre proclama “un
Nuevo Orden Internacional”. Con diez afos de adelanto, da
comienzo el nuevo siglo. Marcos habla del inicio de una
Cuarta Guerra Mundial.
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El poeta Fernando Beltran publica El gallo de Bagdad ':
«Nuestros aviones llegan / sin ser vistos ni oidos. / Nuestros
aviones bombardean / sin ser vistos ni oidos. / Nuestros
aviones matan / sin ser vistos ni oidos».

El manifiesto “Resistamos a la guerra” %, elaborado por los
colectivos de la revista «En pie de pazy, recoge el espiritu
de la intensa movilizacion contra la barbarie que tiene lugar
en estos meses.

Mientras arranca la campafia de la CEAN (Coordinadora
Estatal Antinuclear) “Vivir sin nucleares con energias
limpias”, el poeta Jorge Riechmann escribe: «El bidlogo
Thomas Lovejoy, de la Smithsonian Institution de

1 Endymion; Madrid, 1991. Aunque esta cronologia arranca en 1991
(afio del primer ataque sobre territorio iraqui y afio de la publicacion
de El gallo de Bagdad), hay que sefialar que, a mediados de los afios
ochenta, el movimiento antibélico catalizado por la campafia para la
salida de la OTAN supuso un importante revulsivo politico-moral para
una sociedad espafiola demasiado adormecida bajo los primeros
gobiernos de Felipe Gonzélez, y también la socializacion politica de
una nueva generacion de activistas. Dos libros significativos de esta
época son el volumen colectivo 7917 versos (Eds. Vanguardia Obrera;
Madrid, 1987), que recoge el compromiso pacifista del grupo
granadino “La otra sentimentalidad” antes de que se desflecara en el
totum revolutum de la “poesia de la experiencia”; y el primer
poemario publicado por Jorge Riechmann, Cdntico de la erosion
(Hiperion; Madrid, 1987), cuya indagacion continuaria en los poemas
de Cuaderno de Berlin (Hiperion; Madrid, 1989) y en las reflexiones
de Poesia practicable (Hiperion; Madrid, 1990). Ademas, hay que
tener muy en cuenta que en 1989 Fernando Beltran da a conocer en la
revista «Leer» su manifiesto “Por una poesia entrometida” y que en
1990 Riechmann publica en «E! Urogalloy» su llamamiento “No hay
poema que deje el mundo intacto”.

2 Publicado, entre otros lugares, en el numero 44 de la revista
«mientras tantoy (Barcelona, enero-febrero de 1991).
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Washington, manifestd no hace mucho: “Las luchas
decisivas en torno al medio ambiente se ganaran o perderan
en los afios noventa; el siglo proximo sera ya demasiado
tarde”. Tenia en mente, sobre todo, las devastadoras
consecuencias del cambio climatico global que casi con toda
seguridad esta provocando el ‘efecto invernadero’; pero lo
tragico de la situacién actual se pone en evidencia si
recapacitamos en que ése es solo uno de los grandes
problemas de civilizacion que encara la humanidad actualyy’.

1992:

Juan Carlos Mestre publica el libro La poesia ha caido en
desgracia *.

En la antesala de la huelga general del 28 de mayo, el foro
de debates barcelonés “La Balsa” reivindica el «derecho a la
huelga como un derecho politico y no sélo laboral»

3 “Las elecciones del 2 de diciembre: Alemania a la derecha”, en la
revista «mientras tantoy, n° 44 (Barcelona, 1991). Este mismo afio
Jorge Riechmann (miembro de los colectivos de redaccion de las
revistas «mientras tantoy y «En pie de paz») publicara ;Problemas
con los frenos de emergencia? Movimientos ecologistas y partidos
verdes en Holanda, Alemania y Francia (Editorial Revolucion;
Madrid 1991), el primero de sus numerosos ensayos sobre ecologia
politica y filosofia medioambiental.

4 Visor; Madrid, 1992.

5 “La huelga general de mayo de 1992: lo que estd en juego”,
«mientras tanto» n° 50 (Barcelona, 1991).
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Noviembre y Madrid: Al tiempo que Espafia se vuelve hacia
Europa con los fastos de Sevilla y Barcelona y fortifica sus
fronteras hacia el Sur, un grupo de cabezas rapadas asesina
en una discoteca abandonada a la joven dominicana
Lucrecia Pérez.

En su “Cancion neoliberal”, el poeta José Maria Parrefio
escribe: «Las patrullas entran en el poblado / como el sabio
en el parrafo: / sin ruido...» °.

La UEPV (Unio6n de Escritores del Pais Valenciano) publica
sus Textos por la insumision .

1993:

Enero y Valencia: Es leido publicamente, en el marco del
congreso ‘Al filo del Milenio’, el primero de los trabajos del

colectivo Alicia bajo Cero: “Poesia y poder” &,

8 «mientras tantoy n° 50; Barcelona, 1991.

7 Ediciones bajo Cero-UEPV y MOC; Valencia, 1992.

8 Sera uno de los textos mas tarde recogidos en el volumen homoénimo
Poesia y poder (Ediciones bajo cero; Valencia, 1997).
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Jorge Riechmann publica EI corte bajo la piel °: «Cuando
los especialistas en marketing aprenden poética / los poetas
se ponen a aprender economia politicay.

Febrero: Durante tres semanas enteras, un centenar de
jovenes escritores espafioles y latinoamericanos se encierran
en Mollina (Malaga) bajo el lema “Literatura y
compromiso”. Un pequefio grupo firma un manifiesto en el
que se constata «la urgente necesidad de reconstruir una
cultura radical de izquierdas que permita articular el
descontento politico, social y cultural que hoy se halla
disgregado en nuestros paises».'

Marzo: En “Cultura y revolucion” ", la UEPV (Union de
Escritores del Pais Valenciano) define un proyecto colectivo
de accion conectada basado en «la importancia crucial del
discurso como mediador compartido entre sujetos y entre
éstos y el mundo para todo conocimiento y toda accion.
Una concepcion amplia de la escritura como produccion de
discurso posibilita el asumir las responsabilidades
comunicativas, cognitivas, ideologicas y politicas que este

9 Bitdcora; Madrid, 1993.

10 El manifiesto —“Literatura y Compromiso”— aparece firmado por
autores cubanos (Almelio Calder6n, Pedro L. Marqués de Armas,
Frank A. Dopico, Antonio José Ponte), argentinos (Leopoldo Brizuela,
Marcelo Birmajer), paraguayos (Miguel Angel Caballero),
venezolanos (Tatiana Escobar), uruguayos (Ratil Benzo) y espafioles
(Jorge Juan Martinez, Ester Quir6s, Enrique Falcon y Antonio Méndez
Rubio), todos ellos integrantes de lo que el premio nobel nigeriano
Wole Soyinka —presente en dicho encuentro— califico de ‘“sector
trotskista y leninista” (sic) frente a la mayoritaria “mentalidad
burguesa del congreso” («Tribunay, 1 de marzo de 1993).

1 Este texto seria después publicado como prélogo al libro Poesia y
poder (Ediciones Bajo Cero; Valencia, 1997), del colectivo ‘Alicia
bajo cero’. Puede consultarse en http://www.nodo50.org/mlrs/Biblio-
teca/Biblioframe.htm.
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trabajo implica en cada sociedad (...) Hablar del mundo es
proponer un mundo. En el incesante renovarse de este
espacio toma cuerpo la esperanzay.

Mayo: Un joven serbio y su amante musulmana son
abatidos a tiros por los francotiradores serbios cuando
intentaban huir de Sarajevo, y sus cadaveres quedan
tendidos sobre “tierra de nadie” porque ya no hay quien se
arriesgue a recuperarlos: a partir de sucesos como éste, y
«contra las razones de Estado / y la voraz epidemia del
nacionalismo», Manuel de la Fuente Vidal escribe los
poemas de Servicios informativos 2.

Invierno: Aparece el primer nimero de la revista «E/ signo
del gorriony, en cuyo consejo editor se encuentran Miguel
Casado, Olvido Garcia Valdés, Luis Marigdbmez, Gustavo
Martin Garzo, Carlos Ortega, Esperanza Ortega, Ildefonso
Rodriguez, Tomas Salvador Gonzédlez y Miguel Suérez,
aproximadamente el mismo colectivo castellano-leonés que
unos afios antes habia editado «Un dngel mds». Estas dos
revistas de poesia se cuentan entre las mejores de la segunda
mitad del siglo XX.

Un grupo de cerca de treinta hombres enmascarados,
pertenecientes a la policia militar, arrasan una favela en el
suburbio de Vigario Geral, en Rio de Janeiro. Los atacantes
abren fuego de manera indiscriminada contra los habitantes
de la favela y prenden fuego a las casas. Veintiuna personas
son asesinadas. Jorge Riechmann sefiala que «aceptar para

12 El suceso lo recoge la prensa del 25 de mayo de 1993; los poemas
formaran parte del libro Servicios informativos (Diputacion de Soria,
1995).
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la poesia el papel de ornamento en un mundo inhumano es
indigno».”

1994:

Huelga general en Espafia contra las politicas laborales de
un gobierno supuestamente socialdemdcrata.

Un poema de Antonio Orihuela: «Cada vez veo mds gente /
con una venda / puesta en los ojos. // Incluso he visto gente
a las que, / habiéndoseles movido un poco, // se la vuelven a
colocar correctamentey.

Abril y mayo y Valencia: Se celebra el ciclo “Poesia y
conflicto”, lema «que intenta hacer posible pensar y
dialogar en torno a la problemadtica pero ineludible
relacion entre lenguaje e ideologia, practica poética y
prdctica politicay.

Empiezan a convocarse en Huelva y Punta Umbria los
Encuentros Internacionales de Editores Independientes.

En “Las practicas literarias del conflicto” Enrique Falcon se
pregunta «si es factible pensar y hacer posible, desde
estrategias divergentes, la constitucion de producciones
culturales —en concreto, literarias— que resulten
inasimilables, intolerables y delictivas para la constelacion

13 Material mévil, seguido de 27 maneras de responder a un golpe
(Libertarias; Madrid, 1993). Esta edicion lleva tiempo agotada, pero
puede consultarse en http://www.nodo50.org/mlrs/Biblioteca/Gol-
pe.doc
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ideologica que hoy disefan culturalmente nuestras
modernas sociedades de control».

La red mundial de computadoras Internet comienza a
extenderse por el mundo, contando ya con varias decenas de
miles de usuarios.

El sacerdote Alfonso Stessel es asesinado a cuchilladas, en
una colonia marginal guatemalteca, a manos de efectivos
conectados con los cuerpos de seguridad del Estado.

Espafia se adhiere al acuerdo europeo de Schengen.
Asciende a 200 el nimero de insumisos al servicio militar
encarcelados en las prisiones espaifiolas.

Un millén de cadaveres '“.

1995:

Juan Carlos Sufién publica, al mismo tiempo en Paris y en
Madrid, “Poesia espafiola desde los 80. La escritura
reciente” '°: «/hacia 1983] se formaba el primer niicleo de
lo que luego se convirtio rapidamente en la tendencia
dominante de la poesia espariola mds joven: la "poesia de
la experiencia". Sostenidos por una constante apelacion al
sentido comun y acompaiiados menos que ocasionalmente

por un endeble discurso critico, los poetas de la experiencia

14 Rwanda.

15 "La escritura reciente" en «El Critico» n°® 3 (Madrid, 1995) y "Les
nouvelles écritures" en «Magazine littéraire» n° 333 (Paris, 1995). El
articulo se puede consultar en castellano en: http://www.escuela
deletras.com/critico/nac/6crit3.htm
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basan su programa estético en una sola pretension que
resumiré enseguida. abolicion de la modernidad. En efecto,
propugnan un lenguaje convencionalmente comprensible,
predican la circunstancialidad y vacuidad de las
vanguardias y la inutilidad de la experimentacion; se
muestran contrarios a cualquier forma de originalidad o
creatividad en el arte y, decididamente figurativos, apelan
constantemente al realismo mas ingenuo —al acomodado en
la experiencia socialmente armonizada— para desacreditar
cualquier discurso distintoy.

El poeta y narrador hispano-argentino José Vifials, residente
en Jaén, saca a la luz los tres volumenes de Poesia reunida
' («EI otro es mi pais, el hombre, yo mismo inclusive, lo
que he visto y oido, lo que uno rechaza, lo que se ama por
encima de todas las cosas, lo incomprensible»).

Asumiendo la factura del lenguaje como fractura, Antonio
Méndez Rubio publica E! fin del mundo ", libro articulado
«a modo de cuenta atrds o rompecabezas sin figura que pone
en escena una meditacion distanciada desde las ruinas del
Nuevo Orden Mundial».

Octubre: Encuentro “Raiz de Treinta” en la Residencia de
Estudiantes (Madrid): «Algunas  “defunciones” de
guardarropia, como el final de las ideologias y de las
vanguardias, que han sido moneda corriente en los ultimos
lustros, son puestas en cuarentena por la treintena de
poetas congregadosy. '*

16 Ayuntamiento de Jaén, 1995.

17 Hiperion; Madrid, 1995.

18 “Treinta poetas defienden en un debate el espiritu de las
vanguardias”, en «E/ Pais» del 30 de octubre de 1995.
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Tras encontrarse con representantes de las Madres de Plaza
de Mayo, la UEPV publica en Espana El lugar del
encuentro ', los talleres literarios con que las Madres llevan
adelante la escritura poética como una responsabilidad
equivalente a cualquiera de sus otras practicas politicas.

Sale a la luz La mano con la herida *°, del poeta Salustiano
Martin, mirada atenta al mundo y a sus servidumbres.

A finales de afio, los cientificos del TPCC (Comision
Intergubernamental sobre el Cambio Climatico) dan
finalmente por cierto el comienzo del calentamiento
inducido por la actividad humana. Un cambio climatico
global acelerado supondria una catastrofe global de rango
inconmensurable: ha sido adecuadamente comparada con
una guerra termonuclear en lo que hace a sus efectos de
alteracion de ecosistemas, degradacion del sistema agricola
y trastornos econdmicos.

1996:

Jafeth Morales, animador de las comunidades cristianas de
base en Colombia, es asesinado a manos de efectivos
conectados con los cuerpos de seguridad del Estado.

En Inglaterra, el reconocimiento oficial del riesgo
provocado por el consumo de carne y derivados de animales
afectados por la enfermedad de Creutzfeld-Jakob

19 Ediciones Bajo Cero; Valencia, 1995.
2 Coleccion Melibea; Talavera de la Reina, 1995.
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(“enfermedad de las vacas locas”) deriva en una grave crisis
sectorial y en serias tensiones dentro de la UE.

Sale a la luz el primer poemario de Guadalupe Grande, E/
libro de Lilith .

Junio: El recién formado gobierno del Partido Popular
expulsa de territorio espafiol y de forma ilegal a 103
inmigrantes africanos. Su presidente, Jos¢é Maria Aznar,
argumenta: «Teniamos un problema y lo hemos
solucionado». El “problema”: la concentracion de
inmigrantes subsaharianos en las plazas de Ceuta y Melilla
y la imposibilidad de expulsarlos sin violar la ley. La
“solucion”: sedarles con halopedirol y embarcarlos
clandestinamente en un vuelo militar.

Septiembre: Desastre ecologico del vertedero de Bens:
100.000 toneladas de residuos se desplazan en direccion al
pequefio puerto de O Portifio (A Corufia).

Se publica Trazado de la periferia *, de M* Angeles Maeso.

Octubre: Cerca de 200 policias fuertemente armados toman
el barrio barcelonés de la Ribera y, cobrandose 48 detenidos,
desalojan violentamente a los okupas que llevaban meses en
el abandonado cine Princesa reclamando el derecho a una
vivienda digna y en contra de la especulacion.

El ex-presidente del gobierno, el socialista Felipe Gonzalez,

asegura en una entrevista que «evidentemente no ha habido
en Esparia terrorismo de Estadoy.

21 Renacimiento; Sevilla, 1996.
2 Vitruvio; Madrid, 1996.

245



Once poetas criticos en la poesia espafiola reciente [2007-2009]

Isabel Pérez Montalban publica Fuegos japoneses en la
bahia *, y escribe: «Cudntos mundos se inventan / y
cudntas utopias se relatan / en los pulcros ensayos de los
economistas. / Es lectura mortal: los criminales / se
entrenan en sus paginasy.

1997:

El grupo castellano-leonés de la revista «El signo del
gorriény. Miguel Suarez publica Luz de Cruce **; Olvido
Garcia Valdés, caza nocturna *; Ildefonso Rodriguez,
Coplas del amo **; y Miguel Casado, La mujer automdtica
7. Tres afios antes, en La prueba del nueve (antologia
poética) **, Antonio Ortega habia aplicado a la obra del
primero la categoria de “la fragmentada longitud del canto”;
a la de la segunda, la de “la transformadora familiaridad de
lo extrafio”; a la del tercero, la de “resistencia en la luz del
lenguaje”; y a la del ultimo, la de “dictado preciso de la
mirada”.

Espaiia exporta a Africa (prioritariamente, a Ghana, Angola
y Botswana) armas ligeras y municién de combate por valor
de 600 millones de pesetas anuales.

2 Miguel Gomez editores, coleccion Capitel, Malaga, 1996.
2 Diputacion Provincial; Soria, 1997.

2 Ave del Paraiso; Madrid, 1997.

% Jcaria; Barcelona, 1997.

27 Poesia-Catedra; Madrid, 1997.

28 poesia-Catedra; Madrid, 1994.

246



Once poetas criticos en la poesia espafiola reciente [2007-2009]

Fermin Herrero publica Echarse al monte *, Manuel Rico
La densidad de los espejos ** y Jorge Riechmann su noveno
libro de poesia: El dia que dejé de leer El Pais *'.

Se publica en una editorial independiente el volumen
Poesia y poder **, un demoledor anélisis de la poesia
hegemonica en la Espafia de los ultimos diez afios. Firma
este trabajo ‘Alicia bajo cero’, un colectivo encuadrado
dentro de la UEPV. Afirmando la prioridad de la
interpretacion politica de los textos literarios, y haciéndolo
desde una posicion que se quiere no solo critica sino
conscientemente parcial y militante, se declara alli que «el
punto crucial, hoy, nos parece el debate entre dos opciones:
una, la de creer que la institucion Arte, dentro de la cual se
encuentra la Literatura, puede todavia hoy ser reciclable —
mediante una vasta operacion de desacralizacion y
viviseccion— hasta el punto de albergar la totalidad de las
voces en conflicto; la segunda, en vista de la improbabilidad
de la primera, partiendo también de la necesidad de
desacralizar y hacer accesible dicha institucion, conduciria a
un modo de participacion social no mercantilista y no
jerarquicoy.

El poeta David Gonzalez publica EIl demonio te coma las
orejas *.

2 Hiperion; Madrid, 1997.

30 Ediciones de la Diputacion de Huelva, 1997.

31 Hiperion; Madrid, 1997.

%2 Ediciones Bajo Cero; Valencia, 1997. El libro lleva tiempo agotado,
pero puede consultarse en http://www.nodo50.org/mlrs/Biblioteca/Bi
blioframe.htm.

33 Crecida; Huelva, 1997.
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El subcomandante Marcos define la actual IV Guerra
Mundial, con estatuto por fin absolutamente total (de
destruccion / despoblamiento y de reconstruccion /
reordenamiento en todo el planeta), a partir de las luchas por
tomar posesion de los nuevos mercados abiertos mediante el
uso de un nuevo artefacto bélico: la bomba financiera. Julia
Lopez de Brifias publica el libro Canto del alba™.

1998:

Informe Foessa: mas de ocho millones y medio de personas
viven en Espafia por debajo del umbral de la pobreza.

Josu Montero, de los talleres de escritura colectiva de
Barakaldo, escribe entre las paginas de Puntos de fuga (la
cultura como instrumento de normalizacion, inclusion,
cohesion y control social) **: «...crear canales de cultura no
mediatizados por el poder, vehiculos que dirijamos nosotros.
Colocarse aparte de su sistema de produccion y venta, fuera
de la maquinaria que convierte la creatividad y la critica en
una mercancia. Hoy es necesaria la critica no tanto de los
contenidos como de los canalesy.

Centroamérica es devastada por el huracan Mitch, el peor en
varias décadas. Las victimas —cuyo verdadero numero
quizds nunca se sabra— superan las 5.000 y los dafios
comprometen la infraestructura productiva y de
comunicaciones de los paises afectados. En Guatemala, el
obispo catdlico Gerardi es asesinado tras presentar el
Informe “Nunca Mads” de memoria colectiva, que

34 Casa de Cultura; Chiva, 1997.
35 Ediciones E.Z; Bilbao, 1998.
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documenta 55.000 casos de violaciones de los derechos
humanos, atribuibles al ejército del pais o a comandos
paramilitares.

Sale a la luz la antologia Feroces: radicales, marginales y
heterodoxos en la ultima poesia espaiiola *°. Entre los
poetas antologados: Isabel Pérez Montalban, Antonio
Méndez Rubio, Antonio Orihuela, Jorge Riechmann,
Enrique Falcon y David Gonzaélez.

Enrique Falcon publica una segunda version de las dos
primeras partes del poema La marcha de 150.000.000 ¥, a
juicio de Jorge Riechmann «un libro entre la alucinacion y
el llanto, entre el salmo y la insurreccion, a horcajadas entre
la compasion y la ira, un altar de resistencia y esperanzay.

José Maria Parrefio * escribe: «Hay otra posibilidad ain: la
de un arte cuidadosamente mentiroso, un arte secreto, que
haya abandonado el ARTE a su suerte y circule sin nombre,
alterando las expectativas de la vida diaria. Arte de obras,
pero no de obras de arte. Arte en estado salvaje, que no
sabe su nombre o no quiere decirlo. A la medida de la
amistad o de la solidaridad, a la medida de los problemas
concretos o las pesadillas y los suerios colectivos. No a la
medida de la carrera del artistay.

Abril: La balsa minera de Alznalcéllar revienta, liberando
mas de cinco millones de m* de aguas acidas y lodos toxicos

36 DVD; Barcelona, 1998.

37 Germania; Valencia, 1998. El libro puede descargarse de: http:/
usuarios.lycos.es/inedu/qf

38 “Contra un arte de compromiso”, en AAVV: La voladura del Maine
(Madrid, 1998: exposicion critica del centenario del 98 en un
aparcamiento subterraneo).
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que devastan el valle del rio Guadiamar, en el entorno del
Parque de Dofiana.

Tras una accién conjunta entre artistas, vecinos y
movimientos sociales sobre las calles del barrio madrilefio
de Lavapiés, se da a conocer el Lobby Feroz como
metodologia de trabajo: «un modo de hacer nuestra tarea
que no es asistencialista-representativo (no somos
decoradores de manifestaciones) ni por supuesto se acerca
a lo institucional marginal (...); No hacemos arte politico
sino que nuestro quehacer se materializa en lo politico
precisamente porque es un quehacer artistico. Somos
Trabajadores del Arte y las resefias sobre nuestro trabajo
no aparecen en las separatas de “Arte, Cultura y
Espectaculos” sino en las secciones de “Politica y
Sociedad” y a veces en las de “Sucesos”».

A lo largo de todo el afio, la UEPV discute a fondo la
multiplicidad de estrategias posibles en la practica de una
poesia critica. El debate se establece a partir de textos y
propuestas concretas de poetas de la Union.

El consumo medio de kilocalorias por persona y dia
asciende en Espafa a 3.290.

1999:

Enero: Un equipo de trabajo identifica en Benifallet
(Tarragona) el cadaver de Eufemio Bolés, un aragonés
fusilado perteneciente al maquis, la guerrilla que combatid
al régimen franquista al terminar la Guerra Civil Espafiola
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(en una estela * de José Luis Puerto: «Venid a sostenerlo, /
a interrumpir su vuelo descendente, / a evitar su derrotay).

Febrero: Desde Alcobendas, Madrid, la bicefalia del MLRS
(«Manual de Lecturas Réapidas para Supervivenciay)
comienza a publicar sus “Materiales inflamables para manos

incendiarias”. ¥

Miembros de La Fiambrera Obrera *' escriben: «Partimos
de constatar que la gente ni hace su ciudad ni hace su arte,
eso es parecido a decir que no hace su vida, sino que la
compra prét-a-vivre y le cuesta cara, le cae mal, le salen
pelusas a los cuatro dias y se le encoge apenas la lava.
Nuestra mayor tension tedrica es pensar un tipo de trabajo
que vaya contra eso. No creemos en las obras sin
implicacion politica. No creemos que la inclusion de
consignas "politicas" en las obras nos solucione nada. No
creemos que valga disolver el arte para que ya todo sea
arte. No creemos que valga con mantener un coto privado
de arte para que subsista el arte y funcione como taly.

Marzo: George W. Bush anuncia su candidatura para las
elecciones presidenciales de EEUU, tras seis afios de
gobernacion en el Estado de Texas, periodo durante el cual
firmo6 152 sentencias de muerte.

3 En concreto, en “Estela para la derrota”, poema escrito por el poeta
José Luis Puerto en memoria del «Miliciano herido de muerte» de
Robert Capa, e incluido en su poemario Estelas (Aguaclara; Alicante,
1995).

40 http://www.nodo50.org/mlrs/manuales.htm.

41 Sobre las fiambreras: http://www.lanzadera.com/mortadela
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Tras diez afios de permanecer inédito, sale a la luz Cartas
de amor de un comunista *, libro de Isabel Pérez Montalban
trazado —seglin escribe el critico Salustiano Martin— «en el
amargo filo entre renuncia y resistenciay.

Abril: El Fondo Monetario Internacional recomienda a
Espafia que continue recortando gastos sociales y liberalice
todavia mas sectores productivos. El presidente del
gobierno, José Maria Aznar, declara: «Cuando los
gobiernos son austeros, las sociedades son prosperasy.

Se publican E! libro de los simulacros ** de José M* Gomez
Valero, y Para nada * de Violeta C. Rangel.

Junio: Encuentro informal de poetas y performers
procedentes de diversos puntos de Espafia en el pueblecito
castellonense de Navajas. Se reunen alli Josu Montero,
Antonio Gonzalez Fuentes, Nelo Vilar, Jorge Riechmann,
Marcos Canteli, Eduardo Moga, Enrique Falcén, Olvido
Garcia Valdés, Julia Lopez de Brifias, Salustiano Martin,
Isabel Picazo, Virgilio Tortosa, Antonio Méndez Rubio,
Joan Caselles, Carlos Dura, Nieves Correa y Miguel
Casado.

Aparece Arte a la idea, el primer compacto del grupo
poético-musical Circo de la palabra itinerante. En este
proyecto de mestizaje artistico estan implicados poetas del
colectivo ‘La Palabra Itinerante’ *, un amplio grupo de
creadores sevillanos y gaditanos unidos por «su dedicacion

42 Germania; Valencia, 1999.

43 Ediciones del Ayuntamiento de Lepe, 1999.

4 Crecida; Huelva, 1999.

% Un texto de La Palabra Itinerante: http://www.nodo50.org/mlrs/
Poetic/resist2.htm
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a la palabra, a la experiencia literaria en sus multiples
formas, entendida ésta como una actividad comunicativa
viva y necesaria, emocional, transformadora de la realidady.
El colectivo organiza todos los miércoles, en el almacén de
“La Imperdible” (Sevilla), el ciclo “Poesia en resistencia”,
un «intercambio de tentativas que se sitllan en resistencia
contra los discursos de la dominacién y sus falsificacionesy.

Juan Carlos Mestre publica uno de los textos cruciales en la
poesia de los ultimos afios: La tumba de Keats *°.

Se crea el Sistema Informatico Schengen (eurofichero SIS)
a partir del modelo del banco de datos aleman APIS, que
controla a 290.000 ciudadanos, 5.700 organizaciones Yy
87.000 incidencias. Con una capacidad para 5 millones y
medio de fichas policiales, el SIS incorpora ademas la base
de datos SIRENE (Supplementary Information Request of
National Entry) que facilita informacion personal detallada
a la policia de fronteras sirviendo, entre otras cosas, para
controlar el transito de militantes antiglobalizacion.

Jorge Riechmann declara ¥: «Me niego decididamente a
admitir que exista una sola funcion para la poesia, o para
el arte en general: son muchas, son variables en el tiempo,
cambian también para las diferentes sociedades. Dicho
esto: actualmente, y en las sociedades tardocapitalistas
como aquella en la que yo vivo, una importante funcion de
la poesia puede ser la de intentar meter curias en las

46 Hiperion; Madrid, 1999. Se puede consultar una seleccion del libro
en el n° 16 de «Cyber Humanitatis»: http://www.uchile.cl/facultades/
filosofia/publicaciones/cyber/cyberl6/creal.html

47 Lo hace en el curso de una entrevista realizada por Noemi Montetes
que se puede consultar en «The Barcelona Reviewy niim 25,
localizada en http://www.barcelonareview.com/25/s_ent_jr.htm
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contradicciones del sistema, e intentar ayudar a las buenas
gentes a "llegar a despertarse"” (Henri Michaux)».

Aeropuerto de Bruselas: Se descubre en el tren de aterrizaje
de un avién —junto a sus cadaveres congelados— la carta
dirigida a los lideres europeos y escrita por Yaguine Koita y
Fodé Toukara, de 14 y 15 afios de edad respectivamente.

Diciembre: Se convoca el primero de la serie de encuentros
que —bajo el nombre de “Voces del extremo”— se iran
celebrando en el pueblecito onubense de Moguer, lugar de
nacimiento de Juan Ramén Jiménez **.

Se publica Resistencia por estética ® del poeta Eladio Orta y
—en Avilés— Las seiias del perseguidor *, de Aurelio

Gonzalez Ovies.

2000:

En el curso de unos recitales y debates celebrados en
Oviedo, un conocido representante de la critica oficialista
llama sindicalista a Antonio Orihuela y tedlogo de la
liberacion a Antonio Méndez Rubio. Ambos no parecen
dolerse mucho por sendos “insultos”.

David Eloy Rodriguez publica Miedo de ser escarcha *',
libro tentativa de trincheras y de abrigos contra el miedo, y

“8 http://www.lanzadera.com/vocesdelextremo

49 Germania; Valencia, 1999.

50 Juntamente con Carmen Nuevo; Avilés, 1999.

51 Qiiasyeditorial; Sevilla, 2000. El libro puede descargarse de: http://
www.nodo50.org/mlrs/index.htm
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Uberto Stabile Empire Eleison , acto de insumision que ya
se habia iniciado en la Valencia de los afios ochenta.

En la localidad almeriense de El Ejido, el asesinato de dos
agricultores y una joven a manos presuntamente de
inmigrantes desata una oleada de violencia racista sin
precedentes. Con las calles fuera de control, se suceden los
ataques contra intereses de magrebies y otros actos de
vandalismo callejero.

Sale a la luz —durante su exilio politico en Espafia— Desde la
otra orilla », del poeta y guerrillero salvadorefio Chamba
Aguilar Payés.

En Pasar la pdgina: Poetas para el nuevo milenio *,
Manuel Rico aplica las categorias de “insurreccion del
lenguaje” y de “poesia de la conciencia critica” a
determinados proyectos de escritura en la poesia espaiiola
reciente, y escribe: «Si dentro de un siglo un lector
intentara buscar en nuestra poesia el lugar de la tragedia
humana, los desmanes de la historia, los falseamientos de
la realidad que establecen los poderes dominantes, el
horror y la esperanza frente a un final de siglo lleno de
amenazas colectivas, no lo tendria nada facily.

Isabel Pérez Montalban saca a la luz los poemas de Los
muertos ndomadas ¥, libro dedicado a la herencia subversiva
del Sur geografico e ideoldgico, y Vicente Luis Mora los de

52 Crecida; Huelva, 2000.

53 Luna; Bilbao, 2000.

5 Se trata de una antologia publicada por Didlogo de la lengua,
Ediciones Olcades; Cuenca, 2000.

5 Ediciones de la Diputacion de Soria, 2000.

255



Once poetas criticos en la poesia espafiola reciente [2007-2009]

Mester de cibervia *, quizas el primer libro de versos

integramente dedicado —desde un punto de vista critico— a
internet.

Mayo: Son encarcelados los cinco miembros del GAL
(Grupos Antiterroristas de Liberacion) condenados por el
secuestro y el asesinato en 1983 de los supuestos etarras
José Antonio Lasa y José Ignacio Zabala. Los imputados
son: el general de la Guardia Civil, Enrique Rodriguez
Galindo; el gobernador civil de Guiptizcoa Julen Elgorriaga;
y los guardias Angel Vaquero, Enrique Dorado Villalobos y
Felipe Bayo Leal. El general Galindo declara que asume la
condena, tanto la suya como la de los demas, «como un
servicio mas a su paisy.

Se publican Hacia una ideologia de la produccion literaria,
de Jos¢ Luis Angeles ¥ y Pasa la voz, hermano, de
Salustiano Martin *. Virgilio Tortosa escribe que «ya no
cabe en la complejidad del mundo actual una escritura de la
ingenuidady.

Septiembre: Comienza la Segunda Intifada.

Diciembre: Encuentro de las “Voces del extremo”: poesia y
conciencia.

Sale a la luz Imperio, de Toni Negri y Michael Hardt: «Hoy,
toda la fuerza de trabajo (sea inmaterial o material,
intelectual o manual) estd ocupada en luchas sobre los
sentidos del lenguaje y en contra de la colonizacion de la
socialidad comunicativa por el capital. Todos los elementos

56 Pre-Textos; Valencia, 2000

57 Ediciones Bajo Cero; Valencia, 2000.
%8 Bartleby Editores; Madrid, 2000.
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de corrupcion y explotacion nos son impuestos por los
regimenes lingiiisticos y comunicativos de produccion:
destruirlos en palabras es tan urgente como hacerlo en
hechos».

Se publica Indicios de Salamandra, volumen colectivo
vinculado al Grupo Surrealista de Madrid, ejemplo
insobornable de la potencia insurgente de la palabra®.

2001:

Entra en vigor la Ley que regula la entrada y residencia de
extranjeros en Espafia.

Antonio Orihuela publica el libro de poemas Lo que piensa
la ballena del arponero . La Direccion de la Unidad de
Gestion de La Rabida censura el trabajo “Para una teoria de
la identidad”®', de Antonio Orihuela.

Se celebra la primera edicion del Foro Social Mundial, en
Porto Alegre, mientras se retine en Davos el Foro
Econémico Mundial. Tras siete afios de lucha y resistencia
del EZLN, Marcos proclama en la Plaza del Zdcalo que «la
séptima llave son ustedes».

%9 Ediciones de la Torre Magnética; Madrid, 2000. Incluye textos de
Paco Carrefio, Eugenio Castro, Manuel Crespo, Jesus Garcia
Rodriguez, Silvia Guiard, Miguel A. Ortiz Albero y José Manuel Rojo.
80 [f Ediciones; Béjar, 2001.

61 http://www.cnt.es/fal/BICEL12/13.htm.

257



Once poetas criticos en la poesia espafiola reciente [2007-2009]

El poeta David Castillo publica, en castellano, los poemas
libertarios de Bandera negra .

Abril: Aparece la primera entrega de «Lunas Rojas», revista
electronica de tendencia ® donde se iran publicando textos
de, entre otros, José Luis Angeles, Carlos Dura, Jorge
Riechmann, Juan Carlos Mestre, Manuel Rico, Eladio Orta,
Isabel Pérez Montalban, Antonio Orihuela, Enrique Falcon,
Ivan Mariscal, Miguel Angel Garcia Argiiez, Jorge Juan
Martinez, Virgilio Tortosa, Daniel Bellon, Jorge Juan
Martinez, Julia Lépez de Brifias, Salustiano Martin, M?*
Angeles Maeso, Violeta Rangel, Rodrigo Garcia, Verdnica
Pedemonte, Uberto Stabile, Irene Quintero, José Luis
Puerto, David Franco Monthiel, Modou Kara Faye, Marc
Granell, Marcos Taracido, Antonio Méndez Rubio, Isaak
Calderon, German Machado, David Gonzalez, Josu
Montero, Juanjo Barral, David Méndez, Yanko Gonzilez,
Alberto Garcia Teresa, Marcos Canteli, Pedro Montealegre,
Mario Cuenca Sandoval, Omar Ortiz, Vicente Gutiérrez,
José M* Gémez Valero, Vicente Luis Mora, Carlos Jiménez
Arribas, Miguel Casado, Aurelio Gonzalez Ovies y David
Eloy Rodriguez.

(En un poema de David Méndez: « porque estamos vivos /
somos esa tension hacia delante / esa rotunda afirmacion /
de que alguien / cualquiera / uno / todos / alguna vez dira /
pudimos / porque estamos vivos /'y esa alegria / milagrosa /
también sera viviry).

Profunda reflexion sobre el sentido y la finalidad de la
creacion poética en una sociedad en permanente conflicto,

62 Sjal; Madrid, 2001.

63 Todos los niimeros de esta revista se pueden consultar y bajar de:
http://www.islasenlared.info
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se publica el poemario Los filisteos juegan con fuego %, de
Salustiano Martin.

En el contexto de la Semana Negra de Gijon, David
Gonzalez declara ® que «por primera vez no hay un tipo
que dice: “Vamos a dar la cara por estos trabajadores”,
sino que es el propio trabajador el que hace su poemay.

Septiembre. Brutal ataque contra la costa este de EEUU. No
cambiamos de siglo. Se dispara un terrible proceso de
militarizacién y de retroceso de las libertades y en todo el
mundo las prioridades se alejan todavia mas de todo
desarrollo sostenible.

La banca espafiola tiene depositados en distintos paraisos
fiscales, en dinero negro, mas de 120 billones de pesetas
provenientes del trafico de armas, de las redes del trafico de
drogas, de diversas comisiones de Estado, de pagos a
testaferros, de fondos municipales procedentes de la
especulacion inmobiliaria y obras publicas, y de créditos
bancarios condonados al Partido Popular y al Partido
Socialista Obrero Espafiol. Contra el asedio que nos arrastra
a la pasividad ciudadana, Antonio de Padua Diaz publica los
poemas de Estado de sitio .

Diciembre: Tercer encuentro de las “Voces del extremo”:
poesia y conflicto.

64 Coleccion Melibea; Talavera de la Reina, 2001.
8 En «La Nueva Espaiia», 13 de julio de 2001.
66 Vitruvio; Madrid, 2001.
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6

Sale a la luz la primera edicion de Lizania ¢, del poeta

libertario Jesus Lizano.

2002:

Enero: El ejército de ocupacion israeli bombardea de forma
regular las zonas residenciales palestinas utilizando
armamento de procedencia estadounidense destinado a
situaciones de pleno combate, artilleria de grueso calibre,
tanques, vehiculos blindados, helicopteros armados Apache
y aviones F-16. («Nuestros aviones llegan / sin ser vistos ni
oidos. / Nuestros aviones bombardean / sin ser vistos ni
oidos. / Nuestros aviones matan / sin ser vistos ni oidosy,
Fernando Beltran).

Marzo: Un agente de policia detiene a un muchacho
refugiado en un cajero tras decirle: «Tu, el que sudas, debes
de haber corrido muchoy. Medio millon de personas se
manifiestan en Barcelona contra la Europa del Capital y de
la Guerra mientras los lideres europeos se relinen en su
cumbre anual.

Se celebra en Madrid el primer “Foro Social de las Artes” %,
un espacio para la comunicacion, la discusion, el andlisis y
la practica de intervenciones en y desde el terreno
"artistico", en relacién con la produccion de una consciencia

67 Lumen; Barcelona, 2001. Sus poemas se pueden encontrar en:
http://www.lizania.info/page14.html. Antonio Orihuela ha escrito una
excelente presentacion de esta obra en “Lizania, la anarquia andante”,
articulo publicado en marzo de 2006 en el periédico de la CNT
(http://www.periodicocnt.org/321mar2006/27/).

68 En la Biblioteca del MLRS (http://www.nodo50.org/mlrs)
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critica. En el terreno de la poesia comienzan a ser
abiertamente planteadas interpelaciones mutuas entre la
tendencia supuestamente mas radical y vanguardista y la
supuestamente mas narrativa y transparente de un mismo
horizonte critico —diverso— de escritura.

Se publica Tatuajes: seleccion de poemas 1989-2001 ©, de
Daniel Bellon, quien en un poema posterior reclamaria:
«Construir una lengua liquida / Que unifique y libere / Y se
haga ascua sobre el territorio / Un idioma de pajaros (...) /
Desde la extrafieza y el dolor del deslenguado».

Antonio Méndez Rubio escribe que «la poesia afronta el
reto de repensar la critica social (“el compromiso”) mas alld
o mas aca del realismo convencional. Y esto gracias a como
la escritura asume su caracter no instrumental, intransitivo,
movida menos por la logica del control que por la dia-l6gica
infundada del deseo. La tension significante permite exceder
las direcciones previsibles de la informacién y Ia
comunicacion hacia un sentido que es entonces extravio —el
cuestionamiento de la figuracién, no en balde, habria sido
considerado por el fascismo como arte degenerado. La
denuncia politica explicita es entonces so6lo la punta del
icebergy». ™

69 Baile del Sol; Tenerife, 2002

70 Bajo el titulo de “Otra poesia es posible”, se puede encontrar en la
seccion de poéticas enunciadas del MLRS: http://www.nodo50.org/
mlrs/Poetic/otpoet.htm. El texto ha sido publicado en el n° 671-672 de
Insula (diciembre 2002), en el monogréfico de diciembre de 2003 de
«Zurgai» 'y, con ligeras variantes, en el libro de AMR Poesia sin
mundo: escritos sobre poética y sociedad (Editora Regional de
Extremadura; Mérida, 2004).
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Junio: Huelga general en Espafia: mientras el pais se detiene
en sus dos tercios, el gobierno de José Maria Aznar
cuestiona su existencia.

Paralelamente, y con la intencién de responder y resistir
desde la poesia recitada y cantada a la Cumbre Europea de
Jefes de Estado que se celebra en Sevilla (final del semestre
de presidencia espafiola), se retinen en un escenario al aire
libre mas de treinta autores criticos de todo el Estado. Los
organizadores del encuentro, del colectivo ‘La Palabra
Itinerante’, sufren todo tipo de impedimentos y coacciones
institucionales para evitar la celebracion del acto pacifico.
Sin embargo, la censura y el bloqueo —que llega a aspectos
grotescos— no logran su objetivo.

Julio: En la cércel de Picassent, alguien pregunta a Enrique
Falcon por qué hay tan pocos poetas en las prisiones
espafiolas. Se publica AUTT "', de Enrique Falcon.

George Bush adelanta los preparativos de una nueva accion
militar sobre territorio iraqui. «Nuestros aviones llegan / sin
ser vistos ni oidos. / Nuestros aviones bombardean / sin ser
vistos ni oidos. / Nuestros aviones matan / sin ser vistos ni
oidos».

Se publica Las Insulas Extraiias ™, antologia preparada por

José Angel Valente, Eduardo Milan, Andrés Sanchez
Robayna y Blanca Varela.

7 Crecida; Huelva, 2002.
72 Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2002.
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Raul Quinto cierra la escritura de Grietas ™ («porque en el
otro lado / las hogueras del mundo / arden como columnas /
celebrando la viday), y Carlos Dura cierra la de El agua no
espera palabras: «reconstruir lo que falta / al empezar de
nuevo» ™.

Octubre: Tomando como referente moral e historico la
Alianza y el Congreso de Intelectuales Antifascistas de
1936, la Alianza de Intelectuales Antiimperialistas publica
su manifiesto 7 en contra de la barbarie y la guerra.

Antonio Méndez Rubio publica Trasluz 7, ejemplo de
apuesta por una escritura poética de radicalidad critica no
reductible a los codigos del realismo candnico.

Hundimiento del petrolero Prestige frente a la Costa de la
Muerte. La irresponsable decision, por parte de las
autoridades espafiolas, de remolcar el barco hasta alta mar
provoca uno de los mayores desastres ecologicos conocidos.

Noviembre: La revista «Insula» dedica un amplio nimero
monografico a “Los compromisos de la poesia”. Araceli
Iravedra, coordinadora de dicho trabajo, escribe ’: «(...) En

73 El libro se publicaria algunos meses después en Ediciones Dauro;
Granada, 2002.

7 Este libro se publicaria un afio después en Ediciones Denes;
Valencia, 2003.

7S http://www.nodo50.org/derechosparatodos/DerechosRevista/Dere
chos12-Antibarbarie.htm

76 Calambur; Madrid, 2002.

7 «insula» num. doble 671-672 (Madrid, nov-dic 2002), también
localizable en la red en: http://www.insula.es/numero.jsp?rev_co
digo=>557. El articulo introductorio de Araceli Iravedra (“;Hacia una
poesia util? Versiones del compromiso para el nuevo milenio”) puede
leerse completo en el Dossier de textos para el debate del Foro Social
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el panorama de los ultimos anos de la poesia espariola han
ido ganando presencia una serie de prdcticas estéticas que
no se conciben a si mismas de otro modo que como un
posicionamiento moral ante la realidad. Ha podido
detectarse en determinados ambitos una reivindicacion de
la radical utilidad de la poesia, cuando menos en tanto
instrumento ideologico que conforma nuestro inconsciente y
es en consecuencia susceptible de transformarlo. Incluso, se
vienen dejando ver de un tiempo a esta parte algunos
autores que crean una poesia resistente de cufio
radicalmente politico, aunque establezcan distancias
notorias con las viejas realizaciones de los arios 50 y 60».

Es filtrado un proyecto de intoxicacién elaborado por el
Pentagono dirigido a lanzar masivas operaciones secretas
“de propaganda bélica” con el fin de influir en la opinién
publica de paises neutrales y aliados, incluyendo el pago
directo de dinero a periodistas extranjeros que puedan dar
una vision positiva acerca de la politica del gobierno de
EEUU. Meses antes se daba a conocer la existencia de la
‘Oficina de Influencia Estratégica’, la sala de guerra creada
por el Departamento de Estado estadounidense con la
mision de "cambiar los corazones y las mentes de la opinion
publica internacional".

Veronica Pedemonte publica Dulcinea en Manhattan ™ vy,
complemento de un libro anteriormente editado —Escrituras
ensimismadas—, Virgilio Tortosa da a conocer Conflictos y
tensiones: individualismo y literatura en el fin de siglo ™.

de las Artes de Valencia, en la Biblioteca del MLRS, en: http://
www.nodo50.org/mlrs

78 Fundacion Kutxa Ed.; Iran, 2002

7 Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2002.
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Diciembre: Cuarto encuentro de las “Voces del extremo™:
poesia y utopia.

The Coca-Cola Company es condenada por la Corte
Suprema india por desastre medioambiental, al pintar
publicidad gigante directamente sobre roca viva en el
Himalaya.

Jorge Riechmann saca a la luz Poema de uno que pasa *, en
cuyo prologo Antonio Martinez Sarrién recuerda como
«determinados poetas se negaron a entrar en el redil y
decidieron instalar sus tiendas, sus pieles, a la intemperie».

El subcomandante Marcos reta publicamente al juez
Baltasar Garzon.

Aparece publicada en Chile la antologia No doblar las
rodillas: Siete proyectos criticos en la poesia espariola
reciente ®'.

2003:

En su busqueda de “una poética que se experimente como
utopia“, Miguel Casado se pregunta por la posible accion
politica de la poesia y —recuperando a Ponge— afade: «el

80 Fundacion Jorge Guillén; Valladolid, 2002.

81 Esta antologia puede consultarse, completa, en el namero 22 de la
revista chilena «Cyber Humanitatis», colgada en la red en: http:/
www.cyberhumanitatis.uchile.cl/CDA/numeros_anteriores. ~ Ademas
de recoger una amplia seleccion de poemas de siete autores actuales,
recopila una significativa muestra de su propia produccion tedrica, asi
como numerosos enlaces a diversos sitios de la red.
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gesto fundador de la escritura es un gesto politico: el
rechazo airado a la dictadura de un lenguaje-pensamiento,
la comprension de que vivimos por fuerza dentro de un
mundo de palabras que estd dado y que, al usarlas cada
uno de nosotros, lo que ocurre es que —por medio de ellas,
de lo que decimos— se expresa el poder, el sistema que nos
domina e implica, tomado en el sentido mds amplio y
complejo. La conclusion de Ponge es tan rotunda como su
gesto inicial: "Una sola salida: hablar contra las
palabras"y. ®

Apuesta decidida por los procesos de escritura colectiva y
por la colaboracién con los entramados asociativos de base
en los barrios de Barakaldo (Bizkaia), los talleres literarios
de La Galleta del Norte cumplen 20 afios de existencia.
Amin Gaver (EO) publica Berenjenas pa los pavos * 'y
Manuel Rico Donde nunca hubo dngeles **.

En su Manifiesto de febrero la Plataforma de Escritores
contra la Guerra expresa que “la cultura en general y la
literatura en particular son herramientas del pensamiento,
espacios de ideas, oficios en los que la reflexion tiene un
valor esencial” *. Al mismo tiempo, durante una protesta
ciudadana transcurrida en Ledn, el poeta Antonio Gamoneda
lee publicamente el manifiesto “No a la mentira”. El poeta
Angel Petisme se traslada a Bagdad junto con la Plataforma

8 Este articulo de Miguel Casado -titulado “Hablar contra las
palabras (Notas sobre poesia y politica)”— se puede leer completo en
el Dossier de Textos para el Debate del II FSA, en la Biblioteca del
MLRS, en: http://www.nodo50.org/mlrs

8 If Ediciones; Béjar, 2003.

84 Visor; Madrid, 2003.

85 El manifiesto puede leerse completo, junto con otros materiales, en
La paz y la palabra (Odisea, Madrid, 2003).
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de Mujeres Artistas, en una accion solidaria para parar la
guerra y llevar musica y arte al pueblo iraqui, y de sus
escritos de aquellas semanas surge el libro El cielo de
Bagdad: «De todas las tormentas la mas abominable /
aquélla que nos ruge en los desiertos de la sangre / De todos
los misiles es el mas letal / aquel buitre que vuela nuestra
intimidad» *

Marzo: David Méndez (del MLRS), Antonio Méndez Rubio
(de Ia UEPV), Jorge Riechmann (de Hoja por Ojo) y David
Eloy Rodriguez (de La Palabra Itinerante) intercambian
diversos pareceres ¥ acerca de la especificidad poética, la
distribucion de los medios de produccion y la exhibicion de
una comunicacién social con voluntad critica. «Si definimos
nuestras palabras como enunciaciones revolucionarias, no
creo que podamos creernos que nuestra labor acaba en el
punto final del poema» (DM); «Nada de lo que afecta al
lenguaje, entendido como prdctica social, puede aspirar a
formar territorios estricta o absolutamente especificos»
(AMR); «Lo importante en un poema es su poder de
revelacion, no su tema, lo importante en los poetas es su
compromiso civico con el resto de los ciudadanos y
ciudadanas que luchan por la supervivencia y la
emancipacion, y no tanto que escriban “poesia social”»
(JR); «Si no tensamos, o escuchamos, la vibracion poderosa
del lenguaje, jen qué nos distinguimos del que junta las
letras del nombre del poder?» (DER).

86 El libro de Petisme fue publicado un afio después en Xordica Ed.;
Zaragoza, 2004.

87 Estas cartas cruzadas se pueden consultar en el Dossier de Textos
para el Debate del Il Foro Social de las Artes, localizable en la
Biblioteca del MLRS (http://www.nodo50.org/mlrs).
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En el monografico ‘“Poesia en resistencia: palabras para
pensar el mundo” *, Miguel Angel Garcia Argiiez responde
con los siguientes términos a la pregunta de si son éstos
momentos propicios para una poesia critica: «(...) Hay
sintomas cada vez mas evidentes de que hoy voces de
poetas y pensadores estan retomando con fuerza el
compromiso. No es que la Poesia en Resistencia se esté
creando ahora o se la esté inventando nadie hoy. No: crece
y mengua, grita y susurra, pero ha subsistido con los afios.
Y ahora, sin duda, regresa: supongo que la sequia es el
tiempo mds propicio a los incendios».

21 dias (y +): «Nuestros aviones llegan / sin ser vistos ni
oidos. / Nuestros aviones bombardean / sin ser vistos ni
oidos. / Nuestros aviones matan / sin ser vistos ni oidos»
(Fernando Beltran).

Abril en Tulua (Colombia): La revista colombiana «Luna
Nuevay publica la antologia “Una mirada hacia la poesia
espafiola actual” ®. En su introduccion se escribe: «Estar
atento. Donde suceden cosas, estar atento. Y donde no
sucede nada, estar todavia mas atentoy.

Abril en Chiclana (Cadiz): Encuentro sobre “Literatura y
Compromiso” en la Fundacion ‘Fernando Quifiones’. Isabel
Pérez Montalban defiende —desde una mesa sobre “Las
nuevas formas de la resistencia”- la necesidad de «calificar
el discurso poético como actividad politica, actuando
contra la mucha poesia complaciente que hoy se escribe en
este paisy.

8 El monografico “Poesia en resistencia: palabras para pensar el
mundo” fue publicado en «E! Giraldillo» (Sevilla, marzo de 2003).
8 «Luna Nueva» nim. 29 (Tulua, Colombia, abril de 2003).

268



Once poetas criticos en la poesia espafiola reciente [2007-2009]

Sale a las calles el volumen colectivo La paz y la palabra:
letras contra la guerra.*

30 de mayo: A raiz de la captura de dos camiones iraquies
cargados de hidrégeno para globos sonda, el presidente de
EEUU declara publicamente: «Aquellos que dicen que no
hemos encontrado artilugios de fabricacion prohibidos, o
armas  prohibidas, estan equivocados. Los hemos
encontradoy.

Traspasando la historia del horror, y con la exigencia —de
nuevo— del habito de la lucidez y del coraje, Antonio Crespo
Massieu escribe los poemas de En este lugar °'.

Mayo: Se celebra la décima edicion del Encuentro
Internacional de Editores Independientes que, afio tras afio,
el poeta Uberto Stabile organiza en Punta Umbria, y se
presenta Territorio de ceniza °?, primer libro de Enrique
Cabezon, para quien «un poema ha de ser una pedraday.

Valencia y primavera: Con la coordinacion general de la
UEPV y de la Comunidad Ignacio Ellacuria, cuarenta
organizaciones sociales, politicas y culturales de base se
trenzan en las conspiraciones del II “Foro Social de las
Artes”, un espacio para la comunicacion, la discusion, el
andlisis y la practica de intervenciones en y desde la
“creatividad social”. Reabriendo espacios que no tienen
remedio, y trabajando con lo pequefio (no para agrandarlo
sino para articularlo), participan 90 artistas y escritores a lo
largo de treinta acciones desplegadas en una quincena larga

% Odisea; Madrid, 2003.
L El libro se publicaria un afio después, en Ediciones Kutxa; Donostia,
2004.

9 Kabemayor; Logrofio, 2003.
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de espacios ciudadanos de la ciudad de Valencia y barrios
periféricos .

Antonio Orihuela publica Narraccion de la llovizna, cara
intimista de una poesia con voluntad de compromiso *, y

Miguel Angel Garcia Argiiez La Venus del gran poder .

En “La poesia en tiempos de exclusion” *°, Carlos Fajardo
se pregunta por la suerte de los poetas en tiempos terribles.

Isaak Calderdon acaba la redaccion de Bushtraxh Vaccine
Immunization Poem, y en “Pretexto” Pedro Montealegre
escribe: «No es detenida la guerra con escribir un poema:
necesario es que una palabra detenga a otra palabra. /
Necesario que un casco se llene de palabras. Necesario que
el soldado de U.S. aprenda a preguntary.

David Franco Monthiel comienza a publicar, entre las
paginas de «Cddiz Rebelde» y de «Rebelion» *’, una serie de

% El MLRS ha colgado en su Biblioteca digital el Dossier del II Foro
Social de las Artes, con una buena cantidad de textos para el debate,
en: http://www.nodo50.org/mlrs

9 Baile del Sol; Tenerife, 2003.

9 Coleccion Encina de la Cafiada; Madrid, 2003.

9% http://www.enfocarte.com/3.22/articulo.html

97 Respectivamente y hasta el momento, la serie contempla varias
entregas que se pueden localizar en: http://www.rebelion.org/cultura/
david210403.htm (sobre los poetas de La Palabra Itinerante), en
http://www.rebelion.org/cultura/030603david.htm (sobre la poesia de
David Gonzélez), en http://www.rebelion.org/ cultura/030919ef.htm
(sobre la poesia de Enrique Falcon), en http://www.rebelion.org/cul
tura/031021jr.htm (sobre la poesia de Jorge Riechmann), en http:/
www.rebelion.org/cultura/040408me.htm (sobre la poesia de Luis
Melgarejo) y en http://www.rebelion.org/cultura/040524im.htm (sobre
la poesia de Isabel Pérez Montalban).
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textos —“invisibles pero constantes”— sobre las practicas
recientes de una poesia de la resistencia.

Buenos Aires, agosto: ‘“Radicales, marginales y heterodoxos
en la Gltima poesia espafiola”. En el curso de los debates del
V Congreso Internacional de Teoria y Critica literarias de la
Universidad Nacional de La Plata, Araceli Iravedra da
cumplida cuenta del cuestionamiento ideologico
recientemente emprendido en Espafia por «un emergente
conjunto de voces que nacen con la voluntad de
restauracion de un compromiso con ‘lo publico’ [y
mantienen] una postura rigurosamente critica ante una
escritura experiencial que perciben como estética e
ideologicamente reaccionaria, y connivente con las formas
de poder de la cultura establecida» *®.

Pocos meses después de haber querido tipificar como delito
de “derrotismo bélico” (sic) cualquier acto de protesta
contra la guerra, el gobierno espafiol decide duplicar para
2004 la subida de los gastos en Defensa. Jos¢ M* Gomez
Valero escribe: «Humillado el que rie, / Aplaudido el que
humilla. / PAIS DE BARBAROS.»

29 de agosto: En la planta de oncologia de un hospital de
Alicante el cancer se lleva la vida del joven poeta senegalés
Modou Kara Faye, quien —en uno de sus mas intensos
poemas— habia escrito: «Yo soy de un pueblo ebrio de
universalidad / Animado de comunion y que comparte el
mundo / Mas no el unico poseedor de la tierra / Y si quiero

% El andlisis emprendido por Iravedra puede leerse —completo y bajo
el titulo de “Radicales, marginales y heterodoxos en la ultima poesia
espafiola (contra la ‘poesia de la experiencia’)”— en: http://www.fahce.
unlp.edu.ar/congresos/ orbis/Araceli%20Iravedra.htm
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cantar / Me hacen falta otros cantos otros hermanos / No sé
si tendré con qué / alimentar mi vozy.

Octubre: Rebelion popular en las calles de Bolivia contra la
politica de privatizaciones del gas nacional en manos del
consorcio multinacional del que forma parte REPSOL-YPF.
La represion del ejército sobre las protestas se salda con 300
trabajadores muertos.

Se publica Taller, primer libro de Vicent Camps *°, con
poemas expresamente escritos para los trabajadores de la
empresa metalurgica en la que el autor trabajo durante casi
veinte afios.

2004:

Enero en Bilbao: La revista vasca «Zurgai» publica un
monografico ', coordinado por Josu Montero, sobre la
situacion de la actual poesia politica en el Estado espafiol. A
raiz de determinadas declaraciones incluidas en dicho
trabajo, y durante las semanas siguientes, se agudiza el
debate en torno a la necesaria complementariedad de las
limitaciones (y posibilidades) del realismo en su factura
critica y las de una escritura critica fracturada.

Abu Ghraib. El terror. «Nuestro estilo es eficiente para
obtener confesiones: los presos terminan confesando en
horasy». Cristobal Puebla publica el poemario Teoria del
Che y otras teorias "', y escribe: «Los invasores nos

% Celya; Salamanca, 2003.
10 «Zurgaix: Poesia de la conciencia (Bilbao, 2004).
101 LF Ediciones; Béjar, 2004.
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entregan transistores / para que nos pongamos a bailar para
ellos / Eso es lo que desean / que seamos bailarinesy.

«...Bailarinesy: GTA San Andreas, producido y
comercializado por Rockstar, se convierte en el videojuego
mas vendido en Espafia y en apenas dos meses su cifra de
ingresos supera a la de la pelicula més taquillera del afio. En
el desarrollo del juego, el usuario se identifica con Carl
Jones, un personaje que —en una acelerada travesia urbana
en la que atropella transeuntes, los dispara, los quema, los
mata a palos o los despedaza con una motosierra— “recarga
vida” tomando hamburguesas o acudiendo a un prostibulo.
Al terminar la cita, el jugador tiene la posibilidad de matar a
la prostituta si quiere recuperar el dinero.

El poeta David Gonzalez publica Anda, hombre, levantate
de ti ', libro escrito en las fogatas de la realidad para un
mundo en constante derribo.

Enero en Valencia: Segundas jornadas del II Foro Social de
las Artes.

Un grupo de mujeres encarceladas en la prision de Can
Brians saca a la luz sus enredos decididos con la literatura,
antes pronunciados con la voz baja de la reclusion '®. En
Espafia ya hay mas presos que lectores de poesia.

M? José Pastor publica su libro Esporas de cordura '™, un
llamamiento a la resistencia en tiempos de sequia ideologica

102 Bartleby; Madrid, 2004.

108 Prosas presas. Ernesto Bottini y Pablo Ferreyra (coords), Editorial
Dilema; Madrid, 2004.

104 La Torre de Papel; Valencia, 2004.
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y economicismo extremo, y Daniel Bellon expone sus

«Cinco poemas en torno a una poética que se busca» ',

Marzo: La guerra en Irak amplia el territorio de la masacre y
cac el gobierno del Partido Popular. Se publica el libro
colectivo 11-M: Poemas contra el olvido '™ 'y diecisiete
autores escriben —desde la revista «Lunas rojas»— a

propdsito del crimen, de la amnesia, del decir y del resistir.
107

Mayo y Alicante: Una docena de dramaturgos, poetas,
cineastas y narradores debaten en las Jornadas de Literatura
Comparada “El imaginario creativo del siglo XXI” acerca
de las posibilidades reales de practicas artisticas alejadas del
camino canonico, nada complacientes, y con pretension de
construir alternativas a un mundo bajo el signo permanente
del desconcierto '%. Desde el campo de la escritura poética,
Enrique Falcon expone publicamente por primera vez sus
«Cuatro tesis de mayoy» '; Isabel Pérez Montalban declara
que «una poesia contempordnea es aquella que parte del
pasado para cuestiondrselo, se instala en el presente
cuestionado y apunta y dispara hacia un futuro en
construcciony; y Antonio Méndez Rubio advierte que «sélo

105 Entre otros lugares, estan publicadas en http://www.islasenlared.net
106 Bartleby; Madrid, 2004.

107 Todos los numeros publicados de «Lunas Rojas» pueden
consultarse gratuitamente en: http://www.islasenlared.info

108 TLas intervenciones de estas jornadas estan publicadas en el triple
monografico n° 9 de la revista «Lunas rojasy (http://www.islas
enlared.info) y en el libro, coordinado por Virgilio Tortosa, Escrituras
del desconcierto: el imaginario creativo del siglo XXI (Publicaciones
de la Universidad de Alicante, 2006).

109 Estas Cuatro Tesis pueden leerse en: http://www.cervantesvirtual.
com/bib_autor/falcon
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un lenguaje en crisis se puede hacer cargo de un mundo
catastroficor.

Mayo y Tenerife: A propésito de una intervencion conjunta
con el poeta Daniel Bellon sobre las poéticas de Ia
conciencia, y en el marco de las Jornadas “La Laguna en
Poesia”, Antonio Orihuela declara en la prensa canaria que
«vivir en poesia es, hoy mds que nunca, una actitud de
resistencia frente al sistemay.

Ante la entrada en escena de un nuevo sujeto global de
protesta ciudadana, y en “Ideas y problemas del movimiento
alterglobalizador” ', el filésofo Francisco Fernandez Buey
sefiala que «hay varias maneras de ver el mundo en que se
vive: una, muy socorrida, es verlo con categorias politicas,
desde la izquierda o desde la derecha; otra, mas atenta a las
desigualdades sociales que a las declaraciones y promesas
de los politicos institucionales, es verlo desde arriba o
desde abajo».

Un poema de David Eloy Rodriguez: «El problema ahora /
es que hay muchos vigilantes /'y pocos locos. // El problema
ahora / es que la jaula estd / en el interior del pajaroy.

David Pielfort publica el libro Maricon en tierra («Necesito
quince metros / para sostenerle la mirada a un esteta») ' y
Luis Felipe Comendador los 40 poemas “politicamente
incorrectos” de Con la muerte en los talones 2.

0 «La Insignia», 5 de mayo de 2004.

U Ediciones del 4 de agosto, coleccion Planeta Clandestino; Logrofio,
2004.
112 De ]a Luna Libros; Mérida, 2004.
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Los datos de la organizacion Fourth World elevan a casi
diez millones el numero de personas que en Espaia
malviven por debajo del umbral de la pobreza. Desde las
anotaciones de Cambio de agujas, Miguel Angel Garcia
Argliez da a conocer su “Manifiesto contra nosotros
mismos” " y David Franco Monthiel publica su primer
libro de poesia: Renta bdsica de olvido («Hemos venido
para preguntarnos / para vivir a la intemperie / para ser un

instante incomodo / en el tiempo pasajero de los ladronesy).
114

Julio en Priego: Se celebran las Jornadas “Poesia y poder”,
en cuyos debates intervienen Juan Carlos Mestre (“Huellas
de péjaros en el sendero de la conducta), Antonio Méndez
Rubio (“Memoria de la desaparicion”) y Jorge Riechmann
(“Comprometerse y no aceptar compromisos”).
Primeras apariciones de “La nueva sementalidad” '°:
Granville S. Waiters publica los poemas fundacionales del
grupo en el mes de agosto.

(«Agosto languidece y al pais que nos abraza le duele la
esperanza, porque al mundo en general lo que le duele es
Bushy, escribe Marcos mientras tanto desde México
invisible).

También agosto: Irene Quintero cierra una version del
poemario Vivir no es necesario.

Septiembre en Ferrol: 50.000 personas se manifiestan en
apoyo a los trabajadores de Izar y en contra de Ia

113 http://www.cambiodeagujas.blogspot.com

14 Ediciones del Ayuntamiento de Lepe, 2004.
15 hitp://newsementality.blogspot.com
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privatizacion de los astilleros. Maria Angeles Maeso publica
Vamos, vemos '°, y Juanjo Barral los poemas documentales
de ;Todo ba vien? '

Belén Gopegui propone a los escritores europeos un paso
mas hacia la clandestinidad: «No escribamos sobre lo que
pensamos que dificilmente nos publicarian pero que a lo
mejor, como estamos en un continente libre, al fin logramos
publicar en una editorial pequeiia o en una gran editorial
con deseo de legitimarse. Escribamos, por el contrario,
sobre lo que sabemos que no podemos escribir, porque estd
prohibido. Escribamos sobre como combatir la propiedad
privada de los medios de produccion. Escribamos sobre
como conquistar el poder efectivo. Escribamos sobre como
hacerlo sin darles pistas, sin permitirles organizarse contra
nosotros mientras ven nuestras manifestaciones, sin
permitirles montarnos una fundacion para la defensa de la
literatura materialista. Escribamos textos que no estén
separados de la vida, que no vayan a parar a los sillones de
orejas en donde se fantasea sino a las mesas de trabajo en
donde se organiza la préxima accién» .

116 Celya; Salamanca, 2004.

U7 If Ediciones; Béjar, 2004.

118 Este articulo se titula “El arbol de los platanos”, es del 14 de
noviembre de 2004 y puede consultarse en: http://www.lajiribilla.cu.
Un mes después y desde las paginas del n® 100 del «Cadiz Rebelde»
(http://www.cadizrebelde. com), Gopegui publica un nuevo texto
donde plantea —esta vez bajo el titulo provisional de “Sobre Los
horacios y los curiacios: hipétesis para un arte coordinado”™ la
posibilidad de que haya llegado el momento de combatir el
capitalismo también desde el lugar en que se producen las ficciones y
ofrecer asi una resistencia coordinada a la invasion. «Mi
planteamiento es que el arte que se hace en el capitalismo es un arte
invadido, un arte que esta siendo diariamente invadidoy, escribe.

277



Once poetas criticos en la poesia espafiola reciente [2007-2009]

Se publica Tienda de fieltro ', de Miguel Casado, donde
“para ordenar los plurales” se sintetiza profundamente lo
politico y lo existencial.

Octubre: Entra por fin en vigor el Protocolo de Kyoto, un
amplio acuerdo internacional para iniciar la contencion de
los gases de “efecto invernadero” y autolimitar el
crecimiento material de las economias humanas. Los
cientificos del IPCC (Grupo Intergubernamental sobre
Cambio Climatico) establecen un limite de aumento de
temperatura media global de 2°C sobre el nivel de la época
pre-industrial como punto maximo admisible antes de que
los impactos del cambio climatico sean catastroficos. Para
evitar llegar a este punto, se impone la necesidad de reducir,
al menos, un 30% las emisiones de los paises
industrializados para el 2020 sobre los niveles de 1990, y un
80% para el 2050.

El ciudadano aleman Khaled al Masri es secuestrado por la
CIA, detenido ilegalmente durante cinco meses por agentes
norteamericanos, sometido a  torturas, trasladado
clandestinamente en un vuelo que tomo tierra en el
aeropuerto de Mallorca, y finalmente abandonado en
Albania.

Se publica La voz comun, una poética para reocupar la
vida ', de Antonio Orihuela, manifiesto en el que se
reivindica una decidida y comprometida apuesta de la
poesia por la generacion de sentidos criticos que
contribuyan a cambiar el mundo.

119 DVD; Barcelona, 2004.
120 Tierra de Nadie Ediciones, col. Contratiempos n° 11; Madrid, 2004.
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M® Angeles Maeso lee publicamente “Literatura y sociedad:
los temores de los poetas™ '*!, con el proposito de evidenciar
que los temores que anidan en la conciencia de los escritores
son, hoy (en un tiempo donde el miedo y el lenguaje son
armas para oscurecer la realidad), los signos de una
peligrosa colonizacién mental.

Chile: «Me obligaron a tomar drogas, sufri violacion y
acoso sexual con perros; me introdujeron ratas vivas por la
vagina; me obligaron a tener relaciones sexuales con mi
padre y con mi hermano, que estaban también detenidos, y
tuve que ver y escuchar como eran a su vez torturados»
(Informe sobre Prisién Politica y Tortura 1973-1990, de la
comision especial investigadora presidida por el obispo
Valech, 2004).

Los poetas Jorge Riechmann y Juan Carlos Mestre cierran el
ciclo sobre poéticas contemporaneas que, con el nombre de
“Ciudad, ceniza, suefio”, organiza la Universidad de
Alicante.

Se publica la antologia Poemas para cruzar el desierto ',
en la que se recogen textos de —entre otros— Eladio Orta,
Karmelo C. Iribarren, Juanjo Barral, Antonio Orihuela,
Vicente Mufioz Alvarez, Violeta C. Rangel, Vicente Luis
Mora, Pepe Ramos, David Méndez, Juan Miguel Lopez y
Vicente Gutiérrez Escudero, y entre sus paginas declara José
Antonio Martinez Muioz: «La poesia es la ultima —quiza la

121 Leccion inaugural del curso académico 2004-2005 de la Facultad
de Humanidades de la Universidad Pablo Olavide de Sevilla (5 de
noviembre de 2004). El texto puede leerse integramente en: http:/
www.ucm.es/info/especulo/numero28/ a_maeso.html

122 Esta antologia la elabora Angel Sierra y se publica en la editorial
Linea de Fuego; Ribadesella, 2004.
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Unica— barrera ante la barbarie; la poesia no busca tanto
cantar estados de animo como lograr estados de
conciencia». Paralelamente, y advirtiendo contra «un tiempo
en el que la poesia parece haber abdicado de toda rebeliony,
se publica Poesia pasion: doce jévenes poetas espaiioles .

David Gonzalez saca a la luz Hasta los paranoicos tienen
enemigos: memoria colectiva de una guerra '**, un diario de
trabajo (los ‘arbeitsjournal’ de Brecht) escrito en tiempo real
durante los 21 dias que oficialmente durd la guerra de Irak,
a un ritmo medio de catorce horas diarias de escritura sin
medida, y ahora publicado por los editores independientes
de La Tapadera y por la organizacion Alternativa
Antimilitarista - Movimiento de Objecion de Conciencia. El
emperador anda desnudo, denuncia alli el diario de
Gonzalez: su traje nuevo no es mas que una mentira, y esta
cosido a sangre.

Noviembre: La sangre en Faluya, la de los 1.500 insurgentes
muertos en el curso de s6lo una semana, ya no tiene quien la
cante. «Nuestros aviones llegan / sin ser vistos ni oidos. /
Nuestros aviones bombardean / sin ser vistos ni oidos. /
Nuestros aviones matan / sin ser vistos ni oidos» (Fernando
Beltran).

2005:

123 Esta antologia la elabora Eduardo Moga y se publica en los Libros
del Innombrable; Zaragoza, 2004.

124 Ediciones La Tapadera; Valencia, 2004. Una inicial presentacion de
este “diario de trabajo” puede leerse en: http://www.rebelion.org/
noticia.php?id=3533
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Febrero: Diversos poetas espafioles participan en Canto a
un prisionero ', libro colectivo en apoyo a los presos
politicos encerrados y torturados en las prisiones “tipo F”” de
Turquia.

Sale a la luz la antologia libertaria Poesia para nadie ',
prologada desde la costa de la violencia inmobiliaria y
presentada en el transcurso de la Feria del Libro Anarquista.
Y —en Logrofio— Los dias en rojo, textos y declaraciones del
Grupo Surrealista de Madrid, proyecto politico de vida
poética donde se recogen “perfectas coartadas” para activar
una critica implacable al actual modelo de civilizacién, al

que en todos sus aspectos se trata de hostigar '?’.

Abril en Benetusser: Durante el 74° aniversario de la
proclamacion de la II Republica se reunen —con la iniciativa
incansable del escritor Alfons Cervera— poetas, musicos y
ex-combatientes republicanos en un ambiente festivo y
reivindicativo al que acuden mas de 8.000 personas. '**

Matanza de la plaza de Andiyan: el ejército de Uzbekistan,
en una feroz campafia de represion contra las revueltas
populares, asesina a centenares de manifestantes y alienta
después el exilio de otras tantas personas —mas alla de la
frontera— hacia el campo de refugiados de Sasyk. Almudena
Guzman publica El principe rojo '¥: «Entraron en mi
ciudad / con la mirada gentil / de los ciervos (...) / Todo lo

125 Ed. Poetas Antiimperialistas; Ottawa, Canada, 2005.

126 Ediciones La Tapadera, coleccion Huesos Humeros; Valencia,
2005. El libro se distribuye gratuitamente y se puede solicitar a:
latapadera [arroba] yahoo.es.

127 Pepitas de Calabaza Ed.; Logrofio, 2005)

128 Mas informacion en: http://actualidad.terra.es/sociedad/articulo/mi
les_recuerdan legado republicano_arte 252 049.htm

129 Hiperion; Madrid. 2005.
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saquearon, / todo. / Ni una moneda dejaron / en el arca de la
esperanzay.

Mayo: Los electores franceses rechazan, en referéndum y
por mayoria, el proyecto neoliberal de una Constitucion
para Europa. Miguel Angel Garcia Argiiez publica el libro
Cambio de agujas ', cuyo poema-prologo demarca:
«Porque esta boca es mia / respiro a gritos. / Grito: /
iCuidado! {Viene el lobo! / y es porque el lobo viene. /
Porque es la poesia una zanfofia / pero es también trinchera /
y es cuchilloy.

Vinculdndolo a las Fuerzas de Reaccion Rapida (NFR)
adscritas a la OTAN, el gobierno espafiol envia un nuevo
contingente de tropas a Afganistdn. Jorge Riechmann
publica Ahi te quiero ver ' y escribe: «Escribo / poesia /
anticapitalista (perdon / por la redundancia) / porque no
desisto / de ver sanar / la nube martirizada / el osezno sin
leche / la bombardeada dignidad. »

Junio: Comienzan a editarse los “Libros de Herida”,
coleccion de poesia en resistencia que se inaugura con la
publicacion de Todas las puertas abiertas, del poeta
itinerante Pedro del Pozo. '*

Julio en Brasil: Paulo Henrique Keler Machado, sacerdote
de uno de los suburbios mas empobrecidos de Rio de
Janeiro, es abatido a tiros tras varios meses de haber estado
denunciando la matanza del 31 de marzo en Baixada
Fluminense, en la que 29 personas fueron asesinadas a

130 Ediciones de la Diputacion de Cadiz, 2005.

131 Jcaria; Barcelona, 2005.

132 Tibros de la Herida, coleccion ‘Poesia en Resistencia’; Sevilla,
2005.
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manos de escuadrones de la muerte altamente conectados
con la Policia.

Julio en Londres: Jean Charles de Menezes, un electricista
brasilefio de 27 afios de edad, es abatido a tiros (siete
disparos en la cabeza) en la estacion de metro de Stockwell,
a manos de agentes armados de la policia.

Julio en Moguer: “Poesia y ética”, VII encuentro de las
Voces del Extremo.

Se cumplen 20 afios del fallecimiento de Manuel Sacristan,
uno de los pensadores marxistas y ecosocialistas mas
importantes del siglo XX, fundador de los colectivos
Materiales y mientras tanto 'y de sus revistas homonimas.

Agosto: El “Allianga” (una de las muchas embarcaciones
pesqueras que procuran arribar clandestinamente a las costas
europeas con inmigrantes procedentes de Africa) parte de
Costa Marfil cargado con 99 personas de diversas
nacionalidades subsaharianas y —tras una larga travesia
donde el fuerte oleaje y la falta de agua potable llegan a ser
insoportables— es interceptado por un navio norteamericano
cerca de las islas Canarias. Dos pasajeros mueren de sed.
Uno de los tripulantes, el comerciante marfileno Albert
Boakye, que viaja acompafiado por su mujer y su hijo de 18
meses de edad, narra asi —dias antes de su ingreso en una
prision espafiola— las razones de su marcha: «(...) No
teniamos futuro en Abidjan: la situacion es tan dramdtica
que las madres orinan para dar de beber a sus hijos (...)
Jane [su hija, de 5 afios de edad] murio en los brazos de mi
esposa, tras recibir un balazo en la cabeza [por las fuerzas
militares que asolan el pais]. Decidimos marchar para
tratar de ser felices en cualquier otro lugar del mundoy.
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Septiembre: Miles de inmigrantes subsaharianos intentan, a
lo largo de las noches de casi todo un mes, atravesar
masivamente las fronteras espafiolas en las plazas de Ceuta
y Melilla. En la madrugada del 28 de septiembre cinco
inmigrantes son abatidos a tiros por la policia de fronteras,
mientras el gobierno espafiol anuncia la movilizacion de 500
soldados y el levantamiento de mas vallas de separacion.

Fugas subversivas: accion poética de intervencion en el
marco de los “Espacios Hibridos de Escritura Fugitiva”
(Valencia, de abril a septiembre) que, a juicio de sus
organizadores (Guillermo Cano, Rian Lozano y Johanna
Moreno), «representan la expansion de objetivos politicos a
través de un trabajo de interaccion y experimentacion entre
practicas de poesia con espacios subvertidos, con el fin de
borrar fronteras convencionales, fugarnos de las
concepciones que separan teoria y practica y asi
desdibujarlas, subvirtiendo los modos de hacer normativos
en la practica de la escritura y cuestionando de esta manera
narrativas que circulan en el mercado hegemoénico». '**

La poetisa norteamericana Sharon Olds rehtisa asistir a la
cena que anualmente la “Primera Dama” organiza para
diversos poetas y intelectuales en la Biblioteca del Congreso
y a un desayuno posterior de escritores convocado en la
misma Casa Blanca, y en una carta abierta dirigida a Laura
Bush escribe: « (...) No puedo soportar la idea de
compartir el pan con usted; sé que si me sentara a comer a
su lado sentiria como si estuviese perdonando lo que
considero acciones salvajes 'y arbitrarias de la
Administracion Bushy.

133 M4s informacion sobre estas “Fugas subversivas”, en: http:/
www.uv.es/cultura/v/efim/identitatsposia05.htm
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Se publican Los poemas del bloqueo ** de Luis Melgarejo,
libro dispuesto a resistir a los que quieren vernos con el
color de los ahogados.

El anélisis de las politicas sociales europeas realizado por el
Consejo Econémico y Social demuestra que Espafia sigue
en la cola del gasto social europeo y los ultimos datos del
Instituto Nacional de Estadistica sefialan que mas de &
millones de personas malviven en Espafia por debajo del
umbral de la pobreza.

En un poema de Antonio Orihuela: «De treinta afios en la
empresa / a como se llama esta semana la empresa. / De
quién es esta empresa, / a donde se han llevado esta
empresa. / De toda una vida a las relaciones fugaces,
obrero puta, / el capital no quiere fidelidades» (de su libro
La piel sobre la piel) .

A raiz de las revueltas sociales en los barrios periféricos
franceses, se da a conocer el manifiesto colectivo Los malos
tiempos arderdn, suscrito por ‘Las malas compaiias de
Durruti’, el Colectivo de Trabajadores Culturales ‘La
Felguera’, el Grupo Surrealista de Madrid, el equipo
‘Oxigeno’ de edicién y distribucion contracultural y el
colectivo ‘Fahrenheit 451°: «(...) Negar una revuelta que
pasara a la historia como la primera gran toma de conciencia
en Europa por parte de sus nuevos explotados, que ha

134 Coleccidon Granada Literaria, 2005.

135 Ed. La Mano Vegetal; Sevilla, 2005. Se puede leer una
presentacion de este libro (titulada “Antonio Orihuela: poesia y
comunismo por decir” y escrita por M. Cafiada, previamente
publicada en el 6rgano de expresion de CNT, n® 317, noviembre de
2005) en: http://www.rebelion.org/noticia.php?id=20391
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obligado al Estado a tomar medidas de excepcidon que no se
adoptaron ni en el mayo 68, (...) que no va a desaparecer
tan facilmente de la memoria de los insurrectos por mucho
que se empefie el espectdculo, y que ni siquiera ha
terminado sino que se ha transformado en una revuelta de
baja intensidad, negar su cualidad radical porque hay platos
rotos, o porque falta programa, programa, programa, o
porque no se aprecian sus frutos inmediatos, o porque tenga
efectos “contraproducentes” cuando lo verdaderamente
contraproducente es que se extinga la idea misma y la
préctica real de la revuelta, es falsificar el problema en vez
de ayudar a su resolucioén. La revuelta ha llegado, y lo ha
hecho para quedarse. '

El periddico anarcosindicalista «Rojo y Negro» (del
sindicato CGT) comienza a publicar regularmente una serie,
en 22 entregas, sobre la poesia politica que actualmente se
escribe en Espaiia.

José M?* Gomez Valero, del colectivo de agitacion cultural
“La Palabra Itinerante”, publica su Travesia encendida ',y
en uno de sus poemas (“Guerra”) escribe: «Después de la
batalla / regresaron los héroes. / Nada habia cambiado en
ellos. / Traian los mismos ojos cerrados / que antes de
partir.»

Noviembre: Un afio después del bombardeo estadounidense
sobre la ciudad rebelde de Faluya, se demuestra el uso de
fosforo blanco (agente quimico semejante al napalm) contra

136 Este manifiesto colectivo puede leerse integramente en «Kaos en la
redy: http://www.kaosenlared.net
137 Vitruvio; Madrid, 2005.
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la poblacion civil iraqui. El poeta chileno, afincado en
Espafa, Pedro Montealegre publica La palabra Rabia **.

Matanza de Haditha. («Nuestros aviones llegan / sin ser
vistos ni oidos. / Nuestros aviones bombardean / sin ser
vistos ni oidos. / Nuestros aviones matan / sin ser vistos ni
oidos» —Fernando Beltran).

Al cumplir los 20 aflos del inicio de su actividad, el Grupo
Surrealista de Madrid presenta el n° 15/16 de «Salamandra»
(revista de Intervencion surrealista, Critica de la vida
cotidiana e Imaginacion insurgente), cuya critica de la
Realidad se complementa con una "poética de lo real",
concretada en intervenciones colectivas e individuales
asumidas como estrategias de resistencia y transformacion,
aspirando a desconectar y descongelar la "vida diferida"
atrapada por las tecnologias del aislamiento y de Ia
pasividad, y experimentando —en la medida de lo posible (y
también de lo imposible)- la vida reapasionada '*.

En el transcurso de un programa radiofénico sobre el
ejercicio de la literatura en el mundo de la prision, reaparece
la voz de Marcos Ana, poeta espafiol nacido en 1921 y
encarcelado durante 22 afios en diversas prisiones
franquistas, y en cuya “Autobiografia” escribe: «Mi pecado
es terrible: / quise llenar de estrellas / el corazon del
hombre. / Por eso, aqui, entre rejas, / en veintidos
inviernos / perdi mis primaveras. / Preso desde mi infancia /

138 Denes; Valencia, 2005.
139 Una detallada presentacion del n°® 15-16 de esta revista se
encuentra, entre las paginas de «Rebeliony, en: http://www.rebelion.
org/noticia.php?id=24255
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Vv a muerte mi condena, / mis ojos van secando / su luz
contra las piedras» '

Diciembre: Sale a la luz Amonal y otros poemas ', de
Enrique Falcon, libro escrito contra los mecanismos de
fragmentacion de la conciencia detectables durante los 8
afios de gobierno “popular” sobre la vida de un “barrio de
accion preferente” (sic) en el extrarradio de la ciudad de
Valencia.

Diciembre: Sale a la luz Lengua de signos ', de Daniel
Bellon, libro cuya primera invocacion renueva la certeza de
que toda poesia «es palabra calcinada / resto de café
hirviente / sedimento oscuro / decantaciony.

Diciembre: Sale a la luz Leche de camello ', de Eladio
Orta, libro en el que se recogen —voz sin dientes— 27
“poemas exteriorizados”.

Diciembre: Sale a la luz Insomnio de Ramalah (poemas
palestinos) '**, de Angel Petisme, libro para los hombres
libres que luchan hasta después de muertos.

Diciembre: Sale a la luz Mal de confin '*°, de Eugenio
Castro, libro que —clausurando la coleccion ‘Hoja por Ojo’
de poesia— acaba «sumando sus voces a las de los muertos /
calientes de la inocencia, / muertos del mar, muertos del

140 ; Cuando alguien, en Espaiia, se decidird a publicar la obra poética
de Marcos Ana?

141 Ediciones Idea, coleccion Atlantica; Tenerife, 2005.

142 Ediciones Idea, coleccion Atlantica; Tenerife, 2005.

143 Ateneo Obrero de Gijon, coleccion Zigurat; Gijon, 2005.

144 Eclipsados; Zaragoza, 2005.

145 Germania, coleccion Hoja por Ojo; Valencia, 2005.
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monte, / muertos anéonimos en el pueblo anénimo / hasta el
que baja el tiempo a reponer su violencia / (€sa, su siniestra
actualidad)».

Diciembre: Antologando textos pertenecientes a nueve de
sus libros publicados hasta la fecha, sale a la luz El amor ya
no es contempordneo (Poemas y relatos 1997-2004) '*, de
David Gonzalez, libro dedicado a todos aquellos «que, en
épocas de sequia, tenemos que bebernos nuestra propia
salivan. En “La escritura moral de David Gonzalez”,
prologo del libro, Tha Blesa'!’ sitia la propuesta poética de
este autor como una de las paginas mas brillantes en sus
tintes oscuros, singulares e hirientes, de la literatura
espafiola de nuestro tiempo.

«Nuestros aviones llegan / sin ser vistos ni 0idos...»: se
multiplican las pruebas que confirman el empleo de diversos
aeropuertos europeos —entre ellos, algunos espafioles— por
parte de aviones fletados por la CIA para trasladar presos
politicos a carceles norteamericanas de uso clandestino.
(«...Sin ser vistos ni oidos...»: un informe interno del
gobierno britanico filtrado a la prensa delataria, meses mas
tarde, la existencia de un “pacto de silencio” suscrito por los
gobiernos de la Unién Europea acerca del uso de sus
aeropuertos por parte de la CIA, recomendando pasar
pagina sobre la cuestion de los detenidos y los vuelos
clandestinos ante la opinién publica y aferrarse a las
declaraciones realizadas por la Secretaria de Estado

146 Baile del Sol; Tenerife, 2005.

147 Anteriormente, el critico Tta Blesa ya habia abordado la obra de
este autor (“La palabra de nadie: la escritura de David Gonzalez”) en
su libro Trdnsitos: escritos sobre poesia (Tirant lo Blanch,
Prosopopeya; Valencia, 2004).
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estadounidense, Condoleezza Rice, durante su visita a
Europa a comienzos de diciembre).

Durante su discurso de recepcion del Nobel —titulado “Arte,
verdad y politica”, y a proposito de la busqueda de la verdad
en ese charco cubierto de hielo que es la literatura—, el
escritor Harold Pinter arremete contra la politica militarista
de Estados Unidos y Gran Bretafia y se pregunta: «;Cuantos
seres humanos deben morir para que califiquemos a sus
responsables como criminales de guerra?» '*®

2006:

Tras haber publicado los libros Ciudadania y solidaridad y
Los nuevos movimientos globales, el poeta Angel Calle saca
a la luz su primer poemario, Los vinculos '*’: los que unen a
los ciudadanos en la asamblea y a los amantes en el lecho.

Enero: Eduardo Milan lanza la pregunta ' de si «es posible
escribir poesia en el presente que no testimonie el estado del
mundo, que no atraiga o llame la atencion del lector no sélo
sobre el lenguaje poético mismo sino también sobre el
mundo que el poema refiere y en el cual se inscribey.

Manifestaciones ciudadanas por una vivienda digna y
accesible: «A4 éstos les ponemos calentitos ahoray, susurra

148 El discurso de Pinter puede leerse, integro y en castellano, en:
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=23971

149 Isla Varia ediciones; Tenerife, 2006.

150 Lo hace en un articulo titulado “Juan Bafiuelos: a proposito del
compromiso poético”, publicado en el nimero de enero de 2006 de la
revista «7de7».
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un agente policial justo después de detener a ocho de los
jovenes que participan en Madrid en una de estas
manifestaciones. El poeta Alberto Garcia-Teresa escribe:
«Amargo es el deseo / de intentar comprender este absurdo
acuerdo / por el que renuncias a la vida / para poder tratar
seguir viviendoy.

Marzo en Sevilla: El Circo de la Palabra Itinerante
interviene en la segunda edicion internacional del “Spoken
Word”, un género hibrido de festival en el que se unen
recitados de textos poéticos con musica concebida unica y
exclusivamente para acompafiar a esas palabras.

Marzo en Valencia: La comunidad Ignacio Ellacuria
organiza un recital colectivo titulado “Poemas para
celebrar la vida y vivir resistiendo” en el que los poetas del
colectivo ‘La Palabra Itinerante’ Miguel Angel Garcia
Argliez, Jos¢ M® Gomez Valero, David Eloy Rodriguez,
Luis Melgarejo y Daniel Rabanaque presentan sus ultimos
libros publicados, y «une a estos implicados: una
conciencia de la responsabilidad y de la funcion social de
los discursos estéticos y de quienes los fabrican; un
compromiso decidido con la hondura, honestidad y
alcances comunicativos (conscientes e inconscientes) de las
practicas estéticas y sus busquedas; una confianza en la
utilidad de las palabras para hacer: para negar los
tendenciosos discursos que hace imperar la Dominacion, y
construir asi fisuras, posibilidades, dudas, indefiniciones
que permitan la interrogacion y la reflexion» (del texto
colectivo “Una aproximacion a la poesia en resistencia”).

Marzo: ETA declara el alto el fuego permamente y, pese a la

oposicion de las fuerzas politicas y sociales de la derecha, se
abre la esperanza de un proceso de paz. Espafia, mientras
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tanto, incrementa el presupuesto para investigacion militar y
se convierte en el primer exportador mundial de municiones
a los paises de Africa Subsahariana, donde vende por valor
de 1,2 millones de euros, casi el doble de lo que vende
Francia y el triple de lo que vende Estados Unidos.

«Nuestros aviones llegan / sin ser vistos ni oidos. / Nuestros
aviones bombardean / sin ser vistos ni oidos. / Nuestros
aviones matan / sin ser vistos ni oidos»: un ataque
estadounidense sobre la ciudad de Ishaqi, a cien kilometros
al norte de Bagdad, provoca la muerte de 11 miembros de
una familia iraqui, entre ellos cinco nifios y cuatro mujeres,
cuyos cadaveres son encontrados con sefiales mortales de
disparos en la cabeza. Al dia siguiente, la Administracion
Bush anuncia el inicio de la mayor ofensiva aérea sobre Irak
desde el comienzo de la invasion del pais. En la operacion
contra las posiciones insurgentes en la ciudad de Samara
participan finalmente mas de 50 bombarderos, 1.500
soldados y 200 vehiculos de apoyo.

«El aire / escribe metaforas / para esconder el miedo. //
Corre nifio de arena / donde el invasor no te vea»: Con
prologos respectivos de José Vifals, Enrique Falcon y
Antonio Orihuela, el poeta Antonio Martinez Ferrer publica
una trilogia critica ' —paralelamente en castellano y en
catalan— formada por los poemarios E/ rumor del patio,
Angustia, y Corre, corre, niiio de arena.

Inwit '** cierra una primera version —un hablar que es hacer—
de Extension minima y, en Singularidades: ética y poética

151 Germania; Valencia, 2006.
152 Agenbite of Inwit —la inaprensible identidad de este proyecto de
escritura— esta localizable en: http://www.inwit.tk
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de la literatura espariola actual ', Vicente Luis Mora alerta
de los mecanismos de naturalizacion de una «poesia de la
normalidad.

Representando el cuarto momento de una ininterrumpida
reflexion sobre el lugar de la poesia, y reuniendo una
considerable cantidad de ensayos y aforismos escritos entre
1998 y 2004, Jorge Riechmann publica Resistencia de
materiales (ensayos sobre el mundo y la poesia y el mundo)
'3y en un resumen para apresurados, escribe: «la poesia
discurre por un plano desplazado con respecto al de la vida
cotidiana y al de la experiencia historica, pero conectado
con ambosy.

Carlos Fajardo publica en Espaifia “La poesia en la linea de
resistencia” ', una reflexion sobre el proceso de creacion
poética, sus estrategias de lenguaje y los diversos problemas
que presenta en los tiempos actuales, centrdndose
particularmente sobre qué nuevos y asombrosos territorios
esta caminando la intensa fuerza libertaria de la escritura
poética y cudles son ahora sus desafios frente a los
totalitarismos mediaticos y de mercado.

En colaboracion con el pintor Miki Leal, David Eloy
Rodriguez publica Asombros ', un ejercicio libertario que —
a juicio de Daniel Bellon— elimina la grasa de una dieta de

153 Bartleby; Madrid, 2006.

154 Montesinos; Barcelona, 2006.

155 «Cuadernos del matemdtico», n° 36 (Getafe, Madrid, 2006). El
articulo de Fajardo forma parte de su libro El arte en tiempos de
globalizacion: nuevas preguntas, otras fronteras (Editorial de la
Universidad de la Salle; Bogota, en prensa).

156 Coleccion “Carne y Suefio”, del editor César Sastre; Sevilla, 2006.
Se puede leer una presentacion de este libro entre las paginas de
«Rebeliony, en: http://www.rebelion.org/noticia.php?id=31425
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pensamiento basura y donde, permitiéndonos recuperar
sentidos demasiado adormecidos, ¢l asombro ante la belleza
del mundo y ante el horror establecido se convierte en un
primer paso para la rebelién. En los mismos dias aparece
publicado el volumen, coordinado por Virgilio Tortosa,
Escrituras del desconcierto .

En “Cultura, critica y utopia” '**, Alfredo Saldafia propone,
como vias de salida del escepticismo reinante en Ia
postmodernidad, «las actitudes de artistas y teoricos que no
se resisten a ofrecer sus discursos criticos y alternativos,
elaborados contra (o al margen de) cualquier tipo de canon
estético, ideologico, politico o social dominantey.

Abril en Canarias: El poeta Daniel Bellon cierra una
primera versiéon de las retahilas de Subterrdneo sol,
matraquilla nerviosa.

Abril en Zaragoza: Antonio Méndez Rubio, Enrique Falcon
y Jorge Riechmann participan en una mesa redonda
organizada por Ignacio Escuin —“Poesia y compromiso”—
donde se debaten cuestiones relacionadas con la verdad, la
politica, la cultura y el lenguaje.

Tacticas de lenguaje: Tras el suicidio de tres de sus presos,
el contralmirante de la prision de Guantanamo H. Harris
declara: «Los suicidios no han sido un acto de
desesperacion; han sido un acto de guerra: estas muertes
han sido claramente planeadas para daiiar los intereses de
los EEUU».

157 pyblicaciones de la Universidad de Alicante, 2006.

158 El articulo de Saldafia estd publicado en Escrituras del
desconcierto: el imaginario creativo del siglo XXI (Publicaciones de
la Universidad de Alicante, 2006).
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Mayo: Eva Vaz y David Gonzélez presentan en Gijon sus
ultimos y contundentes poemarios: Metdstasis '* y Reza lo
que sepas '®. Y, en Madrid, se presenta He amado '*', un
volumen con nueve poemarios inéditos escritos por José

Viiials en estos ultimos nueve afios.

Nace «Youkali», revista critica de las artes y el pensamiento,
cuyos materiales son consultados por mas de quince mil
personas durante sus seis primeros meses de existencia.
Ente otros contenidos, el nimero de mayo abre una seccion
dedicada monograficamente a la “no-polémica” que —sobre
realismo sucio y poesia critica— se desata durante esas
mismas fechas ',

Tras su regreso de Irak, el marine norteamericano Joshua
Belile, de 23 afos de edad, compone una cancion titulada
“Hadji Girl”, cuya letra narra su encuentro con una mujer
iraqui y el enfrentamiento con su padre y su hermano: « (...)
Agarré a la hermana / y la puse delante de mi. / Las balas

159 If Ediciones & El Sornabique; Béjar, 2006.

160 Eclipsados; Zaragoza, 2006.

161 La Poesia Sefior Hidalgo; Barcelona, 2006.

162 La revista la edita Tierradenadie Ediciones y se pueden encontrar
todos sus numeros en: http://www.tierradenadieediciones.com. El
debate al que se hace referencia quiso ser impedido por los
responsables de cierta revista de ambito universitario, pero pudo
desarrollarse en diversos ambitos: en la misma «Youkali», en el blog
«Vicente Luis Mora: Diario de lecturas» (localizable en: http:/
vicenteluismora.bitacoras.com/archivos/2006/03/20/1a-polemica-lopez
-merino-antonio-orihuela) 'y entre las paginas del MLRS
(http://www.nodo50.org/mlrs). El lector interesado en esta no-
polémica puede comenzar leyendo el articulo de Antonio Orihuela “La
operacion de lanzamiento de la forma-mercancia realismo sucio en el
campo literario espafiol... y actualidad de las poéticas comprometidas
con la ideologia de la clase dominante”.
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comenzaron a volar. / La sangre se deslizaba entre sus
ojos. / Yo me reia como un loco. / Mandé a esos pequerios
hijos de... / a la eternidad (...)».

Mayo: Se cumplen los primeros 20 afios de recorrido del
programa “La poesia (es un arma cargada de futuro)”,
dirigido por el poeta Jos¢ Montoro en Radio Klara libre y
libertaria, y el MLRS llega a su décimo ntmero de
existencia, esta vez bajo el lema de la Congregacion
Telepoiética “Acierta mal y pensards™ '®.

Se publica Historia del daiio '®, una seleccion de los
poemarios publicados por Antonio Méndez Rubio entre
1990 y 2005.

Las carceles espafiolas alcanzan el ’colapso técnico’:
estadisticas confidenciales de Instituciones Penitenciarias
revelan que en 2006 la colonia carcelaria se incrementa a
una media diaria de 17,2 internos, un aumento sin parangon
en la historia penitenciaria del pais y que, segin los
expertos, vendria provocado por el continuo ingreso de
nuevos presos extranjeros. Para remediarlo, el Ministerio
del Interior anuncia habilitar 18.000 nuevas celdas para
dentro de seis afios.

Ernesto Suarez publica los poemas de 17 '*: «la palabra que
pregunta / la pregunta cuando es raiz abierta / ante los ojos /

163 Todas las ediciones del MLRS se pueden encontrar en:
http://www.nodo50.org/mlrs

164 Germania; Valencia, 2006.

165 Ayuntamiento de San Cristobal de la Laguna; Tenerife, 2006. Se
trata de un libro publicado a proposito de una exposicion en memoria
de los caidos el 11 de marzo de 2004, con pinturas de Francisco
Orihuela y poemas de Ernesto Suarez.
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de las victimas / y los verdugos / la palabra clara que
anuda / a todos con todos / y para siempre ata / cuando es
arbol».

Junio: Se publican los materiales de las V Jornadas Poéticas
de la ACEC, bajo el lema “Poesia y poder”, en las que
Antonio Méndez Rubio reivindica la apuesta por una
concepcion de la critica como momento inestable (en el que
poder «encontrar un sitio entre dos rendiciones, un
equilibrio imposible doblemente negativo: ni renunciar a un
discurso de resistencia, ni hablar una vez mas el lenguaje
del poder») y Manuel Rico recuerda que «el problema de
hoy no es tanto concebir la poesia como un instrumento de
transformacion social como construir una poesia (es decir,
lenguaje revelador, palabra nueva, no puro alegato) con
capacidad para desvelar aquellos aspectos ocultos que
determinan la dominacion del hombre por el hombrey. %

«Nuestros aviones llegan / sin ser vistos ni 0idos...»:
diversas fuentes de la Union Europea revelan que por lo
menos 125 vuelos clandestinos operados por la CIA hicieron
“escala oculta” en diez aeropuertos espaifioles entre 2002 y
2005.

El poeta José Maria Parrefio retne en Un arte descontento
7 tres lustros de reflexion sobre artes plasticas vy
compromiso sociopolitico y, rememorando la lucidez de la
Internacional Situacionista, sefiala: «Nuestra primera tarea

166 E] articulo de Antonio Méndez Rubio se titula “Antipoder” y el de
Manuel Rico, “Algunas notas sobre «poesia y poder»”, y se
encuentran publicados en el numero 24 de los «Cuadernos de Estudio
y Cultura» de la ACEC (Barcelona, junio de 2006).

167 CENDEAC; Murcia, 2006.
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es capacitar a la gente para que deje de identificarse con su
entorno y con las pautas de comportamiento establecidasy.

La Vicesatrapia de Sospecha Politica de la Congregacion
Telepoiética  (anteriormente  Secretaria  General de
Programas de Reeducacion y Prevencion del Transfugismo)
denuncia el encuentro entre un Enciclopédico Fosforico y
un Comprometido Creible, de cuyos fructiferos pactos
mutuos este ultimo acaba convertiéndose en un Creido
Comprometible.'®®

Se publica El amor, la ira [escritos politicos sobre poesia],
y se escribe: « (...) A las estrategias afectivas e irracionales
de la propaganda medidtica al servicio del capitalismo
avanzado, un poeta de signo contestatario debe hoy
intensificar las posibilidades afectivas e irracionales que la
expresion literaria convoca. Tal intensificacion de los
recursos irracionales —no necesariamente incompatibles con
la textura intelectual del poema en tanto discurso— incide
plenamente en el centro de la evidencia imprevisible que un
poema politico debe hoy comunicar. Comunicacion no es,
necesariamente, inteleccién. Nuestra poesia ha nacido a
causa de un hechizo y de una catastrofe. En la palabra de la
herida, nosotros hablaremos la palabra de los vinculosy. '

A la pregunta de “;Qué hacer entonces?”, el Grupo Arbeit
contesta: «Recuperar la cordura y despertar. No perder de
vista la diferencia intrinseca de cada cosa y potenciar la

168 Se publica en el cuaderno titulado Congregacion Telepoiética de
Patafisica (Eseme Ese; sin fecha ni lugar) y en http://www.nodo
50.org/ mlrs/index.htm

169 Ediciones del 4 de Agosto; Logrofio, 2006. Se puede ojear una
amplia seleccion del texto, entre las paginas de «Rebeliony, en:
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=36488
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capacidad transformadora de cada cual, la animalidad
humanizante. Volver a la tarea, desechar los resultados
preconcebidos y ver a donde nos llevan los procesos». '

Enrique Cabezon publica el libro No busques lagrimas en el
ojo del muerto """ y escribe: «Qjala el poema me ayude a
respirar y arder».

En “Una reflexién sobre artes y resistencia hoy”, escribe
Tonia Raquejo: «En vista de la situacion por la que atraviesa
la “reordenacién” politica, social y econdémica mundial
vinculada a los acontecimientos del 11 de septiembre de
2001, resulta hoy particularmente importante reflexionar
sobre la tradicion “contestataria” de la resistencia como
practica artistica, ya que dicho activismo parece estar ahora
extendiéndose con especial rapidez. Por ello creo
conveniente advertir que si bien su proliferacion puede ser
positiva —ya que puede ayudar a combatir tanto los efectos
negativos de la globalizacion como los preocupantes
recortes de derechos y libertades de la ciudadania,
justificados para salvaguardarnos de posibles atentados
terroristas—, también es importante advertir que la
proliferacion de la practica artistica activista puede acabar
siendo victima precisamente de aquello a lo que critica vy,
por tanto, en vez de generar resistencia puede acabar

170 Del texto “Fugitivos del pais de Jauja (y II)”, publicado en el
numero de «Youkali». La primera parte de este articulo fue publicado
tres afios antes entre los textos para el debate del Dossier del Il Foro
Social de las Artes (http://www.nodo50.org/mlrs). El Grupo toma su
nombre del lema —Arbeit macht frei: “el trabajo libera”— que
encabezara la entrada al campo de concentracion de Auschwitz (http://
grupoarbeit.blogspot.com).

1 Germania; Vaencia, 2006.
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erigiéndose como otro de los muchos modelos artisticos
succionados por la Historia del Arte institucionalizada». '™

Julio en Moguer: Octavo encuentro de las Voces del
Extremo: poesia y vida.

Y siempre (mientras tanto): «Nuestros aviones llegan / sin
ser vistos ni oidos. / Nuestros aviones bombardean / sin ser
vistos ni oidos. / Nuestros aviones matan / sin ser vistos ni
oidos». Primeros ataques sobre Libano y Gaza.

— Enrique Falcon
Barrio del Cristo (Valencia), julio de 2006

172 El articulo de Tonia Raquejo se puede leer en el nimero 1 de la
revista «Acto» (La Laguna, 2006), y en: http://webpages.ull.es/users/
reacto/pg/nl/2.htm
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Adenda para educadores y
organizaciones sociales

En la Biblioteca del MLRS (http://www.nodo50.org/mlrs) se
puede descargar un libro complementario a éste en el que,
bajo el titulo de Bomba, dinero y éter (v un apéndice para
la esperanza), he recogido diversas “propuestas educativas
para entender la globalizacion”, entre las cuales el lector
podra encontrar aplicaciones pedagogicas (perfectamente
utilizables tanto en escuelas como en organizaciones
sociales de base) a partir de diversos poemas de los autores
recogidos en el presente volumen.

E.F.

302



	Enrique Falcón, coord.
	Índice
	Epílogo:
	Once poetas críticos

	Jorge Riechmann
	CONVERSACIÓN
	EL HECHICERO DE LA CUEVA DE CHAUVET
	DESPUÉS DEL VENDAVAL
	SUPERSTICIONES
	SOBRE LO NO COINCIDENTE
	COMO LOS NIÑOS CHICOS
	A PESAR DE

	Daniel Bellón
	Isabel Pérez Montalbán
	Porque un techo no basta. Porque no hay dignidad 


	La herencia
	Clases sociales
	Jesu’s Blood never failed me yet
	Documentos TV. Bangkok
	Tercera enseñanza
	SIBERIA PROPIA 
	(Extractos)
	Porque crecí entre los cachorros municipales
	Imagíname en el vértigo sagrado de la ciudad y los perros 

	David González
		LAS MANOS

	Antonio Orihuela
	EL FIN DE LA ERA DEL SUEÑO
	En 1936, a Antonio Orihuela lo vinieron a buscar


	Antonio Méndez Rubio
	SEGÚN HABLAS DEL MUNDO
	DE DONDE VIENES TÚ NO HAY ESPERANZA
	VOCACIÓN
	EN BREVE

	Enrique Falcón
	LA MARCHA DE 150.000.000


	ESPAÑA Y POESÍA, VIEJITA Y REGAÑADA
	VIENTRES DE MADRID Y DE BAGDAD
	Miguel Ángel García Argüez
	crack!
	la revuelta de los conejos
	Pero van a salir.
	visión de la máquina


	David Franco Monthiel
	Ellos escriben aunque nadie los lea

	David Eloy Rodríguez

	APARICIONES FUGACES 
	DE PRODIGIOSA DURACIÓN
	José Mª Gómez Valero

	EL LOCO
	epílogo


