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EL DOBLE REGRESO DE MODOU KARA FAYE

Enrique Falcón

He destruido la fachada tapiada del odio.
Finalizo el asalto:
no hay nada más fuerte que el amor.

M. K. F.

No hace ni un año llegaba a nuestro Barrio un sobre remitido desde Alicante

con unos cuantos poemas, y el acompañamiento de unas líneas pidiendo

el favor –el tiempo– de leerlos y de dar una opinión aun fuera a vuelaplu-

ma. Los poemas los firmaba Modou Kara Faye, un poeta senegalés francófono de

apenas 16 años de edad. Las líneas las mandaba Pep Buades, un infatigable via-

jero del Magreb y del mundo islámico, que había dado con Modou en las habita-

ciones de oncología de un hospital de Alicante.

Aquellos poemas –"Le monde est infidèle à mes rêves", "Mes fréres", "Le

monde a mûri"…– rabiaban fuerza por todos sus costados y estaban escritos con

la insobornable ansia de quien –salido de África por la fuerza y arribado a los muros

de nuestra rica Europa– todavía tenía voz para cantarle al amor y a la fraternidad,

a pesar de su combate cotidiano con el sufrimiento. Desde aquella primera lectura,

desde aquella emoción primera, se fue recopilando la poesía de Faye conforme iba

siendo escrita: la obra de Modou, breve e intensa, no parece alcanzar la docena de

textos.

Modou Kara Faye llegó a España hace cosa de dos años, para reencontrar-

se con su padre (la madre quedó en Senegal) y para que le amputaran –una vez

en Alicante– la pierna derecha a la altura de medio muslo. El cáncer para entonces,

cuando nosotros tuvimos la suerte de conocerlo, ya se le extendía por los pulmo-



nes. En su terca rebelión contra la muerte, Modou había adquirido –así lo recuer-

da Buades– una rara madurez, consciente de la libertad que había perdido tanto

con el cáncer como con la amputación de una de sus piernas. Sus ojos alternaban

la ternura con la desconfianza, el dolor con una timidez extrema, la dureza en la

mirada y la sonrisa más desconcertante. Con el cuerpo deshecho por las sesiones

de quimioterapia, su caso era presentado como terminal por los doctores de la plan-

ta de oncología. En su cuerpo de adolescente radiaba, con toda su fuerza, un poeta

de palabras como cuchillas.

La silla de ruedas pronto dio paso a las muletas; éstas, a una pierna ortopé-

dica. Por aquel entonces una muchacha del Liceo empezó a rasgarle el corazón y

Modou ya había empezado a tener contacto con otros jóvenes de su edad.

Comenzaba a aprender castellano en la Cruz Roja.

Fue en esa época cuando empezó a escribir su poesía.

Cuando tuvimos la suerte de que algunos de sus poemas nos

llegaran a casa. Cuando lo invitamos a pasar unos días a

Valencia. Cuando intervino en el Foro Social de las Artes –la

pasada primavera– y sus versos nos arañaron el corazón en

una lectura pública compartida con un exiliado salvadoreño

de la teología de la liberación, un poeta ecosocialista madri-

leño y un poeta chileno de los barrios periféricos de Valdivia.

Modou –repito– nos arañó con sus poemas, y lo segui-

rá haciendo. Ana Carrión, que viajó con él desde Alicante, nos

recuerda el posterior llanto de Modou   –en el viaje de regre-

so–, la pura emoción por haber podido cantar en público sus

propios versos. En una larga conversación en el Paseo Marítimo de la Malva, me

había reconocido que sus poemas habían sido trazados en el silencio y que tenían

como primer detonante un profundo sufrimiento y las ganas alzadas por querer con-

jurarlo.

A principios de septiembre Pep Buades, que acompañó a Modou en tantos y

tantos momentos (la historia de este acompañamiento habla de una fidelidad, de

una salvación, de una irrenunciable cercanía), comunicaba la noticia de su muerte:

« ( … ) Recordarás a Modou, y la fuerza de su poesía. Es duro comu -

nicarte su muerte. Y sin embargo me queda un poso de paz. En estos dos

años pasó de dejarse morir a querer vivir, de verse reducido a la impoten -

cia a aumentar su autonomía. Albergaba sueños y se mantenía lúcido

acerca de sus posibilidades. Durante el verano se puso al servicio de la



Cruz Roja, para atender a los viajeros argelinos en el puerto de A l i c a n t e .

» Le vi por última vez a finales de julio. Entonces me despedí como

quien se muda de ciudad (vivo ahora en Salamanca). Le veía más robus -

to. Los médicos le decían de no volver al hospital hasta septiembre. En

verano viajé bastante. Al regreso de mi último viaje me comunicaron su

fallecimiento. Su última crisis fue breve. Quiso verme antes de entrar en

coma. Pero no estaba localizable. Esto me apena, aunque nada podía

h a c e r.

» Modou se mostraba reacio a publicar su obra, tan breve, tan inten -

sa. La ofreció de viva voz. Imagino que autorizó que publicarais el mate -

rial que tenía. Creo que tengo algo más en mi poder: más reciente y

menos pulido: ya me dirás si interesa. Sería una lástima que se perdiera».

Contra esa amenaza del olvido, contra la posibilidad de esa misma pérdida,

se publica aquí el breve puñado de poemas que Modou nos dejara en Valencia y

que buscaban convocarle en su regreso primero.

De este doble regreso de Modou me da noticias Ana Carrión estos días: del

regreso a su tierra y del regreso a ese cielo del mundo que él deseaba acabar de

habitar en uno de sus poemas. Me alegra pensar que su cuerpo está de nuevo en

Senegal, visitable por su madre y por su pueblo (de éste, cantó: "Yo soy de un pue -

blo ebrio de universalidad / animado de comunión y que comparte el mundo").

Y rezo hoy –creedme– con los versos finales de uno de sus más intensos

poemas: 

"El alfabeto de mi lengua empieza por 

Comunitario

Mi Salvación está hecha de Amor

Y soy soldado de una patria infinita".

E.F.
Barrio del Cristo (Valencia),

noviembre de 2003



MODOU KARA FAYE

P O É S I E P O S T H U M E



Le monde est infidèle à mes rêves

Rien que des mouettes de sang,
des hirondelles de deuil.

Rien que des vautours de feu,
des aigles d’incendie.

Mais l’amour, têtu, me fait
de violents clins d’œil

et, au bout des promesses,
des aisselles d’ombre,

des soirs fous comme le désir.
Mais, malgré le gibier facile j’ai en ces nuits

loin des étoiles,
car je sais que la lune ne veille pas par tout,

des rires d’enfants et des joies d’homme,
je dois encore relever des cœurs à genoux,

parler aux couteaux des haines,
marcher sur les peurs lavées,

crier au soleil le chemin à chauffer des hivers,
rentrer le cri des fauves.

Mes frères ont demeuré dans l’hallucination,
je cherche la foule du monde,

car il faut bien que le monde se donne la main
là où la solitude comme le désert vaste,

des fraternités
et tant de fois je refais le parcours du désastre,

blessé à la langue et saigné à l’âme,
tenant dans mes bras des peuples vaniteux,

des peuples se proclamant nombril du monde
des peuples se proclamant Dieu unique du monde,
des peuples se proclamant Race choisie du monde.

Mais je suis d’un peuple ivre d’universel,
habité de communion et partageant le monde

et non l’unique passeur de la terre.
Et si je veux chanter, je veux pleurer,

il me faut d’autres refrains, d’autres Frères,
je ne sais pas si j’aurais à donner à manger à ma voix.



Mes frères

Ils nous font ainsi porter le monde
à travers, sans les routes mal dessinées.

Les appels profonds,
les regards sans issue,

les mensonges à chevaux blancs, 
la haine parmi la haine améliorée,

la fraternité dupée,
l’amour crucifié,
l’ancêtre giflé,
le père giflé,

la mère giflée,
je veille ces sials, ces terres, ces hommes, ces femmes,

ces enfants qui ne chantent plus,
ces mères qui ne bercent plus,
ces pères de lointaine paternité,

ces vieillards qui ne content plus,
je veille ce pays, mon pays,

ce pays fou de ses fils,
fou de sa liberté,

infidèle à ses rêves,
mais le monde oublié dans le sang,

et les femmes sont amputées du rêve d’aimer
des hommes du rêve de vieillir,

et mes rêves sont pleins de poissons grillés.
Saisissez-moi tapi au fond de mes gouttes,

Car le jour se lève sur des jeunesses amères
et dévoile les passants sans chemins

et fouille l’exil gardé
demain peut-être rendez-le-moi le jour

mais rendez-le-moi seulement si l’enfant
réapprend à jouer,

la maman à bercer, le soldat à s’attendrir.
Je suis la nuit fidèle,

le jour siffle les haillons,
met la honte dans la rue.

Le jour donne tout au jour la paix au monde,
ne plus voter que pour l’amour de l’homme

ne plus appartenir à un seul pays,



à une seule race,
à un seul continent, 
à un seul bonheur,

mais à tous les pays,
toutes les races,

tous les continents,
tous les bonheurs.

Alors les cœurs, tous les cœurs,
finiront de pétrir la même douce argile
pour le même doux toit des hommes,

mes frères.
J’ai fini par habiter les ciels du monde

et le sang interminable des jours,
mais parce que je t’ai vécu, souffrance,

je sais bien que l’amour existe.
Et parce que l’amour existe, je ne veux plus pleurer,

Parce que je t’ai courtisé tard,
je ne pourrais pas haïr.

Parce que j’ai vécu toutes les saisons,
je pardonnerai toujours…

Déjà j’entends la pluie sur mes rêves de juin,
je finirai par redonner vie à l’idéal brisé,

au nom du mur debout de l’Amour,
debout dans mes silences.

L’alphabet de ma langue commence par 
Communautaire

mon salut est  d’Amour,
et je suis soldat d’une patrie

infinie.



Le monde a mûri

Le monde a mûri
Les hommes sont devenus des monstres

Les villes devenues cruelles
Les bêtes habitent le jour

Pourtant il y a un prêtre qui reste prêtre dans la jungle avec la foi
Lui seul Pep Buades

Être présent
Sur les terres de souffrance et de deuil

Les logis des larmes et de solitude
Tenir en ses mains chaque main blessée

Vouloir tant aider la douleur et se savoir vain
Sur moi s’était accroupie la haine

Mais il m’a aidé à déchirer sa bouche et son ventre
De mon rire d’espoir

Et les hommes qui la portaient
Courent nus dans les rues

Vieillis et parlant aux ombres
Buvant dans des outres de vent leur propre mémoire

Les douleurs du monde ont recouvert mon cœur
Et le manteau des misères pèse sur mes épaules

On a tout ravi à l’amour
Il ne reste dans nos corps et dans nos mains

Que les plaies ouvertes de la haine et de la mort
Ne serait-ce que pour le regard des enfants

qui ne comprennent rien à nos crimes
essayons de nous aimer

et d’ouvrir ensemble toutes les portes.



Je veux être homme

Je veux être l’homme de la terre
La femme l’enfant la terre encore la terre

Mais jamais que je ne sois
Le vieillard au cœur de charogne

Le méchant vertébré
Jamais l’homme qui pourrit

Toute beauté

Je veux vivre sans permission 
Aimer sans permission
Rire sans permission

Pleurer sans permission
Je veux danser sans permission

Haïr sans permission
Pardonner sans permission

Je veux mourir sans permission
Pourrir sans permission

Devenir fleur sans permission
Pousser herbe sauvage

Être terre et mer sans permission
Sans permission sans rêve
Sans mémoire sans visage

Je veux faire taire la nuit des hontes
Sans permission être transpercé de tam-tam sauvage

Sans permission crier 
Liberté

Demain se peut-il que nous soyons vieux
Avec tant de soleils dans nos cœurs

Tant d’amour à vivre
Tant d’échos fous à qui répondre
Tant d’offrandes où s’accomplir

Tant de chemins de nuits où laisser 
la trace de sa jeunesse

Demain se peut-il vraiment que nous soyons 
enfin les compagnons de l’hiver.



Tant qu’il y a le Ciel

Tant qu’il y a le Ciel
Il y a toujours l’espoir
Qu’un oiseau y passe

Et je marcherai le corps en prière
De porte en porte
De cœur en cœur

De toit en toit
Qu’importera le froid
Qu’importera la pluie

Et le soleil je m’en nourris
Comme aumône donnez-moi le bleu du Ciel

Je ne dirai jamais assez
Ma reconnaissance à la femme à l’amour

Je leur dois d’exister
Brisons l’épée

Arborons la plume
Libérons le rêve

Et que le poète prenne la relève des soldats
L’amour est un seul cri

S’il est Vrai
Ses seuls échos nous suffisent à vivre et à suivre

J’ai détruit la façade murée des haines
Je finis l’assaut

L’amour peut tout vaincre



La ville est grande

La ville est grande dans ma tête
Et pourtant mes pas sont brefs dans la rue

Toutes les directions me sont offertes
Mais tant de portes me sont fermées

Ma porte s’ouvre sur des portes fermée
Ma fenêtre s’ouvre sur des fenêtres fermées

Des demeures où je voudrais tant entrer
Pour partager l’amitié que je porte

La Paix que je veux pour tous
Et je passe mon chemin sans trop comprendre
Est-ce le temps de courtiser le miel des toisons

Je me dors plus je regarde la ville
Pourquoi on bâtit des maisons où veille la solitude

Où l’on cache ses larmes
Où l’on pleure son amour non partagé

La ville est grande dans ma tête
Mais les portes sans fleurs et les cours sans fleurs

Pourquoi
Et je n’ai pour rire, croire et s’aimer
Que la certitude du Ciel la certitude
Des trottoirs, des regards, des bruits

La certitude du jour et de la nuit
Sinon c’est de nouveau

Les espoirs infinis
Les sanglots infinis
Les suicides infinis

Les promesses effeuillées



L’espoir

Tant qu’il y a le ciel il y a toujours l’espoir qu’un oiseau y passe
Et je marcherai le corps en prière

De porte en porte
De cœur en cœur

De toit en toit
Qu’importera le froid! Qu’importera la pluie! Et le soleil je m’en nourri
Comme aumône donnez-moi le bleu du ciel! Je ne dirai jamais assez

Ma reconnaissance à la femme à l’amour
Je leur dois d’exister

Brisons l’épée
Arborons la plume
Libérons le rêve

Et que le poète prenne la relève des soldats
L’amour est un seul cri

S’il est vrai
Ses seuls échos nous suffisent à vivre et à suivre

J’ai détruit la façade murée des haines
Je finis l’assaut

L’amour peut tout vaincre



La memoire du monde

J'appartiendrais à la memoire du monde
Si le chant Seul achéve l'ame

Et je sais les prières des mères comme régate d'alizés
Sur les longs sirocos de nos jours...

Mais les vautours ont toujours le recoulement copié des colombes
Et j’ai peur

Les princes s'oublient dans la vanité des tambours parmi les louanges
Et les femmes à saveur de de fraise

Et le peuple dévore la pierre
Et les villages hurlent aux fermeés des villes

Parmi la horde sauvage des érrances
Les espoirs cancéreux
Les amitiés à boussole

Et la quête est habitée jusqu'à la ruine acceptée des pas...
Les oiseaux du coeur ont migré la pleine lune

Et j'égréne la caresse finie
La joie finie
La flûte finie

Des beaux jours d'avant la nuit laide des tempêtes
Et malgré le poids et le prix de l'amour entier que je porte

Je n'ai nulle part où le partager
J'aime parmi l’absence de l'amour

Je ris parmi l’absence des rires
Et partout les fraternités sont chauves

Et je flirte des coeurs dégarnis
Parmi l'age dèvoyé

Le fouet des solitudes ardentes
La chute des reves

Seul parmi la roche effeuillée
La fete des péchés

Parmi l’arachide rebelle
Parmi le mil rebelle 

Le coton rebelle
Seul avec l'hirondelle offensée

La larme dans l'ombre
La faim dans le silence

La misère ferrée au devant des jours d'asphalte
Le soir dans la tete



Seul parmi l'amour impaire
La rupture des tendresses

Le brulis des caresses
Seul parmi l'enfant délaissé

Le decir mutilé
Le désespoir porté comme une croix

Seul parmi les regards abaissés parmi l’étoile faussée
La foudre traitresse
L'émeraude brisée
Les cauris effrayés

Seul parmi les bouquets fièvreux
Les cercueils cloutés

Les fenetres fermées les portes fermées
Les routes fermées les paradis déménagés

Et la paix ménaupose
Seul avec quelque part

Seul pourtant
Des pans droits de mains fraternelles

Des ruines douces de regards frissonnants.



Le désir cruel

Je sais les hommes amputés du rêve de vieillir
Même si mes Mains retrouvent la douceur brûlante des cendres...

J’ai le désir cruel
La passion effilée

Et les caresses neuves
Mais je courtise le sang garrotte d’une alouette

Et je sais mon ciel sans coin de foret
Où célèbre le rite d’écume

Gémir sans hâte
Dégrafer l’extase

Ouvrir l’amour
Délivrer le jet de braise et d’alizé

Plus tard peut-être...
Pour ce voyage choisi

Je cloue dans bouche des chants délices
Car j’ai des tendresses à poignarder

Où l’amour corrompu parraine tant de meurtres…
Et depuis l’aube je marche

Nourri à la colère des bûchers
Mais je ne suis pas seulement habité de flammes

Je garde des soirs d’escapade sous l’aile des mouettes
L’amour peut garder ses portes ouvertes

Lorsque je hèle une terre de pardon
Pourra revenir la couleuvre rossignol aux étreintes de soie

La fille de midi déflorée sans hâte
Aimée sans hâte

Mâchée sans hâte
Frégaté cabrée dans la saison rompue des sérénades

Et que je tombe alors décapité en longs quartier de plaisirs
Chair qui frétille

Le rein brûtal
Les genoux fragiles 

Le sang galopé
La bouche vaincue

Le vertige
La chute assumée

Et de nouveaux le soleil nouveaux
La bouche nouvelle
La chair nouvelle

Et l’amour proclamé chanté crié.



MODOU KARA FAYE

P O E S Í A P Ó S T U M A

traducciones de:
antonio méndez rubio, isaak calderón, 

maximiliano alcañiz y pep buades



EL MUNDO ES INFIEL A MIS SUEÑOS

Nada más que gaviotas sangrientas
golondrinas enlutadas
Nada más que buitres de fuego
Pero el amor tan testarudo
Me lanza violentos guiños
Y en el fondo de las promesas
Axilas ambarinas
Noches locas como el deseo
Pero a pesar de las presas fáciles
Paso mis noches lejos de las estrellas
Puesto que sé que la luna no vela por doquier
Las risas infantiles ni las alegrías de hombre
Debo todavía alzar corazones arrodillados
Hablar a los cuchillos de odio
Andar sobre los corazones levantados
Gritar al sol que caldee el camino de los inviernos
Acallar el aullido de las fieras
Hermanos míos, permanecemos en la alucinación
Busco el gentío del mundo
Pues es menester que el mundo se dé la mano
Allí donde la soledad nombra el vasto desierto de la fraternidad
Y tantas veces rehago el recorrido del desastre
Herido en la lengua y con el alma sangrante
Sosteniendo entre mis brazos pueblos vanidosos
Pueblos autoproclamados ombligo del mundo
Pueblos autoproclamados dios único del mundo
Pueblos autoproclamados raza escogida del mundo
Yo soy de un pueblo ebrio de universalidad
Animado de comunión y que comparte el mundo
Mas no el único poseedor de la tierra
Y si quiero cantar, quiero llorar
Me hacen falta otras coplas otros hermanos
No sé si tendré con qué alimentar mi voz



HERMANOS MÍOS

Es preciso que llevemos así el mundo de costado
Sé de carreteras desviadas
De apetitos profundos
De miradas sin salida
De mentiras encanecidas
De odio en el odio mejorado
De fraternidad engañada
De amor crucificado
Del antepasado abofeteado
Del padre abofeteado
De la madre abofeteada
Vigilo ese cielo esas tierras esos hombres esas mujeres
Esos niños que ya no cantan
Esas madres que ya no acunan
Esos padres de lejos padres
Esos viejos que ya no cuentan
Vigilo ese país mi país
Ese país loco por sus hijos
Loco por su libertad
Infiel a sus sueños
Pero el mundo se orina en un baño de sangre
Y a las mujeres se les amputa el deseo de amar
A los hombres el deseo de envejecer
Y mis sueños se llenan de peces asados
Dejadme acurrucado en lo profundo de mis cuevas
Pues el día avanza sobre juventudes amargas
Y desvela viandantes sin caminos
Y revuelve el exilio guardado
Mañana quizá devolvedme el día
Pero dádmelo sólo si el niño
Aprende a jugar de nuevo
La madre a acunar el soldado a enternecerse
Ensayo la noche fiel
El día silba a los harapos
Introduce la vergüenza en la calle
El día da la paz del mundo sin tapujos



Que ya no se vote más por el amor del hombre
Que ya no se pertenezca a un solo país
A una sola raza
A un solo continente
A una sola felicidad
Sino a todos los países
Todas las razas
Todos los continentes 
Todas las felicidades
Entonces los corazones todos los corazones
Terminarán de amasar la suave arcilla para el mismo 

[dulce techo de los hombres
Mis hermanos
He acabado por habitar el cielo del mundo
Y la sangre interminable de los días
Pero puesto que he experimentado el sufrimiento
Sé que el amor existe
Y pues que el amor existe ya no quiero llorar
Porque tarde te cortejé 
Ya no podré odiar más
Pues he vivido todas las estaciones
Perdonaré siempre...
Oigo ya la lluvia sobre mis sueños de junio
Por fin volveré a dar vida al ideal roto
En nombre de la pared levantada del Amor
Firme en mis silencios

El alfabeto de mi lengua empieza por 
Comunitario
Mi Salvación está hecha de Amor
Y soy soldado de una patria infinita.



EL MUNDO HA MADURADO

El mundo ha madurado
Los hombres se han vuelto monstruos
Las ciudades crueles
Las bestias campan de día
Sin embargo hay un cura que sigue siendo cura 

[en la jungla con fe
Sólo él Pep Buades

Permanecer
En tierras dolientes y enlutadas
Salas de soledad y llanto
Sostener en sus manos cada mano herida
Querer aliviar tanto dolor y saberse vano
Sobre mí se había agazapado el odio
Pero él me ha ayudado a arrancar su boca y su vientre
De mi risa esperanzada
Y los hombres que lo portaban
Corren desnudos por las calles
Hablando a las sombras avejentados
Bebiendo en odres de viento su propia memoria

Los dolores del mundo cubren mi corazón
Y el manto de las miserias pesa sobre mis hombros
Todo le ha sido arrebatado al amor
No más quedan en nuestros cuerpos y en nuestras manos
Que las llagas sangrantes del odio
Siquiera sea por las miradas de los niños
Que nada comprenden de nuestros crímenes
Intentemos amarnos
Y abrir juntos todas las puertas.



QUIERO SER HOMBRE

Quiero ser el hombre de la tierra
La mujer el niño la tierra aún la tierra
Pero nunca ser
Un viejo con corazón carroñero
El malvado vertebrado
Nunca el hombre que pudre
Cuanto es bello

Quiero vivir sin permiso
Reír sin permiso
Llorar sin permiso
Quiero bailar sin permiso
Odiar sin permiso
Perdonar sin permiso
Quiero morir sin permiso
Pudrirme sin permiso
Llegar a ser flor sin permiso
Brotar como hierba silvestre
Ser tierra y mar sin permiso
Sin permiso ser sueño
Sin memoria sin rostro
Quiero hacer callar de vergüenzas la noche
Sin permiso resonar como tam-tam salvaje
Sin permiso gritar 
Libertad

Puede que mañana seamos viejos
Con tantos soles en nuestros corazones
Tanto amor por vivir
Tantos ecos locos por contestar
Tantas ofrendas en que empeñarse
Tantas sendas noches en las que dejar 
la huella de nuestra juventud
Quizá mañana seamos sí 
por fin compañeros del invierno



MIENTRAS HAYA CIELO

Mientras haya Cielo
Queda siempre la esperanza
De que pase un pájaro
E iré con el cuerpo suplicante
De puerta en puerta
De corazón en corazón
De techo en techo
Qué importará el frío
Qué importará la lluvia
Y el sol del que me nutro
Dadme el azul del Cielo como limosna

Nunca expresaré bastante
Mi reconocimiento a la mujer al amor
Les debo mi existencia
Rompamos la espada
Enarbolemos la pluma
Liberemos el sueño
Y que el poeta coja el relevo del soldado
El amor es un solo grito
Si es verdadero
Sus meros ecos nos bastan para vivir y seguir
He destruido la fachada amurallada del odio
Pongo fin al asalto

El amor lo vence todo



LA CIUDAD ES GRANDE

La ciudad es grande en mi cabeza
Y con todo mis pasos son breves en la calle
Todas las direcciones quedan a mi abasto
Pero tantas puertas se me cierran
Mi puerta se abre a puertas cerradas
Mi ventana se asoma sobre ventanas cerradas
Mansiones en las que quiero entrar hasta tal punto
Para compartir la amistad que llevo
La paz que para todos quiero
Y voy andando camino sin comprender demasiado
Acaso ha llegado el tiempo de libar la miel silvestre
Ya no duermo miro la ciudad
Ya no hablo la ciudad miro
Por qué se construyen casas en las que vigila la soledad
En las que uno esconde sus lágrimas
En las que uno llora su amor no correspondido

La ciudad es grande en mi cabeza
Pero las puertas sin flores y los patios sin flores
Por qué
Y no tengo para reír, creer y amar
Que la certeza del cielo la certeza
De las aceras, las miradas, los ruidos
La certeza del día y de la noche
Si no se trata de nuevo
De esperanzas infinitas
De sollozos infinitos
De suicidas infinitos
De promesas deshojadas.



LA ESPERANZA

Puesto que hay cielo hay siempre la esperanza de que 
[un ave lo cruce

Me llevaría conmigo
El cuerpo en oración
De puerta en puerta
De tejado en tejado
De corazón en corazón
Qué importará el frío, la lluvia! Del sol tomo alimento
Como limosna dadme el cielo azulado! Nunca será bastante
Mi gratitud a la mujer al amor
Les debo la existencia
Rompamos las espadas
Enarbolemos plumas
Liberemos el sueño
Y que el poeta releve a los soldados
El amor es un único grito
Si es verdad
Sus ecos bastan para vivir para sobrevivir
He destruido la fachada tapiada del odio
Finalizo el asalto
El amor es más fuerte que todo.

NOTA:
Este poema varía la
versificación de “Mien-
tras haya cielo”.



LA MEMORIA DEL MUNDO

Yo pertenecería a la memoria del mundo
Si el canto solo acaba el alma
Y sé los ruegos de las madres como regata de alíseos
Sobre los largos sirocos de nuestros días...
Pero los buitres traen siempre el retroceso copiado de las palomas
Y tengo miedo
Los príncipes se olvidan en la vanidad de los tambores entre 

[las alabanzas
Y las mujeres con sabor a fresa
Y el pueblo devora la piedra
Y las aldeas aúllan el encierro de las ciudades
Entre la horda salvaje de errantes
Las esperanzas cancerosas
Las amistades con brújula
Y la búsqueda está habitada hasta la ruina aceptada de los pasos...
Los pájaros del corazón han emigrado a la luna llena
Y yo desgrano la caricia acabada
La alegría acabada
La flauta acabada
De los bellos días ante la noche fea de las tempestades
Y a pesar del peso y del precio del amor entero que llevo
No tengo dónde compartirlo
Amo entre la ausencia del amor
Río entre la ausencia de las risas
Y por todas partes las fraternidades son calvas
Y flirteo con unos corazones desalojados
Entre la edad extraviada
El látigo de las soledades ardientes
La caída de los sueños
Solo entre la roca deshojada
La fiesta de los pecados
Entre el cacahuete que se rebela
Entre el mijo que se rebela
El algodón que se rebela
Solo en la golondrina ofendida



La lágrima en la sombra
El hambre en el silencio
La miseria herrada delante de los días de asfalto
La noche en la cabeza
Solo entre el amor impar
La ruptura de las ternuras
El chamizo de las caricias
Solo entre el niño abandonado
El deseo mutilado
La desesperanza llevada como una cruz
Solo entre las miradas bajadas entre la estrella falseada
El rayo traidor
La esmeralda partida
Solo entre los ramos febriles
Los ataúdes claveteados
Las ventanas cerradas las puertas cerradas
Las carreteras cerradas los paraísos mudados
Y la paz menopáusica
Solo en alguna parte
Solo sin embargo
Unos panes rectos de manos fraternales
Unas ruinas dulces de miradas escalofriantes



EL DESEO CRUEL

Yo sé de los hombres amputados del sueño del envejecimiento
aunque mis Manos reencuentran la dulzura ardiente en las cenizas...
Tengo el deseo cruel
la pasión afilada
y las caricias nuevas
pero corto la sangre agarrotada de una alondra
y conozco mi cielo sin arista de taladro
donde celebro el rito de la espuma
Gemir sin odio
desatar el éxtasis
abrir el amor
liberar el chorro de brasa y de alisio
más tarde quizá...
Para este viaje elegido
clavo en la boca de los cantos delicias
ya que tengo ternuras que apuñalar
donde el amor corrupto patrocina tantas muertes...
y tras el alba marcho
nutrido en la cólera de las hogueras
pero no me habitan llamas solamente 
guardo tardes de escapada bajo el ala de gaviotas
El amor puede mantener sus puertas abiertas
cuando hielo una tierra de perdón
podrá volverse la culebra ruiseñor en abrazos de seda 
la muchacha del mediodía desflorada sin odio
Amada sin odio
Masticada sin odio
Fragata levantada en la estación quebrada de las serenatas
y me caigo entonces decapitado al distrito amplio de los goces
La carne que bulle
El riñón brutal
las rodillas frágiles frágiles
La sangre galopada
La boca derrotada
el vértigo
La caída asumida
y de nuevo el nuevo sol
la nueva boca
la carne nueva
y el amor proclamado   cantado   gritado.



DESDE EL SUR, CON ESPERANZA UNA MIRADA 
malgré lui

Virgilio Tortosa

Desde fuera de Occidente, se dice, sólo es posible contemplar —por más

que se mire— globalización. La mirada errática del sur, acostumbrada a

mirar hacia arriba, no se permite otro paisaje sino el de una barrera invisi-

ble (cuando no física) conformada por la argamasa de la exclusión. Desde ese pai-

saje resulta curioso el testimonio poético legado por un joven senegalés que pasó

por la experiencia de la emigración y el conocimiento de ese mundo que se quiere

vanguardia de la civilización y ejemplo de no se sabe qué modernidad. Sin embar-

go, la mirada extranjera se convierte aquí en motivo de celebración en su más

amplia extensión. 

Tanto social como individualmente, el sujeto poético de la poesía de Modou Kara

Faye canaliza no ya odio y resentimiento del extraño sino inteligentemente una

voluntad de tender lazos y construir esperanza singulares. Sin duda bajo los efec-

tos de la cultura francófona de la que su pueblo es heredera y depositaria, ya leí-

dos y asimilados los grandes poetas franceses finiseculares del XIX, la poesía de

Modou construye ideales que suenan auténticos en una curiosa reivindicación (¡en

pleno siglo XXI!) de la igualdad, fraternidad y libertad revolucionarias, fundadoras

del nuevo pacto social surgido tras la revolución francesa. 

Para alguien procedente de un pueblo acostumbrado a su ausencia, la univer-

salidad de tales ideales, lejos de ser abstractas proclamas de un adolescente que

accede (se hace preguntas) al mundo con ojos inocentes y mirada limpia, curiosa-

mente se extienden en una concreción material de tal envergadura que resulta

inaudita la amplitud de las intenciones utópicas que la alimentan, en un mundo lírico

no sólo contemporáneo sino que se adivina sincero proceso de redención humana.



Apenas podría contar mucho más allá de una lectura de

sus poemas a cuentagotas tal y como iban siendo escritos y que

me cautivaron desde el primer verso, apenas una entrevista per-

sonal con su autor en una de las ciudades con mayor población

árabe de España en donde vivía; sin embargo, me contaron que

hizo la travesía del solitario desde el corazón de África, el difícil

y metafórico camino de la búsqueda del padre (como lo hicieran,

cada cual a su manera, Kafka o Arrabal), pero también recorrió

el tortuoso camino del exilio, y bajo el agravante de circunstan-

cias personales muy extremas. Por eso lo íntimo se construye en

social, preclaro ejemplo de lucidez visionaria (con la caída de las

ideologías), y paradigma contra la escritura ensimismada del

enquistado occidente, víctima de un narcisismo pandémico que

avanza galopante entre las conciencias bienpensantes del pri-

mer mundo.

El yo se integra en la poesía de Modou en un nosotros fraternal. No es, pues,

extraño que la madurez poética de este corto legado nos ofrezca un rechazo del

eurocentrismo ramplón con toda su variante de secuelas en la piel del continente

africano y, cómo no, del resto del mundo. Un rechazo del antropocentrismo y del

blanco como único color distintivo tal cual había sido la lógica de siglos, pero tam-

bién un rechazo del monoteísmo absolutista europeo, porque la esperanza existe

donde quiera que esté y como quiera que se la invoque. Es de una claridad el mul-

ticulturalismo de esta escritura fragmentada que no necesita de mayores concre-

ciones realistas sino ubicarse en el paisaje de los grandes ideales, sin perder un

ápice de convicción. 

A pesar de la dificultad del futuro (personal/social), al menos no se amputa la

esperanza. La poesía de Modou aglutina las causas perdidas y el crisol de las dife-

rentes culturas (del camino de la emigración desde la desfalleciente África) en cuya

mezcla —curiosa, paradójicamente, y contra todo orden segregador del norte—

está la riqueza y la esperanza del ser humano: la poesía no es más que el camino

para tal fin. Su discurso, pues, es supranacional y sus versos pretenden derribar

toda clase de barreras o fronteras físicas al tiempo que las otras todavía peores psí-

quicas. Por eso, aun a pesar de la diversidad y complejidad humana, en el paisaje

de la noche, donde quiera que se halle el desasistido y el exiliado, el asistido y el

documentado, las estrellas y los astros (el cielo) se erigen en potente invocación de

esta universalidad que proclama una criatura desvalida que se hace preguntas ante

el mundo: por mucha diversidad, los astros demuestran con su lógica implacable

diaria (situarse encima nuestro, alumbrarnos en la oscuridad) que somos todos



iguales. Pero por eso mismo ahí está el sincretismo que propugna con el occiden-

te usurero (a su pesar), y la arcilla invoca un tribalismo del que nunca debió des-

pegarse el ser humano. Un paisaje de internacionalidad donde el hombre no sepa

de exclusiones sociales ni de otras barreras sino la sola fraternidad, y donde la pose-

sión no sea física ni material porque la tierra no sabe de metales amputadores.

El sujeto de la poesía de Modou posee un corazón tan ancho capaz de aglutinar

el sufrimiento propio y el del mundo compartido, hablar de la salvación para cuan-

do la procesión va por dentro, crecerse en la adversidad más abyecta, hacer del

dolor una causa común. Es por eso que existe el amor: porque hay dolor, y sólo

desde (el conocimiento de) el uno es posible construir el otro. A pesar de la con-

trariedad del odio que alimenta a los humanos, el amor tiene tal fuerza que logra

superar cualquier contrariedad humana, incluida la condena que a veces supone la

propia vida.

Una poesía que convulsiona por su capacidad de flagelar nuestra médula, un

grito estremecedor de esperanza en el desespero, una mirada poética llena de

grandeza lírica y limpidez en la mirada. No sabemos qué hubiera llegado a escribir

este joven poeta senegalés de no arrebatarle su vida el absurdo de la muerte, pero

al menos el testimonio concreto de su poesía brota con tanta fuerza que desgarra

líricamente las entrañas del Occidente canalla que hemos construido, con ese decir

versicular tan rotundamente expresivo, cargado de imágenes discontinuas, rotas,

surreales, que sacuden como látigos la conciencia hasta obligar a contener el alien-

to; una poesía de difícil pericia combinatoria, ametralladora que se quiere en la

noche, tan poéticamente lírica, tan extremadamente sangrante, tan dolorosamente

esperanzadora hasta el rompimiento. No sabemos qué hubiera llegado a escribir

pero al menos tenemos la enorme fortuna de conocer la dimensión universal de

este breve pero cortante legado. Por ello obliga su testimonio a compartirlo, —y ésa

precisamente es ahora toda nuestra esperanza.

V. T.
Alicante, 

diciembre de 2003


