

# **AGENBITE OF INWIT**

*extensión mínima*



(C) Copyleft: está permitida la reproducción total o parcial de esta obra siempre que no alimente fines comerciales. Si el dinero no juega un papel en dicha reproducción, la autora la considerará un honor y felicita de antemano a quienes la perpetren.

**Dar vueltas por el cerco del ser.  
Agujerearlo. Brindar por el juego  
que nos trae el amor.**

Canta la poeta Wislawa Szymborska *“libre se siente en la cárcel de las ramas / en sus hombros y sus sombras / en sus verdes penumbras / en el silencio que el oído roza / y sin cesar se destroza.”* Estos versos de la poeta polaca me acercan mucho a como yo leí el libro de Agenbite of Inwit. Desde el sentirse libre en la cárcel de las ramas, el texto se me presenta como un guiño crítico e irónico sobre todo lo que supone el marco poético institucional actual, tomando aquí como muestra los concursos literarios.

La poeta, finalmente y tras muchos cuestionamientos, se arriesga y entra en la cueva de los premios, eso sí, dejando una puerta grande y abierta que le permita en cualquier momento volver y salir del bosque de verdes penumbras.

En el primer número de la internacional situacionista encontré:

*“La cultura es declarada un cadáver ambulante, la política una caseta de feria, la filosofía una lista de doctrinas pasadas de moda, la economía un truco, el arte merecedor sólo de pillajes, los derechos legales una renuncia, la libertad de prensa un límite consensual del discurso de lo real y lo posible.”*

Así que sólo nos queda jugar, añadiría yo, jugar a descubrir esos otros mundos aparentemente ocultos, jugar a crear de otra manera, a decir de otra manera, y yo veo en esta *Extensión mínima* atisbos y ganas de contar desde otro sitio. Con todo el peso del discurso crítico, pero haciendo crítica generosa, crítica que baila con las palabras para denunciar realidad, que toca la herida de la contradicción pero sin miedo a exponerla para así poder compartirla y acompañar a muchas otras en la difícil tarea del vivir bien.

Y nos dice Szymborska en su poema moralidad silvestre: “*Aquí la rima está en todo, / como en una adivinanza / Con el brezo o el cerezo / es la primera que danza*”. La rima es la música que viene del amor a la vida. En el libro de Agenbite of Inwit la música va hilando todos los poemas. Es una música alegre que despierta a veces sonrisas y otras veces desmantela la aparente realidad. Va creando el hueco para la duda y la reflexión, pero siempre con un guiño irónico y divertido.

Y como nos diría Inwit citando a Pessoa y ya para dar paso a la esperada lectura.

*“Por escalones de sueños y cansancios baja de tu irrealidad, baja y ven a sustituir al mundo”.*

Celia García  
La Zubia, 10 de abril y jueves, de 2008

*Hay otra posibilidad aún: la de un arte cuidadosamente mentiroso, un arte secreto, que haya abandonado el ARTE a su suerte y circule sin nombre, alterando las expectativas de la vida diaria. Arte de obras, pero no de obras de arte. Arte en estado salvaje, que no sabe su nombre o no quiere decirlo. A la medida de la amistad o de la solidaridad, a la medida de los problemas concretos o de las pesadillas y los sueños colectivos. No a la medida de la carrera de la artista. Yo diría, yo tengo que decir, que este arte no es posible. Para que así, tal vez, exista.*

José María Parreño

*No se habla acá para llegar a conclusiones y dar luego el paso a la praxis, no, sino que el hablar hará lo que pueda, hablando: el hablar es el hacer.*

Agustín García Calvo



# Índice

[6] cuatro faltaban

## ***pros***

***(por qué sí me presento a este concurso)***

- [7] verse star
- [11] viaje trascendente
- [14] cerveza y canapés
- [17] su orgullo conmovido
- [14] función social
- [19] dinero gratis
- [22] quiniela y esperanza

## ***contras***

***(por qué no me presento a este concurso)***

- [8] poeta y tal
- [9] el elegante azar de la anonimia
- [12] humo y papel
- [16] el dedo en la tecla
- [18] dormir entre cabrones
- [20] miembro del club
- [21] un millón contra uno

[24] con todas ya las cartas en la mano

### **recuento final**

después de argumentarlo cien mil veces  
tras medir cada efecto y consecuencia  
después de haber llenado como pude  
una larga y estéril  
lista de pros y contras y motivos  
— que abarca enormemente que se sale  
que impide decidir ya casi nada  
que toma vida y quiere manejarme  
y quiere que me deje ser por ella\  
verifico por ver los requisitos  
del premio literario\_

me faltan cuatro versos de concurso  
me faltan cuatro versos de concurso  
me faltan cuatro versos de concurso  
: faltaban cuatro y ya



pro:

si gano este concurso  
o premio literario  
habrá quien me conozca por la cara  
sin haberse bebido  
conmigo las cervezas  
que dan derecho a ello y que me obligan\_

: tal vez sea un adelanto o una ventaja  
para llegarme al lecho o al amor

contra:

ganando este concurso  
o premio literario  
— o casting de escritoras tal vez diga  
traduciendo a cuchillo hasta qué extremo  
el formato común me desespera  
la forma ruín en que nos traen al mundo  
nuevas voces estilos  
materiales mediáticos  
de pose y pegatina  
de foto y entrevista a tres columnas

: o traduciendo envidia solamente\

ganando este concurso como digo  
seré para los restos  
poeta  
y eso...

*“el elegante azar de la anonimia”*

contra:

y eso es sólo el principio del problema  
pues no funciona el rollo sin un nombre  
asociado a los versos como marca  
registrada

como absolutamente  
todo lo que se vende\_

un nombre necesitan me lo dicen  
con el talón guardado en el bolsillo  
y su mejor sonrisa gratuita  
cruzándose en la mesa del despacho\_

no quiero construirme un personaje  
— discúlpeme señora\  
que como yo se llame cuando espero  
en pie como una boba  
a que acabe el lavado  
a que suenen las cinco  
a que llueva de nuevo  
o a que llegue mi turno y me soporte  
la amable funcionaria del registro por ejemplo\_

no quiero construirme un literato  
que como yo se llame cuando espero  
ridícula optimista  
lo que quieran  
que todo el mundo escriba sus poemas  
que acaben con la farsa parnasiana

o incluso

— me perdonen la salida\  
cuando a veces espero  
que me otorguen el premio literario\_

no quiero un personaje en fin le digo  
que lleve mi apellido ni mi nombre  
mi pobre nombre virgen hasta ahora  
debajo del retrato de esa imbécil  
poeta de salón tan esforzada  
que a veces me saluda en los espejos

pro:

si acontece que gano este certamen  
habrá una biblioteca al menos una  
guardando mis papeles para siempre\_

habré comprado así sin disimulo  
mi asiento trascendente en ese viaje  
hacia la fiesta noble del parnaso  
hacia la vida eterna de la muerte\_

: un árbol y progenie faltarían  
ya para asegurar el resultado



en el barco más sucio del océano\_

— me disculpe de nuevo\  
no podrían sacarlo en reciclado  
o dejarlo tan sólo en internet?

pro:

al editarme un libro este concurso  
habrá la obligación de presentarlo  
y será menester como es costumbre  
traer a una oradora o buena amiga  
que alabe justamente por ejemplo  
la abierta calidad de estas heridas  
que valore objetiva y sin presiones  
adecuado su daño a nuestro tiempo  
y el fluir como peces con que nadan  
entre las aguas turbias que nos llevan\_  
— o bien

¿será mejor traer a un viejo vate  
que ilustre y clasifique honradamente  
en tipos mis metáforas y trueques  
que aliente y fructifique con certeza  
en nuevas ocasiones de ventaja?

: por evitar perdernos más difiero  
y apunto este dilema que urge menos  
para otra interminable lista de pros y contras\_

entonces acabada  
— sea por vate o amiga de las buenas\  
la parte más pesada del asunto  
pasaremos al bar y ya entre copas  
felices por juntarnos más de nuevo  
y vasos que se caen entre alaridos  
y risas y cerveza y canapés  
haremos lo posible por mostrar  
la traída y llevada  
la manida



función social del arte o la escritura  
— suponiendo que paguen  
al menos una ronda  
y como ejemplo acepten ese caos  
de vino y letras vivas y revueltas\

contra:

si por ventura gano este concurso  
y al fin doy con mis versos en la imprenta  
me voy a ver privada de repente  
del control que mantengo todavía  
sobre esto que en el fondo es que no existe\_

hoy  
mañana cojo y borro estos ficheros\_

: ¿cómo quemar con método y enfado  
— sin embargo pregunto\  
las copias volanderas que salieran  
de sus cajas oliendo a libro nuevo  
que incluso dedicara a las amigas  
que fueran de viaje y las llevaran  
tan lejos de mi alcance y mi mechero?  
: ¿cómo convencería a propietarias  
celosas de lo suyo que invirtieron  
— equivocadamente

lo lamento\  
en un bien de papel que salió malo  
y ya casi no sirve o sirve sólo  
para constituirse en sucia nube  
que vuele al Amazonas y lllore ácidamente  
sobre el claro dejado para llegar a serlo?

no  
mañana cojo y borro estos ficheros

pro:

pensemos en mi madre y en mi padre  
 su proyección eterna consiguiente  
 su orgullo conmovido  
 la forma de contarlo a las amigas  
 y a sus madres y padres difuntas en lo íntimo\_

qué bella su sonrisa  
 al verse distinguidas  
 en las dedicatorias  
 o por este poema que es el suyo

contra:

es posible que gane este certamen  
y reciba llamadas de los medios  
tan bienintencionados  
tan ajenos al rapto que me inflijen  
al trocar mis palabras sin ambages  
por otras más bonitas

convenientes

acordes con la línea editorial  
o con la que divide meridiana  
personas y poetas

gente y arte\_

entonces me verán en los papeles  
mentir junto a los pocos

todos hombres

individuos capaces de avivarme  
desde el puedo y no quiero de sus cargos  
la rata que me late y que es la furia  
poco a poco ya más domesticada  
de saber el arbitrio de la muerte  
tan lenta que nos calzan

de las sobras

que se tiran al hambre

del dinero

que nos está faltando para todo\_

: dormir entre cabrones en las hemerotecas  
eso es lo que me espera si es que gano

pro:

al ganar este premio igual recaudo  
los euros que hace tiempo me faltaban  
para acabar con deudas y carencias  
y convidar por fin a las amigas\_

o tal vez los invierta sin embargo  
en acciones de alguna editorial  
en envíos masivos  
de mi libro a los medios  
o en pagar a una agente que lo mueva  
por los mágicos círculos del éxito y la fama\_

: sí

mejor será invertir en mis amigas

contra:

como gane este premio literario  
entraré ya lo he dicho en ese club  
con el ojo afilado de ganancias  
que gestiona derechos autorales  
y ficha a quienes copian mis papeles\_

y no es por no ganar dinero — no  
ni porque no me inviten a sus fiestas  
que a lo mejor me invitan y hasta acudo  
sino más bien por falta de cojones  
a la hora de pedir algún derecho  
sobre esto que robé o tomé prestado  
de gente a la que quiero y no le importa\_

sobre esto que en el fondo es que no es mío  
o que me pertenece como a todas  
el aire o las palabras pertenecen  
el monte y sus veredas y los bichos

cernícalos

torcaces

caracoles

que respiran el aire y son también palabras  
que se escriben sin pago o que se escuchan  
tan ajenas a cuotas u honorarios\_

podría yo reclamar pocos derechos  
sobre esto que al final es que es de todas

contra:

si gano yo este premio en vez de otra persona  
que además de persona y además  
de blandir su escritura incomparable  
sea mujer concienciada o sin saberlo  
pesaré en el platillo que no quiero  
del porcentaje absurdo y la balanza  
que los siglos imponen ya trucada\_

: un millón contra uno de los libros  
se leen de los hombres y sus cosas

nada vale ni cuenta lo que cuenten en cambio  
las que escriben y viven transparentes de siempre  
o las que menos cobran por el mismo trabajo  
las de un millón de libros nunca escritos  
o escritos e ignorados como suele  
ignorarse a la infancia que no sabe  
o no interesa\_

: un millón contra uno de los libros  
pesando en los estantes de la estafa  
y uno tan sólo escrito por mujeres  
: y no es este me temo

este tampoco

pro:

en caso de que fueran señalados  
estos versos sin madre ni padrino  
como objeto rentable para una editorial  
cabría conservar cierta esperanza  
en que es limpio el esquema en lo posible

: en que una puede ser sin postularse  
candidata en quinielas de antemano

¿dará para albergar esa esperanza?  
¿dará para elegir mis amistades  
del mundo cultural o de las letras  
sin pensar en medrar ni darles coba?

---

---

ahora que la remiro esa pregunta  
— y otras que en estos textos se plantean  
tiene varias aristas puntiagudas  
que pudieran pincharle en el criterio  
a una persona miembro del jurado  
del mencionado premio literario\_

espero que comprenda que disculpe  
que se atenga a los versos y no deje  
que mi resentimiento eche por tierra  
su formada opinión sobre el asunto  
su neutro cavilar los manuscritos  
la forma en que compare y los pondere



que procure alejarse de influencias  
que decida imparcial  
que no se deje

### **harta ya de cuento tanto**

pues  
con todas ya las cartas en la mano  
catorce que me salen  
  que me sobran  
— aunque alguna me falte o me la deje\  
se descubre de pronto o bien se admite  
a saber

1. que vaya invento malo el hacer listas  
qué inútil ejercicio cómo sigo  
igual de empantanada que al principio  
más cansada y más seria  
  más sabiendo  
pero igual de amarrada en este potro  
mugriento de tortura e indecisión  
con pinchos afilados y argumentos  
que duran para siempre en mi cabeza  
que empiezo ya a saber a quién convienen  
cómo nos dan la muerte a cada paso

obligándonos siempre a obedecernos

desactivando el sueño con la excusa  
de no ser coherente con la vida\_

2. que vaya invento bueno los poemas

no éstos por supuesto se comprende

ni ninguno en concreto sino todos  
aquellos que se escriben y ese gusto  
de hacerlo como quieres sin que nadie  
venga luego a joderte con que cuánto  
exabrupto y cómo gritas o qué raro  
: que vaya tonterías se te ocurren\_

al final quedan dichas sin remedio  
cosas que de otro modo no saldrían  
puede hasta ser bonito por ser verso  
puede ser hasta que arte sea llamado\_

una podría quedarse con el ritmo  
con algunas imágenes logradas  
un par de endecasílabos que rozan  
o el fulgor de sonidos a resplandor movidos  
— si aparece\

pero otra  
otra puede tomarlo por cuchillo  
y usarlo con violencia de la buena  
para sajar el mundo  
y rellenarle el vientre  
de carne viva y vida verdadera  
al mustio espantapájaros  
que finje ser nosotras  
clavado en cada día\_

3. también que a una tercera que lo lea  
y esta es la más probable aunque nos duela  
le podrá resultar indiferente  
le importará un pimiento lo que diga  
— pura paja mental de gente ociosa  
adorno cultural para quien puede

más flores en la tumba de este mundo\

y no quiero saber pero lo sé  
que es ésta la que manda y la que compra  
ésta la que condena y luego llora  
ésta la que no llora cuando quiere

la que se queja siempre y no hace nada\_

4. que sí  
que al final ya decido

por encima  
de todo lo que diga y por encima  
de las buenas razones que me asisten  
para echar por un lado o por el otro  
insalvables las otras y las unas  
innegociables todas y ya fijas

por encima de todo este aparato  
que discurro sentada en mi escritorio  
hay un hecho evidente y que me mata

yo soy contradictoria yo no puedo  
ni siquiera aspirar a la exigida  
norma de congruencia entre mis actos  
y mis dichos pensados tan despacio

: yo soy contradictoria yo no quiero  
ser ya más consecuente YO YA PASO.