

# Todos los fuegos

Actas y Catálogo del II Encuentro Nacional  
de Poesía Joven *La Ciudad en Llamas*



Colección Hesperya de Poesía 3



**Actas y Catálogo del II Encuentro Nacional  
de Poesía Joven *La Ciudad en Llamas***

# **Todos los fuegos**

Edición coordinada por Laura Casielles,  
Héctor Gómez Navarro y Alba González Sanz

**Colección Hesperya de Poesía 3**

La edición de este libro ha sido financiada por la Fundación María Cristina Masaveu Peterson, gracias a su programa de becas "María Cristina Masaveu Peterson a la excelencia académica".

© de los textos: sus autoras y autores.

© de las fotografías: sus autoras y autores.

© de esta edición: Hesperya.

[info@hesperya.com](mailto:info@hesperya.com) | [www.hesperya.com](http://www.hesperya.com)

Diseño y maquetación: Bárbara Morales García

Diseño de colofón: Genoveva Galarza

Impresión: Imprenta La Cooperativa, Oviedo.

Depósito legal: AS-5.304-2010

ISBN: en tramitación.

Impreso en España – Printed in Spain

Todos los derechos reservados.





## Sobre *La Ciudad en Llamas*

SI HUBIERA QUE BUSCAR las pruebas del comienzo del incendio, diríamos que la ciudad empezó a arder hace dos años, cuando las ganas de llenar Oviedo de poesía nos salieron al encuentro. Meses después, en octubre de 2008, la idea tomó forma, vida y, sobre todo, palabras. Conseguimos llevar a término la primera edición de *La Ciudad en Llamas*. Los días 5 y 6 de noviembre de 2009 repetimos anhelos y esfuerzos para ofrecer una segunda.

Podemos decir entonces que *La Ciudad en Llamas* no es una metáfora. Es un verso que propuso la poeta Sofía Castañón, que el primer año formó parte del equipo que construyó la ciudad. Pero el encuentro tiene un cuerpo y calor que en este segundo año nacieron de la unión de las miradas y las voces de Berta Piñán, Rafa Cofiño, Carmen Camacho, Rubén d'Areñes, Álex Chico, Pablo Texón, Daniel Rabanaque, Sara Herrera Peralta, Alfredo González, Dani Mata y el colectivo La Palabra Itinerante.

El improvisado equipo que resultó de la mezcla fue uno de esos “mares de fueguitos” de los que habla Galeano, “todos los fuegos” que quizá quiso convocar Cortázar. Este libro no podrá traer tanto calor como el que dieron sus palabras al lluvioso noviembre asturiano, pero esperamos que cumpla al menos la función de una pequeña chimenea que alumbre este nuevo invierno.

En su segunda edición, *La Ciudad en Llamas* mantuvo pero trató de mejorar su receta: recitales, conciertos y un espectáculo de palabra y música de los que de verdad conmueven, de los que nos hacen sentir y pensar juntos. Poetas jóvenes que nos ofrecen libros como ciudades en las que perderse; poetas de más larga trayectoria que se enfrascan en la construcción de mundos. Música para las noches, y una mañana académica para que, a través de una sesión de comunicaciones, se fijase un mínimo mapa de este hermoso camino.

La maquinaria de esta edición la ha puesto Hesperya, con más de cuatro años ya de un caminar intermitente pero decidido por la poesía y la creación joven. Y no lo hemos hecho solos. Hemos contado con Leopoldo Sánchez Torre, quien, desde la Universidad de Oviedo, nos echó todos los cables y tendió todas las manos. Al proyecto se sumaron Alfredo González poniéndole orden al programa musical y Oui Lee detrás de la cámara de fotos. Antoine Dechene, en representación de su grupo *Mimésis*, hizo realidad nuestra admiración por la canción francesa y nos ayudó a presentar el proyecto. Fue en el local del colectivo Cambalache, que nos acogió con toda la generosidad para mostrar a quien quiso acercarse el cartel que fue nuestra bandera durante el festival, diseñado por Inés Peón Braña. En la última etapa, la de conformar este catálogo, se unieron al equipo Bárbara Morales García a los mandos del diseño y Héctor Pérez Iglesias, que amablemente revisó los textos en asturiano del libro. A todos ellos, gracias por acompañarnos.

En lo logístico, *La Ciudad en Llamas* contó en su segunda edición con el apoyo de la Universidad de Oviedo a través de su Vicerrectorado de Extensión, Cultura y Deportes, de la extinta Facultad de Filología y del Departamento de Filología Española. La Fundación M<sup>a</sup> Cristina Masaveu Peterson apoyó generosamente el encuentro desde su programa de becas de excelencia académica, del que era beneficiaria una de las organizadoras, Laura Casielles. También contamos con la preciosa ayuda del Aula de las Metáforas de nuestro querido Fernando Beltrán.

Pero lo fundamental para que *La Ciudad en Llamas* se haya repetido es que en su primera edición tuvimos compañía. Sin la respuesta cálida del público, nada de este empeño tendría ningún sentido. Organizamos esta segunda edición con el deseo de que quienes quisieran pudieran compartir un rato con un nutrido de compañeros de viaje en quienes confiamos porque en sus versos hemos encontrado correspondencia en los afectos, en la sensibilidad, en el uso acertado, sugerente y hospitalario de las palabras. Hasta que la ciudad vuelva a arder, con este libro dejamos en vuestras manos la custodia de la llama. 🔥

*Laura, Héctor y Alba*



Catálogo





p  
poetas



## Berta Piñán

*Cangues d'Onís, 1963*



Ye llicenciada en Filoloxía Hispánica pola Universidá d'Uviéu. Yá dende mui moza collabora en delles revistes, ente elles *Lletres Asturianas*. Tamién participó na creación de la revista *Adréi* xunto a Xuan Bello y Antón García. En 1985 Berta Piñán algama'l Premiu de Poesía de L'Academia de la Llingua Asturiana col poemariu *Al abellu les besties*. En 1991 algama la primera edición del Premiu de Poesía Teodoro Cuesta de poesía cola obra *Vida Privada*. En 1998 apaez *Temporada de pesca* y en 2003, *Un mes*. En 2005 la editorial Trea espublizó *Noches de incendio*, una antoloxía que recueye la so poesía dende 1995. El so últimu poemariu asoleyau ye *La mancadura* (2010). Nos últimos años tamién vien trabayando sobre teoría de la escritura en talleres de creación lliteraria. Na actualidá vive en Madrid.

## lección de gramática

¿Cómo se diz en *uolof* la palabra frontera, la palabra patria? ¿Y en *soniké*? ¿Cómo-y llamáis al desamparu? Si queréis dicir en *bereber*, por exemplu, “yo tuvi una casa nun arrabal de Rabat” ¿ponéis nesti orde la frase? ¿Cómo se conxuguen en *bambara* los verbos que lleven al norte, qué axetivos-y cuadren a la palabra mar, a la palabra muerte? Si tenéis que marchar, ¿ye la palabra adiós un sustantivu? ¿Cómo se pronuncia en *diakhanké* la palabra exiliu? ¿Hai que xuntar los llabios? ¿Duelen? ¿Qué pronomes usáis pal qu’espera na playa, pal que regresa ensin nada? Cuando señaláis p’allá, pa contra casa, ¿qué alverbiu escoyéis? ¿Cómo se diz na vuestra, na nuestra llingua la palabra futuru?

De *Un mes*

## **ufierta**

Doite de les roses, les de Verlaine  
y la rosa púrpura del Cairu  
y la d'Alexandría, colorada de  
nueche y blanca de día.

Tamién pa ti l'arena ardiente  
d'una playa d'Éfeso  
onde nunca nun tuvi pero imaxiné  
coronada d'espuma,  
la lluvia azul de Macondo,  
los caballos galopando na tarde de Sumatra,  
una oscura caleya en Londres  
—cerca del centru— onde pensé  
que yá siempre diba ser feliz.

Doite la voz de los ríos que pueblen  
los sueños de la infancia y les fontes,  
les fontes toes, porque l'agua tien esa estraña  
vocación de vida.

Yá ves, amor, que soi torpe y nada tengo,  
unes poques palabres y la tierra entero  
namás eso.

*De Temporada de pesca*

## la espera

Como quien nun teme  
la muerte y anda sola  
los puertos, los caminos,  
el mio corazón anda a la  
busca. Como quien al fríu,  
a les besties del monte,  
al silenciu ciegu del olvidu  
nun lu teme, pelos mapes del  
tiempu, sola, ensin tregua,  
ando buscándote.

Y en casa, yá de vuelta,  
echo fuera los perros,  
que marchen al escape,  
que lladren como llocos  
y sigan el to rastru  
tola nueche.

De *Temporada de pesca*



# Rafa Cofiño

Gijón, 1969



Miope desde los siete años: ocho dioptrías en el ojo izquierdo y seis en el derecho. Escritor, poeta y especialista en Medicina Familiar y Comunitaria. Erudito en bordillos, charcos y cielos de su ciudad natal. Padre de Lucía y Martín. Vecino de Olissipo. Exiliado en Tepanahuori.

Actualmente trabaja como Jefe del Servicio de Salud Poblacional en la Dirección General de Salud Pública y Participación de Asturias. Participa en la formación del Modelo Biospiciosocial, Investigación Cualitativa y Salud Comunitaria de los residentes de Medicina Familiar y Comunitaria de Asturias. Miembro de Fútbol de Poetas y de "lo[a]st pictures project".

Autor de *Gorrión de Vos* (1996), *Los ritos de Danaus Plexippus* (2003), *La ñoaranja de Artemio Rulán* (2007) y *Los gorriones de Artemio Rulán* (2009). Es uno de los co-editores de la obra *50 maneras de ser tu amante*, un trabajo colectivo de 50 narradores, poetas, fotógrafos e ilustradores que vio la luz en el 2010.

[www.contemporaneos2005.blogspot.com](http://www.contemporaneos2005.blogspot.com)

## **me gusta enredar y desenredar tus dedos**

no soy experto, lo sé  
ni académico del tacto  
además no dejarás tu casa por ello,  
ni me darás una sola carta, ni tu probado silencio  
ni tendrás  
a bien escucharme  
sólo afirmo  
que me gusta, mirándolos de lejos  
hacer nudos y bucles con tus dedos  
veranear en tus yemas y nudillos  
e imaginar  
que van y vienen por esta frontera de nada  
que voy dejando entre mi cuerpo y el mundo  
al andar

*De La ñoaranza de Artemio Rulán*

## **domicilios**

duelen algunas pieles  
los dedos leves  
el dolor de las palabras  
desplegadas en la mesa  
es similar al temblor  
del hipogastrio  
a las cuentas de rosario  
en la espalda o  
las rodillas hinchadas o  
el empeño de aire  
y la boca un puerto  
oceánico  
para aspirar la vida  
en veinte sorbos  
y los cuadros en casa,  
y la ventana templada,  
el barrio,  
la fábrica,  
la mesa, el papel,  
las fotos de comunión,  
el maletín de prestidigitador  
la importancia de amontonar  
sílabas y dedos en la  
disnea o el miedo  
y estas manos moviéndose  
puras en cuerpo puro  
rotas en cuerpo roto

Del proyecto *Los gorriones de Artemio Rulán*

## **identidades de artemio rulán (x)**

Después de aquel pseudorecital patético que nos dio Artemio Rulán nos llamaron de la capital. Le ofrecieron no sé qué historias, pero a la vez le hablaron de cojudeces de estilos, técnicas, tendencias y pertinencias decían que literarias. Qué literarias. Y derechos de autor y publicismo y lo que si es arte o lo que son soflamas de estilo de pajotas industriales y del nepotismo y la vanguardia. Y adaptarse, o cierto tono, o cierta pose. Bueno. Imagínense la chuaranga que se montó aquella misma tarde en la tienda. Llamamos al tipo aquel de madrugada profundamente borrachos de madrugada alimañas totales realmente borrachos de madrugada y con ganas de sangre. Mítica la conversación si acertásemos a reproducirla y a vocalizarla. El tío olía a colonia a través del auricular. Y no meaba con ganas desde hace diez años. Con sentido y filológicamente profusos y semánticos nos cagamos en toda su familia y en dios la tenga en estima su puta madre y que la virgencita nos perdone pero nos cagamos a gusto en todos sus derechos y en todas sus revistas y en todas sus mierdas artísticas de tres al cuarto. Rulancito cojea de arriba y de la pierna claro y lo que usted quiera de su estilo. Pero se queda con nosotros. Vale.

Tito Quiraldo. Grabaciones sobre Artemio Rulán

Del proyecto *Los gorriones de Artemio Rulán*

# Álex Chico

Plasencia, 1980



Licenciado en Filología Hispánica por la Universidad de Salamanca, obtuvo el DEA de literatura en la Universidad de Granada, con un estudio sobre la relación entre el cine y la literatura en el primer tercio del siglo XX. Actualmente prepara una tesis sobre la obra de José Antonio Gabriel y Galán para la Universidad de Barcelona. Es profesor de lengua y literatura en un instituto de El Prat (Barcelona). Ha publicado el poemario *La tristeza del eco* (Editora Regional de Extremadura, Mérida, 2008), y las plaquettes *Escritura* (en la colección 3x3, Editora Regional de Extremadura, Mérida, 2010), *Nuevo alzado de la ruina* (Vebo Blues Ediciones, Salamanca, 2005) y *Las esquinas del mar* (Vitolas del Anaïs, Granada, 2004). Ha ejercido la crítica literaria en diversos medios (*Ínsula*, *Trazos*, *Imprescindibles de RTVE*, *Falsirena*, *Calidoscopio*, *Revista de Letras*) y publicado sus poemas en diferentes revistas y editoriales. Fue antologado en el libro *Poesía en La Tertulia, Vitola de vitolas* (Cuadernos del Vigía, Granada, 2003), en *Brindis 00 (Homenaje a Javier Egea)* y en el catálogo de la exposición *Paisatges estranyats* (Universitat de Barcelona, abril de 2010). Codirige, junto con Sergio Sastre, la Revista de Humanidades *Kafka*, así como la programación literaria de La Cigale de Barcelona.

### **primer momento**

Lo más extraño del viaje  
es no saber hacia dónde se regresa.  
Acaso diría Walter Benjamín  
que en esos lugares parece haber pasado todo  
lo que aún nos espera.

De *La tristeza del eco*

## la sombra extranjera

Así has concebido esta permanencia,  
cuando no esperas que el cielo se proteja  
más que a sí mismo.

Minado se refleja el camino  
en esta oscuridad remota del paisaje.

Aunque sientas agotada  
esta luz que se abre paso,  
y cierres la ventana con tanto ímpetu  
como nostalgia.

Aunque recuerdes, bien entrada la noche,  
los designios que iba a cruzar tu vida paso a paso.

Es esta oscuridad la que te ha cercado,  
sitiándote entre los dos puentes que cruzan la orilla.

Es esta incertidumbre de no esperar nada,  
aguardando con poca luz la urgencia de un nuevo día.

No hay novedad que pueda resolver tu estancia,  
ni permanencia que consiga liberar este espacio  
alterado en la ceniza.

Pocas palabras esperas  
con el tiempo,

porque la soledad ahora es otra,  
y son otras las voces que lideran el camino.

Vuelves a ser un extranjero de tu propia lengua.

De *Más allá del Sur*, inédito

## **instante**

Ciertos lugares conservan el paso  
de los que se detienen, y deciden —al cabo—  
observar lo que les rodea.

Sin más interés que el de permanecer allí  
por algún tiempo.

Esos territorios en donde el instante  
pretende ser perpetuo,  
cercados en un bosque  
con una explanada verdosa en su centro.

En esos lugares se aprende a decir: lo desconozco.  
De ahí su condición inabarcable: siempre quedarán  
sujetos a una duda.

Un espacio —un lugar— que acaba por no saberse  
si existió, y logrará subsistir en la distancia.

Donde no ha ocurrido nada y sin embargo  
se logra no haber sido nunca.

De *Tiempo después*, inédito



# Carmen Camacho

*Alcaudete, Jaén, 1976*



Reside en Sevilla. Es autora de los libros *Arrojada* (2007), *777* (2007), *Minimás* (2008, 2ª edición en 2010) y *Los Poemas del Secano* (ed. bilingüe español-portugués, en prensa) y de las plaquettes *Suite Bereber* (2009) y *Arte Sacro Lumbar* (2010). Su obra está recogida en una veintena de antologías de poesía y narrativa de España y Latinoamérica.

En el ámbito de la poesía en acción, en la actualidad desarrolla en escena la obra poética *Venus\_Track [Palabra en Danza]*, que aúna poesía, danza contemporánea y percusión, junto a la bailarina Raquel Lobato y los músicos Mariano Clavijo y Javier Prieto. Forma parte del consejo editor de la revista del Centro de Poesía José Hierro. Ha obtenido diversos premios de poesía, entre ellos La Voz + Joven 2008, de la Obra Social y Cultural Caja Madrid, el 2º premio de poesía del Certamen Pilar Paz Pasamar 2010, accésit de videocreación Fronteras de Papel o el 1er premio del Poetry Slam Lei2, en la LILEC 2010. Colabora semanalmente en Canal Sur Radio en el programa El Público con la sección Poesía lo serás tú, dedicada a la difusión de la poesía en sus diferentes formas expresivas. Es licenciada en Periodismo, y en 2006 elaboró y presentó en la XX Feria Internacional de Libro de Guadalajara (México) una antología de poetas jóvenes andaluces para la Universidad Nacional Autónoma de México.

Comparte andares y andanzas con el resto de escritores y artistas que componen el colectivo *La Palabra Itinerante*.

[www.carmencamacho.net](http://www.carmencamacho.net)

RECUEENTO HABITACIONES DE HOTEL, DESCORCHAS LA BOTELLITA  
caliente del champán, recuento habitaciones de hotel:  
noches de hombre que araña la puerta de mi cuarto  
y me aúlla queriendo  
pasar  
y arrastrarse  
a  
lo  
bajo;  
noches de hombre dentro,  
mirándose en mí con la luna llena del armario;  
noches de hombre y mi hastío,  
que miran sin abrir la ventana  
a los pisos modestos de enfrente.  
Noches sin noche de hombres sin mí.

*Inédito*



aunque esta tarde sea de las de antes,  
nunca llames *alcoba* al dormitorio  
que compraste en Ikea. *Ni amante a ése.*

Administra esta savia,  
sacrifica a una barbie virgen extra  
ofrece su sangre plástica en holocausto.  
Alza en las ruinas un templo a tu tiempo  
dedicado. Vuelve después a la casa  
de tu hermano. O al mar.

.  
. .  
. .  
Sanarás.

*Inédito*

# Daniel Rabanaque

*Zaragoza, 1976*



Se ha dedicado, tras una licenciatura en Historia del Arte más un puñado de empleos basura, a la gestión de actividades culturales, incluso virtuales, y a distintas cuestiones técnicas en relación con la producción audiovisual y artística, tanto en España como en Portugal e Italia. Ha realizado, en solitario o con el colectivo *zombra*, algunos cortometrajes y piezas para diferentes exposiciones. Publicó en 2005 el libro de poemas *Vaho en el cristal*. Desde entonces, ha ofrecido diversos recitales poéticos en varios formatos. Actualmente, trabaja en una librería de Zaragoza y se deja leer en: [www.aquariablog.wordpress.com](http://www.aquariablog.wordpress.com)

“TODO ESTO SERÁ PARA TI  
si conmigo te casas un día”,  
prometió el hacedor de castillos en el aire

*Inédito*

## **sin muebles**

dos cazos borbotean  
una nube de vapor sobre las ollas  
la mano que baja el fuego  
y tú que preguntas follamos?  
mientras los demás dormitan  
con la frente en la mesa  
las gotitas condensadas en la piel de tu antebrazo  
las puertas que cierran mal

el sudor (que te corre por el pecho)  
tu dedo (bajándome por la espalda)  
no sé qué de mirarte a los ojos  
y no conseguir encontrarte  
entre tanta cocaína / después  
tus pezones al aire  
los ojos al techo  
un temblor de apartamento por amueblar  
unas uñas pintadas y gestos sin más importancia  
que la que no quieres dar

tantas horas afilando los tacones  
tantas noches estudiando las posturas  
tantas cintas visionadas tanto porno  
tantas ganas de follarnos tanta historia  
para no saber querernos (y ya está)

*Inédito*

AQUEL QUE SE COMPORTA como si jamás un animal le hubiese picoteado las palmas, como si jamás se le hubiese dormido entre los dedos la leve respiración de un cachorro. aquel que no ha sido maullido ni pluma de flor y nunca ha temido por gato que tarda en volver. aquel (llamémosle yo) que es ahora fiera herida y no se entiende, salvaje depredador de sí mismo, el hombre

*Inédito*



# Sara Herrera Peralta

*Jerez de la Frontera, 1980*



Es autora de los poemarios *La selva en que caí* (Torremozas, 2007), *De ida y vuelta* (Premio Internacional de Poesía Joven Martín García Ramos, Difácil, 2009), *Sin cobertura* (La Bella Varsovia, 2010) y *Provocatio* (Premio Ana de Valle, en prensa). Premio de poesía Voces Nuevas en 2007, su obra ha sido incluida en varias antologías poéticas y ha colaborado con distintas revistas literarias (en ediciones impresas y digitales). Entre 2009 y 2010 coordinó el proyecto *Yo también leo*, para el fomento de la lectura entre jóvenes. Su obra ha sido parcialmente traducida al francés y al portugués. MBA especializado en Comunicación y Medios por el *ESG Graduate School of Management* de París, Master en Dirección de Marketing y Comunicación por la UOC, es diplomada en Turismo y diplomada en *International Management Assistance* con intercambio en universidades de Helsinki y San Petersburgo. En la actualidad estudia un Grado en Lengua y Literatura Españolas. Desde 2007 reside en París.

[www.saraherreraperalta.com](http://www.saraherreraperalta.com)

## vestido estampado

La *Lolita* de tus pies y manos  
—porque nunca fui ni pertencí a nadie—  
es la mu-*jer-ni-ña* que llevo en los granos  
de café de mis mañanas.

Soy mezcla desorbitada  
De *Talkin' bout a revolution* y  
*El patio de mi casa* que no es particular.  
Soy la nada de nuevo entre cenizas,  
pero mi cuerpo es de carne antigua.

Soy pereza.  
Soy fatiga.  
Soy la sed y el hambre.

Pero soy también señal de humo.

Si te vas, yo no voy a llevar mis manos  
a esta prisión estática.

Un  
    Dos  
        Tres  
            Cuatro

Voy cerrando la puerta,  
ni cocos ni monstruos.  
                    Ni hadas.

Ni brujas.  
Voy a tener mi beso de buenas noches  
porque he sido *ni-ña-bue-na*.

De *La selva en que caí*

## punto muerto en el triángulo

Hoy he conocido el sabor de las pequeñas cosas.  
Mezcla de zinc, azufre, cobre, hierro, H<sub>2</sub>O.  
Hoy he podido, y me he quedado fuera. Pestaña  
suspensa en una balsa de aire. Imaginada.

Hay mil heridos. Un hueco, un momento  
y tres mujeres enclenques. Una queriendo  
salir a flote.

Besos y biznagas. Tal vez, cuando yo imaginé  
el desembarco fue pidiendo  
excusas, mi reloj de arena.

Temprano.

Quizás.

Nunca.

A sorbos. A sorbos admito la mañana  
y cada noche.  
Tacones rojos. Lunares.  
Yo soy mujer de cadera a plomo.

Me han prohibido otras cosas:  
como curvar la espalda,  
como estallar cuando somos buenos,  
decentes, políticamente correctos.

El tiempo en torno a  
lo que era, a lo que fue.

Pero nada, nada, puede prometerse.

*De La selva en que caí*

## **saint-jacques**

La identidad de cada asiento, la esclavitud territorial, el lenguaje,  
los idiomas,  
elevados y cercanos a una lengua que silba en los labios  
de todos los que llegamos de lejos, de ciudades inventadas, de aceras  
contagiosas.

Manteniendo el diálogo que precede a los días imaginarios,  
el vagón de metro inventa un lenguaje para todos, un argot moderno  
—*tu me mank*—  
y pisamos con cuidado el saber hacer de los más viejos,  
el léxico que guardó la ciudad durante años, la tradición de los  
clásicos.

La aparición de los mensajes de móvil fue una plaquette romántica  
igual que los nuggets el tentempié de los martes.

No me acuses de hablar espontáneamente, porque no hay límites en  
todo esto.

Los academicistas me maldecirán por ser joven, mujer sin experiencia,  
de poca formación.

Y me lo dirá un representante de seguros,  
como si la cuestión humana estuviese ahí, precisamente ahí,  
y no mucho más lejos.

De *De ida y vuelta*

## Jose María Gómez Valero

Sevilla, 1976



Vive en Sevilla y es autor de los libros de poemas: *Miénteme* (1997), *El libro de los simulacros* (1999), *Travesía encendida* (2005) y *Lenguajes* (con imágenes del artista José Miguel Pereñíguez, 2007). Asimismo es autor del libro para niñas y niños *Este loco mundo (17 cuentos)* (2010), escrito en colaboración con David Eloy Rodríguez y Miguel Ángel García Argüez e ilustrado por Amelia Celaya.

Poemas suyos han sido recogidos en recopilaciones y antologías diversas y ha obtenido reconocimientos tanto a su prosa como a sus versos. Así, su obra ha sido premiada, entre otros, en el Certamen Nacional Ciudad de Móstoles, el Premio Internacional Surcos, el Premio Ciudad de Lepe, el Certamen Nacional Fernando Quiñones, el Premio Internacional Jara Carrillo, el Premio Nacional Andrés García Madrid, el Premio Internacional de Poesía Ciudad de Mérida, el Concurso Internacional de Haiku de la UCLM-Albacete, el Certamen de Creación Joven de relato de Sevilla o el Premio MálagaCrea de microrrelatos.

Participa en diferentes proyectos escénicos vinculados a la palabra poética con los que ha recorrido numerosos auditorios y festivales poéticos y artísticos, nacionales e internacionales.

Forma parte del colectivo de arte y acción cultural *La Palabra Itinerante*. Imparte talleres de creación literaria desde 1997. Es uno de los responsables de la editorial Libros de la Herida ([www.librosdelaherida.blogspot.com](http://www.librosdelaherida.blogspot.com)), que desde 2005 viene publicando libros de poesía de autores de nuestro tiempo, y es licenciado en Periodismo.

## la travesía

A pesar de este frío antiguo,  
de los crueles vigías y sus leyes,  
a pesar de este miedo que atenaza,  
muchos volverán esta noche  
a recorrer los campos con antorchas.  
Indóviles, errantes, ateridos,  
labrarán resplandores en lo oscuro,  
fulgores que debieran persistir.  
Sabén qué les aguarda, saben  
que al fuego que sostiene y comparten  
lo envolverá la oscuridad, la húmeda sombra,  
pero ellos —qué encendida travesía,  
qué alta siembra de pasos decisivos—  
proseguirán su paciente tarea,  
su pródigo tránsito, su derrota:  
hacer que una luz nueva alumbre el mundo,  
prender el tiempo, fundar claridades.

De *Travesía encendida*

## nacer en la telaraña que cuelga del eje de la rueda

I

Ningún tiempo es oscuro  
si la luz te roza:

en el ojo del cisne  
canta quien resucita,

azules recuerdos  
sacuden al pez  
en las redes,

en los océanos de los mapas  
nadan los ahogados.

La lucha por palpar  
con las palabras  
el brillo oculto de estos días

—advertir en los labios  
cómo se forma y crece  
la primera burbuja de silencio—

(La lucha por palpar  
con las palabras  
el brillo oculto de estos días).

## II

Dejar rastros de amor  
en el camino hendido por la rueda.

Extender el mantel de la alegría  
sobre la ceniza del daño.

Decir ventana  
y que entre el cielo.

*De Lenguajes*



## Rubén d'Areñes

*Siero, Asturias, 1983*



Empieza a escribir pasaos los 20 años, y de magar entos ye colaborador de revistes como *Formientu* y *Lletres Asturianes*. En 2006 faise col XV Premiu de Poesía Elvira Castañón y col XX Premiu de Poesía Alfonso Camín, concedíos pol Ayuntamiento D'Ayer y pol Centru Asturianu de Barcelona, respectivamente. En 2007 algama'l I Premiu de Relatu Curtiu L'Horro de Carbayedo con ún de los sos primeros textos non poéticos. Tamién en mesmu añu faise col V Premiu de Poesía Nené Losada Rico, qu'entama l'Asociación de Muyeres Valdés Siglo XXI, col poemariu *Los veinticinco pasos*, asoleyáu cola editorial Universos. Nel añu 2008 gana'l XV Premiu de Poesía Fernán Coronas-Padre Galo col poemariu *Les páxines blanques*. Ye'l primer autor en llingua asturiana qu'apaez nos cuadernos lliterarios de la Tertulia *Telira*, d'Aranda y Ribera del Duero (Burgos).

## pasu 1

Nada malo vien  
cola lluz manso y pacetible  
del branu:  
los páxaros,  
como arrepentíos,  
los playeros de tela del economatu,  
que tamién llegaben en bandaes,  
según me diz a la oreya'l neñu que soi  
y que recuerda.  
Cazar cabezones en cualesquier charcu onde  
bebiera'l ganáu.  
Vagar, munchu vagar . . .  
Eses otros enseñances  
les que nun pidiemos  
y venien tamién, callandino,  
buscándonos.  
Colesti cola lluz manso y pacetible  
del branu,  
tres de pasar los caberos díes  
xugando colos neños de 1936,  
—tenies doce años—  
dando saltiquinos nun cascayu que desapaez,  
cuando saltes pa dar la vuelta,  
ente la lluz manso y pacetible,  
y puta embustera del branu.

De *Los veinticinco pasos*

## **cicatrices**

Miro'l mio propiu cuerpu  
desnudu,  
fechu d'años  
arrecostinaos  
que yo cunto  
inesactu  
en cicatrices.  
Son como les nubes  
o la espluma nel café,  
paécense a coses,  
hailes cambiantes,  
a según el día.

Son elles  
les que me visten  
desnudu  
y reparten  
como hermanes  
el pesu de los días.

Asina cada una  
carga una forma  
y una fecha concretes.  
Delles amaguen lletres  
que s'axunten en nomes  
por azar escaecíos  
o nomes  
que nun conozo  
y nun me dicen nada.

Pareyos  
nomes y feches  
que recunto desnudu,

ensin llercia yá  
a ver cómo medren.  
Nunca nun me siento  
yá desnudu.

Soi una páxina blanca  
acutada pa les esqueles.

*De Les páxines blanques*

## Pablo Texón

*Felechosa, 1977*



Ye profesor de Lengua Castellana y Literatura y de Llingua Asturiana. Tien publicaos los poemarios *Toles siendes* (Premiu Nené Losada Rico, Trabe, 2005) y *La culpa y la lluz*, (Premiu Teodoro Cuesta, Trabe, 2008), la obra de prosa *Catedral* (Ámbitu, 2006), los llibros d'artículos periodísticos *L'alma robada* (Ámbitu, 2010) y *Singularidá* (Ámbitu, 2010) y una traducción d'August Strindberg al asturianu: *Xulia* (Ámbitu, 2006), representada por Teatro Margen. Collaboró en medios como *Les Noticias*, *La Nueva España*, *El Comercio* o *Elsúmmum* y apaició n'antoloxíes como *Toma de tierra*, *Escritores en Llanes*, *Versos diversos*, *Vía de serviciu*, *Asturies cuenta*, *Sentir que toi viva*, *Cuentos mínimos*, *5 minutos*. *Prosa asturiana moderna*, *Poetas asturianos para el siglo XX* o *Tarxeta d'embarque*.

BAXÉ ENCONTANDO LA CABEZA NOS HOMBROS DE TO  
cola lluz clisando los güeyos,  
to pelo mezclándose colo mio,  
y eso fai que tenga más curves  
la subida, Córdoba,  
llonxana y sola,  
les maletes llenes, vacia l'alma,  
compartiendo asientu con un  
cuerpu non conocíu, materia,  
solo materia nuevo.

Esti ye'l tren más triste de la Historia de los homes  
y nun me consuela sabeme l'únicu culpable.  
Tu tamién vas subir sola,  
iñando'l dolor, llamentando'l tiempu  
perdíu, les tardes tontes de cine y tantos  
otros momentos solo xustificables  
por ser yo.

Atocha ye otru infiernu  
non por esperáu menos dolorosu,  
esti ye'l tren más triste de la Historia de los homes  
y solo hai nueche nel camín de vuelta,  
solo hai nueche y veo  
que nun llega'l mio país,  
que nun acaba de  
llegar, porque lu dexé atrás pa siempre  
y yá nun hai llar,  
nin calor,  
nin hores  
perdíes  
pensando qu'hai un requexín lluminosu  
en mundu del que somos los amos

Y yá dixi que nun me consuela  
sabeme l'únicu culpable

Tu tamién vas recorrer  
Ronda, próxima estación  
Bobadilla, próxima estación  
Córdoba, próxima estación  
Puertollano, próxima estación  
Ciudad Real, próxima estación  
Madrid Atocha  
y vas tar pensando lo mesmo que yo,  
pero nin eso mos va unir porque yá  
nun hai país nin llar que mos una.

Yá sé, mante, que voi ser un esiliáu  
pa siempre, que m'autoespulsé del paraísu,  
perru rabiosu que se muerde,  
otru ánxel fieramente humanu víctima  
d'esi ser absurdu que mos habita.

Sube'l tren hacia la tierra agora desconocío,  
agora estraño,  
porque quien marchó nun ye  
quien vuelve (nunca ye  
quien vuelve).  
Buscábemos la lluz. Baxemos al sur y  
buscábemos la lluz. Y fo la lluz quien  
mos topó  
abandonaos n'asientos individuales  
subiendo hacia l'agua frío y nuevo.  
Abandonaos. Tan abandonaos.

De *La culpa y la lluz*

## **kamchatka o brasil**

Igual tien razón y ye  
eso lo que m'espera,  
ye esi'l mio situu, mediu  
añu de nueche perpetua d'osos y  
salmones, allumaos  
tan solo pola llingua  
incierta pero corpórea de los  
volcanes,

igual la busca ye namás escuridá.  
Y fríu.

La busca que dura, que tien que durar,  
una vida nin más nin menos,  
y pa esti viaxe  
nun pue haber compañía,  
pues solo hai situu pa una persona más en  
Kamchatka

Soledá, escuridá y dureza

Pero tovía nun falemos de Brasil.  
Y Brasil esiste.

De *La culpa y la lluz*



# Miguel Ángel García Argüez

*La Línea, Cádiz, 1969*



Es escritor y músico y reside en Cádiz. Ha publicado los libros de poemas *Las tijeras y el yogur* (1991), *Ecce Woman* (2001), *La Venus del Gran Poder* (2004), *Cambio de agujas* (2005) y *Los días del maíz* (2010); el libro de relatos *El bombero de Pompeya* (2002); las novelas *Los Búhos* (2003) y *Carne de gato* (2010), así como el libro-documental *El Pan y los Peces* (2001) y el texto teatral *Don Quijote va al psiquiatra* (1999). Es autor también del libro de narrativa infantil *Este loco mundo (17 cuentos)* (2010), junto a los escritores José María Gómez Valero y David Eloy Rodríguez.

Ha sido recogido en numerosas antologías de poesía y de relato, entre ellas *Once inicial*, *Cuento al Sur*, *Voces del extremo (Poesía y Utopía)*, *Poesía viva en Andalucía* y *Once poetas críticos en la poesía española reciente*.

Mantiene el proyecto *Arwez*, banda en la que aúna música y poesía, y paralelamente el espectáculo de poesía, música y video-creación *Todo se entiende sólo a medias*.

Imparte talleres de creación literaria desde 1999. Es licenciado en Filología Hispánica. Su obra poética y narrativa ha obtenido diversos premios literarios. Forma parte del colectivo *La Palabra Itinerante*.

[www.cambiodeagujas.blogspot.com](http://www.cambiodeagujas.blogspot.com)

CARIBE ES LA NOCHE Y  
Caribe son los sueños  
Espesos de Caribe

Al fragor de la lluvia  
Caribe ha respondido  
Con un lenguaje viejo  
De pájaros y espinas

Caribe es Calibán  
Abierto a la espesura  
La sopa densa y tibia  
De Caribe  
Que fecunda los huertos de la luna

Es salvaje Caribe: una fiera  
De suero fisiológico  
Y se riegan con carne cada tarde  
Los fértiles peñascos de Caribe

De *Los días del maíz*

POR LOS DESAGÜES DE LOS GRANDES HOTELES

la sangre de Caribe

Por el llanto de los perros famélicos

el agua y los bramidos de Caribe

Por la urgencia de los taxis

una gota de carne de Caribe

Por los ángulos rectos que forman los cuerpos de la niñas

la hoguera menstrual de Caribe

Por los aeropuertos insomnes y las largas avenidas iluminadas al caer la noche

los dientes amarillos de Caribe

Por los labios sin fondo de la lluvia que inunda las negruras de la piedra

los huesos de la ofrenda de Caribe

Por el dinero

el aliento de Caribe

Por las rutas y los planos y las grandes carteles colgando en las agencias

la piel de Caribe

Por las playas nocturnas donde corren los fantasmas

el pelo negro y largo de Caribe

Por los machetes hambrientos y las excavadoras

los hijos de los hijos de Caribe

Por la extraña teología de los turoperadores

las uñas y el pelo de Caribe

Por los huevos que enterraron las tortugas en mi boca

el idioma de Caribe

Por las postales y las guías de viaje

los ojos cegados de Caribe

Por las frías hogueras donde arden la iguanas

las banderas subterráneas de Caribe

Por Rosaura por Tobías por Roberta por Alfredo

los ojos vidriosos de Caribe

Por las altas balconadas de la selva

un trozo de cadena y un látigo pequeño

Por los gatos amarrados por el cuello

los dioses de Caribe

Por los sucios manglares sudorosos donde los mapas no llegan  
el cráneo y los cangrejos de Caribe  
Por los círculos del cielo donde aúlla Kukulcán  
las tormentas aladas de Caribe  
Por las pústulas rojizas de Cortés y el oro ebrio y gringo de Abraham Lincoln  
un ojo y una pierna de Caribe

*De Los días del maíz*

# David Eloy Rodríguez

Cáceres, 1976



Vive en Sevilla. Es autor de los libros de poemas *Chrauf* (1996), *Miedo de ser escarcha* (2000, premio internacional Surcos), *Asombros* (con imágenes del artista Miki Leal, 2006), *Los huidos* (2008) y *Para nombrar una ciudad* (2010, premio internacional Francisco Villaespesa). También del libro de relatos para niñas y niños *Este loco mundo (17 cuentos)* (2010), cuya autoría comparte con Miguel Ángel García Argüez y José María Gómez Valero e ilustrado por Amelia Celaya.

Sus poemas han sido recogidos en recopilaciones y antologías diversas y publicados en varios idiomas. Su obra poética y narrativa ha obtenido diversos premios literarios y textos suyos han aparecido también en revistas literarias, artísticas y de pensamiento. Escribe letras de canciones y guiones de cómic y audiovisuales y participa con sus creaciones en algunas exposiciones y otras iniciativas de arte contemporáneo

Interviene desde 1996 en diversos proyectos escénicos que relacionan poesía, acción y música, y ha sido invitado a recitar su obra en multitud de auditorios y festivales artísticos, poéticos, teatrales y musicales, nacionales e internacionales.

Imparte talleres de creación literaria, campo pedagógico en el que trabaja e investiga desde 1997 en el laboratorio conjunto que supone el colectivo de acción social y cultural *La Palabra Itinerante*, dentro del cual desarrolla también diversas tareas creativas, organizativas y de difusión cultural.

Es licenciado en Comunicación Audiovisual, y uno de los responsables de la editorial Libros de la Herida ([www.librosdelaherida.blogspot.com](http://www.librosdelaherida.blogspot.com)).

## la traición de los gallos al amanecer

Hay tramas que se tejen con hilos de pureza salvaje, hay pactos que atraviesan el dolor, hay cuerpos más importantes que la vida, pero no, no hay conjuro que detenga el amanecer. Aún así los amantes se acogen a los últimos jirones de la noche, elevan frente al alba la estatura de sus súplicas. Mirad: merecerían que nunca rompiera la aurora. Ella se vierte desde el vestido consumida por la belleza, habla en un delicado código de evasión y lluvias. Él quiere aprenderla con diez labios, conocer para siempre la pulpa del prodigio. Desean que todo sea encuentro: rehuyen la obediencia (allá los obedientes: ellos también tendrán desasosiego) y pugnan por volverse la misma cosa: noche en la noche, agua en la corriente, puzzle de una sola pieza. Se dicen: no nos moveremos nunca de aquí. Se dicen: nuestros cuerpos no se evaporarán. Se dicen otras palabras sin putrefacción, recién nacidas, sanadoras, susurros como un delirio o un sueño. Pero no, no hay excepciones, no hay conjuro que detenga el amanecer, sus agujas de nieve. Ellos son en esta hora los más osados de entre los combatientes, los más hermosos caídos en la sublevación.

De *Asombros*

## **tiempos espléndidos en la miseria**

Ellos siguen las raíces hasta la savia bruta,  
tratan de no ser serviles a la tristeza,  
viven sin tregua, para ser.

Si contemplan un rato una manzana  
piensan en el corazón de la manzana;  
si conocen a cualquiera le piden  
que nunca permita que se ponga el sol.  
Este instante es su única posesión cierta:  
su vida es imposible de fotografiar.

Con ellos se aprende lo difícil:  
la alegría en la respiración, el desafío  
de amar en aventura, el deber de vivir,  
ese emblema, esa audacia.

En plena ruina, a todo sol, nos vamos muriendo.  
Poco a poco, o rápidamente, nos vamos muriendo.  
Ellos igual también se mueren, es posible,  
pero de otro modo, de menos muerte.

De *Para nombrar una ciudad*

## **líneas de fuga**

Huir lejos del odio y sus madrigueras  
encendidos de pasión y búsquedas.  
Huir por desesperaciones y refugios  
con un equipaje de amor y desasosiego.  
Huir hacia una hora sin puntos cardinales,  
como equilibristas por el fino cordel de la cordura  
o como mendigos que persiguen  
un merecido corazón sobre la tierra.  
Huir guiados por brújulas rotas.  
Huir confiando en la fuga.  
Huir para encontrarnos.

*De Los huidos*



m músicos



# Daniel Mata en el Callejón del Gato

Sevilla, 1978



Licenciado en Filosofía y Ciencias de la Educación y Master universitario en Educación de personas adultas y Acción Comunitaria, compositor, letrista, actor y animador. Crea en 2000 la banda *Daniel Mata en el Callejón del Gato*.

Ha ofrecido recitales y conciertos en muchísimos lugares de España y del mundo. En 2002 vio la luz su primera maqueta titulada *Daniel Mata en el Callejón del Gato* y desde entonces ha publicado *Mientras duermen los dueños* (2005), *Tocando fondo* (2009) y *Poesía cantada* (2010). En este último trabajo, que actualmente presenta en directo, adapta poemas de grandes autores tanto clásicos como actuales, a través de músicas del mundo que pasan por estilos como el rock, la bossa, el bolero, funky o el reggae entre otros.

Ha participado en certámenes como el Certamen de Jóvenes Cantautores de Elche 2004, en el que resultó finalista y donde compartió escenario con Jorge Drexler, y Un pueblo de música 2005, de Villanueva del Trabuco (Málaga).

En el 2006 recibe el premio a la mejor letra por su participación en elV concurso Sevilla Música Joven organizado por el Ayuntamiento

de Sevilla. En 2009, con el videoclip de la canción “Rumba precaria” ganó el II certamen de videoclips del programa *En construcción* de la 2 de RTVE.

Pertenece al colectivo de agitación y expresión cultural *La Palabra Itinerante*.

[www.danielmataenelcallejondelgato.com](http://www.danielmataenelcallejondelgato.com)  
<http://www.myspace.com/poesiacantada>

## Alfredo González



Me cuentan que nací en Turón, allá por los 80, unos meses antes de la primera muerte de Chanquete y algunos días después de la “Noche de los transistores”. Quise ser futbolista, presentar el telediario, salir con Miriam Díaz Aroca en *Cajón Desastre* y me enamoré de Sabrina varias nocheviejas; nunca quise hacer la mili —como Javier Álvarez— y siempre negaré, igual que tú, que canté “me huelen los pies”.

Soy pianista de título, guitarrista de adopción y escritor de servilletas por cuestiones de azar. Después de muchos, muchos bolos y unas cuantas maquetas autoproduje, a medias con Marco Castañón, mi primer largo *La vida de alquiler* (2004). Cuando ya estaba pensando en hacerme alambiquero, sexador de pollos o cronista de peleas de gallos llamó a mi puerta la discográfica madrileña DFX Records, con la que publiqué, en octubre de 2008, mi segundo disco, *Dudas y precipicios*, producido por Dani Sevillano, Antón F. Ceballos y por mí mismo. No sé si porque me gusta el riesgo o, directamente, porque estoy como una regadera, no había acabado de grabar el segundo y ya estaba en los estudios TUTU de Corvera grabando el tercero: *La nada y tu* (L’Aguañaz, 2009), esta vez en llingua asturiana y con la producción de Sergio Rodríguez.

La llegada del 2009 me trajo frío y sorpresas de esas que no quitan el hambre pero dan gasolina para continuar: cuatro premios seguidos, dos por cada disco (Premiu de la Crítica de la RPA al Meyor Discu d' Autor, por *La nada y tu*; III Premiu al Meyor Cantar, por la canción “La nada y tu”; Premio AMAS 2008 al Mejor Letrista y Premio AMAS 2008 al Mejor Videoclip, por “El último taxi” de Sr. Paraguas) y una colección de bolos por todo el Estado –uno de ellos con Javier Álvarez, el que no quería hacer la mili– que acabaron desembocando en una minigira por Colombia con Pablo Moro y la presentación de *La nada y tu* en Holanda.

Desde entonces hasta ahora sigo gastando carreteras, pensando en nuevos discos –míos y no tan míos– y buscando tu cara en las butacas. De lo que va a venir no conozco más que el principio, sólo sé que no será en vano.

[www.myspace.com/alfredoglez](http://www.myspace.com/alfredoglez)

## Mimésis



Cuando la música reúne, permite nuevos encuentros, abre nuevos horizontes... *Mimésis* es un trío de Lieja (Bélgica) compuesto por un guitarrista-cantante, un acordeonista y una clarinetista (que canta a veces también). Estos tres aficionados no se conocían y se unen por primera vez en octubre 2009. Antoine, Grégoire y Pauline aprenden a conocerse al mismo tiempo que nace su música. Pasando de garajes a salas, los textos de Antoine se ponen poco a poco en música. *Mimésis* graba cuatro de sus primeras composiciones en abril 2009.

Siguen algunos conciertos: en el Instituto Saint-Barthélemy en Lieja, en las fiestas de la música en el barrio Saint-Nicolas, el Beau vélo de Ravel, en la MJ des Récollets en Verviers para el festival “¡La fiesta está aquí!”... Ahora, *Mimésis* está participando en algunos concursos de música en Bélgica y tiene ya muchos otros conciertos previstos. El grupo pretende ser principalmente una banda de nueva canción francesa con buenas letras, influido por cantautores como Georges Brassens, Jacques Brel, Léo Ferré y grupos como *Les Ogres de Barback* o *La Rue Kétanou*.

[www.myspace.com/mimesismusique](http://www.myspace.com/mimesismusique)





e espectáculos



## *Todo se entiende sólo a medias*



*Todo se entiende sólo a medias* es una aventura creativa más dentro de la línea de investigación artística del colectivo de agitación y expresión *La Palabra Itinerante*, una plataforma de acción artística y literaria, una comunidad. Lo forman escritores/as y artistas, con percepciones estéticas y éticas en común, que suman esfuerzos y comparten camino y aprendizajes en el deseo de participar en la construcción social, no sólo a través de la creación de cada texto (bien de forma individual, bien de forma conjunta), sino también mediante (otras) prácticas sociales concretas que acerquen el arte a las gentes y lo ofrezcan como herramienta que puede ayudarnos a vivir más vivamente: a comprender mejor, a sentir, a transformar, y que propicien espacios y tiempos oportunos para la reflexión crítica, para el encuentro y el diálogo.

*Todo se entiende sólo a medias* es una obra escénica poética. Incluye poesía, música en directo, videoarte...

*Todo se entiende sólo a medias* es el fruto del trabajo conjunto de cuatro artistas con una veterana trayectoria en el ámbito de la poesía escénica, la poesía en acción, la polipoesía, la poesía en resistencia,

el *spoken word*, o como queramos llamar al juego este de enredar la palabra viva de viva voz, palabra en el tiempo, con la escena, sus ritmos, sus posibilidades de decir, valiéndose para ello de exploraciones e indagaciones estéticas y de entrecruzamientos entre las artes con la intención comunicativa de un decir que aquí se sueña hondo, afinado y afilado, como si se quisiera, de algún modo, no dejar el mundo igual que estaba.

Tras más de diez años de itinerancias y singladuras, David Eloy Rodríguez, José María Gómez Valero y Miguel Ángel García Argüez, autores de los textos de la obra e intérpretes en escena de los mismos, unen sus energías en este nuevo proyecto de acción poética. Les acompañan en el escenario la voz y las texturas sonoras de Celia Romero y las videoocreaciones, realizadas para la ocasión, de María Cerón.

[www.soloamedias.net](http://www.soloamedias.net)

# O

organización





## Laura Casielles

*Pola de Siero, Asturias, 1986*



Laura Casielles nació en Pola de Siero (Asturias) en 1986. En los últimos años ha vivido en Madrid, París y Rabat. Es licenciada en Periodismo y estudiante de Filosofía y de idiomas. Ha publicado los poemarios *Soldado que huye* (Hesperya, 2008) y *Los idiomas comunes* (XIII Premio de Poesía Joven Antonio Carvajal, Hiperión, en prensa). Ha participado en los libros colectivos *El árbol talado que retoña: Homenaje a Marcos Ana* (El páramo, 2009), *A pesar de todo. Poesía en Valdediós VII* (Círculo cultural de Valdediós, 2009) y *50 maneras de ser tu amante* (Puntos suspensivos, 2010); y en las antologías de relato *Dos orillas, un mismo mar. Antología de narradores cubanos y asturianos* (CICEES, 2006) y *La Edad del Óxido* (Laria, 2009). Ha obtenido diversos premios literarios, entre ellos, en 2007 el premio La Voz + Joven de la Obra Social Caja Madrid y en 2010 el de Arte Joven La Latina. Realiza traducciones del inglés y francés para distintas publicaciones, y ha colaborado con revistas como *Hesperya*, *La Madeja*, *Nayagua*, *Clarín*, *Mordisco*, *Minotauro Digital* o *La Hamaca de Lona*.

Su casa virtual es el blog [www.trespiesdelgato.com](http://www.trespiesdelgato.com).

SI ME HUBIESES CONOCIDO EN MI LENGUA MATERNA  
todo habría seguido otras formas.  
Allí las cosas suceden más a gritos,  
las ideas se zurcen a fuego como los barrios  
en que no me recojo a los mapas.  
Pero en los recovecos de esta otra lengua tuya  
hay todas las dudas distintas,  
los silencios, los borrones,  
tinta nueva para esta nueva madre que adopta  
las formas de un gorrión desabrigado  
a las orillas del río urbano,  
del vaso pirámide, de la ropa estremecida,  
y me deja sin reservas de palabra  
que traduzcan o recen  
las traiciones de invierno.

*De Soldado que huye*



## **descentralizaciones (i)**

Mientras una mujer en la Provenza  
se abrochaba el corsé,  
cinco mujeres preparaban sus cuencos de henna  
en un harén no muy lejos de Tánger.  
Mientras se escribía sobre el Cid,  
se escribía también el Rubaiyyat.  
Mientras se libraba una guerra entre Prusia y Austria,  
miles de tártaros eran expulsados de Crimea.  
A la vez que Carlomagno,  
Kaya-Magan.  
El día en que Gavriilo Princip  
asesinó al príncipe Francisco Fernando  
se cumplían dos años  
del día en que se autorizó la compra del Canal de Panamá.  
Y el año en que murió Winston Churchill,  
Mehdi Ben Barka desapareció en París en extrañas circunstancias  
y la India independiente hizo oficial uno de sus más de treinta  
idiomas.  
Mientras Bolívar se subía a su caballo,  
los ingleses se instalaban en Tasmania.  
Los fusilamientos del 2 de mayo  
no son lo mismo que el 2 de mayo de 1812,  
cuando los colonos desistieron del sitio a Cuautla.

Si son anécdotas, todas son anécdotas.  
Si son hechos importantes, todos ellos son hechos importantes.

De *Los idiomas comunes*

## arraigo

Poco a poco te vas haciendo  
de aquí. Apenas  
pequeños signos:  
las preguntas del tendero  
de la esquina (*cómo va  
España, cómo va la familia*)  
y la cálida presencia de su ayudante,  
bata blanca y silencio.

La retahíla  
de saludos en la calle entre las prisas cotidianas sin contexto,  
el canto penetrante del muecín,  
el olor conocido del pan,  
las obras que no avanzan del edificio rojo.  
La cabina que es barco de mensajes de amor y de auxilio,  
los bares donde ponen  
café sin tanto azúcar, un pequeño  
dominio de este idioma, una cierta  
pericia al intuir si va a llover.

Poco a poco te vas haciendo  
de aquí. De esta calle,  
de esta casa,  
de este modo de contar lunas y soltar pájaros.

Pronto tendrás que irte.

*Inédito*

# Héctor Gómez Navarro

*Gijón, 1983*



Es licenciado en Filología Hispánica por la Universidad de Oviedo, donde en la actualidad realiza su tesis doctoral con una beca Severo Ochoa. Formó parte del grupo poético *Versativa* y, desde su origen en 2006, es la mitad de la coordinación del proyecto *Hesperya*, en cuya revista ha publicado además poemas, artículos y relatos. Un poema suyo aparece en la antología *Ladran los perros* (Pluma Libre, Perú, 2007) y participa con el relato “El juez de madera” en la antología *La edad del óxido* (Laria, 2008). Fue Poeta del Alba en Candás en 2003 y ha impartido talleres de lectura en Gijón.

DEL MAR

lo aprendimos todo.  
En las tardes galerna supimos  
qué era la pasión. Conocimos  
en las resacas  
con qué fuerza la nostalgia  
agarra el corazón  
y en las mareas entendimos  
que el amor llega y se marcha  
y siempre regresa.

Del mar  
lo aprendimos todo.  
Conocimos el miedo  
cuando los años de la peste arrastraron a la costa  
un barco fantasma  
y en las historias de marineros  
empezamos a soñar.  
Y supimos que el mundo  
es un lugar de magia cuando las olas  
trajeron a la playa los restos de un naufragio  
y vimos en la arena  
tantas vidas  
más allá  
de nuestros ojos.

*Inédito*

CUANDO LOS HOMBRES EMPEZARON

a ser hombres,  
sus bocas amaban la carne y la carne  
torturaba sus estómagos de bosque y fruta.  
Pasaron generaciones de dolor  
antes de que la carne fuese sólo un placer.

Roma

pagó con sal a los soldados que extendieron su Imperio.  
Cientos de hombres murieron  
por los puñados de sal.

Tres barcos españoles que buscaban  
un camino a las especias  
descubrieron otro mundo. La sangre de la conquista  
palpita para siempre bajo la tierra.

Esta noche  
me invitas a cenar. Y todo  
ha merecido la pena.

*Inédito*

SI UN DÍA NO ESTUVIESE,  
soplaría en el viento para llevar  
todos los gorriones del mundo a tu ventana.

Desde el lugar a donde el tiempo me lleve,  
llenaré de caricias las calles  
para que tú las encuentres cada día,  
con mi aliento te abrigaré para que el frío  
no se lleve de esta tierra  
el color de tu mejillas,  
sembraré  
en tu mirada  
el brillo de una esperanza que se confirma,  
encenderé en la costa de tus ojos  
los faros azules de la alegría.

Si un día no estuviese,  
haría sonar un teléfono en una calle desierta  
para que mi voz de otro mundo te dijese  
mañana  
es el mejor día de tu vida.

Cuando me marche, viviré  
en los planetas de tu sonrisa.  
Búscame en las playas  
y en el amanecer del puerto.  
Cuando me marche, viviré  
en las calles desnudas de tu sueño.

De la antología *Ladran los perros*

# Alba González Sanz

*Oviedo, 1986*



Es licenciada en Filología Hispánica por la Universidad de Oviedo y máster en estudios feministas. Desde 2006 es la mitad de la coordinación del proyecto *Hesperya*. Desde 2008 colabora con el blog de reseñas literarias *La Tormenta en un vaso*. Ha publicado poemas en revistas como *Bar Sobia* o *Nayagua*, del Centro de Poesía José Hierro. Participa en la antología de relato *La edad del óxido* (Laria, 2008). Con su primer libro, *Apuntes de espera* (Torremozas, 2010) ganó el XI Premio de Poesía Joven Gloria Fuertes.

FÍJATE EN TODAS ESAS  
mujeres bíblicas.  
Sin hybris, sin voz.  
Pidiendo cabezas  
como quien pide  
tortitas y té  
a media tarde.  
Sin tierra funeraria  
entre los dientes, sin la sangre  
del esposo a manos llenas.  
Fíjate en ellas.  
Sin hybris, sin voz.  
Narración famélica  
de visionarios o esas pinceladas  
decadentistas.

Tortitas y té  
en bandeja de plata.  
Siempre el mensaje tan vulgar  
pudiendo ser arma.

*De Apuntes de espera*



EXPLICAR EL INSOMNIO ES  
un antiguo parte de guerra.  
Las llanuras de Maratón  
o una trinchera bajo el frío  
en los bordes de Europa.  
Una guerra de sangre  
de barro y gritos  
atragantados.  
Una guerra ebria  
de literatura.

Mejor así,  
aunque trágico.  
Mejor así que contar  
cifras sin cuerpo  
o nombres numerados  
de viejas batallas.

Mejor así, con ojeras  
y febril necesidad  
de herirte.

De *Apuntes de espera*

### **anacronismo**

Algo pasa con la luz  
que llega a la cama,  
su muerte sostenida  
en una exacta velocidad.

Te despierta un rayo  
y todos tus músculos  
agradecen un calor  
de otra vida.

Algo pasa con la luz  
que anacrónica  
se inserta en nuestros días,  
abarcando estas mañanas  
con un halo de duda  
de premonición.

¿Cómo saber qué estrella  
aún titila habitada;  
cuál sirve de epitafio  
a este amor que empieza?

De *Apuntes de espera*

a.  
actas



## *Por seguir viviendo aquí* (Breve relación de la nueva poesía barcelonesa en castellano)

### Álex Chico

*POR VIVIR AQUÍ* fue una antología de poetas catalanes en castellano, publicada en la editorial Bartleby en 2003. El encargado de aquella edición fue Manuel Rico<sup>1</sup>, quien reunió a una serie de autores cuya obra se situaba entre 1980 y 2003. No me detendré a citar a cada uno de los escritores que aparecían en aquella antología, compuesta por diecisiete autores de primerísima fila, en el panorama poético catalán, por un lado, y en el conjunto de la literatura española contemporánea, por el otro. El resultado fue una muestra sumamente interesante que indicaba al lector por dónde caminaba la nueva poesía catalana en lengua castellana. Convendría, en este momento, hacer un paréntesis. La literatura catalana en catalán tiene un desarrollo histórico más dilatado que el de la literatura catalana en castellano. Podemos encontrarnos con una infinidad de escritores catalanes que encabezaron diversos períodos literarios, si exceptuamos el paréntesis que supusieron los siglos XVII y XVIII. Así, no nos faltan nombres que ilustren ese proceso: desde Ramon Llull hasta Jacint Verdaguer, pasando por Ausiàs March, J.V. Foix, Espriu, Vinyoli, Ferrater o Martí i Pol, por poner sólo unos pocos ejemplos. Sin embargo, la literatura catalana en castellano no cuenta con un historial tan extenso en el tiempo. De hecho, podría decirse que es un fenómeno reciente (obviando, claro está, a Juan Boscán). Lo cierto es que la gran explosión de estos autores vino en el siglo XX. En narrativa (Marsé, Esther Tusquets, Juan y Luis Goytisolo, Vila-Matas, Eduardo Mendoza y un largo etcétera) y en

---

<sup>1</sup> VVAA, *Por vivir aquí: antología de poetas catalanes en castellano (1980-2003)*, edición de Manuel Rico, ed. Bartleby, Madrid, 2003.

poesía (Barral, Gil de Biedma, Gimferrer, José Agustín Goytisolo o Vázquez Montalbán, por ejemplo). Sin duda, uno de los acicates que situaron a Barcelona como uno de los territorios peninsulares más importantes del siglo XX fue la creación de diversas editoriales cuyo centro operativo se situaba en la capital catalana. Además de un ambiente pródigo en revistas, charlas, tertulias y coloquios. Aunque cada vez va quedando menos de ese esplendor, lo cierto es que Barcelona sigue siendo uno de esos lugares imprescindibles para entender el panorama literario actual, en castellano y catalán, indistintamente. Hay que decir que, por fortuna, poco a poco se suman otras muchas ciudades de la geografía española que descentralizan la actividad literaria y se convierten, también, en punto de encuentro. Indudablemente, con la celebración de congresos de primer orden, como éste en Oviedo, la literatura ya no ha de pasar necesariamente por un lugar concreto. En esto, al menos, hemos mejorado.

Esta introducción, necesaria o prescindible, pretende dar cuenta de ese corto período histórico. Como dijimos, se trata de un momento, contra lo que pueda pensarse, muy breve, exiguo, si lo comparamos con otros lugares de la península, como Andalucía, buscando un ejemplo extremo. Más allá de las conclusiones que podamos adoptar al respecto, lo cierto es que este hecho permite a los autores catalanes en castellano comenzar un camino poco transitado, con lo que supone de novedad, invitación e instigación creadora. Ese es el punto de partida de la antología *Monstruos en su laberinto. 13 poetas barceloneses en castellano*, preparada para la editorial DVD, y que cuenta con trece autores barceloneses (o de la periferia de la ciudad) que escriben, preferentemente, en castellano. Poetas menores de treinta y cinco años que viven o han vivido la mayor parte de su vida en la ciudad de Barcelona. Entre esa nómina de poetas nos encontramos con Andreu González, Álex Chico, Jordi Corominas, Juan Salido-Vico, Joan de la Vega, Iván Humanes, Irene Jové, Christian Tubau, Andreu Navarra, Rafa Mammos, Ventura Camacho, Rubén Sáez Oliver y Jahel Virallonga (por cierto, su padre, Jordi Virallonga, aparecía en la mencionada edición de Bartleby). Como en toda antología, siempre habrá ausencias

destacables, y ésta, me temo, no se librará de las críticas. Puede que la labor del que antologa, a menudo tan complicada, a menudo tan frágil, sea una de las actividades literarias menos recomendables del mundo. Al margen de esos posibles y seguros inconvenientes (o lapsus, si prefieren), lo cierto es que la obra de esos trece autores puede dar cuenta de la nueva realidad poético-literaria en Barcelona. Una labor, hay que precisar, sumamente complicada, casi laberíntica. Por una razón: son mucho más visibles los autores en lengua catalana. Este hecho, que en apariencia no plantea problema alguno, encierra un significado mucho más amplio. El público barcelonés está más acostumbrado a frecuentar recitales poéticos de autores en catalán, sesiones en donde el escenario forma parte de la lectura, creando una impresión de espectáculo global, donde importa tanto o más el cómo se dice, cómo se lee, y cómo se trasmite que el propio contenido del poema. Al fin y al cabo, Cataluña tiene un pasado pródigo en trovadores y declamadores, así que es normal, o es razonable al menos, que esos poetas catalanes no hayan perdido esa puesta en escena. Habría que precisar, es cierto, que algunos de los miembros que integran este *Monstruos en su laberinto* también han seguido un camino muy similar, cercano a la perfoepoesía o loodpoesía.

Este sería, a grandes rasgos, el estado de la cuestión. Convenía precisarlo para que entendamos, antes que nada, el punto de partida de estos escritores. El contexto, querámoslo o no, actúa en la creación literaria. De la misma forma que el momento histórico interviene, explícita o implícitamente, en el proceso poético, con una presencia más o menos visible.

Centrémonos, ahora, en la obra de estos trece autores. A grandes rasgos, podrían trazarse una serie de ejes comunes. Estos nexos no son, ni mucho menos, específicos del contexto literario catalán. De hecho, podría extenderse a buena parte de la poesía contemporánea española. Con todo, existe una manera de decir que, casualidad o no, posee muchos rasgos comunes. Enumeraré los cinco ejes que considero más interesantes:

🔥 Noción de diálogo. La mayoría de los poetas que se incluyen entienden, antes que nada, que la poesía es una forma de conversación. No me refiero a la forma, sino al contenido. Más que de estética, es una cuestión de fondo. Ese diálogo adopta diferentes variantes. Hay, en ese sentido, una conversación con la tradición literaria, que actúa a modo de reactualización. Así, por citar algunos ejemplos, en los poemas de Rubén Sáez, que evoca a Vallejo o a Knut Hamsun; Rafael Mammos nos trae de vuelta a Rilke o a Ramon Llull; Ventura Camacho recupera la expresividad de Máximo Gorki; Andrés González adopta, con frecuencia, un lirismo de tono quevediano; Iván Humanes se refugia en Derrida o en la revisión de la mitología; Joan de la Vega parte de los versos de diferentes escritoras (Rosa Lentini, Esther Zarraluki, María José Flores, etc.), para construir su propio poema. Sin embargo, no sólo se produce un diálogo con la propia literatura. Hay, también, una evocadora conversación con el entorno, con lo circundante. Se trata de un camino de ida y vuelta, que acaba, al final, en un diálogo personal, íntimo, privado. Existe, en todos ellos, una progresiva interiorización de las experiencias externas. Su tarea sería la de mostrar, en definitiva, una visión “desde dentro”. Irene Jové tiene una especial habilidad para reinterpretar los objetos, adoptando una nueva visión al servicio de la imagen poética. O Andreu González, haciendo propio espacios comunes, como Greenwich, Granada o la peña de Horacadas, pongamos por caso. Quizás, el poeta que confiera una mayor importancia al paisaje sea Ventura Camacho, pero siempre, repetimos, en relación con una realidad interior. Como le ocurre a Christian Tubau, que es capaz de significar un paisaje otorgándole una vida mucho más dilatada que la del tiempo empleado en la lectura del poema.

🔥 Expresividad visual. Una característica que une a muchos de estos autores es su marcada vocación plástica, de tal manera que el poema pueda visualizarse. El caso más destacado, en este sentido, es el de Juan Salido-Vico, para el que la pintura y la fotografía



ocupan un espacio central. De hecho, buena parte de su obra es una interpretación poética de esa visión concreta, a partir de artistas pictóricos o fotógrafos. Es habitual encontrarnos con referencias a Bacon, Francesca Woodman, Klee o Rothko. Sea o no con figuras concretas, lo cierto es que estos poetas, en general, crean una suerte de lienzo, de variadas dimensiones. Sus recursos, en este sentido, varían: desde la adjetivación hasta la metáfora. Un cuadro, abstracto o figurativo, observado desde uno de sus ángulos. Esa última mancha que, en definitiva, parece escapar del lienzo y, sin embargo, encierra el misterio del paisaje.

🔥 Importancia del lenguaje. Algo que enlaza a todos estos escritores es su marcado interés por el medio expresivo. De tal manera que nos encontramos poemas cuyo cometido es, antes que nada, una meditación sobre el lenguaje, sobre la propia gramática, como si su deseo fuera el de plantearnos hasta qué punto esa materia prima que es la palabra puede servir para expresar lo que nos proponemos. De ahí que jueguen con la sintaxis, con el orden la frase, provocando destellos lingüísticos. O que empleen el lenguaje con toda la violencia expresiva. Eso es lo que nos encontramos en algunos poemas de Andreu Navarra, de Irene Jové, de Jahel Virallonga o de Rubén Sáez. Sus poemas son una reflexión sobre la fractura entre la realidad y el medio expresivo. El proceso comunicativo se enfrenta a la virulencia de lo cotidiano. En ese transcurso nos encontramos con una progresiva radicalización del lenguaje, desde su visión fragmentada, que busca crear momentos vibrantes e inconexos, hasta el uso onomatopéyico, donde el poeta, imposibilitado para describir lo que desea, se sirve del sonido difuso que llega hasta él. Sonidos indeterminados, imprecisos. Jordi Corominas sería el poeta que más ha respetado ese sonido de la calle, haciendo del poema un auténtico ejercicio teatral.

🔥 Esencialismo. Este aspecto puede entenderse, en algunos casos, como minimalismo, es decir, el intento de decir más con menos. Aquí podría incluirse buena parte de los poemas de Joan de la

Vega, con una obra cercana, siquiera vagamente, a la poesía del silencio. Un poema de raíz valentiana, breve, condensado, que descarta cualquier inferencia innecesaria. En otros casos, predomina lo contrario, un esencialismo de corte más narrativo. De ahí que muchos de estos poeta, como Juan Salido-Vico o Christian Tubau hayan explorado el poema narrativo, la prosa poética, más cercana a una cosmovisión juanramoniana que a la poesía discursiva de Baudelaire. Ante todo, tanto en un caso como en el otro, existe una marcada vocación de penetrar hasta la esencia, el origen, lo invariable e imperecedero del objeto descrito poéticamente. En esto interviene el tiempo verbal, cuyo interés reside en fijar y congelar la imagen. Una imagen detenida, para que el lector comprenda cuáles son las características esenciales que la distinguen del resto. No les vale la experiencia de lo vivido. Necesitan saber las causas que les incitaron a vivirlo. Nada es casual, ni se hace referencia a ninguna experiencia que no haya sido previamente interiorizada. De ahí que muchos poemas parezcan imágenes congeladas, tomadas, tan sólo, en el decurso de un instante. De lo que se trata es de fijar la vista en un momento preciso, siquiera insignificante, y tratar de convertirlo en un espacio dinámico en la conciencia del lector. Sin lugar a dudas, muchos de estos autores emplean una mirada paradójica, con la que pretenden hacer mover lo estático.

🔥 **Metapoesía.** Otro aspecto que destaca como nexo de unión es la creencia de que la poesía es un medio más, quizás el más exacto, para hablar de la propia poesía. En muchos de los poemas antologados hay una reflexión sobre la propia poesía, de las bases sobre las que se cimienta la creación poética. Así, por poner un par de ejemplos, en Iván Humanes o Juan Salido-Vico. Del primero podemos escoger su poema “Hibernia”: “Preguntar por poesía. No escuchar más que las/ sombras”. Del segundo, citaremos “Naturaleza muerta”: “Escribir, yo diría, se parece/ a ese brazo pudriéndose en la mesa/ y a pintarle los labios a la muerte”.

Estos son algunos de los puntos en común que mantienen los trece poetas de *Monstruos en su laberinto*. A partir de aquí, lo que predomina es la heterogeneidad, porque cada uno aporta su modo de ver y de decir. Un monstruo pluricéfalo, en donde convergen miradas distintas. En realidad, la poesía contemporánea española responde a ese mecanismo, donde prima lo múltiple, lo variado. Puede que esa sea una de las características más importantes de la poesía de los años ochenta. Basta con mirar las antologías de Miguel García-Posada o Juan Cano Ballesta, por ejemplo, para enseñarnos que si algo distingue a esta nueva promoción de autores es la convivencia de distintos géneros, formas, temáticas y estilos. Pocos momentos de la dilatada historia de la literatura española han tenido una riqueza y pluralidad como la que conserva la poesía actual. Una vez superada la dicotomía entre la poesía de la experiencia y la poesía de la diferencia, superados los tópicos estériles y superados los compartimentos estancos que solían basar su lectura en un índice de formas preestablecidas y marcas publicitarias, la realidad es que la poesía española contemporánea ofrece una disparidad literaria del todo constructiva. Cuando admitamos, claro está, que la literatura no tiene una lengua concreta. Porque la poesía española, ahora y siempre, no se escribe sólo en castellano.

## Bibliografía

- Camacho, Ventura, *De Nagasaki a Novosibirsk*, ed. Universidad de Granada, Granada, 2007.
- De la Vega, Joan, *Ladino*, ed. Trea, Gijón, 2006.
- González Castro, Andrés, *Currículum Vitae*, ed. Ayuntamiento de Madrid, Madrid, 2002.
- *Retablo de Nueva York*, ed. Universidad de Sevilla, Sevilla, 2005.
- Humanes Bespín, Iván, *La memoria del laberinto*, ed. Biblioteca CyH, Barcelona, 2005.
- Mammos, Rafael, *Indocilia*, ed. Grupo Nacional de Editores, Sevilla, 2003.

- Navarra Ordoño, Andreu, *Fiebre y ciudad*, ed. Diógenes, Madrid, 2008.
- *Suicidio Súbito*, ed. Erizo/Eriçó, Barcelona, 2006.
- Tubau, Christian, *Canción demorada*, ed. Voces del Chamamé, Oviedo, 1999.
- *Cuando no aún el poema*, ed. Universidad de La Laguna, La Laguna, 2001.
- Salido-Vico, *Víspera de ayer*, ed. Pre-Textos, Valencia, 2005.
- VVAA, *Por vivir aquí: antología de poetas catalanes en castellano (1980-2003)*, edición de Manuel Rico, ed. Bartleby, Madrid, 2003.

## *Las batallas del corazón. Tres acercamientos a la poesía de Berta Piñán*

### **Alba González Sanz**

CUALQUIER ACERCAMIENTO a la poesía de Berta Piñán corre el riesgo de quedarse en los comienzos: el mundo poético que la autora inauguró en 1986 con *Al abellu les besties* no se deja apresar en prosa crítica y mucho menos en el pequeño espacio de esta ponencia. Como ella misma escribe en el poema «San Antolín de Beón»:

*Qué extraña, absurda materia la poesía:  
desvela con esmeru les tenebres del alma  
y nun acierta a falar del color exactu  
que'l mar dexa esta tarde nos tos güeyos.  
(Noches de incendio, p. 148)*

A riesgo entonces de no encontrar las palabras que digan lo verdaderamente importante, propongo a continuación una lectura de la antología *Noches de incendio* (1985-2002) en torno a tres grandes temas o territorios que transita con maestría la autora canguesa: el amor, la geografía y la identidad. Dentro de esos grandes espacios, podremos abordar aspectos como la muerte, la irracionalidad, el viaje voluntario o forzado, el poder de la memoria, la palabra creadora a través del nombrar y la cercanía de la voz poética con la naturaleza. La cuestión será ver, sobre todo, cómo los tres marcos por los que nos movemos no son estancos y ganan fuerza porque en la mayor parte de los casos se combinan.

## 1. Identidad: las lenguas, las patrias

Si a través de la literatura preservamos la memoria, fijamos nuestro tiempo e imaginamos el futuro, entonces podríamos decir que la identidad se aproxima mucho a una realidad lingüística en lo que tiene de instrumento a través del cual la configuramos. Cuando el instrumento plantea problemas, se resquebraja el edificio de nuestra identidad. Si además no se han construido muchos discursos literarios con ese instrumento y éste resulta por ello imperfecto, nos encontramos con una dificultad triple que aúna la ausencia de modelos previos (de un corpus literario suficiente), la fisonomía compleja de la herramienta (un asturiano literario en formación) y la difícil postura del escritor que se dispone a transmitir su mundo con condicionamientos previos que afectan a lo más necesario, a la lengua.

Aún con todos estos obstáculos, el asturiano ha tenido la suerte de ser la lengua de un grupo de autores que con obstinación y talento han ofrecido al público obras que hacen olvidar por su calidad lo complejo del camino. Es claro en todo caso que a pesar de los logros, la propia posición del sujeto poético con respecto a su identidad lingüística y a su lugar en el discurso no ha dejado de verse afectada. No se libra Berta Piñán a pesar de ser a mi juicio la gran voz poética del asturiano, y aporta a la reflexión en torno al tema no pocos versos. En «De les agües vencies» escribe:

*[...] Un rostro busques con vocación de patria,  
una solombra de cuerpos u xorrecer la to boca*

*y les dolces palabres más allá, perallá  
cuando la ñeve grita.*

*(NI, p. 36)*

El poema pertenece a su primer libro de 1986 y muestra la importancia del tema de la identidad ligado a la lengua en quienes por

aquel entonces estaban a punto de dar el primer giro importante de las letras asturianas hacia su modernización. En realidad, tanto para Berta Piñán como para sus compañeros de generación el problema venía de estar vistiendo un traje pensado para otros. Así, toda su obra se nutre de una constante búsqueda de las palabras precisas que canalicen de forma auténtica las propias emociones, que amolden la herramienta a su sentir y a su mundo contemporáneo.

Hay casi una determinación irracional en esta búsqueda. A veces es explícita, como en el poema que da título al primer libro cuando la autora se identifica y se ubica *al abrigo de las bestias*, negándose a otros espacios y a otras formas de vida. Pero a veces la poeta emplea otros mecanismos como cuando en el poema «Mapa xenéticu» se va identificando con una serie de nombres de animales, de árboles, de minerales, de estaciones... todos ellos fijados por las precisas palabras del asturiano. En el acercamiento a la naturaleza, en ese panteísmo que se desprende de la obra de Piñán, hay siempre una mirada que también está imbricada de lenguaje y no en menor grado de la concepción juanrramoniana del poeta creador:

[...] *Soi guxán y la pega que  
cueme al guxán y l'utre que cueme a la pega, siéntome biesca y roca,  
la solombra del carbayu, la solombra de la castañar, la fueya del ablanu,  
esa rama qu'espurre más p'allá de la oriella y col airín del veranu  
toca un instante l'agua del ríu, que soi yo y flui, como'l tiempu.*  
(NI, p. 110)

Pero hay dos grandes valores en la configuración de la identidad poética en Berta Piñán que no son menos importantes que el asunto de la lengua: me refiero por un lado a los modelos femeninos en la oralidad y en la literatura; y a la identificación con el otro a través de un conjunto de poemas que aborda una paradoja: la del viajero occidental que recorre el mundo por gusto compartiendo espacio con el inmigrante cuya tierra queda lejos mientras malvive en esas ciudades occidentales.

Retomando la anterior reflexión sobre lo difícil que resulta escribir en una lengua cuyo *corpus* literario no es amplio y tiene que ser adaptada al mundo contemporáneo desde la total experimentación, hemos de añadir una dificultad mayor que es común a la mayor parte de escritoras en todo tiempo y lugar: la ausencia de unos modelos femeninos que hayan, a su vez, indagado en el lenguaje desde una perspectiva de mujer. Si son cuantitativamente pocas las autoras en todas las lenguas con las que trazar ese puente, todavía más difícil es no tener apenas modelos y ser en realidad la primera pieza de la cadena. Creo que eso sucede con Berta Piñán y aunque positivo para las poetisas que han venido después, para quien sufre esa situación no deja de ser una dificultad añadida.

En su obra encontramos sin embargo un nexo con el habla de las mujeres a través de las mujeres de su infancia, las de un entorno rural que en el poema «Domingu en mercáu» quedan fijadas a través de la alusión a su tiempo cíclico y a las palabras y gestos antiguos perpetuamente repetidos. De un espacio muy concreto como puede ser un mercado sin nombre ubicado en Asturias, Berta Piñán da el salto y construye a través de esta imagen sencilla un mapa oral y gestual que se sale de las fronteras:

[...] *Pola pinta saquéte –me dicen–:  
To güela venía equí con mio güela  
María, de moces les dos,  
y cuenten d'un tiempo  
imposible, de coses que dexen memoria  
de güertos, de tierra.  
Siempre tan ehí. Naide sabe  
quién-yos deprendió a quedase.  
Salieren un día, de Venezia, d'Hamburgu,  
fundaren el mercáu d'especies d'Istambul,  
y atravesaren Europa camín del oriente.  
Sieglu tres sieglu falen –como*



*nel amor— un llinguaxe antigu.  
Siempre tán ehí y nun saben que  
nel so xestu, nes sos palabres  
de siempre, cada domingu repiten la vida,  
pa que yo —col cestu cargáu yá de frutes—  
y seique la historia voraz,  
las contemple.  
(NI, p. 94)*

A la vez que observa a estas mujeres, escribe el poema «La impostora» y se identifica con una serie de personajes femeninos reales o literarios: Isolda, Lucrecia Borgia, Ofelia, Safo, George Sand... desde ellas hasta el sujeto lírico y hasta una mujer anónima que se cruza en la visión de quien escribe desde su casa. En el recorrido por todas ellas una nota compartida en el final del poema:

*[...] y mira  
pa esa muyer que pasa y cruza un instante  
el so tiempo nel míu,  
esa muyer qu'igual quixera ser yo  
mientras agora, escribiendo, la miro  
y envidio'l so pasu, cómo suena,  
apartándose nuna dirección contraria,  
apartándose.  
(NI, p. 92)*

Todas las mujeres históricas que cita se alejaron en una *dirección contraria*, como lo hace la caminante del final y como lo hace en el fondo la propia poeta. Por lo mismo las mujeres del mercado, aunque sujetas a un tiempo natural y cíclico, tienen algo de *outsiders* pues mantienen ese lenguaje de siglos a pesar de que el mundo contemporáneo se empeña y mucho en difuminar todo objeto o sujeto que permanezca quieto. Cambiando el refrán, quien no se mueva, no sale en la foto.

Pero la mirada de Berta Piñán no se resiste sólo a identificarse a través del uso de una lengua o de unos modelos, en su poesía hay un yo lírico que tiene vocación de viajera universal. Son muchos los poemas que abordan geografías amplísimas y que juegan con una contraposición entre esos espacios infinitos y lejanos frente al espacio íntimo de la casa o del lugar conocido. Célebre es en ese sentido el poema «Ufierta» que termina reconociendo, tras repasar lecturas y lugares de la memoria, que:

*Yá ves, amor, que soi torpe y nada tengo,  
unes poques palabras y la tierra entero,  
namás eso.  
(NI, p. 86)*

Esa *tierra entero* es la que se recorre en el poema «Los llinde d'un corazón», todavía más explícito en este nombrar el mundo para concluir al final con un canto a la persona amada y a esas fronteras de un corazón como espacio desde el que proyectarse «d'Istambul a Venezia» (p.118). El juego magistral de lo particular al todo o, como en este caso, de ese todo universal al ser querido.

Un giro en el tema del viaje que encontramos en Berta Piñán es el que tiene que ver con la inmigración, esa otra cara del periplo romántico. No estoy en condiciones de afirmarlo pero intuía que pocos poetas contemporáneos se han hecho eco de una realidad social de nuestras playas del Sur con el nivel de calidad con que la asturiana se ha aproximado. No digo que falten este tipo de poemas (de hecho, es probable que el tema abunde en cierta poesía), sino que escasean los casos que no ensamblan el interés del asunto a tratar con una verdadera pulsión lírica. Hay dos factores a mi juicio para ese éxito textual: que las mujeres y hombres inmigrantes en Berta Piñán tienen un nombre, una lengua y un origen y que quien está en busca de su identidad se reconoce en aquellos que llegan al país extranjero y son privados de ella. Cuando Berta Piñán habla de los otros está hablando de sí misma, ni siquiera cae en el pecado mayor

de situarse por encima o desde fuera o con condescendencia al hablar de la desgracia de millones de seres en el mundo. Como muestra, el poema «Senegalesa»:

*Di-yos que pregunten por mi  
na aldea de Thiaroye, ellí conócenme,  
saben quién ye mio madre y que-y llamen  
Ndiémé, saben quién ye la mio hermana Bébé,  
cuála ye la mio casa, ellí conócenme.  
Di-yos que pregunten por mi a la vieya Misia  
que me vio nacer y que me curó del fiebre  
y tuvo una vez na ciudá de Thiés a por un diente d'oru,  
que pregunten por mi al mio primu Makalou  
que lleva a los turistes na so barca de pesca.  
Que pregunten a la mio xente, ellí conócenme.  
Dí-yoslo. Nun tengo papeles pero ellí saben quién soi.  
Ellí conócenme.  
(NI, p. 114)*

Asociando la lengua a esa identidad, el poema «Llección de gramática» se pregunta por las expresiones del amor, de la soledad, de la muerte, del adiós en los idiomas que traen esos recién llegados. Su idioma es el idioma de la autora y así cierra el poema:

*[...] ¿Cómo se diz na vuestra, na nuestra llingua  
la palabra futuru?  
(NI, p. 116)*

Para cerrar este tema un último ejemplo que conecta con la potencia de las imágenes de Berta Piñán. Si en su primer libro la crítica está de acuerdo en reconocer sus metáforas surrealistas (Reisz, 2005: 8), aunque no vuelven con la misma fuerza eso no significa que la autora pierda la capacidad de tomar lo mínimo y banal para construir poemas que envuelven y sorprenden al lector. Es el caso de «Playa de Tarifa, Cádiz», donde la materia elemental del poema

son los zapatos huérfanos de dueño que el mar devuelve a la arena, como antes tal vez devolviera los cadáveres que en un lugar lejano se los calzaron pensando que ésa podría ser la última vez. Un detalle en el texto, esos zapatos no están gastados, son los que se pone quien como antiguo en este mismo país (como siempre en el lugar del que proviene la poeta), iba de viaje con las ropas mejores, con las galas, en lugar de la ropa informal imprescindible de nuestros viajes contemporáneos. Como cierre, después de unos versos de contar zapatos como «escarabayos gigantes brillando, / metíos pela arena», lo siguiente:

*Aquello foi too: namás zapatos nuevos  
apinaos sobre l'arena.Y nun saber qué facer  
con tanta desolación.  
(NI, p. 134)*

Hemos visto entonces que la construcción de la identidad tiene que ver con el lugar de origen y con la lengua en construcción de ese territorio. Pero también con las lenguas de quienes también son errantes y con las voces de una tradición que nos llega oralmente y en historias contadas. La nota predominante de esta mezcla es la capacidad de Berta Piñán para encontrarse en los otros, la transgresión que supone desprenderse del yo para adoptar el nosotros sin que se vean las costuras del cambio, precisamente por el dominio de su lenguaje sencillo y demoleedor; a la vez que por la intensidad lírica y la emoción que evoca en el poema y en quien lo lee.

## **2. El amor y la guerra, o una vieja historia urdida en Grecia**

La conexión de Berta Piñán con la primera y esplendorosa lírica griega salta a la vista en muchos de sus poemas. Pero para hablar de ella, para hablar del amor en sus poemas, es obligado recordar la forma en que Santiago González Escudero explicaba en sus clases de introducción al pensamiento clásico cómo el acierto de esa lírica

fue apropiarse del lenguaje épico y llevarlo a los dominios del corazón. Afrodita podía ser también así una diosa en guerra. El Decano de Filosofía tenía mucho de Sócrates y vocación por la oralidad. Así que las explicaciones quedan en la memoria y no hay forma de referenciar bibliográficamente algunas enseñanzas fundamentales que su alumnado pudo escuchar a lo largo de décadas. Lo grande en Píndaro y en Safo es que adaptaron el lenguaje de los héroes a los lenguajes particulares de sus vivencias amorosas y así aprovecharon el *savoir faire* acumulado en la épica y establecieron algunos de los tópicos más felices de nuestra literatura. Mucho de esto hay en la poesía de Berta Piñán y en una actualización del tema que termina siendo de por sí original, en nada obvia. Sirva como primer ejemplo el poema «Na batalla» en que los elementos asociados a la tumba del guerrero, el laurel, el campo de batalla, el mar arriesgado y la asociación potente entre amor y muerte se concretan:

*Tarazaré les flores de la tumba onde xaz  
el mio amigu  
y serán verdes obleros que coronen la to frente.  
Un llechu d'ocles gratos reclámate  
como presaxu d'antigües costes y de mares  
que marcaren el to rumbu y la to deriva.  
Mas nun temas que la batalle dure  
y col sol más duru so les eríes ermes,  
cata aquel llugar separtáu u los homes oren  
al poniente ente les selves de kif.  
Porque l'amor nun conoz la muerte,  
namás el tremor  
y les esnales de la muerte.  
(NI, p. 40)*

El poema del que parte el título general de la antología, «Nueche de incendio», es una concreción de la unión entre amor y fuego a través de las hogueras, tan cargadas de significado en Asturias a

través de la simbología asociada a la noche del solsticio de verano. La poeta sabe que: «Prende'l fueu nel aire como un aire de fiesta / o de guerra, de cosas qu'un instante / suceden y son nada al instante» (p. 80). El poema termina invocando el humo y la ceniza, la nada tras el todo, la muerte y el amor. Ante la contemplación de las hogueras, sean éstas paganas o bélicas, el sujeto se sabe pequeño y terminal. Pero en un uso elegante e intenso del *carpe diem*, junto a la dureza de esa finitud se encuentran los poemas gozosos y un conocimiento que resulta redentor: el amor consuela del acabamiento y por el amor merece la pena poner todo lo que se tiene por mucho que sea poco. En uno de sus poemas más conocidos Berta Piñán escribe «Nada nun tengo que t'ofrecer. [...] / Namás esta casa, los silencios, les duldes, / el sabor cercanu de los días felices t'ofrezco» (p. 48).

Esa certeza de que el amor todo lo puede y todo lo merece va más allá de la formulación feliz en forma de promesa sencilla del anterior poema. La poeta sabe de sobra que por esa dicha se puede afrontar cualquier peligro y sobre todo pagar cualquier peaje. En el poema «Declaración» se expresa con tremenda claridad:

*Pero de nada sirvieren, yá ves,  
amor míu, estos años tan llargos  
de propósitos serios y terques promeses,  
si vienes tu agora y miéteste en casa  
y coupes el tiempo como  
si tuvieres equí dende siempre.  
Bien sé que por ello  
tendré de pagar a los homes  
el tributu que namás a los dioses se paga.  
(NI, p. 58)*

Hay dos imágenes animales de gran fuerza que me gustaría resaltar. La primera conecta con el irracionalismo ya citado en otro momento y la segunda pasa de nuevo por el sentir clásico y por la

presencia inspiradora de algunos versos de Safo. En el poema «La espera» el yo lírico anda a la busca del ser amado identificado a través del corazón que guía esos pasos enloquecidos. Y cuando ese encuentro no se ha producido y el corazón no se ha calmado, llega a casa para continuar la búsqueda a través de una imagen que acelera la respiración: «Y en casa, yá de vuelta, / echo fuera los perros, / que marchen al escape, / que lladren como llocos / y sigan el to rastru / tola nueche» (p. 78). En «Dos garces» la poeta y su interlocutora observan cómo dos garzas llegan ante ellas cuando comienza el frío y tal vez deberían estar muy lejos, con su bandada, buscando el calor y no en el árbol que las dos voces del texto contemplan. La pregunta pasa a ser quién está en el lugar no esperado, quién contempla a quién entre las cuatro protagonistas del poema. El espejo se pone en pie con delicadeza y naturalidad, sin perturbar la imagen:

[...] «*Esta espera suya, inmóvil, terca —dices—,  
nun sé qué estraña, antigua imaxe  
traza de la vida*».  
*Depués quedamos en silenci, mirando,  
espiano la so perfecta quietú  
contra les agües que pasen  
del hibiernu, y entós,  
per un momento, resumen  
pa nosotres la contemplación  
del mundo: esti ríu, estos árboles,  
el cielu de seronda, el calor,  
el fríu.*  
(NI, p. 70)

Dado que muchos de los poemas de temática amorosa los analizaré en el tercer apartado relativo a las geografías, quiero referirme ahora a esos textos que en esta antología expresan la asociación del amor con la muerte o con el sufrimiento de nuevo a través de metáforas de caza o de matanza, metáforas animales y descarnadas en todo

caso. Uno de ellos, «Samartinu», no es exactamente un poema de amor pues habla del ritual relacionado con alimentar a los cerdos durante todo el año para durante unos días de noviembre matarlos y realizar toda la preparación de la carne que mantendrá la despensa llena hasta el año siguiente. Una actividad habitual y necesaria en el campo que se narra en el poema a través de los ojos de los niños que durante el año ceban al animal para después presenciar, dentro del proceso natural repetido cada año, la muerte. El cierre del poema tiene sin embargo otra distancia pues recoge esa vida celebrada en la muerte del animal pero a la vez se pregunta por la percepción real de aquel momento:

*[...] Añu tres añu descubriemos  
ellí, nel tactu caliente y palpitante  
de la carne, la fuerza inmensa  
de la vida.  
Seique díbemos deprendiendo también  
les cares del dolor,  
pero cuento que daquella tovía  
nun lo sabíemos.  
(NI, p. 88)*

Más interesante para este apartado es un poema en prosa titulado de forma elocuente «Eros y Thanatos». Sin embargo el lector se va a encontrar algo tan inesperado como la narración de una cacería de jabalí contada por un familiar de ese yo lírico y en la que el principal protagonismo cae del lado del padre. El jabalí se resiste a los expertos cazadores y no hace sino destrozos en sus campos, y cuando el tío Milio, que cuenta la historia, ya pensaba que la noche de caza estaba perdida, se oye un tremendo disparo:

*[...] Al ratu grande oímos qu'entraba mio padre, que xubía les escaleres  
armando xaréu, torpe y pesáu como un borrachu ciego y dende la mio  
cama sentí los rinchíos de la d'ellos. Tola vida después soñé coles sos  
manes puerques, violentes, los restos de sangre tovía nos deos, abrazando*



*aquella noche a la mujer qu'amaba.*  
(*NI*, p. 126)

Por cómo termina el poema la violencia de la imagen se desprende de cualquier componente negativo para significar una vida en plenitud y en afirmación de sí. Por un lado la del jabalí que durante mucho tiempo parece desafiar la pericia de unos hombres que ven afectados sus campos. Por otro, la de ese padre que en un momento determinado se afirma como tal, acaba con la bestia y lo celebra como tal vez se celebraran los éxitos de caza en las edades rupestres. Y hoy en día que tenemos lenguaje podemos cantarlo de manera a diferente a como el pigmento rojo trazaba los lomos de los animales en la roca.

Imágenes de raigambre clásica e imágenes de la más inmediata vida en el campo asturiano se unen en los poemas que hemos visto para construir un discurso sobre el amor que canta la vida en plenitud, el amor contra todo reto y a todo precio para resistir a la muerte. Una delicadeza general que se ve fortalecida cuando la poeta se asienta en lo instintivo y animal para también cantar al amor. Lo que no aparece en esta sección se completará en la próxima, pues entre esas geografías de Berta Piñán está la casa entre otras cosas como espacio para el amor o para su falta.

### **3. La geografía del hogar: del espacio urbano al espacio íntimo**

La de Berta Piñán, nacida en 1963, no es una generación que haya vivido por entero en el campo. Hay una primera ciudad que es Oviedo, lugar para los estudios universitarios, que se contrapone al lugar de origen pero que también se queda pequeña cuando entran en escena todas las geografías que el sujeto transita y las ciudades pasan a ser capitales, mientras el yo lírico se hace más pequeño. Puede, incluso, que sienta algo de culpabilidad: adora el viaje y en el fondo se sabe contemporáneo y no poco urbanita. La casa y la ciudad se vuelven así espacios de nuevo conflicto del sujeto que

trasladar a los versos y con los que completar nuevos enfoques de temas ya vistos: identidad, amor y muerte, sobre todo.

Hay varios poemas que en su título aluden de forma directa a esos dos espacios y el poema «Una casa» es a su vez uno de los más celebrados de la poeta. En sus dos últimas estrofas dice lo siguiente:

*Llevar una casa que seya como  
un mundo, andar les xeografíes de pasiello,  
cordales d'escaleres, les ventanes abiertes,  
les pontes, los caminos. Sentame na antoxana  
a ver andar la vida, una amiga, un país,  
una llingua, saludar un instante  
cuando pasen.*

*Llevar una casa que ponga'l nostru  
nome, les señes qu'un día equivocamos,  
una palabra, un rostru, la memoria d'aquello  
que quiximos,  
y asina, llevar una casa, namás que  
por si vuelves.  
(NI, pp. 106 y 108)*

Esa casa *como un árbol*, según la define en el primer verso, resulta una casa pensada desde la ausencia. Una casa que es el mundo y a la que siguiendo la cita de Justine podemos suponer sin uno de sus dos habitantes. Parecería obvio que aquí la clave es amorosa y que el poema se relaciona sobre todo con el ya citado «Ufierta». Pero en otros casos quien falta es porque ha muerto pero no ha olvidado el antiguo espacio de la casa, con lo que se mueve en ella mejor que quien todavía vive y su presencia genera toda la angustia: «[...] y una nueche, esta nueche, regreses, / y das vida a la vida / tu, que namás sabes de la vida la muerte» (p. 46). Otra forma de injerencia en el espacio de la casa la pueden hacer los vivos, sobre todo aquellos que tienen poder para privar al yo lírico de la atención plena de quien ama. El poema «La

carta» se refiere a ese momento en que unas simples letras hablan de un mundo, de un espacio, del que se ve excluida y por tanto, sola en una fiesta que es de otros. Rabia y resignación se alternan en el final del poema porque quien habla sabe que en esos casos lo mejor es una sutil retirada al menos hasta que la carta pierda su notoriedad.

El dolor por esa presencia externa se entiende si a través de los ejemplos citados se deja traslucir la fuerte relación de los amantes con su casa, con el espacio en el que son sin necesidad de enfrentarse al mundo o de salir de un territorio cuyas reglas son sólo cosa de dos. La hostilidad ocasional de ese mundo y la resistencia feroz de la pareja se trasluce en poemas como «Llena», donde el río viene a llevarse por delante desde objetos a postes de la luz y la vida de los animales en el exterior de la casa. Sus habitantes observan la crecida con una calma extraña y envueltos, en todo caso, en cierta tristeza por esa riada que sin clemencia se lleva por delante la vida y por su imagen tremenda causa desazón. Heráclito y las aguas son también elementos que conceptualizan algunos textos en este libro.

Pero la casa es también el lugar por excelencia de la infancia y la memoria, más concretamente el desván, donde van a parar las cosas viejas, las cosas antiguas. Así este «Desván»:

*Nun tien solombres estil lugar qu' invento  
entrín pasa la nueche,  
la so quietú próxima, furtiva, nun tien solombres.  
Equí será siempre la estación de los figos,  
la so violencia qu' espalma y priende  
na piel moyao, nes guedeyes,  
talo un cuerpu ufre'l so secretu  
n' otru cuerpu estrañu. Y tamién, seique,  
esta zuna más torpe colos años de buscar les palabres  
nel desván escuru onde miedren los sueños,  
ridículo y pesillao.  
(NI, p. 64)*

Del espacio real de la casa, carente de sombras porque se asocia a elementos gratos del pasado (como las *zreces* veraniegas del poema homónimo), la poeta pasa a hablar del desván como memoria en un sentido figurado, como lugar del que tomar las palabras. Dice de manera clara que en el recuerdo está su potencial lírico y que el empeño a veces puede ser ingenuo. Pero ante la crítica de que el pasado tal vez es grato porque así lo escribimos o lo pensamos, responde en otro poema que: «[...] La verdá tamién ye del que suaña un pasáu más amable / y yo siento alcuando tan cerca y extrañamente lloñe / unos brazos que nunca nun fui a tener ente los míos» (p. 62). No siempre será posible la ilusión en sus textos de ese pasado más dulce, porque no siempre en lo relativo a la casa y a la identidad, la poeta se va a sentir del todo cómoda. Decía al principio que hablamos de una mujer que no sólo proviene del ámbito rural sino que es hija de su tiempo y es urbana, complicando mucho la definición del sujeto dentro de un espacio que se vuelve hostil desde el momento en que el yo lírico no se reconoce. Así en «Camín de vuelta» nos cuenta el regreso a un hogar que se deja vencer por el tiempo y las estaciones porque como dice al terminar: «Vuelvo a casa. Nun vengo de nenguna / parte. Nun voi a nengún llugar. / A nadie conozco equí. / Nada quiero saber» (p. 83).

En relación con esto podemos hablar entonces de los muchos poemas que aluden a la ciudad con connotaciones que van de la negación a la aceptación tranquila de que en ese espacio también es posible la vida o alguna vez lo fue. Pero en principio el espacio urbano resulta complejo. El poema «Ciudad I» pinta el lugar desdibujado por la lluvia para expresar cómo el invierno se impone a la voluntad a través de una cortina de agua. En «Ciudad II» el escenario vuelve ser una calle oscura, un tiempo de invierno y ya directamente una queja:

*[...] que nun sabes andar nesa ciudá estraña  
y nun topes los patios o les voces cercanes  
prometiendu un futuru más duce,*

*que te pierdes y otra vuelta confundes los nombres  
delios del recuerdu,  
como dalquién que buscare la so casa  
—agora vencida y soterrada—  
nuna vieya película de guerra.  
(NI, p. 52)*

La ciudad de esta segunda variación sobre el tema es la del mapa imposible al sujeto, la del código no compartido y expresado en este caso a través de las ruinas que evoca la alusión cinematográfica final. Otro poema, «Ciudad sitiada», habla de una resistencia del sujeto lírico al enemigo en el espacio metafórico de la ciudad y teniendo ésta por centro el propio corazón.

Como había señalado al iniciar el apartado, cabe pensar en el espacio urbano de forma si no totalmente positiva, al menos consciente de que en él también hay vivencias de peso para las que hay un sitio en el recuerdo. Es en el poema «Ciudad III» donde precisamente encontramos esta variante cuando en sus versos centrales habla de «[...] acordar / una nueche na ciudad desierta remembrando eses / coses que dalgún día fueren tamién / triviales o tremendes» (p. 60).

Retomando el título de esta comunicación, podemos concluir que las batallas del corazón en la poesía de Berta Piñán pasan sobre todo por tres puntos de conflicto: la identidad, el amor y el espacio, todos ellos entrecruzados y todos ellos amplificándose en decenas de asuntos laterales. Con todos ellos se conforma un entramado de palabras también triviales o tremendas, que tienen el mérito de haber sido por primera vez conjugadas por escrito en una lengua de la mano de Berta Piñán. Tiene entonces algo de pionera esta poeta que busca en lo antiguo el correlato de un mundo que le es próximo, la tradición sencilla en la que beber y nutrirse; la delicadeza en expresión y emoción que no impide una fuerza directamente tomada de la naturaleza. Y hace todo esto, ser pionera y construir un lenguaje para su mundo, sin olvidar al lector, sin olvidarnos. Pasa

a ser entonces modelo y, a la vez, a devolvernos una herramienta lingüística altamente perfeccionada. Berta Piñán es el primer eslabón moderno de una tradición palpitante y precisamente porque trabaja con una lengua que de tan viva está todavía en construcción, se convierte así en uno de esos pocos casos en los que decir canon no coarta porque su poesía se resiste a la voluntad crítica de clasificar y ordenar la más libre y frondosa de las naturalezas.

### **Bibliografía**

- Piñán, Berta. *Noches de incendio 1995-2005*. Trea, Gijón, 2005.
- Ramos Corrada, Miguel. *Historia de la lliteratura asturiana*. Academia de la Llingua Asturiana, Oviedo, 2002.
- Reisz, Susana. «La poesía de Berta Piñán o el inhallable lugar del origen», en *Berta Piñán*, Trea, Gijón, 2005, págs. 7-27.
- Ruiz de la Peña, Álvaro. *Introducción a la literatura asturiana*. Biblioteca popular asturiana, Oviedo, 1981.

## *Los poetas de Versativa-Hesperya*

### **Héctor Gómez Navarro<sup>1</sup>**

HEMOS LLAMADO “poetas de Versativa-Hesperya” a aquellos creadores nacidos en Asturias en la década de los 80, con libros aparecidos a partir de 2004 y que han publicado obra en la revista *Versativa* entre 2001 y 2005 y en la revista *Hesperya* desde 2006 hasta la actualidad.

La mayoría de estos escritores comparten, como características generacionales, el haber estudiado en la Universidad de Oviedo y haber recibido magisterio del poeta Aurelio González Ovies. Sin excepción, han mantenido entre ellos relación personal en distintos grados de cercanía y han vivido el ambiente cultural y literario de la Asturias de nuestra época. Por orden de aparición de su primera obra, estos poetas son Carlos Iglesias Díez (1983), David Alonso Cuervo (1983), Sofía Castañón (1983), Víctor García Méndez (1983), Laura Casielles (1986) y Alba González Sanz (1986).

Si aceptamos, con Hegel, que la lírica es “la manera en que el alma, con sus juicios subjetivos, sus alegrías, sus admiraciones, sus dolores y sus sensaciones cobra conciencia de sí misma”<sup>2</sup>, así como también la imposición de los ritmos y tonalidades del yo sobre lo exterior, veremos que la línea que caracteriza como grupo a los poetas de Versativa-Hesperya es un rechazo más o menos acusado de la realidad.

---

1 Becario predoctoral “Severo Ochoa” subvencionado por el Principado de Asturias a través de su Plan de Ciencia, Tecnología e Innovación.

2 Véase AGUIAR E SILVA, Vitor Manuel, *Teoría de la Literatura*, Madrid, Gredos, 1972, pág.180.

En efecto, frente a ciertas estéticas actuales, que tienden en general a aceptar la realidad plegándose a ella bien de manera pragmática y acomodaticia, bien de modo cínico, celebrando sus aspectos más sucios y sórdidos, este grupo no acepta la realidad dada. Su rechazo, no obstante, no es una imposición de un yo al estilo de los grandes románticos, un yo que se rebela de manera altisonante. Es, más bien, un yo que ejerce una resistencia discreta, que no sale a dar batalla en campo abierto sino que va tomando las pequeñas posiciones. Un yo que aspira, por así decirlo, no a tomar por la fuerza el imperio de la realidad sino a gobernar, dentro de ella, una ciudad independiente.

En esta vía de de guerrilla lírica, en este “muere y huye”, existen a su vez varios caminos. El primero de ellos transforma la realidad cercana al poeta a través de un marcado esteticismo; el segundo, a través del mito; el tercero, a través de la intelectualización. Estos caminos, por supuesto, tienen cruces en los que se instalarán también algunos de los poetas.

El primer camino corresponde a Carlos Iglesias Díez. Nacido en 1983, estudia Filología Hispánica y su primer poemario publicado, “Virna o el silencio”, se editó en el volumen conjunto *Voces del Chamamé* 2004. Más tarde participó en el volumen colectivo *Fábula de fuentes* (Poesía en Valdediós 2006). Su poesía se caracteriza por ser de tema predominantemente amoroso y en ella el amor crea un refugio frente a la realidad circundante, tiñe el mundo del color que va adoptando, según sus etapas, la relación romántica. Es este el tema fundacional de la obra de Iglesias Díez: un amor capaz de detener el tiempo y las leyes de la vida, capaz de instalar al poeta en un presente bello y eterno. Este amor, no obstante, no llega a alcanzarse y el poeta vuelve a ser lanzado al tiempo, donde el ayer era la esperanza y el hoy, la tristeza por el deseo insatisfecho. Este ciclo de amor es recurrente en su obra, llegando el poeta a admitir que la eternidad que le corresponde no es la que sueña, sino el eterno retorno al comienzo de este ciclo, teñido del intenso esteticismo que conforma el mundo literario de este autor.



### *Senderos sin sentido*

*Con frecuencia me paro ante un camino  
intransitable. Bajo su  
aparente facilidad, se bifurca y se retuerce en una  
maraña de senderos sin  
sentido, como una inmensa voltereta en medio  
de la lluvia. Suele tener  
nombre femenino, como el de ayer, y conduce  
al silencio, como el de hoy.*

Además de esta temática principal, Iglesias Díez avanzó en sus inéditos en una vía de experimentación en torno al miedo y a la soledad que, hasta donde sabemos, no ha continuado.

En una de las encrucijadas entre los caminos del esteticismo y el del mito se encuentra David Alonso Cuervo, nacido en Oviedo en 1983, que ha estudiado Filología Hispánica, ha participado en el volumen colectivo *Soledades juntas* (Poesía en Valdediós 2005) y ha publicado el poemario *Árbol frutal* (Universos, 2008). Su obra tiene un claro tono de melancolía producida a la vez por los recuerdos del pasado y por una percepción tristemente bella de la vida, y acusa, en su estilo y sus matices, la influencia del músico Nick Drake. En su *Árbol frutal* se desarrolla la imagen mítica del árbol de la vida, el *Yggdrasil* que hunde sus raíces en la tierra donde se producen la muerte y el renacimiento y con su copa alcanza el Paraíso. Es por esto que su obra se encuentra llena de símbolos estacionales y vegetales, así

*Te enseñaré a suspirar,  
me dijo a finales del último  
verano  
que recuerdo luminoso  
[...]  
Entonces fue sólo una intuición:*

*Que el invierno era esta soledad  
de ahora, lo supe años más tarde.*

*y también*

*IV. Jardines*

*También, con el tiempo, se marchitan nuestras calles.*

En este árbol de la vida se produce el ciclo eterno de las estaciones y es por eso que a los veranos de amor y los inviernos de soledad siguen las primaveras llenas de promesas.

*Cierra los ojos  
y duerme, mi amor.  
Mañana,  
al despertar,  
será  
primavera.*

*Otros serán  
los sueños  
que florezcan.*

A lo largo del tronco de este árbol, Alonso Cuervo va exponiendo toda una filosofía, tristemente bella como ya dijimos, acerca de la existencia.

*LAS PERSONAS*

*depósitos de sombras y ecos*

*como una estación antigua  
por la que han pasado  
todos los trenes del mundo.*

A pesar del tono melancólico de este poemario se advierte, no obstante, una visión vital optimista y esperanzada. El poeta, el árbol sometido a las idas y venidas de las estaciones espera, no obstante, un futuro que llene sus ramas con los frutos de la vida.

*Cuando me siento triste miro una y otra vez la fotografía que hice hace dos años y que aún tengo encima de la mesita: un árbol sin hojas. Mi hermana le dibujó las hojas y le pintó las manzanas. Escribió: Odio verte siempre mirando al suelo.*

En camino del mito se encuentran Víctor García Méndez y Sofía Castañón. Por una parte, García Méndez, que nació en Oviedo en 1983, ha estudiado Filología Hispánica y publicado *Epitafio de primavera* (Hesperya, 2008) acude al mito del paraíso, identificado éste con el pasado, más concretamente con la infancia.

*Tendría que decirte  
la sangre en la rodilla  
el pan y el chocolate  
la voz vibrante al viento  
de mi abuela  
[...]  
el olor a castañas  
asadas en la estufa, mi  
padre por el patio  
encalando  
la ausencia  
[...]  
tendría que decirte  
al sur de esta nostalgia  
mi breve biografía  
el vino generoso  
la mesa bien servida*

*la llave sin girar  
por si volvierais.*

Aunque persiste la idea de que ese tiempo se ha ido, la obra de García Méndez se encuentra llena de un suave hedonismo, un canto a los placeres del ahora, que constituyen una sombra, sí, pero sombra del paraíso.

*I.(y aproximación)  
En la crátera hermosa  
de  
tus manos juntas  
ofrendarte agridulce  
este veneno:*

*la vida.*

*[...]*

*III. (...ma non troppo)  
Amargamente hermosa  
la noche se repite  
— pienso, y a lo lejos*

*desvisten tu cintura  
telúricas  
mis manos.*

Y es que, aunque ese paraíso esté ausente, permanece una lejana certeza de poder reencontrarlo en momentos breves.

*Con hilo de esperanza a tu tobillo  
amarro  
mi verso de cometa  
donde ondea  
lo felices que fuimos  
con muy poco.*

Por otra parte, Sofía Castañón, nacida en Gijón en 1983, que es la voz hasta ahora más conocida del grupo, estudia Filología Hispánica y ha publicado los poemarios *Animales interiores* (Trabe, 2007), *Últimas cartas a Kansas* (La Bella Varsovia, 2008) y *La sombra de Peter Pan* (4 de Agosto, 2009) escribe acercándose continuamente a los que son sus dos mitos fundacionales: el de Oz y el de Peter Pan. Empezando por el mito de Oz, en Sofía Castañón este se encuentra expresado como una dualidad: el lugar del que se quiere salir (Kansas) y el camino a lo extraordinario que se quiere emprender (Oz).

*Mi abuela no sabe  
que vive en Kansas,  
que lleva allí  
toda la vida.*

*Y de hecho Kansas es el lugar de la rutina, de la repetición continua de  
aquello que no se desea, de la posibilidad de que se materialice una  
forma de vida que se teme:*

*Las niñas mayores ya no quieren  
volver a Kansas. El mago  
evitó rodeos y ahora saben  
que allí sigue Penélope  
tejiendo mantas  
para niños perdidos.*

Pero Oz, en tanto, sigue siendo lejano porque el camino se desea y se intenta pero no llega a emprenderse

*Reconozco que mis manos  
y mis pies no están tan sucios  
como me gustaría ni tienen  
la orografía de otros montes  
ni mi piel restos  
de mapas en aguafuerte.*

En parte por seguridad, en parte por cobardía (*soy esta y veo la vida / pasar desde un tercero / izquierda, con el corazón / de los leones que habitan en Oz*), pero en todo caso con el resultado de que Kansas nunca llega a abandonarse del todo:

*No lo intentes:  
en las baldosas que miras  
—las de la cocina, donde  
nunca llegamos a comernos—  
no hay huellas  
de pasos perdidos.*

*Primero, mucho antes  
de cualquier búsqueda,  
está el camino.  
Y para eso  
hay que mancharse los pies.*

El segundo mito al que hacíamos referencia es el de Peter Pan, y conviene hacer una aclaración: el niño que no quiere crecer de Sofía Castañón no es el fauno cruel creado por James Matthew Barrie. Es, más bien, la imagen que Disney dulcificó y extendió, obviando los aspectos brutales del personaje —y de la infancia— y que remite al síndrome del adulto irresponsable. El mito, por tanto, aparece en Castañón como una metáfora de la nostalgia por una infancia idealizada, por una parte, y del miedo a crecer y tomar decisiones. Esta segunda característica entronca con la imagen de Oz: la poeta no se atreve en sus textos a dejar Kansas; tampoco se decide a crecer.

*Veintitrés  
y toda la vida por delante.*

*No puede ser que ya  
tenga hipotecados tantos pasos.*

*Saturno nos devora primero  
por los pies.*

En el camino entre el mito y la intelectualización están Laura Casielles y Alba González Sanz. En la poesía de las dos autoras encontramos mitos –tanto clásicos como modernos–, pero en este caso con una actitud rebelde: no se acepta la versión dada del mito sino que se reinterpreta, se reinventa para que pueda entrar en el templo de la nueva ciudad de la que hablábamos al principio. En lo que respecta a la intelectualización, las dos poetas buscan en todo momento el camino propio, repensando las verdades heredadas, creando un cuerpo que llenar con su vida.

Laura Casielles Hernández, nacida en Siero en 1986, ha estudiado Periodismo y Filosofía en Madrid, ha publicado *Soldado que huye* (Hesperya, 2008) y participado en el volumen colectivo *A pesar de todo* (Poesía en Valdediós 2009).

En Casielles Hernández, a nuestro juicio el talento más prometedor de este grupo, se desarrolla un magno proyecto de destrucción y reconstrucción. Destrucción de las convenciones sobre el lenguaje considerado poético y sobre lo socialmente aceptable; reconstrucción del idioma estético y de las verdades vitales.

En el primer caso:

*Llegar a las ciudades y descubrir  
los entresijos del mercado,  
entender,  
aprender  
cuál es en cada tierra  
la etimología de alma, y de qué modo  
saludaban al miedo mis bisabuelos.  
Encontrar las palabras elementales.  
Y luego hablar.*

En el segundo:

*La lucha es por volver a un tiempo en el que  
fuera evidente  
que mi deseo es que repartas a manos llenas  
las flores del milagro.*

En cuanto a la presencia del mito, Laura Casielles se dedica de nuevo a revisar lo conocido, bien para subvertirlo, bien para buscar la mirada secreta sobre los caminos gastados:

*Lo que más le molestaba  
a Teseo  
—motivo suficiente incluso para un abandono  
sin excesos sutilesera  
saber que, sin ella,  
nunca hubiera desatado el laberinto,  
nunca sido héroe,  
nunca vencido fieras ni fantasmas.  
Muchacho,  
dijo el minotauro atravesado,  
eres el más grande de los héroes,  
tremendo truco el hilo.  
Y mientras el monstruo se desangraba,  
afligido por la duda de su mérito Teseo  
comprendió  
que ya  
no iba  
a amar a Ariadna.*

Alba González Sanz, nacida en Oviedo en 1986, ha estudiado Filología Hispánica y un Máster Universitario en Igualdad de Género. Ha publicado *Apuntes de espera* (Torremozas, 2010) y *La urbanidad del ladrón* (Eclipsados, en prensa hasta la fecha). Su camino es, como el de Casielles Hernández, de intelectualización y mito.



En el campo de la intelectualización, hay una constante búsqueda de definición del yo, lo que supone una construcción consciente, intelectual, de los propios cimientos líricos:

### **Anárquica distribución de elementos**

*Una autobiografía es la suma de las mentiras que se pueden contar.  
Yo soy tres elementos en desorden:*

*la niña participando en pruebas de cross,  
sin poder dar marcha atrás, saltar la cinta, detener el paso;  
la niña que odia el deporte porque en él no se puede perder*

*la adolescente acomplejada por no ser bonita,  
lista sí, pero con las piernas demasiado grandes;  
piernas que ni siquiera me sirvieron para correr*

*la mujer (joven, oscura) que aún fuma a escondidas,  
elige los libros que quiere leer, la forma de abrocharse las camisas, la  
barra de labios;  
las agujas del reloj decidiendo por ella sus pasos inseguros.*

*Mi autobiografía es la suma de las veces que mentí,  
las que lloré,  
las traiciones y soledades que vi a mis pies,  
que regué en silencio.*

*Mi autobiografía es un fracaso inicial, la certeza de la muerte.  
Asumir el absurdo para ver  
los estragos que en vosotros causa la esperanza.*

Este yo poético se construye, también, sobre la propia familia a través del conocimiento del pasado común:

*La abuelita de mentira sostuvo mis primeros balbucesos*

*al pie de una cocina de carbón.  
Luego, en la muerte,  
la viudez se resumía en esos zapatos bajos,  
poco tacón,  
punta redondeada y los hijos  
que los miran por no observar  
el féretro.  
Mi madre, mi hermana y yo sentadas  
seis bancos detrás, en diagonal.*

*Y llorábamos.  
En el pueblo las querencias se distinguen de la sangre  
por los bancos en la iglesia;  
el derecho a dolerse  
entre la estanquera y el señor del pan.*

En cuanto al camino del mito, es de señalar la importancia que despliega en González Sanz. La poeta utiliza de manera recurrente la imagen mítica, bien como metáfora de su propia situación, bien para “contar sin decir”: un mito conocido por todos le sirve para *ensanchar* sus poemas: habla de Ulises para que resuenen ecos de viajes y ausencias; de Medea para introducir la idea de traiciones y celos.

*No son celos,  
te dije.  
Y al momento,  
se me ensangrentaron las manos  
y el dolor se instaló en mi vientre y mi garganta.*

*Nada personal,  
Jasón.  
Pero no hay magia mejor que la muerte  
que repare tu ofensa.*

*Discúlpame la mentira,*

*pero de palabra no podía decirte  
que todo es cuestión de dignidad.*

Y aunque el mito clásico es referencia continua en Alba González Sanz, también hay cabida para el mito moderno, desde Peter Pan (ahora sí el auténtico, el cruel, de Barrie) y más concretamente para el mito literario, desde El cuarteto de Alejandría de Durrell a la obra de Jorge Amado. En esa línea, hay una apertura a la estética y el pensamiento simbólico de América Latina.

*No te dejo contarme tus historias  
de muertas aparecidas  
de hembras fantasma retando  
a los bravos del pueblo  
con su pelo rubio en calavera.  
Pero sabes, sería mejor  
si vinieran, entiéndeme  
no pagan teléfono, no llevan  
maletas, pueden colarse en tu cama  
y contarme, después  
tranquila, trabaja  
te extraña y teje leyendas,  
no temas. Serás  
una de nosotras porque prefieres  
al chico valiente,  
al mozo guapo.  
No temas, te digo  
aún te lo dejamos, entero  
porque ya serás tú  
el Saturno  
que lo devore.*

En resumen, la obra del grupo Versativa-Hesperya se caracteriza por una estética *re-creadora*, por una voluntad firme de no aceptar la realidad —vital, social— establecida y transformarla, haciéndola

habitabile para el yo poético a través de diversos caminos. Hay, además, un intenso trabajo sobre el idioma, que se traduce en una afilada sencillez expresiva, y un uso del símbolo poético que aprovecha los materiales míticos y, a la vez, crea poderosas imágenes como medio de comunicación intelectual y estética. 🌿

## Bibliografía

- Aguar e Silva, Vitor Manuel. *Teoría de la Literatura*, Madrid, Gredos, 1972.
- Alonso Cuervo, David. “Poemas de David Alonso Cuervo”, en *Soledades juntas (Poesía en Valdediós 2005)*, Oviedo, Círculo cultural de Valdediós, 2005.
- *Árbol frutal*, Oviedo, Universos, 2008.
- Casielles Hernández, Laura. *Soldado que huye*, Oviedo, Hesperya, 2008.
- “Poemas de Laura Casielles Hernández”, en *A pesar de todo (Poesía en Valdediós 2009)*, Oviedo, Círculo cultural de Valdediós, 2009.
- Castañón, Sofía (n. Sofía Fernández Castañón). *Animales interiores*, Oviedo, Trabe, 2007.
- *Últimas cartas a Kansas*, Córdoba, La Bella Varsovia, 2008.
- *La sombra de Peter Pan*, Logroño, 4 de Agosto, 2009.
- García Méndez, Víctor. *Epitafio de primavera*, Oviedo, Hesperya, 2008.
- González Sanz, Alba. *Apuntes de espera*, Madrid, Torremozas, 2010.
- *La urbanidad del ladrón*, Zaragoza, Eclipsados, e. p.
- Iglesias Díez, Carlos. “Virna o el silencio”, en AA.VV., *Voces del Chamamé 2004*, Oviedo, Vitrubio, 2005.
- “Poemas de Carlos Iglesias Díez”, en *Fábula de fuentes (Poesía en Valdediós 2006)*, Oviedo, Círculo cultural de Valdediós, 2006.

a. anexos



## Un poco de historia: el primer encuentro



ENTRE EL 22 Y EL 24 DE OCTUBRE de 2008 se produjo el alumbramiento de *La Ciudad en Llamas*. La productora Sr. Paraguas y el colectivo Hesperya se dedicaron durante esos tres días a un complicado salto al vacío del que no salieron mal parados gracias a la compañía y la palabra de las personas que se sumaron a esa primera edición.

Por Oviedo desfilaron los poetas Fernando Beltrán, María Eloy García, José Luis Piquero, Javier García Rodríguez, Elena Medel, Juan Marqués, Ignacio Escuin Borao, Sofía Castañón, David Eloy Rodríguez, Víctor García Méndez, Alejandra Vanessa, Laura Casielles, Héctor Gómez Navarro, Pablo X. Suárez, Ana Vanessa Gutiérrez y Alba González Sanz.

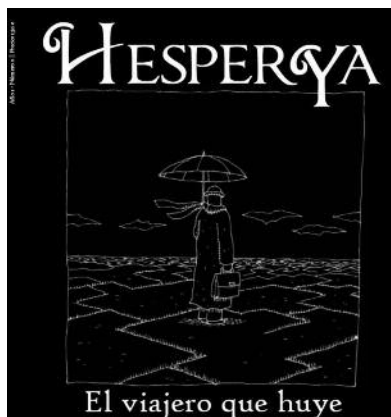
Las noches se caldearon con Dark La Eme, Pau-Pérrima y Experimentos in da notte en el bar ovetense La Caja Negra. Las mañanas transcurrieron en centros de enseñanza secundaria de toda Asturias, donde se celebraron lecturas poéticas.

La Universidad de Oviedo, el Aula de las Metáforas, el Ayuntamiento de Oviedo, el CMU y el CPR fueron los soportes económicos de un proyecto en cuya organización estuvieron Juan Tizón, Sofía Castañón, Héctor Gómez Navarro y Alba González Sanz, con la ayuda de Diego Díaz, del colectivo Lata de Zinc.

El encuentro tuvo lugar bajo los arcos del Edificio Histórico de la Universidad, mientras un par de calles a la derecha se entregaban los Premio Príncipe de Asturias. Fuimos testigos afortunados de los paseos por Vetusta de Tzvetan Todorov.



## Colectivo Hesperya



HESPERYA ES UN COLECTIVO CULTURAL que nació en 2006 al calor de la publicación de una revista de estudiantes de filología en la Universidad de Oviedo. Las personas que la crearon –y las que hoy en día seguimos al frente de ella– tenían por objetivo principal canalizar diversos medios de expresión artística a través de la revista pero también de actividades que no han dejado de sucederse desde entonces.

El interés por la poesía está desde el origen en el colectivo y en las páginas que ha editado. Ya en noviembre de 2006 organizamos la precuela de *La ciudad en llamas*: un pequeño encuentro llamado *Carmina Magister: el aula y los poetas* en cuyo cartel convivían nombres con trayectoria en las letras de nuestra región y otros que comenzaban su andadura. El recital se combinaba con la reflexión pues a cada participante se le pidió una pequeña ponencia sobre su propia relación con la escritura. El marco, la extinta Facultad de Filología, ofrecía la posibilidad de insertar esa acción en las aulas, reivindicando lo artístico en lo académico.

Dos años después tuvo lugar la primera edición de *La ciudad en llamas*, de formato mucho más ambicioso por espacios, tamaño y número de participantes. Entre medias habían transcurrido dos colecciones de poesía, un ciclo de cine, presentaciones, coloquios, un intento de grupo teatral, varios números más de la revista y nuestras propias vidas.

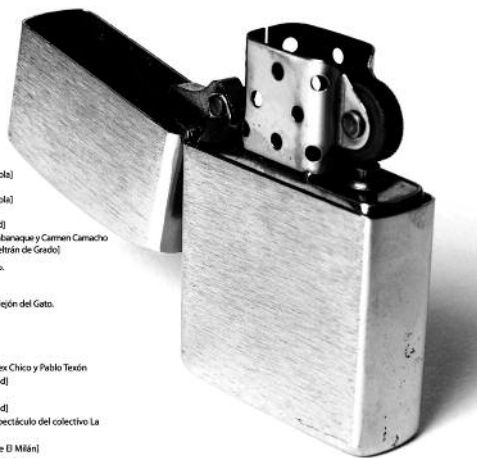
Todas las líneas abiertas por Hesperya han tenido siempre la intención de generar espacios, redes y debates. Espacios para el intercambio, redes para el conocimiento de otras realidades y debates para crecer y hacer más fuertes esos lugares y esas conexiones. Si seguimos adelante es porque en todo este camino hemos tenido compañía y no pocos y valiosos apoyos. También porque seguimos pensando que son necesarias las propuestas que llevan la poesía al centro del discurso cultural. 🔥

## Cartel y Programa

# II ENCUENTRO NACIONAL DE LA CIUDAD EN LLAMAS POESÍA JÓVEN LLAMAS

Oviedo, 5 y 6 de Noviembre

[www.laciudadenllamas.com](http://www.laciudadenllamas.com)



### 5 de Noviembre

- 10:30** Sesión de comunicaciones  
(Departamento de Filología Española)
- 13:30** Inauguración  
(Departamento de Filología Española)
- 18:00** Recital de Rafa Collino  
(Edificio Histórico de la Universidad)
- 20:00** Recital de Rubén d'Aneles, Daniel Rabanaque y Carmen Camacho  
(Aula de las Metáforas Fernando Beltrán de Grado)

Autobús gratuito Oviedo-Grado-Oviedo.  
Salida: 19:30  
Lugar: Edificio Histórico de la UO

- 23:30** Concierto de Daniel Mata en el Callejón del Gato.  
(Bar La Caja Negra)

### 6 de Noviembre

- 17:00** Recital de Sara Herrera Peretta, Álex Chico y Pablo Texón  
(Edificio Histórico de la Universidad)
- 18:30** Recital de Berta Fisián  
(Edificio Histórico de la Universidad)
- 19:30** Todo se entiende sólo a medias, espectáculo del colectivo La Palabra Itinerante.  
(Salón de Actos de la Biblioteca de El Milán)
- 00:00** Concierto Alfredo González y fin de fiesta.  
(Bar La Calleja La Ciega)

Organiza:



Patrocinan:

FUNDACIÓN AULA DE LAS METÁFORAS



Colabora:



## **5 de noviembre**

- 10:30 Sesión de Comunicaciones (Departamento de Filología Española)
- 13:30 Inauguración (Departamento de Filología Española)
- 18:00 Recital de Rafa Cofiño (Edificio Histórico de la Universidad de Oviedo)
- 20:00 Recital de Rubén d'Areñes, Carmen Camacho y Daniel Rabanaque (Aula de las Metáforas Fernando Beltrán de Grado)
- 23:30 Concierto de Daniel Mata en el Callejón del Gato (Bar La Caja Negra)

## **6 de noviembre**

- 17:00 Recital de Sara Herrera Peralta, Álex Chico y Pablo Texón (Edificio Histórico de la Universidad de Oviedo)
- 18:30 Recital de Berta Piñán (Edificio Histórico de la Universidad de Oviedo)
- 19:30 *Todo se entiende sólo a medias*. Espectáculo del colectivo *La Palabra Itinerante* (Salón de Actos de la Biblioteca de El Milán)
- 00:00 Concierto de Alfredo González y fin de fiesta (Bar La Calleja La Ciega)





# Índice

Sobre <i>La Ciudad en Llamas</i>	9
Catálogo	
Poetas	
Berta Piñán	13
Rafa Cofiño	17
Álex Chico	21
Carmen Camacho	25
Daniel Rabanaque	29
Sara Herrera Peralta	33
José María Gómez Valero	37
Rubén d'Areñes	41
Pablo Texón	45
Miguel Ángel García Argüez	49
David Eloy Rodríguez	53
Músicos	
Daniel Mata en el Callejón del Gato	59
Alfredo González	61
Mimé시스	63
Espectáculos	
Todo se entiende sólo a medias	67
Organización	
Laura Casielles	71
Héctor Gómez Navarro	75
Alba González Sanz	79

## Actas

*Por seguir viviendo aquí. Breve relación  
de la nueva poesía barcelonesa en castellano.*  
Álex Chico 85

*Las batallas del corazón. Tres acercamientos  
a la poesía de Berta Piñán.*  
Alba González Sanz 93

*Los poetas de “Versativa-Hesperya”.*  
Héctor Gómez Navarro 111

## Anexos

Un poco de historia: el primer encuentro 127

Colectivo Hesperya 129

Cartel y programa 2009 131



“UN HOMBRE DEL PUEBLO de Neguá, en la costa de Colombia, pudo subir al alto cielo.

A la vuelta contó. Dijo que había contemplado desde arriba, la vida humana.

Y dijo que somos un mar de fueguitos.

— *El mundo es eso —reveló— un montón de gente, un mar de fueguitos*”.

*El libro de los abrazos*, Eduardo Galeano





*Todos los fuegos. Actas y catálogo  
de la II Ciudad en Llamas,*  
terminó de imprimirse en los talleres de  
La Cooperativa (Oviedo)  
en el otoño de 2010,  
cuando ya extrañábamos  
el calor del verano.



