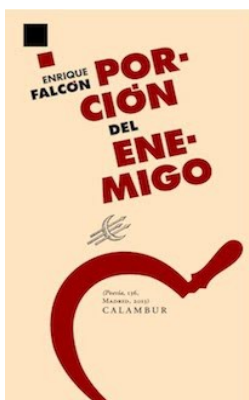


Enrique Falcón

PORCIÓN DEL ENEMIGO

versión previa en papel
en ediciones Calambur (Madrid, 2013)
ISBN: 978-84-8359-250-2



materiales y estudios sobre este libro en
<http://porciondelenemigo.blogspot.com.es>



Esta versión digital de
Porción del enemigo
(ampliada, actualizada y con extras)
está bajo una licencia Creative Commons



<http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/es>

ÍNDICE

Preliminar	
Porción del enemigo:	
<i>Inicio</i>	
<i>[Primera porción]</i>	
<i>Título de abajo</i>	
<i>Eso que perfora #1</i>	
<i>Notificaciones</i>	
<i>Cislo 64401 mluvi</i>	
<i>De los nombres del mundo</i>	
<i>Canción del levantado</i>	
<i>Cosas por podar</i>	
<i>Solamente aquí</i>	
<i>Última ofensiva</i>	
<i>Annuít Coeptis (I)</i>	
<i>Los seres intocables</i>	
<i>[Segunda porción]</i>	
<i>Roberto entonces</i>	
<i>Descendimiento</i>	
<i>Un fragmento más de vida</i>	
<i>España en el subsuelo de la calma</i>	
<i>Nueva fraseología popular</i>	
<i>Margen cero</i>	
<i>Casa de las despedidas</i>	
<i>Un collar de dientes</i>	
<i>Tácticas temporales</i>	
<i>España y poesía, viejita y regañada</i>	
<i>Lucha de clases (I)</i>	
<i>[Tercera porción]</i>	
<i>Mejoría del hombre y del ratón</i>	

<i>World of Warcraft</i>	
<i>Teatro de operaciones</i>	
<i>Del cerco y la caída de Tecnópolis</i>	
<i>Salmo 23</i>	
<i>Artículo 35</i>	
<i>Tratado de las leyes</i>	
<i>Gull</i>	
<i>Lluvia temprana</i>	
<i>Rating2.doc</i>	
<i>Carta de Rosa</i>	
<i>[Cuarta porción]</i>	
<i>Joven aparece atado y muerto en solar baldío</i>	
<i>Wstawa´c</i>	
<i>Cuerpo sitiado</i>	
<i>Valencia en el subsuelo de la gloria</i>	
<i>1926 / 2026</i>	
<i>Cuestionario de salud</i>	
<i>Algo no parece andar del todo bien</i>	
<i>Los seres deformantes</i>	
<i>Laura desde luego</i>	
<i>Fuga de la muerte</i>	
<i>El séptimo cuenco en el Harmagedón</i>	
<i>[Quinta porción]</i>	
<i>Acta del frío</i>	
<i>Eso que perfora #2</i>	
<i>Para un acta del perdón</i>	
<i>Annuít Coeptis (II)</i>	
<i>Badajoz: Oficina y desahucio</i>	
<i>Lucha de clases (II)</i>	
<i>Poema con agujero</i>	
<i>El último día</i>	
<i>Reinicio</i>	
<i>Y vendrá</i>	
<i>El fin y la caída</i>	
<i>Dedicatoria</i>	
<i>Notas finales y extras</i>	

PRELIMINAR

"Los nuestros vuelven a ser tiempos de miedos", ha relatado Zygmunt Bauman. La pregunta que este libro nos confía no es si nuestro enemigo podrá ser vencido, sino si podremos mirarlo de una vez, ahora, al menos un centímetro por encima de nuestros propios terrores. Estos poemas, lejos de preguntar por su derrota, interrogan algo más grave: si sabremos estar presentes, y de qué lado nos pondremos entonces, cuando ella se produzca.

En un momento conquistado de máxima libertad, el protagonista de ese relato temible que es *La piel fría* se pregunta: ¿quién no estaría dispuesto a modificar el prisma de sus ojos cuando la vida y el futuro dependen de la mirada que dedique al enemigo? A fuerza de acumular catástrofes, nuestra cultura –que amenaza con expulsar de la humanidad a cuatro mil quinientos millones de personas (Alba Rico)– es incapaz de encarar respuestas que enderezarían, por sí solas, los propósitos de una emancipación común, tanto en el ámbito de las *conciencias* del hombre como en el de sus *luchas* sociales organizadas. Comunicación de belleza, verdad, para una asamblea compuesta por estos hombres y mujeres, voluntad la de ellos por hacerles compañía, nuestros poemas han querido renunciar a la posibilidad de darles la espalda. Pero lo harán, como nos aconsejara Bradbury, separando lenta y eficazmente lo terrible de lo normal.

Mucho de lo que vivimos repite cíclicamente sometimientos, rebeldías, liberaciones y catástrofes. Nada de extraño hay en que dicha replicación se produzca también aquí. En la excesiva circularidad de ese ritmo, la pregunta que este libro le confía a la tribu no es si nuestro enemigo podrá ser vencido (*lo será*), sino si podremos mirarlo de una vez, al menos un centímetro por encima de nuestros propios temores. Estos poemas hablan, casi todos ellos, desde la altura

formidable de ese único centímetro posible: ojalá la poesía siga revelando, desde él, los secretos de esa resistencia, cuando esa comunidad de hombres y mujeres la alcanza a conseguir.

Cada vez nos son más intolerables –sentenciaba el maestro Barrett– los aullidos del hombre a quien nosotros mismos desollamos. Para un tiempo como el nuestro, en el que el cloroformo se ha instituido como innovación moral, el volumen que tienes entre manos marca el cierre de la *Trilogía de las Sombras*, formada por los libros *Amonal*, *Taberna roja* y *Porción del enemigo*.

Enrique Falcón

Barrio del Cristo (Valencia)

–enero de 2013–

PORCIÓN DEL ENEMIGO

Sus confines no los hemos visto nunca pero sentimos, todo alrededor, la presencia del hilo erizado que nos segrega del mundo... Y en los andamios, en los trenes en maniobra, en las carreteras, en las excavaciones, en las oficinas, hombres y más hombres, esclavos y amos, y amos que son esclavos; el miedo mueve a unos y el odio a los otros, toda otra fuerza calla. Todos aquí son enemigos o rivales.

Primo Levi, *Si esto es un hombre*

A medida que los occidentales recibimos en casa un porcentaje mínimo del miedo y del dolor que generamos en otras partes a gran escala, más insistimos en la evidencia de nuestra pureza civilizada.

Santiago Alba Rico,
Vendrá la realidad y nos encontrará dormidos

INICIO

¿estáis todos preparados?

*¿de veras sentís
que estáis todos preparados?*

repito:

¿realmente estáis seguros de estar todos preparados?

[PRIMERA PORCIÓN]

Bombardearán tu casa

Reclutarán al último de tus hijos
Digo que existe la mortaja que ya te van cosiendo
(Se-
pultarán tu nombre).

So-
bre un palo azul,
un chasquido en paz de moscas.

Con señuelos y blasfemias van a entrar en tu cuarto.

Bombardearán tu casa:
Dejarás de sembrar.

Un hombre tiene siempre
la edad de su enemigo.

TÍTULO DE ABAJO

Sin darnos cuenta, cada día nos parecíamos más a aquellos a quienes habíamos sustituido. Nuestra semejanza era una semejanza de cadáveres verticales movidos por un oscuro mecanismo.

(José Díaz-Fernández: *El blocao*)

1. Laceros.
2. Las esponjas suaves de los niños.
3. Lacitos.
4. Tripas o cordeles.
5. Admitir a Enrique en las negociaciones.
6. Retirar su brazo.
7. Todas esas escaleras pisadas por los muertos.
8. La mudas estrategias de su sustitución:
9. Cadáveres verticales.
10. Lacitos.
11. El peso de María sobre la escalera.

Lista de bombardeos para el año siguiente.

ESO QUE PERFORA #1

eso que perfora brutalmente en sus acechos de boca
lo que brutalmente llega y se nos queda y vuelve a ocuparnos
eso máscara y chasquido, cuenco que se pudre
y mina en nuestras manos el dedal de una esperanza
lo que firmemente se ha llagado y es gangrena o es raíz
algo que ha dormido tanto tiempo en nuestras cosas
lo que en ellas se mueve cuando abrimos las puertas
y entonces nos mira
sin prisas nos congela
con los ojos enfermos de todas las canciones
eso pulpo o témpano que devora a tus hijos
y arranca sus encías con arpones y palos
lo que finalmente espera
en todos los arcones
en las cajas sin juguetes de los niños vengados
(y es gusano y es lumbré tras sus pálpitos de luz)

NOTIFICACIONES

Me dijeron
que.
con botines impermeables
con camisas sin hilo en el final de los tiempos
con botonaduras de catástrofe.

Me advirtieron
con.
que un hombre esperando en las salas de abajo
que por fin la casa tomada
que Raquel.

Me avisaron
de.
si forzar con sopletes el portón de los niños
si poner en desorden las cosas y el tiempo
si dejar la ciudad en menos de tres horas.

Me dijeron
que.
Me advirtieron
con.
Me avisaron
de.

CISLO 64401 MLUVI.

Mislosz Jericó ya no sube a las terrazas
su piel a camposanto cava tierra otra vez
Mislosz Jericó

estuvo con nosotros sin apenas decir nada
las horas de septiembre que supimos cubrirlo

Mislosz Jericó, ¿quién podría esconderlo?
¿quién entre nosotros no quiso mentirle?

Días parcos de enero, días torpes de abril.

Mislosz Jericó, nostalgia de un noviembre sin relojes.

Vinieron a buscarlo a mediados de agosto.
Todavía nosotros resguardamos su piel.

DE LOS NOMBRES DEL MUNDO
(MÁQUINA NÚM. 1)

*Ciudad-Sin-Ranuras**

«Todos ellos rechazan la Revolución. Vigilantes de toda función ahorcan a cualquiera que consiguen dominar. Perturbadores de todas las naciones asolan la Ciudad en un alud de lanzallamas y cócteles molotov. Centinelas apostados por todas partes abren fuego sobre la muchedumbre a Intervalos Arbitrarios. La Policía nunca se mezcla con el presente, so-

*Yuggoth**

-lo gira en el éter negro de la orilla. (Voz susurrada): ... id con los hombres y hallad sus caminos, ... con la máscara de cera y oculto por la ropa, descendía desde el mundo de los Siete Soles para burlar... (Voz humana): ... (Nyarl)athotep, que porta la alegría a Yuggoth atravesando el Vacío, padre del millón de favorecidos, majestuoso entre... (Fin de la graba-

*Erewhon**

-ción de la maquinaria en todo Erewhon. Él insistía en que debía considerarse a las máquinas como parte de la naturaleza física del hombre. Decía que "el hombre es un mamífero maquinado". A diferencia del resto de animales, muchos de los miembros del ser humano están sueltos y separados, ahora aquí, ahora allá, en diversas partes del Mundo, algunos siempre a mano para un uso eventual, y otros en primer lu-

*Bensalem**

-gar cuentan con Tres que se preocupan de supervisar y dirigir los nuevos experimentos, desde un punto de vista más elevado y penetrando todavía más en la naturaleza de los anteriores. Les llaman Lámparas. Otros tres ejecutan los experimentos así dirigidos, y dan cuenta a aquellos. Los conocen con el nombre de

Inoculadores. Por último, en Bensalem tienen tres que sintetizan des-

*La Ciudad del Sol**

-pués de las iras iniciales, si incurrieran en injuria de hecho, castigándolos en secreto; si de palabra, esperan a la Guerra para decidir, diciendo que la ira debe cumplimentarse sobre los enemigos. Y quien después en la Guerra realiza más actos heroicos, se considera que ese tenía razón en el altercado del honor. Los duelos mano a mano no están permitidos; quien quiera hacer ver que es mejor, que lo haga en o-

*Tlön**

-tra operación imposible. Una de las escuelas de Tlön llega a negar el tiempo: razona que el presente es indefinido, que el futuro no tiene realidad sino como esperanza presente, que el pasado no tiene realidad sino como recuerdo presente. Otra escuela declara que la historia del universo es la escritura que produce un dios subalterno para entenderse con un Demonio. Otra, que mientras dormimos a-

*Licnópolis**

-quí no encontramos a ningún ser humano, sino muchas lamparillas yendo y viniendo por la plaza y por el puerto, en charlas y en tratos, las unas pequeñas y como pobres, y otras, las de los grandes y poderosos, brillantes y esplendorosas. En Licnópolis las oíamos hablar con su voz y nos ofrecían presentes de hospitalidad; nosotros, sin embargo, les teníamos Miedo y ninguno de los nues-

*Anarres**

-tros es rico. Ninguno de nosotros es poderoso. Si lo que vosotros queréis es Anarres, si es ese el futuro que buscáis, entonces os digo que vayáis a él con las manos vacías. Tenéis que ir a él solos, solos y desnudos, como viene el niño al Mundo. No podéis tomar lo que no habéis dado. No podéis comprar la Revolución. No podéis hacer la Revolución. Solo podéis ser la Revolución.»

CANCIÓN DEL LEVANTADO

No adoptes nunca el nombre que te dé la policía
No acerques tu caricia a la piel del invasor
No comas de su trigo, no bebas más su leche
No dejes que tu alberca la vuelvan lodazal

No esperes casi nada de su magistratura
No reces en su lengua, no bailes con sus ropas
No pierdas nunca el agua que duerme a los guardianes
Ni alojes en su boca la sal de tu estupor

No guardes en el sótano más bombas incendiarias
No firmes con tu letra los presagios del poder
No tiendas más cadáveres en la comisaría
No esperes nunca nada de la voz del ataúd

No entregues tu camisa a ninguno de sus bancos
Ni viertas en tu vientre el pozal de una bandera
No lledes a tu amigo a los pies del impostor

No dejes que su lengua fructifique tras tu casa

No permitas a tus hijos,
nunca dejes a tus hijos
escondese en su jardín.

COSAS POR PODAR

*se acababan de cortar mis últimos vínculos
con los vivos.*

(Fernando Vallejo: *El desbarrancadero*)

Ve. Fragmenta
en los linderos del bosque / el arma de podar.
Por encima de todas las canciones
esa oscuridad entre dioses ajenos.
Sal. Fragmenta.
Como un hombre lisiado.
Recoge tu cesta:

Ve.

Tú eres bien
venido en esta tierra.

SOLAMENTE AQUÍ

en este poema

(creo)

dos hombres con todas sus fuerzas

abordan la calle

con ellas el tiempo y sus sombras

un rato después

sucede lo menos tremendo:

los ricos de pronto retiran su brazo

la guardia de asalto se para a escuchar

y hay gente en las plazas creyendo

(con todas sus fuerzas)

las cosas que pasan

en este poema

ÚLTIMA OFENSIVA

Vivió cerca de la sangre de los hombres.
Del maíz que enmudece el corazón de los pájaros.

Igual que si jurara,
vinieron a buscarlo con cánticos y esquelas
aventaron su cuerpo y sus cabellos
le cortaron las manos y las ingles.

Quemaron a sus pies
desarmados escorpiones asesinos.

...

Pasó la tarde blanca con todas sus autopsias.

...

En la última ofensiva, los hombres y los pájaros
construyeron con sus dedos / nuevos cántaros y espuelas.

Él vive cerca de la sangre de los hombres.
Del maíz que enmudece el corazón de los pájaros.

ANNUIT COEPTIS (I)

: *anotad sus nombres*

(W. Shakespeare: *Julius Caesar*, acto IV)

.
...
.....
.....
.....

Isak Andic
Manuel Jove
José M Aristrain
Enrique Bañuelos
Isidre Fainé Casas
Alberto Alcocer Torra
Carlos March Delgado
Amancio Ortega Gaona
Rosalía Mera Goyenechea
Rafael del Pino Calvo-Sotelo
Emilio Botín Sanz de Sautuola
Daniel Francisco Maté Badenes
Alicia Koplowitz Romeu: de Juseu.

LOS SERES INTOCABLES

Jorge Semprún leía a Paul Valèry en el campo de concentración de
Buchenwald

(y era en las letrinas
donde él y sus compañeros recitaban
también a Heine, juntos a coro,
cuando en los domingos santos de las letrinas
los hombres eran siempre menos vigilados)

En el mayor campo de concentración para mujeres en territorio
alemán, Vlasta Kladivova recopilaba poemas y poemas

(que su amiga Vera ilustraba,
antes de guardarlos bajo su litera,
con tinta de colores sustraída
de los barracones de los oficiales)

En el campo Uno de Gusen, entre descanso y descanso, el poeta
Jean Cayrol escribía su *Canto a la esperanza* sobre una tabla de
madera a modo de mesa

(Iázaró
recuperado a la vida
por la acción de Johann Gruber, aquel sacerdote
con identificación 43.050
que sería después torturado,
durante tres días seguidos,
antes de morir en manos de las SS)

Primo Levi recitaba el *Canto de Ulises* según Dante, acompañando a su amigo en la fila de sopa

(y Jean Samuel
se preguntaba por qué en el Lager de Auschwitz
había irrumpido
–precisamente–
aquel pasaje del *Inferno*)

Jozef Czapski impartía conferencias sobre Proust en los refectorios del campo de prisioneros de Giazowietz

(esas horas felices
que, según él,
aliviaban la herida colectiva
tras la matanza en el bosque de Katýn)

En los diversos *kommandos* asociados al campo de Mauthausen, el catalán Joaquim Amat escribía sus poemas en papel de sacos de cemento

(él los escondía,
durante largas temporadas,
en los almacenes
y también bajo sus ropas)

Tatiana Gnedich repasaba de cabeza, en la oscuridad del presidio, aquellos miles de versos de Byron, que ella se sabía de memoria

(su carcelero quedó conmovido
tras escucharla recitar esos poemas vertidos al ruso,
y retrasó en dos años su traslado
a un gulag de Siberia,
donde habría de pasar 124 meses
perfeccionando aún más,

y siempre de cabeza,
su traducción del *Don Juan*,
texto que dictaría –una vez libre–
después de haberse quedado
literalmente ciega).

Tengámoslo presente (nosotros,
que aún no escribimos en un campo de concentración):

En las letrinas
En las literas
En las mesas de tabla
En las paradas de sopa
En los comedores
En los sacos sustraídos de los almacenes
En la garita desde donde te aguarda
la impaciencia de los vigilantes:

seres intocables, palabras y versos.

del hilo

[SEGUNDA PORCIÓN]

Reunidos aquí, por magullados,

hemos jurado no llorar jamás por los pasillos,
deslizamos piedras en estos salvajes
que apenas nos permiten dormir.

Los brutales descoloridos, los
que pensando en alto dividen las estrellas
y con troncos socavan las palmas de sus manos.

No nos arrojen a las cajas del río.

Juramos antes la intimidad prohibida, la intrusa
porción con algas con que llenamos su boca,
para siempre las partuzas soplonas, esta banda tremenda
nada menos tremenda
con que debemos salir.

Somos los brutales sin agua, los
que temblando por los puentes se empantanar con hoyos,
los que cincelan su cuerpo con las agujas perdidas de Dios.

ROBERTO ENTONCES

Hoy no vendrán a mascar el tabaco seco de las semanas.
Hoy no
las manos dirigibles
tantas del amor buscando en la escombrera.

Nadie encontró valor para avisarlo.

Desde el patio de su casa
Roberto fue incapaz de entender las señales.

Silencios largos. Las dos gaviotas que hoy no vienen.
Un imberbe paso de las horas.

Roberto *sabe*.

El último tabaco. Los trastornos del viento sobre el alambre de púas.
El hueco de su sombra ya entornando la puerta.

La puerta que se abre.

DESCENDIMIENTO

Yéndose a pique como uno que ha observado y no ha reconocido
Yéndose a pique sin tachuelas apenas una tabla para cerrar el
 confesionario
Yéndose a pique como uno que ha mirado con espejos por adentro
 de mi ira

Estábamos llegando al final de los encantamientos
y cada uno de nosotros lamentábamos tanta prisa rota.

A quien no le importaba
le llenábamos de agua, demasiado pronto, los pulmones

(Era la única manera
de prevenir su propio espanto).

Luego, en las terrazas, Yang bailaba una tormenta
y todos los demás veíamos un cuchillo.

Yéndose a pique como uno que ha observado y no ha reconocido.

Como uno que ha mirado demasiado dentro de mi cólera.

UN FRAGMENTO MÁS DE VIDA

A decir verdad, el aire rebasa la boca de los muertos
y un fragmento más de vida lleva el turno de mi boca.

A decir verdad, el aire. Panza arriba, cada muerto.

(Habla nadie tras mis dientes
una lengua malherida)

...

A decir verdad el día
gangrenó con luz el viento y las canciones :

no hay nadie tras mi boca que no traiga un niño muerto,

un hombre se ha parado a tres metros de mi sangre

y tiemblan, boca arriba, los álamos del mundo.

ESPAÑA EN EL SUBSUELO DE LA CALMA

Tres cuentas abiertas. Un contrato
renovado a costa de engañar a un compañero.
Vacaciones preparadas dando vueltas al vacío.
Nichos de garaje. Vistas desde arriba,
mutaciones doradas sobre un poco de ginebra.
Crédito bancario. Una casa con espejos.

A partir de aquí, nada fácil
resulta sustraerte,

sostenerle las miradas al fracaso.

NUEVA FRASEOLOGÍA POPULAR

Ir más ciego que zurrón de bestia.
Complicarse con la aguja.
Ser estatua de mal píxel.
Levitar sobre desahucio.
Ir de anillos por el mundo.
Oler mucho a concejal.

Ver de España para afuera.
Escribir mucho de espanto.
Lorquear de triste miedo.
Enfermar por fin de libro.
Dar lo mismo rey al agua.
No hacer quicio en tribunal.

Perder lijas y naciones.
Claudicar como poema
(o garcía-monteriendo,
o bien méndez-rubiando).
Deshilar tanto desastre.
Ser más útil que borbón.

Alarmar como sudario.
Gobernar con buen colirio.
Humillar en tinta propia.
Decidir a cura puesto.
Ser corbata sin despacho.
Caminar por ventanal.

Estar (algo) más desierto
que sostén arrepentido.

Ser más raro que mi patria.
Hombre al fin: de carne y huecos.
Ser más tonto que derechas.
Remontar mi cicatriz.

Destronar un aguacero.
Tener celos de un acuario.
Discutir a mes partido.
No morir de mediodía.
Rebanarse la mediana.
Ser más corto que patrón.

Subsistir de enredadera.
Mejor perro que en palacio.
Dar escolta con registro.
Hacer crin a la mañana.
No inclinar tantas estrellas.
¡ Con-ver-tirse en un alfil !

MARGEN CERO
(MÁQUINA NÚM. 2)

No quisiera extenderme demasiado sobre la concepción humana que se plantea en esto. Es una concepción de humanidad que confía en la persona individual...

(del Discurso de la Canciller Federal Angela Merkel en el evento de la "Fundación para la Gobernabilidad Económica"; Friburgo, 23 de febrero de 2011)

No puedes librar una guerra sin acrónimos.

(Don Delillo: *Submundo*)

no quisiera (*señores*) extenderme demasiado sobre la concepción humana que se plantea en esto. Es una concepción de humanidad que confía en la persona individual, que entiende que el individuo nace libre, y en una comprensión de su propia libertad, se centra en la responsabilidad. Con esta concepción humana es posible crear un orden de mercado. Esta imagen del ser humano ha sido muy revolucionaria, pues por primera vez concede a todos los individuos los mismos derechos y las mismas obligaciones para este régimen. La declaración de los propósitos de aquel entonces nos decía: "*Planificación de las formas del Estado, sí; planificación estatal y dirección del proceso económico, no*". Esto es, por supuesto, muy interesante: ¿Dónde termina la forma y dónde comienza el proceso económico? Es algo que, desde nuestros comienzos, suena a la vez como bueno y correcto. Actualmente, la gente en Alemania vive en total libertad y puede aprovechar todas sus oportunidades para vivir en libertad. Esto nos permite a todos, a pesar de los problemas que nos amenazan, alcanzar un nivel de vida que la gran mayoría de las personas del mundo anhela, y también una cohesión social envidiada en la mayoría de los casos. Y de hecho, un camino que nos convierte en una economía sustentable, por el que muy pocos países han sido capaces de avanzar tanto como nosotros,

no quisiera (*señores*) extenderme demasiado sobre el VAB que se plantea en esto. Es una IER que confía en la PPC, que entiende que el TEA nace libre, y en una comprensión de la propia PPA, se centra en los PEC. Con esta OPA es posible crear un EPSA. Esta imagen del ser humano ha sido muy revolucionaria, pues por primera vez concede a todas las ZLC los mismos IPSA y las mismas FIP para este régimen. La declaración de las AES de aquel entonces nos decía: "*Planificación de los PNR, sí; DAD, no*". Esto es, por supuesto, muy interesante: ¿Dónde termina la PESC y dónde comienza el SIV? Es algo que, desde nuestros SAWP, suena a la vez como bueno y correcto. Actualmente, la gente de nuestro GLD vive en total libertad y puede aprovechar todas sus ADM para vivir en libertad. Esto nos permite a todos, a pesar de los MDL que nos amenazan, alcanzar un nivel de SAD que la gran mayoría de los PMA del mundo anhela, y también una CGAP envidiada en la mayoría de los casos. Y de hecho, un camino que nos convierte en la NMF, por el que muy pocos países han sido capaces de avanzar tanto como nosotros,

no quisiera (*señores*) extenderme demasiado sobre el Valor Añadido Bruto que se plantea en esto. Es una Instancia de Equidad y Reconciliación que confía en la Paridad de Poder de Compra, que entiende que el Índice de Actividad Emprendedora Total nace libre, y en una comprensión de su propia Paridad de Poder Adquisitivo, se centra en los Pactos de Estabilidad y Crecimiento. Con esta Oferta Pública de Adquisición es posible crear un Acuerdo de Explotación y Participación en la Producción. Esta imagen del ser humano ha sido muy revolucionaria, pues por primera vez concede a todas las Zonas de Libre Comercio los mismos Instrumentos Estructurales de Preadhesión y las mismas Facilidades de Inversión y Partenariado para este régimen. La declaración de las Ayudas de Emergencia Social de aquel entonces nos decía: "*Planificación de los Programas Nacionales de Reforma, sí; Diálogo para la Asistencia a la Democracia, no*". Esto es, por supuesto, muy interesante: ¿Dónde termina la Política Exterior de Seguridad Común y dónde comienza el Sistema Integrado de Vigilancia? Es algo que, desde nuestros Enfoques Sectoriales Ampliados, suena a la vez como bueno y correcto. Actualmente, la gente de nuestro Grupo de Legítima Defensa vive en total libertad y puede aprovechar todas sus Armas de Destrucción Masiva para vivir en libertad. Esto nos permite a todos, a pesar de los Mecanismos de Desarrollo Limpio que nos

amenazan, alcanzar un nivel de Servicios de Atención Domiciliaria que la gran mayoría de los Países Menos Adelantados del mundo anhela, y también una Agencia Consultiva de Asistencia a los Pobres envidiada en la mayoría de los casos. Y de hecho, un camino que nos convierte en la Nación Más Favorecida, por el que muy pocos países han sido capaces de avanzar tanto como nosotros,

el potencial esfuerzo coordinado

(señores)

que tienen nuestras democracias
para alzarse contra el pueblo.

CASA DE LAS DESPEDIDAS

Mi casa ya no es / la casa de mi padre:
caminaron por ella demasiados insectos.
La puerta que yo abro no podrán abatirla.
Ya son otros mis huéspedes: no se aloja al temblor.

La casa donde vivo ya no espera a mi padre.
Hay luz en sus rincones, y hay pan sobre la mesa.
Prohibidos los cuchillos y la lumbre del diente,
traquetean por ella Raquel, Dios y mi hijo.

Preservo su derecho a ser casa encendida
cuando pierdan su pie los que fueron dañados.
Los más tercos probables que se sienten en ella
comerán de sus brasas con un hambre decente.

Maldigo aquí las casas que abrigaron sin goznes
al cazador temible que acechaba a los niños.
Mi casa ya no es / la casa de mi padre.
Preservo mi derecho a cerrarle la puerta.

UN COLLAR DE DIENTES

Para eso me tienen aquí encerrada. Para que cuente yo los dientes que se me caen y con ellos haga un collar y con el collar me muerda yo el cuello hasta que se me salga la lengua.

(Fernando del Paso: *Noticias del Imperio*)

En plena crisis del Capitalismo,
harán negocio hasta con todos nuestros dientes.

Nunca haremos un collar.

Antes de que vengan,
dejaremos que se caigan uno a uno.

Con ellos en las manos
trenzaremos un refugio,

nuestra fiel constatación
de que no hay normalidad
para tiempos acosados.

Entrarán a por nosotros.

Mirarán y no estaremos.

TÁCTICAS TEMPORALES

De momento, vivir

más cerca de la piel
que del revólver

más lejos de la sal
que del aullido.

ESPAÑA Y POESÍA, VIEJITA Y REGAÑADA

[Segundo movimiento]

Mi poesía dice cosas
cada vez más raras.

Dice que me duermo,
que me tiendo enternecido sobre espacios imposibles,
que ya es difícil caminar con ella
junto a un hombre que respira lentamente.

He perdido amigos tan solo por eso,
todos ellos poetas,
muy especialmente
quienes piensan (yo no sé por qué razón)
que esta guerra comenzó se entabla en el lenguaje
no en la fiel brutalidad que sí ejercen los ricos
no en el uso de la fuerza
no en las leyes que se amansan en las uñas de unos pocos.
No:
en esa cosa torpe que desata la lengua
y nos deja mentir.

Por eso y otras cosas
de los poetas del Partido Socialista
ya espero bien poco:
apenas se dedican a rascarse mueven
troquelan excepcionales técnicas
de pueril propaganda.
Experimentan sueños terribles
si no ven la Moncloa.

Otros

se infiltran en las filas comunistas
fascinan a unos cuantos compañeros
describen para ellos la luz de sus acuarios.
Simpáticos intrigantes,
corretean liberados casi a cuenta del gobierno:
de sarao a conferencia, lo que puedan mendigar.

No obstante, desde aquí
todo es sin embargo disculpable:

No hay poder en la palabra,
ninguna ley se ve comprometida,
los hombres siguen respirando,
en medio de los campos
nada dice
del invierno por venir.

Sobre todo por eso
mi poesía dice cosas
bien extrañas.

Por ejemplo:

que hay nieve en las costillas de mi hijo,
que nadie en estos barrios ignora las estrellas,
o que hoy la policía
desistió de investigar.

Por lo demás, queridos compañeros,
nada logra preservarse.

Lo digo con vergüenza

pero hay poemas que eligen
casi como único tema

ahí, por fin: el mundo.

Y por eso es por lo que
mi poesía se vuelve tan extraña.

Por ejemplo,
siete páginas más atrás
(según lo que pudiera hacer el editor)
un hombre que respira lee
mi poema le dice cosas que no sacian
miento
cosas que no beben
digo
esas cosas que sin fuerza
no consiguen evitar ninguna detención.

Visto desde aquí,
fuera de cualquier comisaría,
nada tiende a preservarse.
(Quizá tuvo razón
el poeta Roque Dalton
al decir que solo la guerrilla era
la única organización pura
que nos va quedando en el mundo de los hombres).

Por eso o lo contrario, compañeros,
mi poesía dice cosas
cada vez más raras:

que hay nieve en las costillas de mi hijo,
que Dalton no se ha muerto,
que lejos ya respiran los campos y los hombres,
y que poco falta ya
para verla indefendible.

LUCHA DE CLASES (I)

“Utensilios animados” los
llamó El Supremo,
 piezas
para la procreación
y para el trabajo;

y sí:
Jorge, Adela, los hombros de Sofía:
utensilios dignos de tener un alma
pero siempre capaces
de activar la rebelión
–luz hilando / por detrás del ataúd–

Jorge, Adela,
 los hombros de Sofía:

– y, sí, para el trabajo,
– utensilios aptos
 en su reproducción.

toda otra fuerza

[TERCERA PORCIÓN]

Ahora
en el tajo con sal de este poema
 eso que te mira
ya está justo tras de ti.

Justo ahí
se abre
 (rescoldo en lo que pueda tenerte)
libra
sobre ti: única desbandada
en la casa ocupada por las moscas del amo.

Lo mismo
con que va a levantarse
 (suspendida madera sin huesos ni dedos)
lo que crece a tu espalda
brutalmente liso

en el tajo combado con que este poema

se gira
se mueve
te mira

MEJORÍA DEL HOMBRE Y DEL RATÓN

[de dos noticias simultáneas –portada y contraportada–
aparecidas en un mismo diario de agosto]

separe el primer pliego el más exterior
de la edición justo de ayer el diario
que dejó arrasado en la cesta de camisas
mordedura casi en las horas sin sueño
vuelva usted a prenderlo
y lea *las dos cosas*:

en

la portada (-ánguloderecho)
que *tratan de comerse sus heces*
por no disponer de mejor cosa con que suicidarse
que otros se dan
cabezazos
las cuatro paredes de la celda
–Guantánamo– que tres
casi logran ahorcarse con una toalla pequeña
y un cuarto con un cubierto de plástico
intentó cortarse las venas (sin éxito):
«las muestras de desesperación son tan humanas
como inhumano el limbo legal en el que se encuentran
los 600 detenidos en la base naval».
–las fuentes consultadas
califican la operación como un experimento del Pentágono

Hasta ahí. No siga.
Dele ahora la vuelta a este pliego
papel que en sus manos puede deshacerse

busque ahora en la contraportada
que *acaban de fabricar* (en estados unidos)
un ratón transgénico
que, *aunque castrado, tiene la espalda repleta de testículos*
–*capaces de producir semen de cabra.*

Ya sabe usted: *De cabra*
– y pare de leer.

Levante la cabeza y mire en su hijo
el juego comenzado a un paso del desastre.
clave sus ojos más allá de su torso
en el punto preciso donde acaba la niebla.
pregúntese entonces
por qué lado mejorar
el camino blanquecino de toda su especie.

Comience / a hacerlo.

WORLD OF WARCRAFT

*y ellos continuaban insistiendo en conocer
la existencia de otro mundo*

(Canción de bardos a Varian Wrynn)

Hi !:

- a todos los hermanos de Véntor,
- a los n00bs que farmean x todo Ulduar,
- a los pvp's que me castearon el alma,
- y a los healers perdidos en la sal de Jotunhëim
(esos raiders resultantes de un pinchazo terrible
que arrojaban sus cuerpos sin ninguna oración),
- a los pros iniciales de las cuevas de Onyxia,
- & a los compañeros metálicos que aún arden en Nagrand

hi, hi, hi !

nos mantuvimos dormidos demasiado tiempo...
ninguno dio el aviso – nadie x detrás del santuario:
avatares entrevistados en mil píxeles de oro,
nerfeamos x completo ocasiones de vivir –

/pero: sobre todos aquellos, hi !

- & a los tanques de las ruinas
(rodeados todavía x mobs en todas partes)
- a los tercos buscadores de la piel / la empuñadura
- a quienes lotearon con un poco de suerte
y luego repartieron su pan & su tormenta
: lol sí para nosotros (¡también lol para Leeeeroy!)

dormimos todos sobre el Frente del Magma
en un sueño suspendido x la voz y la serpiente
/played & cansados, perros sin camino:
hi a sus monturas!: ... amargas & rendidas como tristes violaciones –

/played: runas azulándose en las tumbas de Zagar.
runas en sus manos pinceladas a pimienta.

camaradas rojos xd:
/afk, no bug, no +
sino wipe-wipe-wipe, hi !

cya cya, /re:
bienvenidos seáis en otro mundo.

TEATRO DE OPERACIONES
(MÁQUINA NÚM. 3)

Manual del combatiente por la libertad...

(de los *Manuales de sabotaje y guerra psicológica de la CIA*, con prólogo del exagente norteamericano Philip Agee: "Guía práctica ilustrada para librar a Nicaragua de la opresión y la miseria paralizando el complejo militar industrial del estado marxista traidor y vendepatria, sin tener que utilizar herramientas especiales", con un Apéndice sobre técnicas de oratoria y recursos literarios; 1985)

Muchas gracias. Muchísimas gracias. (Aplausos). Gracias. Muchas gracias. Gracias. Gracias. Por favor, por favor, tomen asiento...

(transcripción del inicio del "Discurso para las Américas" pronunciado por el presidente Obama en marzo de 2011)

Por favor, por favor, tomen asiento:

«MANUAL DEL COMBATIENTE
NICARAGÜENSE LIBRE
ATARLE LAS MANOS A

POR LA LIBERTAD (LO QUE EL
PUEDE HACER PARA
LA TIRANÍA MARXISTA)

... DEJAR ABIERTOS
CORTAR CABLES DE TELÉFONO
SEMBRAR FLORES EN
DEJAR CAER

LOS GRIFOS DEL AGUA
DEJAR LAS LUCES ENCENDIDAS
LAS GRANJAS DEL ESTADO
LAS MÁQUINAS DE ESCRIBIR

DERRAMAR LÍQUIDOS
DAÑAR LIBROS...»

*durante muchos años esta tierra
ha sido llamada la "tierra del fin del mundo";
pero en este siglo XXI esta tierra
es una parte vital de un mundo interconectado*

«... ENUNCIAMOS SEGUIDAMENTE FIGURAS LITERARIAS DE USO RECOMENDANDO A LOS INTERESADOS <i>RETRUÉCANO (CONMUTACIÓN):</i> CON DIFERENTE SIGNIFICADO (<i>SEMBRAR FLORES EN</i>		TE UN BUEN NÚMERO DE ORATORIO FRECUENTE MODERACIÓN EN LAS MISMAS USAR LAS MISMAS PALABRAS DA UN EFECTO INGENIOSO <i>LAS GRANJAS DEL ESTADO)</i>
	<i>EJ.:</i>	
“LA MAYOR RIQUEZA ES SU PROPIA LIBERTAD, SIEMPRE SERÁN POBRES, TENER LA RIQUEZA	PERO DE	DE CADA SER HUMANO PORQUE LOS ESCLAVOS LOS POBRES PODEMOS NUESTRA LIBERTAD”...»

permitanme reafirmar los principios que sabemos son verdaderos

«... LLEGAR TARDE AL TRABAJO DEJAR ABIERTOS RESERVAS EN LOS HOTELES TELEFONEAR DANDO ROMPER BOMBILLAS	LOS CORRALES DEL GANADO ESCONDER Y FALSAS ALARMAS ELÉCTRICAS	DISEMINAR RUMORES HACER FALSAS DAÑAR HERRAMIENTAS DE INCENDIOS Y DELITOS VENTANAS...»
---	---	---

sé que no soy el primer presidente de Estados Unidos en prometer un nuevo espíritu de cooperación con nuestros vecinos de Latinoamérica

«... LA CONCATENACIÓN: POR VARIAS DUPLICACIONES MITE EL ENGAÑO DEL NIÑO ADULTO, DEL ADULTO	(EJ.):	UNA CADENA FORMADA “EL COMUNISMO TRANS- AL JOVEN, DEL JOVEN AL AL ANCIANO”...»
---	--------	---

*todos los jóvenes quieren urgentemente una educación,
los padres quieren la dignidad que se deriva del trabajo,
las mujeres quieren las mismas oportunidades que sus esposos,
los empresarios anhelan la oportunidad
de comenzar un negocio nuevo*

«... CORTAR LOS CABLES ECHAR TIERRA A LOS LAS TAREAS DE MANTENIMIENTO	TANQUES DE GASOLINA	DEL SISTEMA DE ALARMAS NO EFECTUAR DE VEHÍCULOS Y MÁQUINAS
---	---------------------	--

ROBAR Y ACAPARAR LOS ALIMENTOS	SUMINISTRADOS POR EL GOBIERNO
DERRIBAR ÁRBOLES	EN LAS CARRETERAS
EN LAS CARRETERAS CAVAR	COLOCAR PIEDRAS
REGAR CLAVOS	ZANJAS EN LAS CARRETERAS
Y EN LAS CARRETERAS	EN LOS CAMINOS
	DEJAR LAS LUCES ENCENDIDAS...»

*América Latina está en paz,
las guerras civiles han terminado,
las insurgencias han sido rechazadas*

«... LA SIMILICADENCIA (CADENCIA SEMEJANTE): USO DE VERBOS DE UN MISMO TIEMPO Y PERSONA O SUSTANTIVOS DE UN MISMO NÚMERO Y CASO (EJ.): “LOS QUE ESTAMOS LUCHANDO ENTRAREMOS MARCHANDO, PORQUE QUIEN PERSEVERA, ALCANZA Y QUIEN NO CEDE, SE QUEDA”»

*por todas estas razones
considero que América Latina es más importante que nunca antes
para la prosperidad y seguridad de Estados Unidos.*

O sea:

se queda
se queda
se queda.

DEL CERCO Y LA CAÍDA DE TECNÓPOLIS

para Daniel Macías y resto “de neuroguerrilleros, espías psíquicos, agentes de la realidad secreta, poetas-brujos, hombres-medicina, piratas psiconautas, netwarriors, lanzadores de tarrayas, MC’s, tolstoianos, soldados del amor, buscadores, renunciantes, devotos de la Tierra, el Mar y todas sus bestias”.

Los cordones de la policía
Anuncian que ya llegan, que ya es tarde para algunos.

Les mostramos con orgullo nuestras propias réplicas mutantes
adquiridas del diseño de masas.

Pero sabemos de Yang, sabemos de todas sus Tormentas.

Eso que perfora en nuestros nidos un gusano temible.
Eso que es urgencia y que es vivir.

Duramos en el tráfico de nuestros pensamientos lo que
vuestras irisadas emulsiones vacías.

Parecidos a las cosas que se anudan sin tocarnos,

Meditamos y Existimos

Preparados al final para cuando salten las alarmas.

En el sueño de los otros, somos la caída
– la avanzada sin avisos de cada inundación.

SALMO 23

El Señor es mi pastor, nada me falta.
Por senderos tranquilos me conduce a la oficina,
sobre el miedo de los pobres me hace recostar
y derrama en mi cabeza perfumes y cosméticos.
Nada se le oculta, ni mi piel ni mis acciones:
Él las hace prosperar en los parques de la Bolsa,
bendice los desahucios desde el banco que dirijo
y proclama un nuevo tiempo en mis nuevas inversiones.
Su vara y sus escaños me dan seguridad.
Desde el parlamento, Él obra maravillas.
Protege mis caminos con rebajas fiscales
y aparta de mi vista las presiones del pueblo,
esa terca voluntad a democracia, ese demonio.

ARTÍCULO 35

“Cuando el gobierno viola los derechos del pueblo,
la insurrección
es el más sagrado de los derechos
y el más indispensable de los deberes.”

[Art. 35 de la *Constitución francesa* de 1793]

"Todos los españoles tienen
el deber de trabajar
y el derecho al trabajo."

[Art. 35 de la *Constitución española* de 1978]

TRATADO DE LAS LEYES

... supuesto que no debe haber metáforas en las leyes

(Isidro Montiel y Duarte: *Tratado de las leyes y su aplicación*; título IV)

1: BELLIANA

[Art. 604, inciso 2º, del *Código Civil de la República de Chile* (1856), redactado por Andrés Bello] :

"Los naufragos tendrán
libre acceso a las playas."

2: GUILLENIANA

[Art. 7º de la *Ley de Puertos* de 1992] :

"Las aguas interiores del mar territorial
incluyen las de los puertos marítimos y cualesquiera
otras comunicadas
permanentemente con el mar,
hasta donde se haga sensible
el efecto de las mareas."

3: VERNIANA

[Art. 6º de la *Ley de Costas*, 1988] :

"Los propietarios de los terrenos amenazados
por la invasión del mar

podrán construir obras de defensa,
siempre que no ocupen la playa."

4: JOÁNICA

[Art. 3º de los *Convenios de Ginebra*, 1949] :

"Los heridos, los enfermos y los náufragos
serán recogidos y salvados."

5: ELIOTANA

[extracto de la *Ley Townsend* de 1939, presentada al Congreso de los Estados Unidos y referida en la edición del 26 de mayo de «*The Evening Independent*»] :

"En esta ley, el tiempo presente incluye
a los tiempos pasado y futuro.
Y el futuro
contiene el tiempo presente."

GULL

*No soy tanto un hombre como un síndrome;
una voz que ruge en el corazón humano.
Soy una lluvia.
No se me puede contener.*

(William Withey Gull en *From Hell*;
Alan Moore, 1996: vi. 4, p. 493)

¿Qué existe justo antes del grito?
Una ausencia insoportable de la voz.

¿Qué existe después del grito?
Una ausencia insoportable de la voz.

¿Qué existe durante el grito?
Una ausencia insoportable de la voz.

LLUVIA TEMPRANA

*El desastre, la resignación, el deseo de perder
para descansar, no merecen la pena.*

(Belén Gopegui: *El lado frío de la almohada*)

Esperan que te rindas.

Que devuelvas las canciones a sus cuartos.

Que lenta y pobremente
atiborres sus rincones con cristales

y apartes de tus hijos la visión de una revuelta.

Esperan que claudiques
—seas piel, dentada o marzo.

Que suavemente caigas.
Que así tu rendición.

No les libres de la piedra que respira en tus manos.
No les venzas los ojos.

Nada dice
de la lluvia temprana que va a abatir las puertas,

nada

de ese incendio intacto y por venir.

La tormenta, compañero, llegará.

Contra todos los pronósticos,
menos tarde que temprano,
–seas piel, dentada o marzo–
el ciclo de las lluvias / llegará.

RATING2.DOC

[transcripción del informe de calificaciones contenido en el archivo *rating2.doc*, carpeta *informaciondeservidumbre*; revisión del disco duro del ordenador de M.L.S., trabajador de la División Española de Calificaciones en Standard & Poor's. Compilación de datos realizada a los siete días de su marcha de la empresa; *ref data* E025 / 14]

- AAA el hombre de los cepos que cojea por detrás de la tormenta,
- AA⁺⁺ la tristeza en Agustín tras la cinta de montaje,
- AA el orín de las escuelas y en los pozos eléctricos,
- A Lucía con 9 años maniatada al benzol.
- BBB⁺ el temblor de los niños, la canción de la pradera,
- BBB la memoria talada que encontré en cada equipaje,
- BB⁺⁺⁺ ese olor compacto de todos los trenes:
- BB⁺⁺ ese miedo a qué, llegada la hora.
- BB las tres cartas boca arriba que supieron cantarte,
- B⁺ las horquillas de mamá troqueladas a mano,
- B Francisco José escribiendo en un poema: *no tengo fuerzas*
[*para rendirme,*
- CCC⁺⁺ la primera vez en que Mario, la primera en que Pedro,

- CCC un puñal a los vencidos, una flor para tu mesa,
- CC ¿nadie por aquí tendría un corazón como de pájaro?
- C⁺ no hay nadie que no albergue un grito en sus pulmones?
- C nadie hay ya dispuesto a iniciar la cacería?

CARTA DE ROSA

Yo pesé al nacer 1.300 gramos:

como un zarcillo,
abordé el comienzo de mi vida por la puerta pequeña:
mi pequeño puño cerrado.

Setenta años después,
 continúo en lo mismo:

amé en todo lo posible, sin saber cómo
no tejí ningún miedo con las hebras del amo
alcé los hombros de mis hijos me levanté junto a ellos
no recé casi nunca la oración de mi patrón.

Camino lentamente con una sombra a mi lado.
Vuelvo ahora a lo que fui.

Como un zarcillo.

Mi pequeño puño
 todavía apretado.

en otras partes

[CUARTA PORCIÓN]

La presencia descalza que colmaron los años

obligada en su matriz
a no ser más que una polilla

culpa

que me trajo la canción de las espuelas
en la edad de su luz y sus retales:

raíces que me hicieron y también abandonaron
minando el corazón con cáscaras de tiempo.

JOVEN APARECE ATADO Y MUERTO EN SOLAR BALDÍO

Choloma, Cortés.- *Un joven de entre 18 a 25 años de edad, fue encontrado muerto de varios balazos este domingo, en un solar baldío de la colonia "Rodolfo Lozano", del sector "López Arellano" de ese municipio...*

(La Tribuna, 13/11/11:

"Joven aparece atado y muerto en solar baldío")

la vida queda es un boy
hay luces verdaderas que te cortan el paso
la vida prima
la que cambia sus ropas
y filtra sus colores en la orilla del mundo

el tráfico
nada más por mirarte útil densamente
en la última escena de tantos hombres juntos
por un cosmético reza
se amplía
descubre a un compañero
apenas se mueve

un boy como el tuyo
nadie supo si invitado
nadie si atraído por la cal de los solares
si pobremente cincelado en las rodillas de algún dios:
la vida queda es un boy
una inmensa terraza
un pequeño delfín
joven
aparece atado y muerto
en un solar baldío.

WSTAWA'C

en
el año
de dos
treinta
el de
las caídas
lluvias
rotas
el nov-
iembre de
los barro
para
tu congelación

así
después
del año
de 2030
poco
después
(también)
de sus
alas, tiempo
casi en ciernes
tras
7 horas
con nuevas
caídas,
sueños
con el

rostro puesto
contra el ventanal

lunes por fin
en todas las
orejas
de tu burro,

lejos
ya
de toda su impaciencia,
signo liso
por venir,

nuevo día
en ciernes
apto para la jornada,
el dinero y el trabajo
y

la voz
del
amo
que
sube
mira dice
y te despierta:

«Wstawa'c».

CUERPO SITIADO

(para Rimbo-Mimbo)

Felices los hombres con tripas
que arrimaron su terror contra un palo muy quieto
y allí se tendieron
y allí me esperaron,
a tres metros donde nace mi sangre—
a dos metros donde vuelve vacía—
al metro de distancia en que enturbia al amor
una ruta eventual absorbida por el ruido.

Dichosas las novias sin fisuras, las cofrades del alma
que a condición seguro
desmigaron nidos en la cuerda floja,
las que alegres me cedieron un lugar para matarme,
un sedal con prisa, una hoz para mis muertos.

Yo celebro con el dedo meñique
su llegada inútil por su perfil de pólvora.

Felices hoy quienes
no limpiaron mi máscara.
Los que la atornillan con toda impaciencia
y la acercan al cuerpo
y la cubren con palos:

De ellos, la mañana
sea
y el Reino de los miedos.

VALENCIA EN EL SUBSUELO DE LA GLORIA

*¡Que despierte esta ciudad
y se ponga la mortaja!*

(León Felipe)

Levantán un castigo y lo llaman “calma”.
Levantán sus manteles y lo llaman “hambre”.
Levantán todo ánimo y lo llaman “pueblo”.
Levantán a este pueblo y lo llaman “patria”.

Levantán testimonio y lo llaman “alma”.
Levantán nuestro embargo y lo llaman “gloria”.
Levantán un cadáver y lo llaman “sarna”.
Levantán nuestros nombres y nos llaman “precio”.

Se levantan pronto, y levantan vuelo.
Se levantan sucios y se llaman “hombres”.
Si se llaman “calma”.
Si se llaman “gloria”.
Que nos llamen “precio”.

1926 / 2026

Es incomprensible que un individuo
que haya estudiado profundamente la sociedad actual,
no sea comunista (V.H.)

o también cristiano.

Es incomprensible que un individuo
que haya estudiado profundamente el comunismo,
no sea anarquista (V.H.)

o también cristiano.

CUESTIONARIO DE SALUD (MÁQUINA NÚM. 4)

en muy pocas ocasiones podemos acceder a los resortes que animan los acontecimientos, pero cuando se dan a conocer, suelen ser entonces deliciosamente instructivos.

(Georgiana Spencer)

Sra. Barberá:

- | | |
|--|-------|
| 1.- ¿Ha sufrido Ud. algún accidente laboral? | SI NO |
| 2.- ¿Considera que en su trabajo hay algún factor perjudicial para su salud? | SI NO |
| <i>Indíquelo</i> _____ | |
| 3.- ¿Ha padecido alguna patología que reseñar? | SI NO |
| <i>¿Cuál?</i> _____ | |
| 4.- ¿Se siente enferma? | SI NO |
| 5.- ¿Siente un cansancio anormal para su jornada laboral habitual? | SI NO |
| 6.- ¿Ha perdido peso involuntariamente? | SI NO |
| 7.- ¿Ha engordado sin justificación aparente? | SI NO |
| 8.- ¿Siente mayor sensación de sed que la habitual? | SI NO |
| 9.- ¿Sufre trastornos del sueño como insomnio o somnolencia diurna? | SI NO |
| 10.- ¿Padece dolores de cabeza con frecuencia? | SI NO |
| 11.- ¿Tiene problemas oculares? | SI NO |
| <i>Cítelos</i> _____ | |
| 12.- ¿Tiene dificultad para respirar sin estar resfriada? | SI NO |
| 13.- ¿Tiene alguna disminución en la audición? | SI NO |
| 14.- ¿Ha notado alguna hinchazón o bulto en cuello, axilas o ingles? | SI NO |
| 15.- ¿Tiene con frecuencia voz ronca o afónica? | SI NO |

- 16.- ¿Tiene varices? SI NO
- 17.- ¿Nota hinchazón en pies o tobillos al finalizar el día? SI NO
- 18.- ¿Ídem al levantarse por la mañana? SI NO
- 19.- ¿Se fatiga claramente al subir a pie dos pisos? SI NO
- 20.- ¿Nota dolor u opresión en el pecho al realizar esfuerzos? SI NO
- 21.- ¿Tiene palpitaciones con frecuencia? SI NO
- 22.- ¿Tiene tos con frecuencia? SI NO
- 23.- ¿Expectora con frecuencia? ¿o con sangre? SI NO
- 24.- ¿Ha padecido alguna bronquitis? SI NO
- 25.- ¿Padece hemorroides? SI NO
- 26.- ¿Tiene estreñimiento habitual? SI NO
- 27.- ¿Padece úlcera de estómago o duodeno? SI NO
- 28.- ¿Ha observado alguna anomalía en las heces? SI NO
- 29.- ¿Ha sufrido algún cólico de riñón? SI NO
- 30.- ¿Ha orinado sangre? SI NO
- 31.- ¿Tiene molestias de algún tipo al orinar? SI NO
- 32.- ¿Tiene algún dolor o dificultad de movimiento en articulaciones? SI NO
- 33.- ¿Tiene dolor en el cuello que relacione con su trabajo? SI NO
- 34.- ¿Padece alguna alteración en la piel? SI NO
- 35.- ¿Se siente ansiosa o deprimida? SI NO
- 36.- ¿Considera estar en plenas facultades? SI NO
- 37.- ¿Tiene alguna dolencia por la que no se le ha preguntado? SI NO
- 38.- ¿Está tomando alguna medicación?
¿Cuál? _____
- 39.- ¿Ha estado ingresada en algún hospital?
Dónde y porqué _____
- 40.- ¿Participa en alguna donación voluntaria de sangre? SI NO
- 41.- Acude regularmente a los servicios sanitarios de:
- a.- Seguridad Social
 - b.- Sanidad Privada
 - c.- Seguros libres
 - d.- Servicio Médico de empresa
- 42.- Optaría Ud. Si pudiera a servicios sanitarios diferentes a la Seguridad Social SI NO

MUJERES

- 43.- Fecha de la última regla _____
- 44.- ¿Ha sangrado en alguna ocasión fuera del periodo? SI NO
- 45.- ¿Usa algún preparado anticonceptivo hormonal? SI NO
- 46.- ¿Controla el tratamiento con su Ginecólogo? SI NO
- 47.- ¿Suele casualmente leer Poesía antes de volar? SI NO

ALGO NO PARECE ANDAR DEL TODO BIEN

Algo no parece andar del todo bien.

Los pájaros
Se mantienen demasiado tiempo adormilados
Bajo los aleros de tu casa.
Los niños que tú sabes comenzaron
A hurgar en la madera por miedo a la comida,
Y el olor de la fiesta
El olor que antes convocaba andamios y cristales
Ya no huele a nada. La
Policía ayer dejó de hacer preguntas:

Algo no parece andar del todo bien.

Mientras esto pasa, los francotiradores
No quieren dejar atrás ninguno de sus puestos,
No así su bienvenida,
Ni tampoco su temblor.

Nadie ya pronuncia: “*adentro*”.

Y sí: la democracia
se ha puesto a recordar.

LOS SERES DEFORMANTES

Adolf Hitler recitaba con deleite el *Peer Gynt*, aquel poema de Ibsen consagrado a la naturaleza de la fantasía

(y del cual, en la biblioteca del *Führer* –compuesta de 16.000 volúmenes–, se conserva una traducción dedicada delicadamente a mano por Dietrich Eckart, amigo y mentor al que cita en las últimas líneas del *Mein Kampf* y al que una vez se le oyó decir:
«*Seguid a Hitler; él bailará,*
pero solo bajo la música que le he compuesto yo»)

Renée Hartevelt solía leer para su novio Issei, estudiante de literatura, melodiosos poemas impresionistas de Hofmannsthal

(en el curso de uno de aquellos recitales de dormitorio Issei Sagawa apuñaló a su novia, antes de que –durante los tres días siguientes– se la fuera comiendo progresivamente en una absurda analogía de atún y maíz, hasta apenas dejar esa cosa sin nombre que luego enterró en el interior de una maleta bajo el Bosque de Boulogne)

George W. Bush leía *El extranjero* de Albert Camus, mientras ordenaba a sus *drones* bombardear Pakistán

(tal como cuenta su asesor electoral, Karl Rove, él y el presidente se habían apostado

quién de los dos leería más libros durante aquel año del 2006; finalmente, los 110 volúmenes leídos por Rove superaron por muy poco a los 95 del Presidente: –un espectacular promedio de casi un libro cada tres días, lo que quizá haga comprensible que Bush apenas reparara con atención en aquel pasaje que debió leer en *El extranjero*: «...aquí la mecánica lo aplastaba todo; mataban a uno discretamente, con un poco de vergüenza y bastante precisión»)

Antes de que mandara ejecutar a un tercio de la población de su país, Pol Pot enseñaba literatura francesa y leía a Rimbaud y a Mallarmé

(¿se podría recordar aquel “Abismo blanqueado” en el comienzo de *Un coup de dés* al llegar a los Campos de la Muerte de Camboya, esos sitios “donde-se-entra-pero-no-se-sale” (tal como se suele traducir la expresión en lengua jémer «*konlaeng choul ot cheng*»), los lugares de donde habría de nacer el Hombre Nuevo y en los que –finalmente– fueron exterminadas cientos de miles de personas, algunas tan solo por llevar gafas o por el mero hecho de saber escribir?)

Durante más de dos horas Jorge Rafael Videla almorzó con Borges el argentino, aquel que –precisamente tras aquel encuentro– declaró a los periodistas de Casa de Gobierno que él personalmente le había agradecido el golpe militar del 76

(35 años después, en 2011, mientras se hacía lectura del informe de la fiscalía en el transcurso de un juicio oral por apropiación de menores

–entre ellos, la nieta del poeta Juan Gelman–,
el General Videla se quedaría plácidamente dormido
en el mismo banquillo de los acusados, un viejo que duerme
en un sueño soñado por otro que Borges contaba
detrás de la placidez de sus seis laberintos).

Tengámoslo presente (los que aún no
escribimos para deleite de algún futuro monstruo):

En los palacios con vistas directas a las cumbres
En las secciones gastronómicas del horror
En las salas estratégicas de guerra
En los camposantos blanqueados del infierno
En los desayunos oficiales donde tu nombre
desde hace tiempo lo acaricia el vigilante:

seres deformantes, palabras y asco.

LAURA DESDE LUEGO

Laura Gómez quema cajas de cartón, billetes falsos y papel moneda frente al edificio de la Bolsa en Barcelona.

Los Mossos d'Esquadra la detienen en el curso de una jornada de lucha y huelga general.

Delito de coacciones desorden público
incendio subsidiario con daños relativo
siempre contra los derechos fundamentales

—aquellos que han olvidado decir
que en el parque de las Bolsas
también los hombres se vuelven hogueras.

Alteración, en fin, de la normalidad de la vida
tal como la establece el Diseño Financiero.

Laura desde luego
ingresa en prisión sin fianza:
hay un riesgo, infinitesimal, de que se dé a la fuga.

Laura es
secretaria de organización en mi sindicato,
ese que dice que “si nos tocan a uno, nos tocan a todos”.

Desde el otro lado,
el Ministerio del Interior confirma a media tarde
que la jornada se ha desarrollado con pocos incidentes
y que solo han sido detenidos
58 ciudadanos en todo el país.

Malos tiempos para las cajas de cartón,
para los billetes falsos y el papel moneda.

Para Laura desde luego,

y quizá para nosotros.

FUGA DE LA MUERTE
(CHAOS 2007)

[versión del "Todesfuge" de Paul Celan]

De Juana:

escribiendo poemas una noche de invierno
planeando un ataque una noche de invierno
enganchado a un gotero en una noche de abril.

Un hombre vive en la casa juega con serpientes escribe
cuando llega el invierno escribe tus cabellos de ceniza Esperanza
lo escribe y sale de la casa y fulgen las estrellas silba a sus mastines
que vengan
silba a sus gudarís que salgan a las noches de invierno
un hombre hace cavar una tumba en la tierra
nos ordena: tocad ya para la danza

Negra leche de abril te bebemos de tarde
te bebemos al mediodía y a la mañana la bebemos de noche
bebemos y bebemos
mastines españoles se reparten los despojos
rivalizan y se muerden una noche de invierno

Un hombre vive en el hospital cuelga de un gotero juguetea
con serpientes escribe
cuando llegue el invierno tus cabellos de plata Esperanza
tus cabellos de ceniza Teresa cavaremos una tumba planearemos
un ataque
tus cabellos deflagrados, Teresa

Grita: hincad más hondo, y los de ahí no paréis de tocar
un hombre agarra el hierro del cinto luego lo blande en la planta de
invierno del hospital son de fuego sus ojos
hincad más hondo las palas vosotros y los de ahí seguid tocando
para la danza

Grita: tocad con más dulzura la muerte la muerte es un maestro que
viene de Euskadi
la muerte es un maestro que viene de Madrid
grita rozad más sombríamente las cuerdas alejad el gotero subiréis
como humo en el aire
tus cabellos de plata Teresa
tus cabellos de ceniza Esperanza

Negra leche de abril te bebemos de noche
te bebemos al mediodía la muerte es un maestro que viene de
Madrid
te bebemos de tarde y a la mañana bebemos y bebemos
enganchados al gotero la muerte es un maestro que viene de
Euskadi de fuego su ojo es
te alcanza con una bala de plomo certera a la vez
un hombre vive en la casa tus cabellos con fuego Esperanza
azuza a sus mastines y azuza a sus gudarís azuza a sus mastines
españoles
contra todos nosotros se reparten las piezas
se reparten los restos de la democracia juegan
con serpientes y sueña el hombre la muerte la muerte es un maestro
que viene de Euskadi
la muerte es un maestro que viene de Madrid

tus cabellos de plata Teresa
tus cabellos de ceniza Esperanza

EL SÉPTIMO CUENCO EN HARMAGEDÓN

hay mies
en las barbas del mundo

vida
todavía por decir

quedan puertas
por desatranca / Aún
más siega

más verano en las palmas del vecino
–más amor–,
una nueva canción para el fin de la partida.

Todavía aún

mies

en las barbas devastadas de esta tierra,

vida todavía
por seguir.

la evidencia

[QUINTA PORCIÓN]

El resplandor del día sobre el cielo.

El barro en los espejos que llena el alma de tormentas.

Las Peladas, las llaman, las
que viven tan arriba, separadas de los hombres,
que imposible no el arreglo, no su frente abierta
que les sobre su amor cantado y ofendido.

Mirarán si comer todas juntas esta noche.

También aquí, si yo
la más pelada de todas, la casi siempre muda
que empieza a merecer su terrón de velas,
la que a todos despidió
y fue injusta en los minutos de su muerte;

—también aquí, yo vivo tan arriba
que el barro en los espejos,
que el puro resplandor
del día sobre el mundo,
inclina entre mis piernas el dolor viejo del agua—
agua que devasta autopistas y caminos,
sola ya en sus vueltas / de párquing y de diente sin cuajar.

La más terca de todas, la que empuña
barro y piel adentro un puñal amansado.

Soy la que os visita, a un paso de vosotras.
La que asalta vuestros patios tras el fin de las alarmas.

ACTA DEL FRÍO

Los hombres :
despellejados en la soledad de su nacimiento

De un golpe,
colmado la madera de la necesidad

Acta devorada
para un socio escondido.

ESO QUE PERFORA #2

eso que, sí, a cada paso llega
con su cal y su destrozo por los ojos del mundo
lo que densamente acoge las desolaciones
y entierra en nuestras uñas el dedal de una esperanza
eso cáscara y latido, invasión que nos quema
en su larga oscuridad de sitio o de ataque
lo que en ti se acuna como un arco sin hilos
y entonces te observa
sin prisas nos detiene
con pestañas y preludios en una luz tardía
eso tácito o demonio que aturde con preguntas
y espera a nuestros hijos con palos y cajones
lo que finalmente aguarda
en todas las paredes
su rosario de miedo y su mosca tremenda
y es hacha y es frío en la estancia vacía
(donde queda el temor y sus grumos blancos)

PARA UN ACTA DEL PERDÓN

*Claro que existe abundancia de esperanza,
pero no para nosotros.*

(Franz Kafka a Gustav Janouch:
Conversaciones con Kafka)

Buscando el origen de mi mano,
lo que en ella se muestra y lo que hoy le permito;

cavando en sus agujeros

tan tentada al destrozo, incansablemente terca,
que no su desafío,
 la mano triangular que arrastran los hombres.

La que toscamente talla
(en todas sus membranas)

su origen lastimado sobre un montón de piedra.

. . .

Nacidos del tumulto
y las zonas de exterminio,
 plantan cara
los gestos a su mano.

Como pasa en un poema.
Como ocurre tras un crimen.

ANNUIT COEPTIS (II)

: *anotad sus nombres*

(W. Shakespeare: *Julius Caesar*, acto IV)

.
...
.....
.....
.....

Pit Thiel
Jim Walton
Harold Hamm
Sheldon Adelson
Robert B. Rowling
Julian H. Robertson
Harold Clark Simmons
Kenneth Cordele Griffin
Charles Robert Schwab Jr
Warren I. Amerine Stephens
John Willard ("Bill") Marriott Jr
David, Charles & William Kochs
Andrew Jerrold ("Jerry") Perenchio.

BADAJOS: OFICINA Y DESAHUCIO
(MÁQUINA NÚM. 5)

para "Robin Bank"

Sí, buenas tardes: los mercados secundarios de deuda se toman un respiro,
el bono a diez años baja hasta el 7,51 por ciento y la prima de riesgo hasta los 621 puntos básicos (la italiana cae a 514).
En las bolsas continúa el rebote. El Ibex rompe con la racha, de tres días consecutivos, de fuertes caídas. Avanza un 2 % (es el que más recupera en el Viejo Continente): está en 6.078 puntos, gracias a la ayuda que le están ofreciendo Los Grandes. Santander recupera más de un dos y medio. En el mercado de divisas el euro mejora: ya supera el nivel de 1 con 21.

Y en esta sucursal:

ataduras, cacerolas y holocaustos.

LUCHA DE CLASES (II)

Por supuesto que existe la lucha de clases. Pero es mi clase, la de los ricos, la que está haciendo la guerra. Y la estamos ganando.

(Warren Buffett,
«The New York Times», agosto de 2011)

Hijo de Howard y Leila

Warren llegó a ser el hombre más rico del mundo.

Tras amasar una fortuna personal estimada en 52 mil millones de dólares,

anunció en 2008 la creación de una de las empresas de dulces y chicles más grandes del mundo.

Destronado después por un par de compañeros de guerra, Warren es hoy el tercer hombre más rico del mundo.

(En su filosofía para la inversión, es clave la máxima de que, mientras más absurdo sea el comportamiento del mercado, mejor será la oportunidad para el inversor metódico).

Otra clave de su éxito: “Recuerde Usted siempre que el mercado de valores es Maníaco-Depresivo”.

En Omaha, Nebraska, la ciudad donde Howard y Leila tuvieron un hijo, la misma ciudad que, cinco primaveras antes, vio nacer al niño-malcolm-x, las tasas de pobreza entre los niños latinos son el doble con respecto a la de los niños blancos.

Que yo sepa
la empresa de chicles del tercer hombre más rico del mundo
no tiene sede alguna instalada en la ciudad que lo vio nacer.

En Omaha los niños
mascan chicle, alcanzan las terrazas, ven salir el sol.

POEMA CON AGUJERO

Maldito sea para siempre el lenguaje del poder.

(Martina durante una asamblea del 15-M)

Y maldita la lengua que tome tu nombre prestado
y lo clave en mi puerta para ser visto mañana
por las crías del hambre y de la extinción.
Sea lengua parecida tras la voz del ataúd:
carcoma a su diestra apoyada en un árbol,
cáncer de poder que deja en las palabras, en
todas ellas traza de un agujero
por donde todo se escape: las vidas
esculpidas de los hombres: sus parajes,
la deuda tar día que inclina hacia un lado
su pila cansada de muertos, la pobre carcoma
que traen los rezagados a la paz del camino:
la que viene anillando sus uñas con parches,
la que entrega su túnel sin calor ni piedad.
Malditos los poemas que caven su nido de eclipse
en las palmas sencillas de los extenuados.

EL ÚLTIMO DÍA

Por esta manera de bailar sobre la nieve
ampliaron sus prisiones.

Por esta inclinación a no dejar
solas tantas cosas,
repartieron más fusiles.

Por tu aviso a cuerpo intacto por guardar,
decretan contra mí
la llegada de este día.

REINICIO

Repito: ¿estáis todos preparados?

¿De verdad sentís
que estáis todos preparados?

¿Ahora que está todo
ya dispuesto a comenzar?

Y VENDRÁ

Restaurarán tu casa.

Darán de nuevo a luz al último de tus hijos.

Digo que existe la camisa que ya te van tintando.

(Re-
cordarán tu nombre).

So-

bre el palo azul,

una hogaza en paz y espiga.

Con pañuelos y arados van a entrar en tu casa.

Levantarán tu techo:

Volverás a sembrar.

Digo que ya llega un diluvio sobre el miedo.

Que un hombre tiene siempre

la edad de su enemigo.

EL FIN Y LA CAÍDA

*escribo poemas a dos metros del apocalipsis
–un día anular –con una hoz de tierra
en las postrimerías de mi tiempo de mi mundo de esta edad
sin uñas
escribo poemas,
anillado al amor como un niño amansado.*

*juan me acompaña y hay luz en sus ojos
la misma luz exacta que no vimos entonces
yo escribo poemas él no suelta mi mano
la tierra se ha apartado –instintivamente*

*un poco más abajo las historias
ya han sido todas relatadas:
los profetas buscan agua
recogen pronto sus agujas
se aprietan en los patios a esperar el fin de esta tormenta*

*mi hijo (que ha apretado mi mano)
pregunta si ¿ahora?*

*yo le digo que nunca,
en el curso de la historia del hombre,
había sido más lícito escribir un poema*

*(la tierra ha respirado y
en todos sus termómetros se acunan los erizos –
los francotiradores han dejado sus puestos
y en ellos ya no quedan sino piel y colillas)*

*todo el mundo sabe,
todo el mundo espera*

*finalmente no hubo el agua que anunciaron los augurios,
el agua que devasta autopistas y campos:
sino agua de los tronchacadáveres,
agua nuestra y lisa de mis antepasados,
agua para el fin de los días, para el rezo en los colchones
cercados de plegarias*

*las historias, en efecto,
finalmente han sido ya contadas:
solo yo escribo poemas, en las postrimerías del tiempo,
empuñando una hoz que se hinca en la tierra.*

*mi otra mano en mi hijo
tiembla con la edad que aguardan los hombres
y no hay muerto que hoy no tenga su muerto apretado,
ni su duda de arista, ni su alivio inasible*

*la tierra, más abajo, se achicó sin sorpresas –
hace ya más de dos horas que callaron las ciudades:
el pan con levadura ha quedado colmado
y en poco más de un rato saldrán de los colegios
(de todos los solares) (de todos sus arcones)
los niños derramando su empeño de cinturas*

*todo el mundo lo sabe,
todo el mundo lo espera*

*mientras tanto contesto
(delante de una mano que conduce a mi hijo)
que nunca como ahora
fue más lícito escribir un poema:*

*este
poema*

que hincó en la tierra, empuñando una hoz.

*: sí, yo escribo todo esto
a dos metros contados del apocalipsis
–un día anular –con una hoz de tierra:*

juan (que me acompaña) ha soltado mi mano

*y unidos en la dicha,
contemplamos sobre el curso del agua*

(juntos) (para siempre)

*el fin y la caída
del Capitalismo.*

para mi madre
(1935-2013)

[actualizado a febrero de 2016]

NOTAS FINALES

"Primera porción", junto a "Lluvia temprana", fue traducido al griego por Costas Vrajnós y publicado en *Cuatro jóvenes poetas españoles* (Iánós, Atenas, 2008). Fue luego incluido en la antología *Las moradas del verbo: Poetas españoles de la democracia* (Calambur, Madrid, 2010) y en los volúmenes colectivos *Voces del extremo: poesía en el desierto* (Ateneo Riojano, Logroño, 2010), *Por donde pasa la poesía* (Baile del Sol, Tenerife, 2011) y *Voces del extremo: Antología 1999-2011* (Fundación Juan Ramón Jiménez, Huelva, 2011). "Segunda porción" y "Eso que perfora #1" se publicaron en el número negro de la revista «*Óxid 5*» (Berlín, julio de 2008). "Tercera porción" fue recogido en el doble número (41-42) con el que la revista «*Cuadernos del matemático*» celebró su vigésimo aniversario (Madrid, febrero de 2009). "Quinta porción" apareció incluido –acompañado de "Y vendrá"– en la antología de poesía que, bajo el título de *Los centros de la calle* (Germanía, Valencia, 2008), se manejó para la Asamblea de Comisiones Obreras de Castilla-León y el Ateneo Cultural 'Jesús Pereda'. "El resplandor del día sobre el cielo" que se muestra en este poema aparece también en un texto popular religioso maorí, recogido por A. Taylor en *The Ika a Maui: New Zealand and its inhabitants* (Londres, 1870). El díptico formado por los poemas "Eso que perfora #1" y "Eso que perfora #2" acabó siendo rescatado para el número que la revista de poesía «*Zurgai*» dedicó a la paz y el miedo (Bilbao, junio de 2014), así como para el nº 7 de «*Adarve*» (Jaén, diciembre de 2014).

"Título de abajo" fue recopilado entre las páginas de *Ja!Museu: vol. 1* (El Búho de Minerva Ediciones, Valencia, 2014).

El poema "Notificaciones" fue publicado en el volumen colectivo *Voces del extremo: poesía y resistencia* (Amargord, Madrid, 2013) y se convirtió en canción para el tema final del disco *Voces del extremo* (2015), del cantaor Niño de Elche.

"Cislo 64401 mluvi" parte de la memoria del militante comunista experto en impresiones falsas Adolf Burger, quien consiguiera sabotear (desde el campo de concentración de Sachsenhausen) los objetivos finales de la llamada "Operación Bernhard". Tras su liberación en 1945, Burger se estableció en Praga, donde publicó *Cislo 64401 mluvi*, libro cuyo título traducido del checo quiere decir: "El Número 64401 habla".

Los textos que articulan la máquina que trabaja en "De los nombres del mundo" proceden de las fuentes siguientes: Ciudad-Sin Ranuras*: William Burroughs, *La máquina blanda*; Yuggoth*: Howard P. Lovecraft, *El que susurraba*; Erewhon*: Samuel Butler, *Tras las montañas*; Bensalem*: Francis Bacon, *La Nueva Atlántida*; La Ciudad del Sol*: Tomasso Campanella, *La Ciudad del Sol*; Tlön*: Jorge Luis

Borges, *Tlön, Uqbar, Orbis Tertius*; Licnópolis*: Luciano de Samósata, *Relatos verídicos*; Anarres*: Ursula K. Le Guin, *Los desposeídos*. De mi mano solamente procedieron el título del poema y su tijera, así como algunas mayúsculas que ya no se deben de encontrar en ninguno de los textos originales.

Las primeras versiones de la "Canción del levantado" aparecieron casi simultáneamente en varias publicaciones digitales: en «*Kaos en la red*» (24 de enero de 2012), en «*MLRS*» (25 de enero), en «*Rebelión*» (30 de enero) y en «*Rojo y Negro*» (CGT, 1 de febrero). En esas publicaciones iniciales el poema aparecía asociado a una poderosa intuición de Fermín Salvochea: «*Los pobres son los más y tienen la razón y la fuerza de su parte. ¿Qué necesitan para vencer? Solamente quererla*». Más tarde esta canción se publicaría también en el número 3 de «*Asalto*» (junio de 2012), en el número 1.525 de la revista «*Tiempo*» (marzo de 2013), en la plaquette colectiva *Irreconciliables* (Málaga, 2013), en el volumen II de la *Antología de la poesía anarquista del siglo XX* (Bogotá, 2013), en el nº 83 de los «*Documentos del Ocote Encendido*» de los Comités Óscar Romero (Zaragoza, marzo de 2014), en el nº 78 de la revista de la CGT «*Libre Pensamiento*» (Madrid, primavera de 2014), en el libro colectivo *Palabras de barricada* (Madrid, 2015) y entre las páginas de *Disidentes: antología de poetas críticos españoles* (Madrid, 2015). El texto, que finalmente habría de conocer una versión al inglés de la mano de Zack Payne y una versión al alemán de la mano de Timo Berger, nació con una deuda contraída con los chavales de las Escuelas que preguntan «¿Qué hacer?». El poema se convirtió en canción de mano del cantautor el Niño de Elche, quien la cantó en público por vez primera, en el patio de la "Juan Ramón Jiménez" de Moguer (Huelva), el 27 de julio de 2013, y fue finalmente incluido para el tema final del disco *Voces del extremo* (2015), de Niño de Elche. El 2 de junio de 2014 la canción se convirtió en panfleto que La Fábrica de Panfletos S. A. distribuyó durante una de las muchas concentraciones ciudadanas que, reclamando un nuevo proceso constituyente, protestaron en aquellos días por la continuidad monárquica en España.

"Cosas por podar" es un poema dedicado a Joan Miquel Llodrà y debe su último verso a Anselm Grün, de la abadía de Münsterschwarzach (Baviera).

"Solamente aquí" está dedicado a Eva Fernández y a Alfonso Serrano, compañeros en mucho.

Las publicaciones iniciales de "Última ofensiva" constituyeron una confirmación inicial para la poliversión del efecto-V que posee el poema. Una primera versión, bajo el título de "24 de Marzo", fue publicada en el «*MLRS*» el día mismo del aniversario del asesinato de Óscar Romero, y allí sus lectores la situaron –para otro 24 de marzo– en el contexto del aniversario del golpe militar en la Argentina de 1976 (*Manual de Lecturas Rápidas para la Supervivencia*, 2008). En un acto celebrado en Valencia fue recitado con ocasión del centenario del nacimiento de Salvador Allende (26 de junio de 2008): casi simultáneamente, sin embargo, algunos lectores en Madrid (Sala Youkali, 14 de junio) lo habían asociado al confinamiento bajo tortura, y posterior asesinato, de Víctor Jara. Pocos meses después este mismo poema fue rescatado en Buenos Aires para una antología de poemas y textos que recuperó la memoria de las víctimas de la Masacre de Trelew. Con esa misma voz había sido recitado en la Xª Asamblea de los colectivos que trenzan la Plataforma contra la Exclusión Social en Alicante (mayo de 2008) y tiempo más tarde –en el interior de un refugio antiaéreo aún conservado en los subsuelos del IES Lluís Vives– durante una jornada en defensa del patrimonio bélico republicano (Valencia, mayo de 2009). Una versión

prácticamente definitiva aparece ya en el volumen colectivo *Los centros de la calle* (Germanía, Valencia, 2008), y en junio de 2009 el poema se recita en el acto de memoria que los compañeros y compañeras de la Confederación General del Trabajo organizaron a los 30 años del asesinato de Valentín González en manos de la Policía Nacional. Un año después se publicaba en el monográfico que la revista «Zurgai» dedicó a Miguel Hernández (Bilbao, junio de 2010). Creo recordar, con todo ello, que por aquel entonces el poema incluía –desde alguna de sus versiones intermedias– alguna referencia a Galilea, además de un verso a todas luces redundante: “*el camino de sus clavos / en la mitad justa del hombre*”.

“Annuit Coeptis” (divisa que en 2003 el Departamento de Estado tradujo como “[Él] ha favorecido nuestra empresa”) es uno de los lemas lacrados en el billete de dólar, y aparece justo encima de la divisa “Novus Ordo Seclorum” (“*el Nuevo Orden de los Tiempos*”). Como es sabido, entre ambos lemas el dólar dibuja una pirámide de solo 13 escalones.

“Los seres intocables”, que buscó su título entre las páginas de *La barbarie de la ignorancia* de G. Steiner, está dedicado a Miguel Morata, el librero de la Primado, pulmón de resistencias en la ciudad de Valencia. El poema aparece por primera vez recogido al final de un artículo de María Ángeles Maeso (“Una literatura para la crisis”), en el número 13 de «*Youkali*», revista crítica de las artes y del pensamiento (Tierradenadie ediciones, Madrid, julio de 2012). Más tarde se publicaría en el nº 6 de la revista «*Kokoro*» (febrero de 2014), en el monográfico nº 81 del Aula Literaria de la AEEX (Mérida, 2014) y en *Fugitivos: antología de la poesía española contemporánea* (México DF, 2016). Un diálogo advertido ya en julio de 2013 por A. García-Teresa podría haberlo dejado abrazado al poema “Dos momentos...” de mi hermano Jorge Riechmann (*Pablo Neruda y una familia de lobos*). El poema fue traducido al alemán por Timo Berger con ocasión de su recitado en la Puerta de Brandemburgo durante el acto organizado por la Unesco para el Día Mundial de la Poesía y celebrado en Berlín en marzo de 2015.

Un trazo inicial de “Roberto entonces” fue publicado en el número 13 de «*Marabilia*» (junio de 2012).

La primera versión de “Descendimiento” apareció en el volumen colectivo *Voces del extremo: poesía y capitalismo* (Fundación Juan Ramón Jiménez, Huelva, 2008) y sería más tarde recogido en *Porción*, el pliego con el que se montó el número 12/1 de los “Manuales de Instrucciones” (Fundación Inquietudes & Caudal, Madrid, 2013).

Hay palabras que nacieron para días equivocados. Corrijo el error cometido con “Un fragmento más de vida”, que hubo de aparecer –tan prematuramente– entre las páginas de *Taberna roja* (2008). El texto había sido publicado, antes, en el número 16 de «*La hamaca de lona*» (Madrid, abril de 2005) y en «*Literaria - Tendencias21*» (Madrid, mayo de 2006).

En el título de “España en el subsuelo de la calma” hay una deuda contraída con Mario Benedetti. En *Primavera con una esquina rota*, leemos: «“Maestro, ¿por qué razón su país, una asentada democracia liberal, pasó tan rápidamente a ser una dictadura militar?” [...] Le dije lo consabido: que el proceso empezó mucho antes, no en la calma, sino en el subsuelo de la calma».

La máquina que trabaja en “Margen cero” se modula con un extracto, en traducción de Ivo Hernández, del discurso (lenguaje-en-guerra) que la Canciller Federal Angela Merkel pronunció en Friburgo ante la organización del neoliberalismo alemán, en febrero de 2011, en el marco de la “Stiftung Ordnundspolitik” (Fundación para la Gobernabilidad Económica). La totalidad de

las siglas y acrónimos que actúan en el poema es de regulado uso común en el lenguaje económico y geoestratégico de nuestros días.

Hay poemas que nacen muertos y otros que logran escribirse tras haber vivido –ellos– muchísimo tiempo. Así, la “Casa de las despedidas” vivió levantada entre el 18 de diciembre de 2003 y el 26 de septiembre de 2010. Escrito en las montañas de Azkoitia año y medio después, este poema solamente ahora duda de la contundencia que tuvo Jonathan Franzen al escribir, entre las páginas de *Libertad* (2010), que un padre no puede estar más derrotado que cuando está muerto.

Para Isa Martínez y Patricia Olascoaga se escribió “Un collar de dientes”.

“Tácticas temporales” se publicó en el monográfico 81 que editó como separata la AEEEX (Mérida, 2014) e inició en su número 78 la serie de entregas que, bajo el título de “Grito en el eco”, iría publicando la revista anarquista «*Libre Pensamiento*» (Madrid, primavera de 2014).

“España y poesía, viejita y regañada” (un poema bien distinto, pero con el mismo título, fue incluido en *Taberna roja*) contiene en parte de su título un verso de Roque Dalton. La pieza está dedicada a mis vecinos encerrados en la prisión de Picassent y nace tras haber compartido con ellos, durante cierta tarde de verano, un par de poemas de –precisamente– este poeta salvadoreño. En el 75 aniversario del Encuentro de Escritores Antifascistas de 1937, formó parte de una aportación al *Congreso de Escritores, Intelectuales y Artistas por el Compromiso* (Madrid, octubre de 2012), y en el invierno de 2013 fue incluido en el monográfico que a la llamada ‘poesía indignada’ dedicó la revista «*Zurgai*».

Pareciendo completar al “*instrumentum vocale*” de los antiguos romanos, el pasaje de Roa Bastos referido en “Lucha de clases (I)” es el siguiente: «*La chusma no era sino un apero de labranza más. Piezas laborativas / procreativas. Utensilios-animados*» (*Yo El Supremo*: primera sección). Por supuesto, el título del poema parte de la conocida afirmación del *Manifiesto comunista*: «*La historia escrita de todas las sociedades existentes hasta ahora es la historia de la lucha de clases*».

“Mejoría del hombre y del ratón” fue publicado en el volumen colectivo *Voces del Extremo: Poesía y vida* (Fundación Juan Ramón Jiménez, Huelva, 2006) y parte de dos noticias simultáneas –portada y contraportada– aparecidas en el diario «*El País*» (Madrid, edición del 21/08/02). Versiones previas del poema habían sido recogidas en el nº 148 de «*Rojo y Negro*», órgano de expresión de la Confederación General del Trabajo (CGT, Madrid, octubre de 2002), y en el nº 47 del periódico contrainformativo «*L’Avanç*» (Valencia, octubre de 2002).

El poema “World of Warcraft” está dedicado a Sena y a Jujo, y especialmente a Gala, encontrado en Piñón del Barro y después perdido frente a las costas de Somalia.

La máquina que trabaja en “Teatro de operaciones” utiliza un doble texto: por un lado (en mayúsculas), fragmentos del material publicado en el volumen *Manuales de sabotaje y guerra psicológica de la CIA para derrocar al gobierno sandinista* (editorial Fundamentos, Madrid, 1985); por otro (en cursivas), extractos del “Discurso para las Américas” que el presidente Obama pronunció en Santiago de Chile en marzo de 2011 (transcrito y publicado por la *Voz de América*, 22/03/11).

“Del cerco y la caída de Tecnópolis” replica en su dedicatoria la que encabeza el libro *Neuroguerrilla* (2012), de Daniel Macías.

“Salmo 23” constituye el cuerpo de una oración introductoria para antes de iniciar cualquier próxima junta de accionistas. Su primera versión se publicó en la sección “Voces contra el poder” de la revista de pensamiento libertario «*Estudios*» (CNT, 2013) y es para mis hermanos de la comunidad Ignacio Ellacuría y de Xarxa Cristiana, que saben rezar justo todo lo contrario.

La primera pista que me condujo al montaje de “Tratado de las leyes” me la facilitó el poeta chileno Pedro Montealegre al hablarme hace años de los heptasílabos escondidos en el artículo 604 del Código Civil de su país. Hasta la edición del 26 de mayo de 1939 del periódico «*The Evening Independent*» me llevaron las transcripciones de la conversación que Jorge Edwards, Carlos Franz, Samuel Soto y Armando Uribe mantuvieron, el 20 de agosto de 1998, en la Facultad de Derecho de la Universidad de Chile. Es literal el contenido de los textos normativos con los que está construido el poema, salvo en sus pausas versales, que son responsabilidad enteramente mía. En los subtítulos respiran libros como *La invasión del mar*, de Julio Verne, y poemas como el primero de los *Cuatro cuartetos* de T. S. Eliot, o el tríptico titulado “Al margen de mis libros de estudio”, de Nicolás Guillén. Los apocalipsis de Juan de Patmos y la prosa invasiva de Andrés Bello andan también por allí. Aún me resulta pasmosa la cercanía de la fecha en que se redactó la “Ley Townsend” con la de la publicación del “Burnt Norton” de Eliot, cuyos primeros versos es sabido que dicen: «*El tiempo presente y el tiempo pasado / están tal vez ambos presentes en el tiempo futuro / y el tiempo futuro contenido en el tiempo pasado*».

“Gull” aparece recogido, junto a “Segunda porción” y otros seis textos de este libro, en el pliego que bajo el título de *Porción* publicó el número 12/I de los “Manuales de Instrucciones” (Fundación Inquietudes & Caudal, Madrid, 2013).

El antepenúltimo verso de “Lluvia temprana” quiso nacer pensando en las palabras del último discurso de Allende: «*Sigan ustedes sabiendo que, mucho más temprano que tarde, de nuevo se abrirán las grandes alamedas*». El poema fue recogido en la antología *Los centros de la calle* (Germanía, Valencia, 2008), en el *Calendario de la poesía española 2009* (Bertem, Bélgica, 2008) y en el nº 19 de la revista «*MLRS*» (diciembre de 2008) para un monográfico de apoyo a los vecinos de un barrio acosado por la violencia inmobiliaria (Salvem el Cabanyal: “Jornadas de arte, resistencia y participación ciudadana”).

“Rating2.doc” hace uso, en su cabecera, de la técnica narrativa del *manuscrito encontrado* (en este caso, un archivo informático) y, en su margen izquierdo, de los estándares utilizados por las llamadas “agencias de calificación de riesgo” (Standard & Poor’s, Moody’s, Fitch Group...) a la hora de establecer periódicamente, con sus propios criterios de mercado, la solvencia y confianza de empresas, estados y regiones. De mayor a menor calificación, las inversiones más estables se categorizan con los estándares AAA, AA, A, BBB, y las que comportan mayores riesgos (las llamadas *calificaciones basura*) con los estándares BB, B, CCC, CC y C. En todos los casos, el símbolo [+] tras la calificación (hasta un máximo de tres símbolos) sirve para evaluar las situaciones intermedias, entendiéndose que a más símbolos positivos, más cerca se encuentra del nivel superior siguiente. Ha de saberse por último que en este poema se hace referencia a un verso (“*No tengo fuerzas para rendirme*”) de Francisco J. Sevilla, convertido en pintada sobre una fachada de la calle Catalina Suárez de Madrid. El poema está dedicado a mis maestros Enrique Martín Corrales, Elisa Simó y Jorge Brunete.

La voz de “Carta de Rosa” es la de mi madre, María Rosa Tapiador García, que murió con el primer amanecer del año 2013. La última plegaria escrita por Marcel Légaut, rumiada durante ocho días en la habitación de un hospital, fue la que me habría de llevar a mí –tres días antes de lo debido– a reconocer de quién era, propietaria, la voz de mi poema. Una versión de esta carta fue incluida en el libro colectivo *Voces del extremo: poesía y resistencia* (Amargord, Madrid, 2013).

En el nº 51-52 de «*Cuadernos del matemático*» (Getafe, Madrid, marzo de 2014) se publicó el poema “Joven aparece atado y muerto en solar baldío”.

A la voz polaca de “*Wstawa’c*” eran despertados los hombres confinados en los campos de Auschwitz: “A levantarse: *la ilusoria barrera de las mantas cálidas, la frágil coraza del sueño, la evasión nocturna, aun tormentosa, caen hechas pedazos* –nos cuenta Primo Levi– *y nos encontramos despiertos sin remisión, expuestos a las ofensas, atrozmente desnudos y vulnerables*”. (En esta misma pieza no es necesario destacar, en unos versos casi finales, la deuda contraída con Vallejo a través de uno de sus *Poemas humanos* de 1939).

El poema “Valencia en el subsuelo de la gloria” está escrito contra Rita Barberá, Rafael Blasco y Francisco Camps. Los dos versos citados de León Felipe son los que cierran su poema “La Insignia”, alocución en la que también escribió: “*Si entrasen los fascistas en Valencia mañana, os encontrarían a todos haciendo guardia ante las cajas de caudales*”. La pieza fue publicada en el nº 7 de la revista «*Adarve*» (Jaén, 2014).

Las dos citas incorporadas en el cuerpo del triángulo que se forma en “1926 / 2026” proceden de *Vientos contrarios* (1926), de Vicente Huidobro.

La máquina que opera en “Cuestionario de salud” lo hace de un modo muy sencillo: salvo por su destinataria (la alcaldesa de la ciudad de Valencia) y por su último ítem, la totalidad de la pieza reproduce literalmente un cuestionario real que deben responder todos los trabajadores que han de ser contratados por el Ayuntamiento de Valencia (administrativos, técnicos de biblioteca, peones de jardinería...). La existencia de este formulario, con 46 ítems –algunos de ellos más que sorprendentes–, fue denunciada por los sindicatos desde el año 2007, en la medida en que los cuestionarios médicos han de ser voluntarios y muchas de las preguntas de este chocan con el artículo 22 de la *Ley de Prevención de Riesgos Laborales*, que dice que “las medidas de vigilancia y control de la salud de los trabajadores se llevarán a cabo respetando siempre el derecho a la intimidad y a la dignidad del trabajador”. Los lectores más conocedores de la realidad que se esconde en el Ayuntamiento de Valencia, del perfil psicológico y del aspecto físico de su alcaldesa, así como del alto grado de corrupción instalada en las instituciones valencianas, entenderán que –a pesar de su sencillo mecanismo– esta máquina desata lecturas políticas e interpretaciones irónicas considerables. (En la reproducción del texto he pasado a femenino adjetivos y participios, pero he mantenido los errores tipográficos y las faltas de ortografía que se encuentran en el formulario original).

A pesar de haberlo descubierto solo unos cuantos días después, la ciudad en la que escribí “Algo no parece andar del todo bien” no fue nunca muy distinta de aquella otra en la que, según Cortázar, ya no se sabía demasiado de qué lado estaba el miedo (“Graffiti”). El poema creció luego con la complicidad de Alberto García-Teresa y de Cristina Alonso Muñoz. También nació para Álvaro Tejero (*in memoriam*) y para los compañeros/as de La Marabunta en Lavapiés, y se publicó en el volumen colectivo *Voces del extremo: poesía y resistencia* (Amargord, Madrid, 2013) y en el nº 7 de «*Adarve*» (Jaén, 2014).

La primera versión de “Laura desde luego” apareció publicada el 1º de Mayo de 2012 entre las páginas del «MLRS». Más tarde se incluyó en *Palabras de barricada* (Madrid, 2015) y entre las páginas de un libro colectivo publicado por la Coordinadora AntiRepresión de la Región de Murcia (2016). Las noticias relativas a la detención e ingreso en prisión de la sindicalista Laura Gómez pueden rastrearse en la web de la CGT (Confederación General del Trabajo). El poema está dedicado a todos los trabajadores de las Escuelas.

“Fuga de la muerte” se publicó en la antología *Poesía para bacterias* (Ed. Cuerdos de Atar, Huesca, 2008), en *Poesía y capitalismo* (Fundación Juan Ramón Jiménez, Huelva, 2008) y en el nº 1 de la revista «Bostezo» de arte y pensamiento (Valencia, 2008). En este poema, todas las tardes, dos mujeres mayores se sientan frente a frente en el salón de un piso del barrio de Amara en Donosti. Son vecinas y consuegras. Una de ellas le va dando, con una cucharilla y mucha paciencia, un yogur de café a la otra, que está enferma de alzheimer. La primera, M^a Teresa Embid, es la viuda de un comandante asesinado por las metralletas de ETA. La segunda, Esperanza Chaos, es la madre del preso Iñaki de Juana Chaos, terrorista etarra responsable de la muerte de 25 personas. La escena se repite cada día durante un año y medio hasta que Esperanza, a finales de enero de 2007, muere mientras su hijo –situándose en el centro de un conflictivo debate político por todo el país– protagoniza una huelga de hambre tras ser condenado a doce años de prisión por un delito de amenazas relativo a la publicación de dos artículos de prensa.

“El séptimo cuenco en Harmagedón” remite, por supuesto, al *Apocalipsis* de Juan de Patmos. Contrariamente a lo que suele pensarse de ellos, cifro en muchos de los escritos apocalípticos canónicos una consignación insurrecta del desastre para los Imperios, y el vislumbramiento de un tiempo para la justicia y la vida buena. El poema está dedicado a Rafa Currás y Cristina Boix.

Los 13 nombres que forman la semipirámide de “Annuit Coeptis (II)” son los de los principales magnates estadounidenses que (parapetados por la organización sin ánimo de lucro *Ciudadanos Unidos*, sic) destinaron fondos millonarios a los “Comités de Acción Política” del Partido Conservador durante la campaña electoral de 2012. Para más información, consúltese el informe *America for Sale* (Washington DC, julio de 2012) de Bernie Sanders. Los 26 [13 x 2] multimillonarios localizados por Sanders poseían en esas fechas un patrimonio neto combinado de 195.000 millones de dólares, una cantidad equivalente a la que posee el 43% de los hogares estadounidenses más modestos, equivalente a más de 50 millones de familias.

La primera estrofa de “Badajoz: Oficina y desahucio” procede, literalmente, del boletín radiofónico emitido por RNE a las 13.00 horas del 25/07/12. El poema está dedicado a Enric Durán y a su acción hecha pública en septiembre de 2008.

Las *claves para la inversión* de Buffett recogidas en “Lucha de clases (II)” se pueden leer en *The Essays of Warren Buffett: Lessons for Corporate America* (Cunningham Group, 2008). El lector puede ampliar los datos sobre las tasas de pobreza en la ciudad de Omaha en Gouveia y Powell: “Los escollos de la asimilación”, en Elaine Levine ed.: *La migración y los latinos en Estados Unidos. Visiones y conexiones* (CISAM-UNAM, 2008). El poema fue publicado en el vol. 1 del libro colectivo *Ja!Museu* (El Búho de Minerva Ediciones, Valencia, 2014).

“Poema con agujero” está dedicado a Pilar Moreno y a Pilar Serrano. En noviembre de 2012 el poema se convirtió en tarjeta postal a raíz de una

intervención en el ciclo *Poesía que quise escribir* (La Casa con Libros, La Zubia, Granada).

La primera estrofa de “El último día” introdujo, en la primavera de 2013, el vídeo de Alberto di Lolli que con el título de *5-HT* narró –con imágenes tomadas entre los años 2010 y 2013 durante diversas protestas y actuaciones policiales– la presión ejercida sobre la ciudadanía por los gobiernos mediante la herramienta del miedo.

El poema que cierra el libro, “El fin y la caída”, sería finalmente publicado –acompañado de “Y vendrá”– entre las páginas del nº 78 de la revista de la CGT «*Libre Pensamiento*» (Madrid, primavera de 2014). Se incluyó también en *Fugitivos: antología de la poesía española contemporánea* (México DF, 2016). Existe una versión al alemán de la mano de Timo Berger.

Por último cabe reseñar que los libros citados en la “Nota Preliminar” de este volumen son los siguientes: Zygmunt Bauman, *Miedo líquido* (2006); Albert Sánchez Piñol, *La pell freda* (2002); Santiago Alba Rico, *Leer con niños* (2007); Ray Bradbury, *Crónicas marcianas* (1946); y Rafael Barrett, “Nerón Filántropo” (1909) en *A partir de ahora el combate será libre*.

* * *

>> La "Canción del levantado", cantada por el Niño de Elche (varias versiones)

Versión del [Niño de Elche](#) de "La canción del levantado" + "Notificaciones" incluida en su disco [Voces del extremo](#)

[*Voces del Extremo*, 2015. Producido por Daniel Alonso (Pony Bravo) en colaboración con Raúl Pérez y Darío del Moral. Grabado y mezclado en el estudio La Mina (Sevilla). Masterizado por Cem Oral en Jammin Masters (Berlín). Editado por Niño de Elche en colaboración con Telegrama Cultural. Bajo una licencia Creative Commons que permite la descarga legal y gratuita.

Letras: Begoña Abad, José Luis Checa, Antonio Orihuela, Inma Luna, Francisco Fenoy Rodríguez, Bernardo Santos, Jorge Riechmann, Conrado Santamaría, Antidio Cabal y Enrique Falcón.]

10 min: <https://soundcloud.com/ninodeelche/cancion-del-levantado/s-8hPri?in=ninodeelche%2Fsets%2Fvoces-del-extremo>

+ [Niño de Elche en el concierto de clausura del 17 Festival ZEMOS98. Caring for the City: Reclaim the Commons \(verano de 2015\)](#)

+ [El Niño de Elche, full set 1of5 live \(Barcelona 07-10-2015\), sala Apolo La](#)

+ [Una versión primitiva del cantaor Niño de Elche de "La canción del levantado"](#)

[1'05"/4'16": edición y montaje de Isaías Griñolo, "Voces del extremo", Moguer (Huelva), julio de 2013]

>> Lied des Aufständischen

Traducción de Timo Berger
en ocasión del acto del Día Mundial de la Poesía de la Unesco
(Berlín, 20 de marzo de 2015)

Fue recitada, en la Puerta de Brandemburgo, la última estrofa de "La canción del levantado" señalando con el dedo los jardines junto a ese edificio (el Reichstag, actual sede del Bundestag) que se levanta a 300 metros del lugar donde se celebró el recital.

"Lied des Aufständischen"

*Nicht den Namen übernehmen, den die Polizisten dir geben
Nicht dich zärtlich der Haut deines Angreifers nähern
Nicht von seinem Weizen essen oder seiner Milch trinken
Nicht zulassen, dass sie aus deiner Zisterne einen Sumpf machen*

*Nichts oder fast nichts von ihrer Amtszeit erwarten
Nicht in ihrer Sprache beten oder ihren Kleidern tanzen
Niemals das Wasser verlieren, dass ihre Wärter schläfrig macht
Noch in ihren Mündern das Salz deiner Erstarrung lagern*

*Nicht noch mehr Brandbomben im Souterrain aufbewahren
Nicht mit deiner Handschrift das Omen der Macht unterzeichnen
Nicht noch mehr Leichen im Kommissariat aufhängen
Nie etwas von der Stimme des Sargs erwarten*

*Nicht dein letztes Hemd einer ihrer Banken überlassen
Noch den Inhalt einer Fahne in deinen Bauch gießen
Nicht deinen Freund zu den Füßen eines Betrügers führen*

Nicht zulassen, dass ihre Sprachen hinter deinem Hause erblühen

*Nicht deinen Kindern erlauben
Nie deine Kinder sich verstecken lassen
In ihrem Garten.*

(Enrique Falcón)

>> Die unberührbaren Wesen

Traducción de **Timo Berger**
en ocasión del acto del Día Mundial de la Poesía de la Unesco
(Berlín, 20 de marzo de 2015)

“Die unberührbaren Wesen”

Jorge Semprún las Paul Valéry im KZ Buchenwald

*(und in den Latrinen sagten
er und seinen Genossen
auch Heine auf, gemeinsam im Chor
am heiligen Sonntag, an dem man die Männer
in den Latrinen weniger stark bewachte)*

*Im größten KZ für Frauen auf deutschem Staatsgebiet sammelte Vlasta Klavivova Gedichte
über Gedichte*

*(die ihre Freundin Vera unter ihrer Matratze versteckte
und vorher noch illustrierte
mit farbiger Tinte, gestohlen
aus den Offiziersbaracken)*

*In Gusen 1 schrieb der Dichter Jean Cayrol in den Pausen seinen Chant d'Espoir auf ein
Holzbrett, das als Tisch diente*

(Lazarus,
wieder zum Leben erweckt
durch die Aktionen von Johann Gruber, der Priester
mit der tätowierten Nummer 43.050,
der dann drei Tage lang
gefoltert wurde,
bevor er in Händen der SS verstarb)

Primo Levi rezitierte den Gesang des Odysseus nach Dante, als mit einem Freund in der
Schlange vor der Suppenausgabe stand

(und Jean Samuel
fragte, warum im Lager von Auschwitz
ausgerechnet
jener Abschnitt des Inferno
aufgetaucht war)

Jozef Czapski gab in dem Gefangenenlager von Giazowietz Konferenzen über Proust

(es waren glücklichen Stunden
die laut ihm
nach dem Gemetzel im Wald von Katýn
das Schmerzen der kollektiven Wunde linderten)

In den unterschiedlichen Außenkommandos, die zum KZ Mauthausen gehörten, schrieb der
Katalane Joaquim Amat seine Gedichte auf das Papier von Zementsäcken

(er versteckte sie,
sehr lang
in den Lagerräumen
und auch unter seiner Kleidung)

Tatiana Gnedich sagte im dunklen Gefängnis aus ihrem Gedächtnis Tausende von Verse
von Lord Byron auf, die sie auswendig gelernt hatte

(ihr Wärter war ergriffen
als er sie die ins Russische übersetzten Verse rezitieren hörte,
und er verzögerte ihre Verlegung
in einen sibirischen Gulag um zwei Jahre,
wo sie 124 Monate verbrachte
und immer allein im Gedächtnis
ihre Übersetzung des Don Juan
perfektioniert hat,
einen Text, den sie – in Freiheit – dann diktierte,

*nachdem sie buchstäblich
blind geworden war).*

*Halten wir es uns vor Augen (wir,
die wir noch in einem Konzentrationslager geschrieben haben):*

*In den Latrinen
In den Betten
Auf den Holzbrettern
Vor den Suppenwagen
In den Speisesälen
Auf den aus den Lagern gestohlenen Säcken
Auf dem Wachturm, wo die ungeduligen Wächter
auf dich lauern:*

unberührbare Wesen, Wörter und Verse.

(Enrique Falcón)

Enrique Falcón (Valencia, 1968) ha publicado hasta la fecha los libros de poesía *El día que me llamé Pushkin* (Ediciones del Ayuntamiento de Sevilla, 1992); *La marcha de 150.000.000: 'El Saqueo'* (Rialp, Madrid, 1994); *La marcha de 150.000.000: 'El Saqueo' y 'Los Otros Pobladores'* (Germanía, Valencia, 1998); *AUTT* (Crecida, Huelva, 2002); *Amonal y otros poemas* (Idea, Tenerife, 2005); *Taberna roja* (Baile del Sol, Tenerife, 2008); *Para un tiempo herido* (Amargord, Madrid, 2008); los cantos definitivos del libro-poema *La marcha de 150.000.000: 'El Saqueo', 'Los Otros Pobladores', 'Para los que aún viven', 'La caída de Dios' y 'Canción de E'* (Eclipsados, Zaragoza, 2009); y *Porción del enemigo* (Calambur, Madrid, 2013). Todos sus trabajos críticos y teóricos se encuentran recogidos en el volumen *Las prácticas literarias del conflicto: registro de incidencias* (La Oveja Roja, Madrid, 2010).

Hasta 1994 formó parte del equipo crítico «Alicia bajo Cero», responsable del libro *Poesía y Poder* (Ediciones Bajo Cero, Valencia, 1997). Fue coordinador de los volúmenes *No doblar las rodillas: siete proyectos críticos en la poesía española reciente* (Universidad de Chile, Santiago, 2002), *Poesía y desorden* (Contratiempos, Madrid, 2007) y *Once poetas críticos en la literatura española reciente* (Baile del Sol, Tenerife, 2007).

Poemas suyos han sido recogidos en las antologías «*Joven poesía española*» publicada por *La Página* en el año 1997; *Feroces: antología de poesía de la conciencia radical, marginal y heterodoxa* (DVD, Barcelona, 1998); *Voces del extremo: las voces de la poesía española al otro extremo de la centuria* (Fundación JRJ, Moguer, 1999); *Poesía y Conciencia* (2000), *Poesía y Conflicto* (2001), *Poesía y utopía* (2002) y *Poesía y vida* (2006); *Pasar la página: poetas para el nuevo milenio* (Eds. Olcades, Cuenca, 2000); *Poesía Espanhola Anos 90* (Relógio d'Água ed., Lisboa, 2000); *El último en morir que apague la luz: Atlas poético* (Ateneo Obrero de Gijón, 2001); *20 anys de poesia* (Edicions 96, Valencia, 2001); *Una mirada hacia la poesía española actual* (Luna Nueva, Colombia, 2003); *Poesía de la conciencia* (Zurgai, Bilbao, 2003); *Sexta Antología de Adonais 1993-2002* (Rialp, Madrid, 2004); *Poesía para nadie* (La Tapadera, Valencia, 2005); *Poesía pasión: doce poetas españoles* (Libros del Innombrable, Zaragoza, 2005); *Spain's poetry of conscience* (International Poetry Review, USA, 2006); *Poesía para bacterias* (Cuerdos de Atar, Huesca, 2008); *Voces del extremo: poesía y capitalismo* (Fundación JRJ, Moguer, 2008); *Poesía española del '90* (Editorial de la Universidad Nacional de Mar de Plata, Buenos Aires, 2008); *Voci dalla poesia spagnola contemporanea* (Sentieri Meridiani Edizioni, Roma, 2009); *Las moradas del verbo: poetas españoles de la democracia* (Calambur, Madrid, 2010); *Voces del extremo: antología 1999-2011* (Fundación JRJ, Moguer, 2011); *Quien lo probó lo sabe: 36 poetas para el tercer milenio* (Letra Última, Zaragoza, 2012); *Poesía experimental española: antología incompleta* (Calambur, Madrid, 2012); *Antología de la poesía anarquista del siglo XX: vol. II* (Gato Negro, Bogotá, 2013); *Poesía y resistencia* (Amagord, Madrid, 2013); *En legítima defensa* (Bartleby, Madrid, 2014); *Versos por la paz y contra el miedo* (Zurgai, Bilbao, 2014); *Los 43: poetas por Ayotzinapa* (México DF, 2015); *Palabras de barricada* (Queimada eds, Madrid, 2015); *Disidentes: antología de poetas críticos españoles 1990-2004* (Oveja Negra, Madrid, 2015); y *Fugitivos. Antología de la poesía española contemporánea* (Fondo de Cultura Económica, México D.F., 2016).

[fotografía de Noemí Márquez] :



materiales y estudios sobre este libro en
<http://porciondelenemigo.blogspot.com.es>