

Enrique Falcón

No doblar las rodillas: 1991-2006

Diversas versiones de este texto se publicaron en el número 22 del «*Cyber Humanitatis*» (Universidad de Chile, Santiago de Chile, 2002), como prólogo al volumen *Voces del extremo: poesía y utopía* (Fundación Juan Ramón Jiménez, Moguer, 2002), en el nº 4 de la revista de tendencia «*Lunas Rojas*» (Valencia, 2002), en la revista «*Almacén*» (Santiago, 2003), en los “Materiales para el Debate” del *II Foro Social de las Artes* (www FSA, 2003), en la edición del 20 de septiembre del periódico de combate «*Rebelión*» (Madrid, 2003), en el número monográfico “Paisajes después de una guerra” de «*Libre Pensamiento*» (Confederación General del Trabajo, CGT, Madrid, primavera de 2003), en el especial dedicado a la poesía política española actual del *Tres Mil*, suplemento cultural de «*Diario Colatino*» (El Salvador, Centroamérica, 2005), como epílogo al libro de Enrique Falcón *Amonal y otros poemas* (Ediciones Idea, Tenerife, 2005), como prólogo al VIII volumen de *Voces del extremo: poesía y vida* (Fundación Juan Ramón Jiménez, Moguer, 2006), como epílogo a la antología *Once poetas críticos en la poesía española reciente* (Ediciones Baile del Sol, Tenerife, 2007), y en la revista de crítica literaria «*Prosopopeya*» (Valencia, 2007).



*sin embargo
queremos para nombrarlo palabras sólidas
que resistan en medio de la noche
los nuevos vientos del mundo*

(Roque Dalton)

...conciencia de vivir a la intemperie...

(Guillermo Sucre)

1991:

Primera guerra del Golfo. Al finalizar los ataques aliados sobre territorio iraquí, George Bush padre proclama “un Nuevo Orden Internacional”. Con diez años de adelanto, da comienzo el nuevo siglo. Marcos habla del inicio de una Cuarta Guerra Mundial.

El poeta Fernando Beltrán publica *El gallo de Bagdad*¹: «*Nuestros aviones llegan / sin ser vistos ni oídos. / Nuestros aviones bombardean / sin ser vistos*

1. Endymión; Madrid, 1991. Aunque esta cronología arranca en 1991 (año del primer ataque sobre territorio iraquí y año de la publicación de *El gallo de Bagdad*), hay que señalar que, a mediados de los años ochenta, el movimiento antibélico catalizado por la campaña para la salida de la OTAN supuso un importante revulsivo político-moral para una sociedad española demasiado adormecida bajo los primeros gobiernos de Felipe González, y también la socialización política de una nueva gene-

ni oídos. / Nuestros aviones matan / sin ser vistos ni oídos».

El manifiesto “Resistamos a la guerra”², elaborado por los colectivos de la revista «*En pie de paz*», recoge el espíritu de la intensa movilización contra la barbarie que tiene lugar en estos meses.

Mientras arranca la campaña de la CEAN (Coordinadora Estatal Antinuclear) “Vivir sin nucleares con energías limpias”, el poeta Jorge Riechmann escribe: «El biólogo Thomas Lovejoy, de la Smithsonian Institution de Washington, manifestó no hace mucho: “Las luchas decisivas en torno al medio ambiente se ganarán o perderán en los años noventa; el siglo próximo será ya demasiado tarde”. Tenía en mente, sobre todo, las devastadoras consecuencias del cambio climático global que casi con toda seguridad está provocando el ‘efecto invernadero’; pero lo trágico de la situación actual se pone en evidencia si recapacitamos en que ése es *sólo uno* de los grandes problemas de civilización que encara la humanidad actual»³.

ración de activistas. Dos libros significativos de esta época son el volumen colectivo *1917 versos* (Eds. Vanguardia Obrera; Madrid, 1987), que recoge el compromiso pacifista del grupo granadino “La otra sentimentalidad” antes de que se desflcara en el *totum revolutum* de la “poesía de la experiencia”; y el primer poemario publicado por Jorge Riechmann, *Cántico de la erosión* (Hiperión; Madrid, 1987), cuya indagación continuaría en los poemas de *Cuaderno de Berlín* (Hiperión; Madrid, 1989) y en las reflexiones de *Poesía practicable* (Hiperión; Madrid, 1990). Además, hay que tener muy en cuenta que en 1989 Fernando Beltrán da a conocer en la revista «*Leer*» su manifiesto “Por una poesía entrometida” y que en 1990 Riechmann publica en «*El Urogallo*» su llamamiento “No hay poema que deje el mundo intacto”.

2. Publicado, entre otros lugares, en el número 44 de la revista «*mientras tanto*» (Barcelona, enero-febrero de 1991).

3. “Las elecciones del 2 de diciembre: Alemania a la derecha”, en la revista «*mientras tanto*», nº 44 (Barcelona, 1991). Este mismo año Jorge Riechmann (miembro de los colectivos de redacción de las revistas «*mientras tanto*» y «*En pie de paz*») publicará *¿Problemas con los frenos de emergencia? Movimientos ecologistas y partidos verdes en Holanda, Alemania y Francia* (Editorial Revolución; Madrid 1991), el primero de sus numerosos ensayos sobre ecología política y filosofía medioambiental.

1992:

Juan Carlos Mestre publica el libro *La poesía ha caído en desgracia* ⁴.

En la antesala de la huelga general del 28 de mayo, el foro de debates barcelonés “La Balsa” reivindica el «derecho a la huelga como un derecho político y no sólo laboral».⁵

Noviembre y Madrid: Al tiempo que España se vuelve hacia Europa con los fastos de Sevilla y Barcelona y fortifica sus fronteras hacia el Sur, un grupo de cabezas rapadas asesina en una discoteca abandonada a la joven dominicana Lucrecia Pérez.

En su “Canción neoliberal”, el poeta José María Parreño escribe: «*Las patrullas entran en el poblado / como el sabio en el párrafo: / sin ruido...*» ⁶.

La UEPV (Unión de Escritores del País Valenciano) publica sus *Textos por la insumisión* ⁷.

1993:

Enero y Valencia: Es leído públicamente, en el marco del congreso ‘Al filo del Milenio’, el primero de los trabajos del colectivo Alicia bajo Cero: “Poesía y poder”⁸.

Jorge Riechmann publica *El corte bajo la piel*. «*Cuando los especialistas en*

4. Visor; Madrid, 1992.

5. “La huelga general de mayo de 1992: lo que está en juego”, «*mientras tanto*» n° 50 (Barcelona, 1991).

6. «*mientras tanto*» n° 50; Barcelona, 1991.

7. Ediciones bajo Cero-UEPV y MOC; Valencia, 1992.

8. Será uno de los textos más tarde recogidos en el volumen homónimo *Poesía y poder* (Ediciones bajo cero; Valencia, 1997).

marketing *aprenden poética / los poetas se ponen a aprender economía política*». ⁹

Febrero: Durante tres semanas enteras, un centenar de jóvenes escritores españoles y latinoamericanos se encierran en Mollina (Málaga) bajo el lema “Literatura y compromiso”. Un pequeño grupo firma un manifiesto en el que se constata «la urgente necesidad de reconstruir una cultura radical de izquierdas que permita articular el descontento político, social y cultural que hoy se halla disgregado en nuestros países». ¹⁰

Marzo: En “Cultura y revolución” ¹¹, la UEPV (Unión de Escritores del País Valenciano) define un proyecto colectivo de acción conectada basado en «*la importancia crucial del discurso como mediador compartido entre sujetos y entre éstos y el mundo para todo conocimiento y toda acción. Una concepción amplia de la escritura como producción de discurso posibilita el asumir las responsabilidades comunicativas, cognitivas, ideológicas y políticas que este trabajo implica en cada sociedad (...) Hablar del mundo es proponer un mundo. En el incesante renovarse de este espacio toma cuerpo la esperanza*».

Mayo: Un joven serbio y su amante musulmana son abatidos a tiros por los francotiradores serbios cuando intentaban huir de Sarajevo, y sus cadáveres quedan tendidos sobre “tierra de nadie” porque ya no hay quien

9. Bitácora; Madrid, 1993.

10. El manifiesto –“Literatura y Compromiso”– aparece firmado por autores cubanos (Almelio Calderón, Pedro L. Marqués de Armas, Frank A. Dopico, Antonio José Ponte), argentinos (Leopoldo Brizuela, Marcelo Birmajer), paraguayos (Miguel Ángel Caballero), venezolanos (Tatiana Escobar), uruguayos (Raúl Benzo) y españoles (Jorge Juan Martínez, Ester Quirós, Enrique Falcón y Antonio Méndez Rubio), todos ellos integrantes de lo que el premio nobel nigeriano Wole Soyinka –presente en dicho encuentro– calificó de “sector trotskista y leninista” (*sic*) frente a la mayoritaria “mentalidad burguesa del congreso” («*Tribuna*», 1 de marzo de 1993).

11. Este texto sería después publicado como prólogo al libro *Poesía y poder* (Ediciones Bajo Cero; Valencia, 1997), del colectivo ‘Alicia bajo cero’. Puede consultarse en <http://www.nodo50.org/mlrs/Biblioteca/Biblioframe.htm>.

se arriesgue a recuperarlos: a partir de sucesos como éste, y «contra las razones de Estado / y la voraz epidemia del nacionalismo», Manuel de la Fuente Vidal escribe los poemas de *Servicios informativos*¹².

Invierno: Aparece el primer número de la revista «*El signo del gorrión*», en cuyo consejo editor se encuentran Miguel Casado, Olvido García Valdés, Luis Marigómez, Gustavo Martín Garzo, Carlos Ortega, Esperanza Ortega, Ildefonso Rodríguez, Tomás Salvador González y Miguel Suárez, aproximadamente el mismo colectivo castellano-leonés que unos años antes había editado «*Un ángel más*». Estas dos revistas de poesía se cuentan entre las mejores de la segunda mitad del siglo XX.

Un grupo de cerca de treinta hombres enmascarados, pertenecientes a la policía militar, arrasan una favela en el suburbio de Vigário Geral, en Río de Janeiro. Los atacantes abren fuego de manera indiscriminada contra los habitantes de la favela y prenden fuego a las casas. Veintiuna personas son asesinadas. Jorge Riechmann señala que «*aceptar para la poesía el papel de ornamento en un mundo inhumano es indigno*».¹³

1994:

Huelga general en España contra las políticas laborales de un gobierno supuestamente socialdemócrata.

Un poema de Antonio Orihuela: «*Cada vez veo más gente / con una venda / puesta en los ojos. // Incluso he visto gente a las que, / habiéndoseles movido un poco, // se la vuelven a colocar correctamente*».

12. El suceso lo recoge la prensa del 25 de mayo de 1993; los poemas formarán parte del libro *Servicios informativos* (Diputación de Soria, 1995).

13. *Material móvil, seguido de 27 maneras de responder a un golpe* (Libertarias; Madrid, 1993). Esta edición lleva tiempo agotada, pero puede consultarse en <http://www.nodo50.org/mlrs/Biblioteca/Golpe.doc>

Abril y mayo y Valencia: Se celebra el ciclo "Poesía y conflicto", lema «*que intenta hacer posible pensar y dialogar en torno a la problemática pero ineludible relación entre lenguaje e ideología, práctica poética y práctica política.*»

Empiezan a convocarse en Huelva y Punta Umbria los Encuentros Internacionales de Editores Independientes.

En "Las prácticas literarias del conflicto" Enrique Falcón se pregunta «si es factible pensar y hacer posible, desde estrategias divergentes, la constitución de producciones culturales –en concreto, literarias– que resulten *inasimilables, intolerables y delictivas* para la constelación ideológica que hoy diseñan culturalmente nuestras modernas sociedades de control».

La red mundial de computadoras Internet comienza a extenderse por el mundo, contando ya con varias decenas de miles de usuarios.

El sacerdote Alfonso Stessel es asesinado a cuchilladas, en una colonia marginal guatemalteca, a manos de efectivos conectados con los cuerpos de seguridad del Estado.

España se adhiere al acuerdo europeo de Schengen. Ascende a 200 el número de insumisos al servicio militar encarcelados en las prisiones españolas.

Un millón de cadáveres ¹⁴.

1995:

Juan Carlos Suñén publica, al mismo tiempo en París y en Madrid, "Poesía española desde los 80. La escritura reciente": «*[hacia 1983] se formaba el primer núcleo de lo que luego se convirtió rápidamente en la tendencia dominante de la poesía española más joven: la "poesía de la experiencia". Sostenidos por una constante apelación al sentido común y acompañados*

14. Rwanda.

*menos que ocasionalmente por un endeble discurso crítico, los poetas de la experiencia basan su programa estético en una sola pretensión que resumiré enseguida: abolición de la modernidad. En efecto, propugnan un lenguaje convencionalmente comprensible, predicán la circunstancialidad y vacuidad de las vanguardias y la inutilidad de la experimentación; se muestran contrarios a cualquier forma de originalidad o creatividad en el arte y, decididamente figurativos, apelan constantemente al realismo más ingenuo –al acomodado en la experiencia socialmente armonizada– para desacreditar cualquier discurso distinto».*¹⁵

El poeta y narrador hispano-argentino José Viñals, residente en Jaén, saca a la luz los tres volúmenes de *Poesía reunida*¹⁶ («El otro es mi país, el hombre, yo mismo inclusive, lo que he visto y oído, lo que uno rechaza, lo que se ama por encima de todas las cosas, lo incomprendible»).

Asumiendo la factura del lenguaje como fractura, Antonio Méndez Rubio publica *El fin del mundo*¹⁷, libro articulado «a modo de cuenta atrás o rompecabezas sin figura que pone en escena una meditación distanciada desde las ruinas del Nuevo Orden Mundial».

Octubre: Encuentro “Raíz de Treinta” en la Residencia de Estudiantes (Madrid): «*Algunas “defunciones” de guardarropía, como el final de las ideologías y de las vanguardias, que han sido moneda corriente en los últimos lustros, son puestas en cuarentena por la treintena de poetas congregados*».¹⁸

Tras encontrarse con representantes de las Madres de Plaza de Mayo, la UEPV publica en España *El lugar del encuentro*¹⁹, los talleres literarios

15. "La escritura reciente" en «*El Crítico*» nº 3 (Madrid, 1995) y "Les nouvelles écritures" en «*Magazine littéraire*» nº 333 (Paris, 1995). El artículo se puede consultar en castellano en: <http://www.escuela.deletras.com/critico/nac/6crit3.htm>

16. Ayuntamiento de Jaén, 1995.

17. Hiperión; Madrid, 1995.

18. "Treinta poetas defienden en un debate el espíritu de las vanguardias", en «*El País*» del 30 de octubre de 1995.

19. Ediciones Bajo Cero; Valencia, 1995.

con que las Madres llevan adelante la escritura poética como una responsabilidad equivalente a cualquiera de sus otras prácticas políticas.

Sale a la luz *La mano con la herida*²⁰, del poeta Salustiano Martín, mirada atenta al mundo y a sus servidumbres.

A finales de año, los científicos del IPCC (Comisión Intergubernamental sobre el Cambio Climático) dan finalmente por cierto el comienzo del calentamiento inducido por la actividad humana. Un cambio climático global acelerado supondría una catástrofe global de rango inconmensurable: ha sido adecuadamente comparada con una guerra termonuclear en lo que hace a sus efectos de alteración de ecosistemas, degradación del sistema agrícola y trastornos económicos.

1996:

Jafeth Morales, animador de las comunidades cristianas de base en Colombia, es asesinado a manos de efectivos conectados con los cuerpos de seguridad del Estado.

En Inglaterra, el reconocimiento oficial del riesgo provocado por el consumo de carne y derivados de animales afectados por la enfermedad de Creutzfeld-Jakob (“enfermedad de las vacas locas”) deriva en una grave crisis sectorial y en serias tensiones dentro de la UE.

Sale a la luz el primer poemario de Guadalupe Grande, *El libro de Lilith*²¹.

Junio: El recién formado gobierno del Partido Popular expulsa de territorio español y de forma ilegal a 103 inmigrantes africanos. Su presidente, José María Aznar, argumenta: «*Teníamos un problema y lo hemos solucionado*». El “problema”: la concentración de inmigrantes subsaharianos en

20. Colección Melibea; Talavera de la Reina, 1995.

21. Renacimiento; Sevilla, 1996.

las plazas de Ceuta y Melilla y la imposibilidad de expulsarlos sin violar la ley. La "solución": sedarles con halopedirol y embarcarlos clandestinamente en un vuelo militar.

Septiembre: Desastre ecológico del vertedero de Bens: 100.000 toneladas de residuos se desplazan en dirección al pequeño puerto coruñés de O Portiño.

Se publica *Trazado de la periferia* ²², de M^a Ángeles Maeso.

Octubre: Cerca de 200 policías fuertemente armados toman el barrio barcelonés de la Ribera y, cobrándose 48 detenidos, desalojan violentamente a los okupas que llevaban meses en el abandonado cine Princesa reclamando el derecho a una vivienda digna y en contra de la especulación.

El ex-presidente del gobierno, el socialista Felipe González, asegura en una entrevista que «*evidentemente no ha habido en España terrorismo de Estado*».

Isabel Pérez Montalbán publica *Fuegos japoneses en la bahía* ²³, y escribe: «*Cuántos mundos se inventan / y cuántas utopías se relatan / en los pulcros ensayos de los economistas. / Es lectura mortal: los criminales / se entrenan en sus páginas*».

1997:

El grupo castellano-leonés de la revista «*El signo del gorrión*». Miguel Suárez publica *Luz de Cruce* ²⁴; Olvido García Valdés, *caza nocturna* ²⁵; Ildefonso Rodríguez, *Coplas del amo* ²⁶; y Miguel Casado, *La mujer auto-*

22. Vitruvio; Madrid, 1996.

23. Miguel Gómez editores, colección Capitel; Málaga, 1996.

24. Diputación Provincial; Soria, 1997.

25. Ave del Paraíso; Madrid, 1997.

26. Icaria; Barcelona, 1997.

mática ²⁷. Tres años antes, en *La prueba del nueve (antología poética)* ²⁸, Antonio Ortega había aplicado a la obra del primero la categoría de “la fragmentada longitud del canto”; a la de la segunda, la de “la transformadora familiaridad de lo extraño”; a la del tercero, la de “resistencia en la luz del lenguaje”; y a la del último, la de “dictado preciso de la mirada”.

España exporta a África (prioritariamente, a Ghana, Angola y Botswana) armas ligeras y munición de combate por valor de 600 millones de pesetas anuales. En España muere, a manos de ETA, el vendedor de bicicletas Eugenio Olaciregui.

Fermín Herrero publica *Echase al monte* ²⁹, Manuel Rico *La densidad de los espejos* ³⁰ y Jorge Riechmann su noveno libro de poesía: *El día que dejé de leer El País* ³¹.

Se publica en una editorial independiente el volumen *Poesía y poder* ³², un demoledor análisis de la poesía hegemónica en la España de los últimos diez años. Firma este trabajo ‘Alicia bajo cero’, un colectivo encuadrado dentro de la UEPV. Afirmando la prioridad de la interpretación política de los textos literarios, y haciéndolo desde una posición que se quiere no sólo crítica sino *conscientemente* parcial y militante, se declara allí que «el punto crucial, hoy, nos parece el debate entre dos opciones: una, la de creer que la institución Arte, dentro de la cual se encuentra la Literatura, puede todavía hoy ser reciclable —mediante una vasta operación de desacralización y vivisección— hasta el punto de albergar la totalidad de las voces en conflicto; la segunda, en vista de la improbabilidad de la primera, partiendo también de la necesidad de desacralizar y hacer accesible dicha institución, conduciría a un modo de participación social no mercantilista y no jerárquico».

27. Poesía-Cátedra; Madrid, 1997.

28. Poesía-Cátedra; Madrid, 1994.

29. Hiperión; Madrid, 1997.

30. Ediciones de la Diputación de Huelva, 1997.

31. Hiperión; Madrid, 1997.

32. Ediciones Bajo Cero; Valencia, 1997. El libro lleva tiempo agotado, pero puede consultarse en <http://www.nodo50.org/mlrs/Biblioteca/Biblioframe.htm>.

El poeta David González publica *El demonio te coma las orejas*³³.

El subcomandante Marcos define la actual IV Guerra Mundial, con estatuto por fin absolutamente total (de destrucción / despoblamiento y de reconstrucción / reordenamiento en todo el planeta), a partir de las luchas por tomar posesión de los nuevos mercados abiertos mediante el uso de un nuevo artefacto bélico: la bomba financiera. Julia López de Briñas publica el libro *Canto del alba*³⁴.

1998:

Informe Foessa: más de ocho millones y medio de personas viven en España por debajo del umbral de la pobreza.

Josu Montero, de los talleres de escritura colectiva de Barakaldo, escribe entre las páginas de *Puntos de fuga (la cultura como instrumento de normalización, inclusión, cohesión y control social)*³⁵: «...crear canales de cultura no mediatizados por el poder, vehículos que dirijamos nosotros. Colocarse aparte de su sistema de producción y venta, fuera de la maquinaria que convierte la creatividad y la crítica en una mercancía. Hoy es necesaria la crítica no tanto de los contenidos como de los canales».

Centroamérica es devastada por el huracán Mitch, el peor en varias décadas. Las víctimas –cuyo verdadero número quizás nunca se sabrá– superan las 5.000 y los daños comprometen la infraestructura productiva y de comunicaciones de los países afectados. En Guatemala, el obispo católico Gerardi es asesinado tras presentar el *Informe "Nunca Más"* de memoria colectiva, que documenta 55.000 casos de violaciones de los derechos humanos, atribuibles al ejército del país o a comandos paramilitares.

33. Crecida; Huelva, 1997.

34. Casa de Cultura; Chiva, 1997.

35. Ediciones E.Z; Bilbao, 1998.

Sale a la luz la antología *Feroces: radicales, marginales y heterodoxos en la última poesía española* ³⁶. Entre los poetas antologados: Isabel Pérez Montalbán, Antonio Méndez Rubio, Antonio Orihuela, Jorge Riechmann, Enrique Falcón y David González.

Enrique Falcón publica una segunda versión de las dos primeras partes del poema *La marcha de 150.000.000* ³⁷, a juicio de Jorge Riechmann «un libro entre la alucinación y el llanto, entre el salmo y la insurrección, a horcajadas entre la compasión y la ira, un altar de resistencia y esperanza».

José María Parreño ³⁸ escribe: «*Hay otra posibilidad aún: la de un arte cuidadosamente mentiroso, un arte secreto, que haya abandonado el ARTE a su suerte y circule sin nombre, alterando las expectativas de la vida diaria. Arte de obras, pero no de obras de arte. Arte en estado salvaje, que no sabe su nombre o no quiere decirlo. A la medida de la amistad o de la solidaridad, a la medida de los problemas concretos o las pesadillas y los sueños colectivos. No a la medida de la carrera del artista*».

Abril: La balsa minera de Alzalcóllar revienta, liberando más de cinco millones de m³ de aguas ácidas y lodos tóxicos que devastan el valle del río Guadiamar, en el entorno del Parque de Doñana.

Tras una acción conjunta entre artistas, vecinos y movimientos sociales sobre las calles del barrio madrileño de Lavapiés, se da a conocer el Lobby Feroz como metodología de trabajo: «*un modo de hacer nuestra tarea que no es asistencialista-representativo (no somos decoradores de manifestaciones) ni por supuesto se acerca a lo institucional marginal (...); No hacemos arte político sino que nuestro quehacer se materializa en lo político precisamente porque es un quehacer artístico. Somos Trabajadores del Arte y*

36. DVD; Barcelona, 1998.

37. Alemania; Valencia, 1998. El libro puede descargarse de: <http://usuarios.lycos.es/inedu/qf>

38. "Contra un arte de compromiso", en AAVV: *La voladura del Maine* (Madrid, 1998: exposición crítica del centenario del 98 en un aparcamiento subterráneo).

las reseñas sobre nuestro trabajo no aparecen en las separatas de "Arte, Cultura y Espectáculos" sino en las secciones de "Política y Sociedad" y a veces en las de "Sucesos"».

A lo largo de todo el año, la UEPV discute a fondo la multiplicidad de estrategias posibles en la práctica de una poesía crítica. El debate se establece a partir de textos y propuestas concretas de poetas de la Unión.

El consumo medio de kilocalorías por persona y día asciende en España a 3.290.

1999:

Enero: Un equipo de trabajo identifica en Benifallet (Tarragona) el cadáver de Eufemio Bolós, un aragonés fusilado perteneciente al maquis, la guerrilla que combatió al régimen franquista al terminar la Guerra Civil Española (en una estela ³⁹ de José Luis Puerto: «*Venid a sostenerlo, / a interrumpir su vuelo descendente, / a evitar su derrota*»).

Febrero: Desde Alcobendas, Madrid, la bicefalia del MLRS («Manual de Lecturas Rápidas para Supervivencia») comienza a publicar sus "Materiales inflamables para manos incendiarias". ⁴⁰

Miembros de La Fiambrera Obrera ⁴¹ escriben: «*Partimos de constatar que la gente ni hace su ciudad ni hace su arte, eso es parecido a decir que no hace su vida, sino que la compra prêt-a-vivre y le cuesta cara, le cae mal, le salen pelusas a los cuatro días y se le encoge apenas la lava. Nuestra mayor tensión teórica es pensar un tipo de trabajo que vaya contra eso. No creemos en las*

39. En concreto, en "Estela para la derrota", poema escrito por el poeta José Luis Puerto en memoria del «Miliciano herido de muerte» de Robert Capa, e incluido en su poemario *Estelas* (Aguaclara; Alicante, 1995).

40. <http://www.nodo50.org/mlrs/manuales.htm>

41. Sobre las fiambreras: <http://www.lanzadera.com/mortadela>

obras sin implicación política. No creemos que la inclusión de consignas "políticas" en las obras nos solucione nada. No creemos que valga disolver el arte para que ya todo sea arte. No creemos que valga con mantener un coto privado de arte para que subsista el arte y funcione como tal».

Marzo: George W. Bush anuncia su candidatura para las elecciones presidenciales de EEUU, tras seis años de gobernación en el Estado de Texas, periodo durante el cual firmó 152 sentencias de muerte.

Tras diez años de permanecer inédito, sale a la luz *Cartas de amor de un comunista*⁴², libro de Isabel Pérez Montalbán trazado –según escribe el crítico Salustiano Martín– «en el amargo filo entre renuncia y resistencia».

Abril: El Fondo Monetario Internacional recomienda a España que continúe recortando gastos sociales y liberalice todavía más sectores productivos. El presidente del gobierno, José María Aznar, declara: «*Cuando los gobiernos son austeros, las sociedades son prósperas*».

Se publican *El libro de los simulacros*⁴³ de José M^a Gómez Valero, y *Para nada*⁴⁴ de Violeta C. Rangel.

Junio: Encuentro informal de poetas y performers procedentes de diversos puntos de España en el pueblecito castellonense de Navajas. Se reúnen allí Josu Montero, Antonio González Fuentes, Nelo Vilar, Jorge Riechmann, Marcos Canteli, Eduardo Moga, Enrique Falcón, Olvido García Valdés, Julia López de Briñas, Salustiano Martín, Isabel Picazo, Virgilio Tortosa, Antonio Méndez Rubio, Joan Caselles, Carlos Durá, Nieves Correa y Miguel Casado.

Aparece *Arte a la idea*, el primer compacto del grupo poético-musical *Circo de la palabra itinerante*. En este proyecto de mestizaje artístico están

42. Alemania; Valencia, 1999.

43. Ediciones del Ayuntamiento de Lepe, 1999.

44. Crecida; Huelva, 1999.

implicados poetas del colectivo 'La Palabra Itinerante' ⁴⁵, un amplio grupo de creadores sevillanos y gaditanos unidos por «su dedicación a la palabra, a la experiencia literaria en sus múltiples formas, entendida ésta como una actividad comunicativa viva y necesaria, emocional, transformadora de la realidad». El colectivo organiza todos los miércoles, en el almacén de "La Imperdible" (Sevilla), el ciclo "Poesía en resistencia", un «intercambio de tentativas que se sitúan en resistencia contra los discursos de la dominación y sus falsificaciones».

Juan Carlos Mestre publica uno de los textos cruciales en la poesía de los últimos años: *La tumba de Keats* ⁴⁶.

Se crea el Sistema Informático Schengen (eurofichero SIS) a partir del modelo del banco de datos alemán APIS, que controla a 290.000 ciudadanos, 5.700 organizaciones y 87.000 incidencias. Con una capacidad para 5 millones y medio de fichas policiales, el SIS incorpora además la base de datos SIRENE (*Supplementary Information Request of National Entry*) que facilita información personal detallada a la policía de fronteras sirviendo, entre otras cosas, para controlar el tránsito de militantes antiglobalización.

Jorge Riechmann declara ⁴⁷: «*Me niego decididamente a admitir que exista una sola función para la poesía, o para el arte en general: son muchas, son variables en el tiempo, cambian también para las diferentes sociedades. Dicho esto: actualmente, y en las sociedades tardocapitalistas como aquella en la que yo vivo, una importante función de la poesía puede ser la de intentar meter cuñas en las contradicciones del sistema, e intentar ayudar a las buenas gentes a "llegar a despertarse" (Henri Michaux)*».

45. Un texto: <http://www.nodo50.org/mlrs/Poetic/resist2.htm>

46. Hiperión; Madrid, 1999. Se puede consultar una selección del libro en el nº 16 de «*Cyber Humanitatis*»: <http://www.uchile.cl/facultades/filosofia/publicaciones/cyber/cyber16/crea1.html>

47. Lo hace en el curso de una entrevista realizada por Noemí Montetes que se puede consultar en «*The Barcelona Review*» núm 25, localizada en http://www.barcelonareview.com/25/s_ent_jr.htm

Aeropuerto de Bruselas: Se descubre en el tren de aterrizaje de un avión –junto a sus cadáveres congelados– la carta dirigida a los líderes europeos y escrita por Yaguine Koita y Fodé Toukara, de 14 y 15 años de edad.

Diciembre: Se convoca el primero de la serie de encuentros que –bajo el nombre de “Voces del extremo”– se irán celebrando en el pueblecito onubense de Moguer, lugar de nacimiento de Juan Ramón Jiménez ⁴⁸.

Se publica *Resistencia por estética* ⁴⁹ del poeta Eladio Orta y –en Avilés– *Las señas del perseguidor* ⁵⁰, de Aurelio González Ovies.

2000:

En el curso de unos recitales y debates celebrados en Oviedo, un conocido representante de la crítica oficialista llama *sindicalista* a Antonio Orihuela y *teólogo de la liberación* a Antonio Méndez Rubio. Ambos no parecen dolerse mucho por sendos “insultos”.

David Eloy Rodríguez publica *Miedo de ser escarcha* ⁵¹, libro tentativa de trincheras y de abrigos contra el miedo, y Uberto Stabile *Empire Eleison* ⁵², acto de insumisión que ya se había iniciado en la Valencia de los años ochenta.

En la localidad almeriense de El Ejido, el asesinato de dos agricultores y una joven a manos presuntamente de inmigrantes desata una oleada de violencia racista sin precedentes. Con las calles fuera de control, se suceden los ataques contra intereses de magrebíes y otros actos de vandalismo callejero.

48. <http://www.lanzadera.com/vocesdelextremo>

49. Alemania; Valencia, 1999.

50. Juntamente con Carmen Nuevo; Avilés, 1999.

51. Quásyeditorial; Sevilla, 2000. El libro puede descargarse de: <http://www.nodo-50.org/mlrs/index.htm>

52. Crecida; Huelva, 2000.

Sale a la luz –durante su exilio político en España– *Desde la otra orilla* ⁵³, del poeta y guerrillero salvadoreño Chamba Aguilar Payés.

En *Pasar la página: Poetas para el nuevo milenio* ⁵⁴, Manuel Rico aplica las categorías de “insurrección del lenguaje” y de “poesía de la conciencia crítica” a determinados proyectos de escritura en la poesía española reciente, y escribe: «*Si dentro de un siglo un lector intentara buscar en nuestra poesía el lugar de la tragedia humana, los desmanes de la historia, los falseamientos de la realidad que establecen los poderes dominantes, el horror y la esperanza frente a un final de siglo lleno de amenazas colectivas, no lo tendría nada fácil*».

Isabel Pérez Montalbán saca a la luz los poemas de *Los muertos nómadas* ⁵⁵, libro dedicado a la herencia subversiva del Sur geográfico e ideológico, y Vicente Luis Mora los de *Mester de cibervía* ⁵⁶, quizás el primer libro de versos íntegramente dedicado –desde un punto de vista crítico– a internet.

Mayo: Son encarcelados los cinco miembros del GAL (Grupos Antiterroristas de Liberación) condenados por el secuestro y el asesinato en 1983 de los supuestos etarras José Antonio Lasa y José Ignacio Zabala. Los imputados son: el general de la Guardia Civil, Enrique Rodríguez Galindo; el gobernador civil de Guipúzcoa Julen Elgorriaga; y los guardias Ángel Vaquero, Enrique Dorado Villalobos y Felipe Bayo Leal. El general Galindo declara que asume la condena, tanto la suya como la de los demás, «*como un servicio más a su país*».

Se publican *Hacia una ideología de la producción literaria*, de José Luis Ángeles ⁵⁷ y *Pasa la voz, hermano*, de Salustiano Martín ⁵⁸. Virgilio

53. Luna; Bilbao, 2000.

54. Se trata de una antología publicada por *Diálogo de la lengua*, Ediciones Olcades; Cuenca, 2000.

55. Ediciones de la Diputación de Soria, 2000.

56. Pre-Textos; Valencia, 2000.

57. Ediciones Bajo Cero; Valencia, 2000.

58. Bartleby Editores; Madrid, 2000.

Tortosa escribe que «ya no cabe en la complejidad del mundo actual una escritura de la ingenuidad».

Septiembre: Comienza la Segunda Intifada.

Noviembre: El catedrático Ernest Lluch es asesinado por ETA: dos disparos en la cabeza cuando se encontraba en el aparcamiento de su domicilio.

Diciembre: Encuentro de las “Voces del extremo”: *poesía y conciencia*.

Sale a la luz *Imperio*, de Toni Negri y Michael Hardt: «Hoy, toda la fuerza de trabajo (sea inmaterial o material, intelectual o manual) está ocupada en luchas sobre los sentidos del lenguaje y en contra de la colonización de la socialidad comunicativa por el capital. Todos los elementos de corrupción y explotación nos son impuestos por los regímenes lingüísticos y comunicativos de producción: destruirlos en palabras es tan urgente como hacerlo en hechos».

Se publica *Indicios de Salamandra*, volumen colectivo vinculado al Grupo Surrealista de Madrid, ejemplo de la potencia insurgente de la palabra ⁵⁹.

2001:

Entra en vigor la Ley que regula la entrada de extranjeros en España.

Antonio Orihuela publica el libro de poemas *Lo que piensa la ballena del arponero* ⁶⁰. La Dirección de la Unidad de Gestión de La Rábida censura el trabajo “Para una teoría de la identidad” ⁶¹, de Antonio Orihuela.

59. Ediciones de la Torre Magnética; Madrid, 2000. Incluye textos de Paco Carreño, Eugenio Castro, Manuel Crespo, Jesús García Rodríguez, Silvia Guiard, Miguel A. Ortiz Albero y José Manuel Rojo.

60. If Ediciones; Béjar, 2001.

61. <http://www.cnt.es/fal/BICEL12/13.htm>

Se celebra la primera edición del Foro Social Mundial, en Porto Alegre, mientras se reúne en Davos el Foro Económico Mundial. Tras siete años de lucha y resistencia del EZLN, Marcos proclama en la Plaza del Zócalo que «*la séptima llave son ustedes*».

El poeta David Castillo publica, en castellano, los poemas libertarios de *Bandera negra* ⁶².

Abril: Aparece la primera entrega de «*Lunas Rojas*», revista electrónica de tendencia ⁶³ donde se irán publicando textos de, entre otros, José Luis Ángeles, Carlos Durá, Jorge Riechmann, Juan Carlos Mestre, Manuel Rico, Eladio Orta, Isabel Pérez Montalbán, Antonio Orihuela, Enrique Falcón, Iván Mariscal, Miguel Ángel García Argüez, Jorge Juan Martínez, Virgilio Tortosa, Daniel Bellón, Julia López de Briñas, Salustiano Martín, M^a Ángeles Maeso, Violeta Rangel, Rodrigo García, Verónica Pedemonte, Uberto Stabile, Irene Quintero, Héctor Hernández Montecinos, José Luis Puerto, David Franco Monthiel, Modou Kara Faye, Marc Granell, Marcos Taracido, Antonio Méndez Rubio, Isaak Calderón, Germán Machado, David González, Josu Montero, Juanjo Barral, David Méndez, Yanko González, Alberto García-Teresa, Marcos Canteli, Pedro Montealegre, Mario Cuenca Sandoval, Omar Ortiz, Vicente Gutiérrez, José M^a Gómez Valero, Antonio Martínez Ferrer, Vicente Luis Mora, Carlos Jiménez Arribas, Miguel Casado, Aurelio González Ovies, Antonio Crespo Massieu y David Eloy Rodríguez.

(En un poema de David Méndez: «*porque estamos vivos / somos esa tensión hacia delante / esa rotunda afirmación / de que alguien / cualquiera / uno / todos / alguna vez dirá / pudimos / porque estamos vivos / y esa alegría / milagrosa / también será vivir*»).

Profunda reflexión sobre el sentido y la finalidad de la creación poética en

62. Sial; Madrid, 2001.

63. Todos los números de esta revista se pueden consultar y bajar de: <http://www.is-lasenlared.info>

una sociedad en permanente conflicto, se publica el poemario *Los filisteos juegan con fuego*⁶⁴, de Salustiano Martín.

En el contexto de la Semana Negra de Gijón, David González declara⁶⁵ que «*por primera vez no hay un tipo que dice: “Vamos a dar la cara por estos trabajadores”, sino que es el propio trabajador el que hace su poema*».

Septiembre: Brutal ataque contra la costa este de EEUU. No cambiamos de siglo. Se dispara un terrible proceso de militarización y de retroceso de las libertades y en todo el mundo las prioridades se alejan todavía más de todo desarrollo sostenible.

La banca española tiene depositados en distintos paraísos fiscales, en dinero negro, más de 120 billones de pesetas provenientes del tráfico de armas, de las redes del tráfico de drogas, de diversas comisiones de Estado, de pagos a testaferros, de fondos municipales procedentes de la especulación inmobiliaria y obras públicas, y de créditos bancarios condonados al Partido Popular y al Partido Socialista Obrero Español. Contra el asedio que nos arrastra a la pasividad ciudadana, Antonio de Padua Díaz publica los poemas de *Estado de sitio*⁶⁶.

Diciembre: Tercer encuentro de las “Voces del extremo”: *poesía y conflicto*.

Sale a la luz la primera edición de *Lizania*⁶⁷, del poeta libertario Jesús Lizano.

64. Colección Melibea; Talavera de la Reina, 2001.

65. En «*La Nueva España*», 13 de julio de 2001.

66. Vitruvio; Madrid, 2001.

67. Lumen; Barcelona, 2001. Sus poemas se pueden encontrar en: <http://www.lizania.info/page14.html>. Antonio Orihuela ha escrito una excelente presentación de esta obra en “Lizania, la anarquía andante”, artículo publicado en marzo de 2006 en el periódico de la CNT (<http://www.periodicocnt.org/321mar2006/27/>).

2002:

Enero: El ejército de ocupación israelí bombardea de forma regular las zonas residenciales palestinas utilizando armamento de procedencia estadounidense destinado a situaciones de pleno combate, artillería de grueso calibre, tanques, vehículos blindados, helicópteros armados Apache y aviones F-16. (*«Nuestros aviones llegan / sin ser vistos ni oídos. / Nuestros aviones bombardean / sin ser vistos ni oídos. / Nuestros aviones matan / sin ser vistos ni oídos»*, Fernando Beltrán).

Marzo: Un agente de policía detiene a un muchacho refugiado en un cajero tras decirle: *«Tú, el que sudas, debes de haber corrido mucho»*. Medio millón de personas se manifiestan en Barcelona contra la Europa del Capital y de la Guerra mientras los líderes europeos se reúnen en su cumbre anual.

Se celebra en Madrid el primer "Foro Social de las Artes"⁶⁸, un espacio para la comunicación, la discusión, el análisis y la práctica de intervenciones en y desde el terreno "artístico", en relación con la producción de una consciencia crítica. En el terreno de la poesía comienzan a ser abiertamente planteadas interpelaciones mutuas entre la tendencia supuestamente más radical y vanguardista y la supuestamente más narrativa y transparente de un mismo horizonte crítico –diverso– de escritura.

Se publica *Tatuajes: selección de poemas 1989-2001*⁶⁹, de Daniel Bellón, quien en un poema posterior reclamaría: *«Construir una lengua líquida / Que unifique y libere / Y se haga ascua sobre el territorio / Un idioma de pájaros (...) / Desde la extrañeza y el dolor del deslenguado»*.

Antonio Méndez Rubio escribe que «la poesía afronta el reto de repensar la crítica social ("el compromiso") más allá o más acá del realismo convencional. Y esto gracias a cómo la escritura asume su carácter no instrumen-

68. En la Biblioteca del MLRS (<http://www.nodo50.org/mlrs>).

69. Baile del Sol; Tenerife, 2002.

tal, intransitivo, movida menos por la lógica del control que por la dialógica infundada del deseo. La tensión significativa permite exceder las direcciones previsibles de la información y la comunicación hacia un sentido que es entonces extravío –el cuestionamiento de la figuración, no en balde, habría sido considerado por el fascismo como *arte degenerado*. La denuncia política explícita es entonces sólo la punta del iceberg». ⁷⁰

Junio: Huelga general en España: mientras el país se detiene en sus dos tercios, el gobierno de José María Aznar cuestiona su existencia.

Paralelamente, y con la intención de responder y resistir desde la poesía recitada y cantada a la Cumbre Europea de Jefes de Estado que se celebra en Sevilla (final del semestre de presidencia española), se reúnen en un escenario al aire libre más de treinta autores críticos de todo el Estado. Los organizadores del encuentro, del colectivo ‘La Palabra Itinerante’, sufren todo tipo de impedimentos y coacciones institucionales para evitar la celebración del acto pacífico. Sin embargo, la censura y el bloqueo –que llega a aspectos grotescos– no logran su objetivo.

Julio: En la cárcel de Picassent, alguien pregunta a Enrique Falcón por qué hay tan pocos poetas en las prisiones españolas. Se publica *AUTT*⁷¹, de Enrique Falcón.

George Bush adelanta los preparativos de una nueva acción militar sobre territorio iraquí. «*Nuestros aviones llegan / sin ser vistos ni oídos. / Nuestros aviones bombardean / sin ser vistos ni oídos. / Nuestros aviones matan / sin ser vistos ni oídos*».

70. Bajo el título de “Otra poesía es posible”, se puede encontrar en la sección de poéticas enunciadas del MLRS: <http://www.nodo50.org/mlrs/Poetic/otpoet.htm>. El texto ha sido publicado en el nº 671-672 de *Ínsula* (diciembre 2002), en el monográfico de diciembre de 2003 de «*Zurgai*» y, con ligeras variantes, en el libro de AMR *Poesía sin mundo: escritos sobre poética y sociedad* (Editora Regional de Extremadura; Mérida, 2004).

71. Crecida; Huelva, 2002.

Se publica *Las Ínsulas Extrañas*⁷², antología preparada por José Ángel Valente, Eduardo Milán, Andrés Sánchez Robayna y Blanca Varela.

Raúl Quinto cierra la escritura de *Grietas*⁷³ («porque en el otro lado / las hogueras del mundo / arden como columnas / celebrando la vida»), y Carlos Durá cierra la de *El agua no espera palabras*: «reconstruir lo que falta / al empezar de nuevo»⁷⁴.

Octubre: Tomando como referente moral e histórico la Alianza y el Congreso de Intelectuales Antifascistas de 1936, la Alianza de Intelectuales Antiimperialistas publica su manifiesto⁷⁵ en contra de la barbarie y la guerra.

Antonio Méndez Rubio publica *Trasluz*⁷⁶, ejemplo de apuesta por una escritura poética de radicalidad crítica no reductible a los códigos del realismo canónico.

Hundimiento del *Prestige* frente a la Costa de la Muerte. La irresponsable decisión, por parte de las autoridades españolas, de remolcar el barco hasta alta mar provoca uno de los mayores desastres ecológicos conocidos.

Noviembre: La revista «*Ínsula*» dedica un amplio número monográfico a “Los compromisos de la poesía”. Araceli Iravedra, coordinadora de dicho trabajo, escribe: «(...) *En el panorama de los últimos años de la poesía española han ido ganando presencia una serie de prácticas estéticas que no se conciben a sí mismas de otro modo que como un posicionamiento moral ante la realidad. Ha podido detectarse en determinados ámbitos una reivindicación de la radical utilidad de la poesía, cuando menos en tanto instrumento ideológico que con-*

72. Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2002.

73. El libro se publicaría algunos meses después en Ediciones Dauro; Granada, 2002.

74. Este libro se publicaría un año después en Ediciones Denes; Valencia, 2003.

75. <http://www.nodo50.org/derechosparatodos/DerechosRevista/Derechos12-Anti-barbarie.htm>

76. Calambur; Madrid, 2002.

*forma nuestro inconsciente y es en consecuencia susceptible de transformarlo. Incluso, se vienen dejando ver de un tiempo a esta parte algunos autores que crean una poesía resistente de cuño radicalmente político, aunque establezcan distancias notorias con las viejas realizaciones de los años 50 y 60».*⁷⁷

Es filtrado un proyecto de intoxicación elaborado por el Pentágono dirigido a lanzar masivas operaciones secretas “de propaganda bélica” con el fin de influir en la opinión pública de países neutrales y aliados, incluyendo el pago directo de dinero a periodistas extranjeros que puedan dar una visión positiva acerca de la política del gobierno de EEUU. Meses antes se daba a conocer la existencia de la ‘Oficina de Influencia Estratégica’, la *sala de guerra* creada por el Departamento de Estado estadounidense con la misión de “cambiar los corazones y las mentes de la opinión pública internacional”.

Verónica Pedemonte publica *Dulcinea en Manhattan*⁷⁸ y, complemento de un libro anteriormente editado –*Escrituras ensimismadas*–, Virgilio Tortosa da a conocer *Conflictos y tensiones: individualismo y literatura en el fin de siglo*⁷⁹.

Diciembre: Cuarto encuentro de las “Voces del extremo”: *poesía y utopía*.

The Coca-Cola Company es condenada por la Corte Suprema india por desastre medioambiental, al pintar publicidad gigante directamente sobre roca viva en el Himalaya.

Jorge Riechmann saca a la luz *Poema de uno que pasa*, en cuyo prólogo

77. «*Ínsula*» núm. doble 671-672 (Madrid, nov-dic 2002), también localizable en la red en: http://www.insula.es/numero.jsp?rev_codigo=557. El artículo introductorio de Araceli Iravedra (“¿Hacia una poesía útil? Versiones del compromiso para el nuevo milenio”) puede leerse completo en el *Dossier de textos para el debate* del Foro Social de las Artes de Valencia, en la Biblioteca del MLRS, en: <http://www.nodo50.org/mlrs>

78. Fundación Kutxa Ed.; Irún, 2002.

79. Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2002.

Antonio Martínez Sarrión recuerda cómo «determinados poetas se negaron a entrar en el redil y decidieron instalar sus tiendas, sus pieles, a la intemperie». ⁸⁰

El subcomandante Marcos reta públicamente al juez Baltasar Garzón.

Aparece publicada en Chile la antología *No doblar las rodillas: Siete proyectos críticos en la poesía española reciente* ⁸¹.

2003:

En su búsqueda de “una poética que se experimente como utopía” ⁸², Miguel Casado se pregunta por la posible acción política de la poesía y –recuperando a Ponge– añade: «*el gesto fundador de la escritura es un gesto político: el rechazo airado a la dictadura de un lenguaje-pensamiento, la comprensión de que vivimos por fuerza dentro de un mundo de palabras que está dado y que, al usarlas cada uno de nosotros, lo que ocurre es que –por medio de ellas, de lo que decimos– se expresa el poder, el sistema que nos domina e implica, tomado en el sentido más amplio y complejo. La conclusión de Ponge es tan rotunda como su gesto inicial: "Una sola salida: hablar contra las palabras"*».

Apuesta decidida por los procesos de escritura colectiva y por la colaboración con los entramados asociativos de base en los barrios de Barakaldo (Bizkaia), los talleres literarios de La Galleta del Norte cumplen 20 años de existencia.

80. Fundación Jorge Guillén; Valladolid, 2002.

81. Esta antología puede consultarse, completa, en el número 22 de la revista chilena «*Cyber Humanitatis*», colgada en la red en: http://www.cyberhumanitatis.uchile.cl/CDA/numeros_anteriores. Además de recoger una amplia selección de poemas de siete autores actuales, recopila una significativa muestra de su propia producción teórica, así como numerosos enlaces a diversos sitios de la red.

82. Este artículo de Miguel Casado –titulado “Hablar contra las palabras (Notas sobre poesía y política)”– se puede leer completo en el *Dossier de Textos para el Debate del II FSA*, en la Biblioteca del MLRS, en: <http://www.nodo50.org/mlrs>

Amin Gaver (EO) publica *Berenjenas pa los pavos*⁸³ y Manuel Rico *Donde nunca hubo ángeles*⁸⁴.

En su Manifiesto de febrero la Plataforma de Escritores contra la Guerra expresa que “la cultura en general y la literatura en particular son herramientas del pensamiento, espacios de ideas, oficios en los que la reflexión tiene un valor esencial”⁸⁵. Al mismo tiempo, durante una protesta ciudadana transcurrida en León, el poeta Antonio Gamoneda lee públicamente el manifiesto “No a la mentira”. El poeta Ángel Petisme se traslada a Bagdad junto con la Plataforma de Mujeres Artistas, en una acción solidaria para parar la guerra y llevar música y arte al pueblo iraquí, y de sus escritos de aquellas semanas surge el libro *El cielo de Bagdad*: «De todas las tormentas la más abominable / aquélla que nos ruge en los desiertos de la sangre / De todos los misiles es el más letal / aquel buitre que vuela nuestra intimidad»⁸⁶

Marzo: David Méndez (del MLRS), Antonio Méndez Rubio (de la UEPV), Jorge Riechmann (de Hoja por Ojo) y David Eloy Rodríguez (de La Palabra Itinerante) intercambian diversos pareceres acerca de la especificidad poética, la distribución de los medios de producción y la exhibición de una comunicación social con voluntad crítica. «*Si definimos nuestras palabras como enunciaciones revolucionarias, no creo que podamos creernos que nuestra labor acaba en el punto final del poema*» (DM); «*Nada de lo que afecta al lenguaje, entendido como práctica social, puede aspirar a formar territorios estricta o absolutamente específicos*» (AMR); «*Lo importante en un poema es su poder de revelación, no su tema; lo importante en los poetas es su compromiso cívico con el resto de los ciudadanos y ciudadanas que luchan por la supervivencia y la emancipación, y no tanto que escriban “poesía social”*» (JR); «*Si no tensamos, o escuchamos, la vibración pode-*

83. If Ediciones; Béjar, 2003.

84. Visor; Madrid, 2003.

85. El manifiesto puede leerse completo, junto con otros materiales, en *La paz y la palabra* (Odisea, Madrid, 2003).

86. El libro de Petisme fue publicado en Xordica Ed.; Zaragoza, 2004.

rosa del lenguaje, ¿en qué nos distinguimos del que junta las letras del nombre del poder?» (DER).⁸⁷

En el monográfico “Poesía en resistencia: palabras para pensar el mundo”⁸⁸, Miguel Ángel García Argüez responde con los siguientes términos a la pregunta de si son éstos momentos propicios para una poesía crítica: «(...) *Hay síntomas cada vez más evidentes de que hoy voces de poetas y pensadores están retomando con fuerza el compromiso. No es que la Poesía en Resistencia se esté creando ahora o se la esté inventando nadie hoy. No: crece y mengua, grita y susurra, pero ha subsistido con los años. Y ahora, sin duda, regresa: supongo que la sequía es el tiempo más propicio a los incendios.*»

21 días (y +): «*Nuestros aviones llegan / sin ser vistos ni oídos. / Nuestros aviones bombardean / sin ser vistos ni oídos. / Nuestros aviones matan / sin ser vistos ni oídos*» (Fernando Beltrán).

Abril en Tulua (Colombia): La revista colombiana «*Luna Nueva*» publica la antología “Una mirada hacia la poesía española actual”⁸⁹. En su introducción se escribe: «*Estar atento. Donde suceden cosas, estar atento. Y donde no sucede nada, estar todavía más atento.*»

Abril en Chiclana (Cádiz): Encuentro sobre “Literatura y Compromiso” en la Fundación ‘Fernando Quiñones’. Isabel Pérez Montalbán defiende –desde una mesa sobre “Las nuevas formas de la resistencia”– la necesidad de «*calificar el discurso poético como actividad política, actuando contra la mucha poesía complaciente que hoy se escribe en este país.*»

87. Estas cartas cruzadas se pueden consultar en el *Dossier de Textos para el Debate del II Foro Social de las Artes*, localizable en la Biblioteca del MLRS (<http://www.nodo50.org/mlrs>).

88. El monográfico “Poesía en resistencia: palabras para pensar el mundo” fue publicado en «*El Giraldillo*» (Sevilla, marzo de 2003).

89. «*Luna Nueva*» núm. 29 (Tulua, Colombia, abril de 2003).

Sale a las calles el volumen colectivo *La paz y la palabra: letras contra la guerra*.⁹⁰

30 de mayo: A raíz de la captura de dos camiones iraquíes cargados de hidrógeno para globos sonda, el presidente de EEUU declara públicamente: «*Aquellos que dicen que no hemos encontrado artilugios de fabricación prohibidos, o armas prohibidas, están equivocados. Los hemos encontrado*».

Traspassando la historia del horror, y con la exigencia –de nuevo– del hábito de la lucidez y del coraje, Antonio Crespo Massieu escribe los poemas de *En este lugar*⁹¹.

Mayo: Se celebra la décima edición del Encuentro Internacional de Editores Independientes que, año tras año, el poeta Uberto Stabile organiza en Punta Umbria, y se presenta *Territorio de ceniza*⁹², primer libro de Enrique Cabezón, para quien «un poema ha de ser una pedrada».

Valencia y primavera: Con la coordinación general de la UEPV y de la Comunidad Ignacio Ellacuría, cuarenta organizaciones sociales, políticas y culturales de base se trenzan en las conspiraciones del II “Foro Social de las Artes”, *un espacio para la comunicación, la discusión, el análisis y la práctica de intervenciones en y desde la “creatividad social”*. Reabriendo espacios que no tienen remedio, y trabajando con lo pequeño (no para agrandarlo sino para articularlo), participan 90 artistas y escritores a lo largo de treinta acciones desplegadas en una quincena larga de espacios ciudadanos de la ciudad de Valencia y barrios periféricos⁹³.

Antonio Orihuela publica *Narración de la llovizna*, cara intimista de una

90. Odisea; Madrid, 2003.

91. El libro se publicaría un año después, en Ediciones Kutxa; Donostia, 2004.

92. Kabemayor; Logroño, 2003.

93. El MLRS ha colgado en su Biblioteca digital el *Dossier del II Foro Social de las Artes* con una buena cantidad de textos para el debate, en: <http://www.nodo50.org/mlrs>

poesía con voluntad de compromiso⁹⁴, y Miguel Ángel García Argüez *La Venus del gran poder*⁹⁵.

En “La poesía en tiempos de exclusión”⁹⁶, Carlos Fajardo se pregunta por la suerte de los poetas en tiempos terribles.

Isaak Calderón acaba la redacción de *Bushtraxh Vaccine Immunization Poem*, y en “Pretexto” Pedro Montealegre escribe: «No es detenida la guerra con escribir un poema: necesario es que una palabra detenga a otra palabra. / Necesario que un casco se llene de palabras. Necesario que el soldado de U.S. aprenda a preguntar».

David Franco Monthiel comienza a publicar, entre las páginas de «Cádiz Rebelde» y de «Rebelión»⁹⁷, una serie de textos –“invisibles pero constantes”– sobre las prácticas recientes de una poesía de la resistencia.

Buenos Aires, agosto. “Radicales, marginales y heterodoxos en la última poesía española”. En el curso de los debates del V Congreso Internacional de Teoría y Crítica literarias de la Universidad Nacional de La Plata, Araceli Iravedra da cumplida cuenta del cuestionamiento ideológico recientemente emprendido en España por «un emergente conjunto de voces que nacen con la voluntad de restauración de un compromiso con ‘lo público’ [y mantienen] una postura rigurosamente crítica ante una escritura experiencial que perciben como estética e ideológicamente reaccionaria, y connivente

94. Baile del Sol; Tenerife, 2003.

95. Colección Encina de la Cañada; Madrid, 2003.

96. <http://www.enfocarte.com/3.22/articulo.html>

97. Respectivamente y hasta el momento, la serie contempla varias entregas que se pueden localizar en: <http://www.rebellion.org/cultura/david210403.htm> (sobre los poetas de La Palabra Itinerante), en <http://www.rebellion.org/cultura/030603david.htm> (sobre la poesía de David González), en <http://www.rebellion.org/cultura/030919ef.htm> (sobre la poesía de Enrique Falcón), en <http://www.rebellion.org/cultura/031021jr.htm> (sobre la poesía de Jorge Riechmann), en <http://www.rebellion.org/cultura/040408me.htm> (sobre la poesía de Luis Melgarejo) y en <http://www.rebellion.org/cultura/040524im.htm> (sobre la poesía de Isabel Pérez Montalbán).

*con las formas de poder de la cultura establecida»*⁹⁸.

Pocos meses después de haber querido tipificar como delito de “derrotismo bélico” (*sic*) cualquier acto de protesta contra la guerra, el gobierno español decide duplicar para 2004 la subida de los gastos en Defensa. José M^a Gómez Valero escribe: «*Humillado el que ríe, / Aplaudido el que humilla. / PAÍS DE BÁRBAROS.*»

29 de agosto: En la planta de oncología de un hospital de Alicante el cáncer se lleva la vida del joven poeta senegalés Modou Kara Faye, quien –en uno de sus más intensos poemas– había escrito: «*Yo soy de un pueblo ebrio de universalidad / Animado de comunión y que comparte el mundo / Mas no el único poseedor de la tierra / Y si quiero cantar / Me hacen falta otros cantos otros hermanos / No sé si tendré con qué / alimentar mi voz.*»

Octubre: Rebelión popular en las calles de Bolivia contra la política de privatizaciones del gas nacional en manos del consorcio multinacional del que forma parte REPSOL-YPF. La represión del ejército sobre las protestas se salda con 300 trabajadores muertos.

Se publica *Taller*, primer libro de Vicent Camps⁹⁹, con poemas expresamente escritos para los trabajadores de la empresa metalúrgica en la que el autor trabajó durante casi veinte años.

2004:

Enero en Bilbao: La revista vasca «*Zurgai*» publica un monográfico¹⁰⁰, coordinado por Josu Montero, sobre la situación de la actual poesía poli-

98. El análisis emprendido por Iravedra puede leerse –bajo el título de “*Radicales marginales y heterodoxos* en la última poesía española (contra la ‘poesía de la experiencia’)”– en: <http://www.fahce.unlp.edu.ar/congresos/orbis/Araceli%20Iravedra.htm>

99. Celya; Salamanca, 2003.

100. «*Zurgai*»: Poesía de la conciencia (Bilbao, 2004).

tica en el Estado español. A raíz de determinadas declaraciones incluidas en dicho trabajo, y durante las semanas siguientes, se agudiza el debate en torno a la necesaria complementariedad de las limitaciones (y posibilidades) del realismo en su factura crítica y las de una escritura crítica fracturada.

Abu Ghraib. El terror. «*Nuestro estilo es eficiente para obtener confesiones: los presos terminan confesando en horas*». Cristóbal Puebla publica el poemario *Teoría del Che y otras teorías*¹⁰¹, y escribe: «Los invasores nos entregan transistores / para que nos pongamos a bailar para ellos / Eso es lo que desean / que seamos bailarines».

«...Bailarines»: *GTA San Andreas*, producido y comercializado por Rockstar, se convierte en el videojuego más vendido en España y en apenas dos meses su cifra de ingresos supera a la de la película más taquillera del año. En el desarrollo del juego, el usuario se identifica con Carl Jones, un personaje que –en una acelerada travesía urbana en la que atropella transeúntes, los dispara, los quema, los mata a palos o los despedaza con una motosierra– “recarga vida” tomando hamburguesas o acudiendo a un prostíbulo. Al terminar la cita, el jugador tiene la posibilidad de matar a la prostituta si quiere recuperar el dinero.

El poeta David González publica *Anda, hombre, levántate de ti*¹⁰², libro escrito en las fogatas de la realidad para un mundo en constante derribo.

Enero en Valencia: Segundas jornadas del II Foro Social de las Artes.

Un grupo de mujeres encarceladas en la prisión de Can Brians saca a la luz sus enredos decididos con la literatura, antes pronunciados con la voz baja de la reclusión¹⁰³. En España ya hay más presos que lectores de poesía.

101. LF Ediciones; Béjar, 2004.

102. Bartleby; Madrid, 2004.

103. *Prosas presas*. Ernesto Bottini y Pablo Ferreyra (coords), Editorial Dilema; Madrid, 2004.

M^a José Pastor publica su libro *Esporas de cordura* ¹⁰⁴, un llamamiento a la resistencia en tiempos de sequía ideológica y economicismo extremo, y Daniel Bellón expone sus «Cinco poemas en torno a una poética que se busca» ¹⁰⁵.

Marzo: La guerra en Irak amplía el territorio de la masacre y cae el gobierno del Partido Popular. Se publica el libro colectivo *11-M: Poemas contra el olvido* ¹⁰⁶ y diecisiete autores escriben –desde la revista «*Lunas rojas*»– a propósito del crimen, de la amnesia, del decir y del resistir. ¹⁰⁷

Mayo y Alicante: Una docena de dramaturgos, poetas, cineastas y narradores debaten en las Jornadas de Literatura Comparada “El imaginario creativo del siglo XXI” acerca de las posibilidades reales de prácticas artísticas alejadas del camino canónico, nada complacientes, y con pretensión de construir alternativas a un mundo bajo el signo permanente del desconcierto ¹⁰⁸. Desde el campo de la escritura poética, Enrique Falcón expone públicamente por primera vez sus «*Cuatro tesis de mayo*» ¹⁰⁹; Isabel Pérez Montalbán declara que «una poesía contemporánea es aquella que parte del pasado para cuestionárselo, se instala en el presente cuestionado y apunta y dispara hacia un futuro en construcción»; y Antonio Méndez Rubio advierte que «sólo un lenguaje en crisis se puede hacer cargo de un mundo catastrófico».

Mayo y Tenerife: A propósito de una intervención conjunta con el poeta

104. La Torre de Papel; Valencia, 2004.

105. Entre otros lugares, están publicadas en <http://www.islasenlared.net>

106. Bartleby; Madrid, 2004.

107. Todos los números publicados de «*Lunas Rojas*» pueden consultarse gratuitamente en: <http://www.islasenlared.info>

108. Las intervenciones de estas jornadas están publicadas en el triple monográfico n° 9 de la revista «*Lunas rojas*» (<http://www.islasenlared.info>) y en el libro, coordinado por Virgilio Tortosa, *Escrituras del desconcierto: el imaginario creativo del siglo XXI* (Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2006).

109. Estas *Cuatro Tesis* pueden leerse en: http://www.cervantesvirtual.com/bib_autor/falcon

Daniel Bellón sobre las poéticas de la conciencia, y en el marco de las Jornadas “La Laguna en Poesía”, Antonio Orihuela declara en la prensa canaria que «vivir en poesía es, hoy más que nunca, una actitud de resistencia frente al sistema».

Ante la entrada en escena de un nuevo sujeto global de protesta ciudadana, y en “Ideas y problemas del movimiento alterglobalizador”¹¹⁰, el filósofo Francisco Fernández Buey señala que «hay varias maneras de ver el mundo en que se vive: una, muy socorrida, es verlo con categorías políticas, desde la izquierda o desde la derecha; otra, más atenta a las desigualdades sociales que a las declaraciones y promesas de los políticos institucionales, es verlo desde arriba o desde abajo».

Un poema de David Eloy Rodríguez: «El problema ahora / es que hay muchos vigilantes / y pocos locos. // El problema ahora / es que la jaula está / en el interior del pájaro».

David Pielfort publica el libro *Maricón en tierra* («Necesito quince metros / para sostenerle la mirada a un esteta») ¹¹¹ y Luis Felipe Comendador los 40 poemas “políticamente incorrectos” de *Con la muerte en los talones*¹¹².

Los datos de la organización Fourth World elevan a casi diez millones el número de personas que en España malviven por debajo del umbral de la pobreza. Desde las anotaciones de *Cambio de agujas*, Miguel Ángel García Argüez da a conocer su “Manifiesto contra nosotros mismos”¹¹³ y David Franco Monthiel publica su primer libro de poesía: *Renta básica de olvido* («Hemos venido para preguntarnos / para vivir a la intemperie / para ser un instante incómodo / en el tiempo pasajero de los ladrones») ¹¹⁴.

110. «La Insignia», 5 de mayo de 2004.

111. Ediciones del 4 de agosto, colección Planeta Clandestino; Logroño, 2004.

112. De la Luna Libros; Mérida, 2004.

113. <http://www.cambiodeagujas.blogspot.com>

114. Ediciones del Ayuntamiento de Lepe, 2004.

Julio en Priego: Se celebran las Jornadas “Poesía y poder”, en cuyos debates intervienen Juan Carlos Mestre (“Huellas de pájaros en el sendero de la conducta”), Antonio Méndez Rubio (“Memoria de la desaparición”) y Jorge Riechmann (“Comprometerse y no aceptar compromisos”).

Primeras apariciones de “La nueva sementalidad”¹¹⁵: Granville S. Waiters publica los poemas fundacionales del grupo en el mes de agosto.

(«*Agosto languidece y al país que nos abraza le duele la esperanza, porque al mundo en general lo que le duele es Bush*», escribe Marcos mientras tanto desde México invisible).

También agosto: Irene Quintero cierra una versión del poemario *Vivir no es necesario*.

Septiembre en Ferrol: 50.000 personas se manifiestan en apoyo a los trabajadores de Izar y en contra de la privatización de los astilleros. María Ángeles Maeso publica *Vamos, vemos*¹¹⁶, y Juanjo Barral los poemas documentales de *¿Todo va bien?*¹¹⁷

Belén Gopegui propone a los escritores europeos un paso más hacia la clandestinidad: «*No escribamos sobre lo que pensamos que difícilmente nos publicarían pero que a lo mejor, como estamos en un continente libre, al fin logramos publicar en una editorial pequeña o en una gran editorial con deseo de legitimarse. Escribamos, por el contrario, sobre lo que sabemos que no podemos escribir, porque está prohibido. Escribamos sobre cómo combatir la propiedad privada de los medios de producción. Escribamos sobre cómo conquistar el poder efectivo. Escribamos sobre cómo hacerlo sin darles pistas, sin permitirles organizarse contra nosotros mientras ven nuestras manifestaciones, sin permitirles montarnos una fundación para la defensa de la literatura materialista. Escribamos textos que no estén separados de la vida, que no vayan a*

115. <http://newsementality.blogspot.com>

116. Celya; Salamanca, 2004.

117. If Ediciones; Béjar, 2004.

parar a los sillones de orejas en donde se fantasea sino a las mesas de trabajo en donde se organiza la próxima acción» ¹¹⁸.

Se publica *Tienda de fieltro* ¹¹⁹, de Miguel Casado, donde “para ordenar los plurales” se sintetiza profundamente lo político y lo existencial.

Octubre: Entra por fin en vigor el Protocolo de Kyoto, un amplio acuerdo internacional para iniciar la contención de los gases de “efecto invernadero” y autolimitar el crecimiento material de las economías humanas. Los científicos del IPCC (Grupo Intergubernamental sobre Cambio Climático) establecen un límite de aumento de temperatura media global de 2°C sobre el nivel de la época pre-industrial como punto máximo admisible antes de que los impactos del cambio climático sean catastróficos. Para evitar llegar a este punto, se impone la necesidad de reducir, al menos, un 30% las emisiones de los países industrializados para el 2020 sobre los niveles de 1990, y un 80% para el 2050.

El ciudadano alemán Khaled al Masri es secuestrado por la CIA, detenido ilegalmente durante cinco meses por agentes norteamericanos, sometido a torturas, trasladado clandestinamente en un vuelo que tomó tierra en el aeropuerto de Mallorca, y finalmente abandonado en Albania.

Se publica *La voz común, una poética para reocupar la vida* ¹²⁰, de Antonio Orihuela, manifiesto en el que se reivindica una decidida y comprometida

118. Este artículo se titula “El árbol de los plátanos”, es del 14 de noviembre de 2004 y puede consultarse en: <http://www.lajiribilla.cu>. Un mes después y desde las páginas del nº 100 del «*Cádiz Rebelde*» (<http://www.cadizrebelde.com>), Gopegui publica un nuevo texto donde plantea –esta vez bajo el título provisional de “Sobre *Los horacios y los curiacios* hipótesis para un arte coordinado”– la posibilidad de que haya llegado el momento de combatir el capitalismo también desde el lugar en que se producen las ficciones y ofrecer así una resistencia coordinada a la invasión. «*Mi planteamiento es que el arte que se hace en el capitalismo es un arte invadido, un arte que está siendo diariamente invadido*», escribe.

119. DVD; Barcelona, 2004.

120. Tierra de Nadie Ediciones, col. Contratiempos nº 11; Madrid, 2004.

da apuesta de la poesía por la generación de sentidos críticos que contribuyan a cambiar el mundo.

M^a Ángeles Maeso lee públicamente “Literatura y sociedad: los temores de los poetas” ¹²¹, con el propósito de evidenciar que los temores que anidan en la conciencia de los escritores son, hoy (en un tiempo donde el miedo y el lenguaje son armas para oscurecer la realidad), los signos de una peligrosa colonización mental.

Chile: «Me obligaron a tomar drogas, sufrí violación y acoso sexual con perros; me introdujeron ratas vivas por la vagina; me obligaron a tener relaciones sexuales con mi padre y con mi hermano, que estaban también detenidos, y tuve que ver y escuchar cómo eran a su vez torturados» (Informe sobre Prisión Política y Tortura 1973-1990, de la comisión especial investigadora presidida por el obispo Valech, 2004).

Los poetas Jorge Riechmann y Juan Carlos Mestre cierran el ciclo sobre poéticas contemporáneas que, con el nombre de “Ciudad, ceniza, sueño”, organiza la Universidad de Alicante.

Se publica la antología *Poemas para cruzar el desierto* ¹²², en la que se recogen textos de –entre otros– Eladio Orta, Karmelo C. Iribarren, Juanjo Barral, Antonio Orihuela, Vicente Muñoz Álvarez, Violeta C. Rangel, Vicente Luis Mora, Pepe Ramos, David Méndez, Juan Miguel López y Vicente Gutiérrez Escudero, y entre sus páginas declara José Antonio Martínez Muñoz: «La poesía es la última –quizá la única– barrera ante la barbarie; la poesía no busca tanto cantar estados de ánimo como lograr estados de conciencia». Paralelamente, y advirtiendo contra «un tiempo en el que la poesía parece haber abdicado de toda

121. Lección inaugural del curso académico 2004-2005 de la Facultad de Humanidades de la Universidad *Pablo Olavide* de Sevilla (5 de noviembre de 2004). El texto puede leerse íntegramente en: http://www.ucm.es/info/especulo/numero28/a_maeso.html

122. Esta antología la elabora Ángel Sierra y se publica en la editorial Línea de Fuego; Ribadesella, 2004.

rebelión», se publica *Poesía pasión: doce jóvenes poetas españoles*¹²³.

David González saca a la luz *Hasta los paranoicos tienen enemigos: memoria colectiva de una guerra*¹²⁴, un diario de trabajo (los 'arbeitsjournal' de Brecht) escrito en tiempo real durante los 21 días que oficialmente duró la guerra de Irak, a un ritmo medio de catorce horas diarias de escritura sin medida, y ahora publicado por los editores independientes de La Tapadera y por la organización Alternativa Antimilitarista - Movimiento de Objeción de Conciencia. El emperador anda desnudo, denuncia allí el diario de González: su traje nuevo no es más que una mentira, y está cosido a sangre.

Noviembre: La sangre en Faluya, la de los 1.500 insurgentes muertos en el curso de sólo una semana, ya no tiene quien la cante. «*Nuestros aviones llegan / sin ser vistos ni oídos. / Nuestros aviones bombardean / sin ser vistos ni oídos. / Nuestros aviones matan / sin ser vistos ni oídos*» (Fernando Beltrán).

2005:

Febrero: Diversos poetas españoles participan en *Canto a un prisionero*¹²⁵, libro colectivo en apoyo a los presos políticos encerrados y torturados en las prisiones "tipo F" de Turquía.

Sale a la luz la antología libertaria *Poesía para nadie*¹²⁶, prologada desde la costa de la violencia inmobiliaria y presentada en el transcurso de la Feria del Libro Anarquista. Y –en Logroño– *Los días en rojo*, textos y declaraciones del Grupo Surrealista de Madrid, proyecto político de vida

123. Esta antología la elabora Eduardo Moga y se publica en los Libros del Innombrable; Zaragoza, 2004.

124. Ediciones La Tapadera; Valencia, 2004. Una inicial presentación de este "diario de trabajo" puede leerse en: <http://www.rebellion.org/noticia.php?id=3533>

125. Ed. Poetas Antiimperialistas; Ottawa, Canadá, 2005.

126. Ediciones La Tapadera, colección Huesos Húmeros; Valencia, 2005. El libro se distribuye gratuitamente y se puede solicitar a: latapadera [arroba] yahoo.es.

poética donde se recogen “perfectas coartadas” para activar una crítica implacable al actual modelo de civilización, al que en todos sus aspectos se trata de hostigar ¹²⁷.

Abril en Benetússer: Durante el 74º aniversario de la proclamación de la II República se reúnen –con la iniciativa incansable del escritor Alfons Cervera– poetas, músicos y ex-combatientes republicanos en un ambiente festivo y reivindicativo al que acuden más de 8.000 personas. ¹²⁸

Matanza de la plaza de Andiyán: el ejército de Uzbekistán, en una feroz campaña de represión contra las revueltas populares, asesina a centenares de manifestantes y alienta después el exilio de otras tantas personas –más allá de la frontera– hacia el campo de refugiados de Sasyk. Almudena Guzmán publica *El príncipe rojo* ¹²⁹: «Entraron en mi ciudad / con la mirada gentil / de los ciervos (...) / Todo lo saquearon, / todo. / Ni una moneda dejaron / en el arca de la esperanza».

Mayo: Los electores franceses rechazan, en referéndum y por mayoría, el proyecto neoliberal de una Constitución para Europa. Miguel Ángel García Argüez publica el libro *Cambio de agujas* ¹³⁰, cuyo poema-prólogo demarca: «Porque esta boca es mía / respiro a gritos. / Grito: / ¡Cuidado! ¡Viene el lobo! / y es porque el lobo viene. / Porque es la poesía una zanfoña / pero es también trinchera / y es cuchillo».

Vinculándolo a las Fuerzas de Reacción Rápida adscritas a la OTAN, el gobierno español envía un nuevo contingente de tropas a Afganistán. Jorge Riechmann publica *Ahí te quiero ver* ¹³¹ y escribe: «Escribo / poesía / anti-capitalista (perdón / por la redundancia) / porque no desisto / de ver sanar / la nube martirizada / el osezno sin leche / la bombardeada dignidad.»

127. Pepitas de Calabaza Ed.; Logroño, 2005.

128. Más información en: http://actualidad.terra.es/sociedad/articulo/miles_re cuer dan_legado_republicano_arte_252_049.htm

129. Hiperión; Madrid, 2005.

130. Ediciones de la Diputación de Cádiz, 2005.

131. Icaria; Barcelona, 2005.

Junio: Comienzan a editarse los “Libros de Herida”, colección de poesía en resistencia que se inaugura con la publicación de *Todas las puertas abiertas*, del poeta itinerante Pedro del Pozo.¹³²

Julio en Brasil: Paulo Henrique Keler Machado, sacerdote de uno de los suburbios más empobrecidos de Rio de Janeiro, es abatido a tiros tras varios meses de haber estado denunciando la matanza del 31 de marzo en Baixada Fluminense, en la que 29 personas fueron asesinadas a manos de escuadrones de la muerte altamente conectados con la Policía.

Julio en Londres: Jean Charles de Menezes, un electricista brasileño de 27 años de edad, es abatido a tiros (siete disparos en la cabeza) en la estación de metro de Stockwell, a manos de agentes armados de la policía.

Julio en Moguer: “Poesía y ética”, VII encuentro de las Voces del Extremo.

Se cumplen 20 años del fallecimiento de Manuel Sacristán, uno de los pensadores marxistas y ecosocialistas más importantes del siglo XX, fundador de los colectivos *Materiales* y *mientras tanto* y de sus revistas homónimas.

Agosto: El “*Alliança*” (una de las muchas embarcaciones pesqueras que procuran arribar clandestinamente a las costas europeas con inmigrantes procedentes de África) parte de Costa Marfil cargado con 99 personas de diversas nacionalidades subsaharianas y –tras una larga travesía donde el fuerte oleaje y la falta de agua potable llegan a ser insoportables– es interceptado por un navío norteamericano cerca de las islas Canarias. Dos pasajeros mueren de sed. Uno de los tripulantes, el comerciante marfileño Albert Boakye, que viaja acompañado por su mujer y su hijo de 18 meses de edad, narra así –días antes de su ingreso en una prisión española– las razones de su marcha: «(...) *No teníamos futuro en Abidján: la situación es tan dramática que las madres orinan para dar de beber a sus hijos* (...) *Jane* [su hija, de 5 años de edad] *murió en los brazos de mi esposa, tras recibir un balazo en la cabeza* [por las fuerzas militares que asolan

132. Libros de la Herida, colección ‘Poesía en Resistencia’; Sevilla, 2005.

el país]. *Decidimos marchar para tratar de ser felices en cualquier otro lugar del mundo».*

Septiembre: Miles de inmigrantes subsaharianos intentan, a lo largo de las noches de casi todo un mes, atravesar masivamente las fronteras españolas en las plazas de Ceuta y Melilla. En la madrugada del 28 de septiembre cinco inmigrantes son abatidos a tiros por la policía de fronteras, mientras el gobierno español anuncia la movilización de 500 soldados y el levantamiento de más vallas de separación.

Fugas subversivas: acción poética de intervención en el marco de los “Espacios Híbridos de Escritura Fugitiva” (Valencia, de abril a septiembre) que, a juicio de sus organizadores (Guillermo Cano, Rían Lozano y Johanna Moreno), «representan la expansión de objetivos políticos a través de un trabajo de interacción y experimentación entre prácticas de poesía con espacios subvertidos, con el fin de borrar fronteras convencionales, fugarnos de las concepciones que separan teoría y práctica y así desdibujarlas, subvirtiendo los modos de hacer normativos en la práctica de la escritura y cuestionando de esta manera narrativas que circulan en el mercado hegemónico». ¹³³

La poetisa norteamericana Sharon Olds rehúsa asistir a la cena que anualmente la “Primera Dama” organiza para diversos poetas y intelectuales en la Biblioteca del Congreso y a un desayuno posterior de escritores convocado en la misma Casa Blanca, y en una carta abierta dirigida a Laura Bush escribe: « (...) *No puedo soportar la idea de compartir el pan con usted; sé que si me sentara a comer a su lado sentiría como si estuviese perdonando lo que considero acciones salvajes y arbitrarias de la Administración Bush.*»

Se publican *Los poemas del bloqueo* ¹³⁴ de Luis Melgarejo, libro dispuesto a resistir a los que quieren vernos con el color de los ahogados.

133. Más información sobre estas “Fugas subversivas”, en: <http://www.uv.es/cultura/v/efim/identitatsposia05.htm>

134. Colección Granada Literaria, 2005.

El análisis de las políticas sociales europeas realizado por el Consejo Económico y Social demuestra que España sigue en la cola del gasto social europeo y los últimos datos del Instituto Nacional de Estadística señalan que más de 8 millones de personas malviven en España por debajo del umbral de la pobreza.

En un poema de Antonio Orihuela: «*De treinta años en la empresa / a cómo se llama esta semana la empresa. / De quién es esta empresa, / a dónde se han llevado esta empresa. / De toda una vida a las relaciones fugaces, obrero puta, / el capital no quiere fidelidades*» (de su libro *La piel sobre la piel*)¹³⁵.

A raíz de las revueltas sociales en los barrios periféricos franceses, se da a conocer el manifiesto colectivo *Los malos tiempos arderán*, suscrito por 'Las malas compañías de Durruti', el Colectivo de Trabajadores Culturales 'La Felguera', el Grupo Surrealista de Madrid, el equipo 'Oxígeno' de edición y distribución contracultural y el colectivo 'Fahrenheit 451': «(...) Negar una revuelta que pasará a la historia como la primera gran toma de conciencia en Europa por parte de sus nuevos explotados, que ha obligado al Estado a tomar medidas de excepción que no se adoptaron ni en el mayo 68, (...) que no va a desaparecer tan fácilmente de la memoria de los insurrectos por mucho que se empeñe el espectáculo, y que ni siquiera ha terminado sino que se ha transformado en una revuelta *de baja intensidad*, negar su cualidad radical porque hay platos rotos, o porque falta programa, programa, programa, o porque no se aprecian sus frutos inmediatos, o porque tenga efectos "contraproducentes" cuando lo verdaderamente contraproducente es que se extinga la idea misma y la práctica real de la revuelta, es falsificar el problema en vez de ayudar a su resolución. La revuelta ha llegado, y lo ha hecho para quedarse». ¹³⁶

135. Ed. La Mano Vegetal; Sevilla, 2005. Se puede leer una presentación de este libro (titulada "Antonio Orihuela: poesía y comunismo por decir" y escrita por M. Cañada, previamente publicada en el órgano de expresión de CNT, nº 317, noviembre de 2005) en: <http://www.rebellion.org/noticia.php?id=20391>

136. Este manifiesto colectivo puede leerse íntegramente en «*Kaos en la red*»: <http://www.kaosenlared.net>

El periódico anarcosindicalista «*Rojo y Negro*» (del sindicato CGT) comienza a publicar regularmente una serie, en 22 entregas, sobre la poesía política que actualmente se escribe en España.

José M^a Gómez Valero, del colectivo de agitación cultural “La Palabra Itinerante”, publica su *Travesía encendida*¹³⁷, y en uno de sus poemas (“Guerra”) escribe: «*Después de la batalla / regresaron los héroes. / Nada había cambiado en ellos. / Traían los mismos ojos cerrados / que antes de partir.*»

Noviembre: Un año después del bombardeo estadounidense sobre la ciudad rebelde de Faluya, se demuestra el uso de fósforo blanco (agente químico semejante al napalm) contra la población civil iraquí. El poeta chileno, afincado en España, Pedro Montealegre publica *La palabra Rabia*¹³⁸.

Matanza de Haditha. («*Nuestros aviones llegan / sin ser vistos ni oídos. / Nuestros aviones bombardean / sin ser vistos ni oídos. / Nuestros aviones matan / sin ser vistos ni oídos*» –Fernando Beltrán).

Al cumplir los 20 años del inicio de su actividad, el Grupo Surrealista de Madrid presenta el n^o 15/16 de «*Salamandra*» (revista de Intervención surrealista, Crítica de la vida cotidiana e Imaginación insurgente), cuya crítica de la Realidad se complementa con una "poética de lo real", concretada en intervenciones colectivas e individuales asumidas como estrategias de resistencia y transformación, aspirando a desconectar y descongelar la "vida diferida" atrapada por las tecnologías del aislamiento y de la pasividad, y experimentando –en la medida de lo posible (y también de lo imposible)– la *vida reapasionada*¹³⁹.

En el transcurso de un programa radiofónico sobre el ejercicio de la literatura en el mundo de la prisión, reaparece la voz de Marcos Ana, poeta

137. Vitruvio; Madrid, 2005.

138. Denes; Valencia, 2005.

139. Una detallada presentación del n^o 15-16 de esta revista se encuentra, entre las páginas de «*Rebelión*», en: <http://www.rebellion.org/noticia.php?id=24255>

español nacido en 1921 y encarcelado durante 22 años en diversas prisiones franquistas, y en cuya "Autobiografía" escribe: «*Mi pecado es terrible: / quise llenar de estrellas / el corazón del hombre. / Por eso, aquí, entre rejas, / en veintidós inviernos / perdí mis primaveras. / Preso desde mi infancia / y a muerte mi condena, / mis ojos van secando / su luz contra las piedras*». ¹⁴⁰

Diciembre: Sale a la luz *Amonal y otros poemas*¹⁴¹, de Enrique Falcón, libro escrito contra los mecanismos de fragmentación de la conciencia detectables durante los 8 años de gobierno "popular" sobre la vida de un "barrio de acción preferente" (sic) en el extrarradio de la ciudad de Valencia.

Diciembre: Sale a la luz *Lengua de signos*¹⁴², de Daniel Bellón, libro cuya primera invocación renueva la certeza de que toda poesía «es palabra calcinada / resto de café hirviente / sedimento oscuro / decantación».

Diciembre: Sale a la luz *Leche de camello*¹⁴³, de Eladio Orta, libro en el que se recoge –voz sin dientes– 27 "poemas exteriorizados".

Diciembre: Sale a la luz *Insomnio de Ramalah (poemas palestinos)*¹⁴⁴, de Ángel Petisme, libro para los hombres libres que luchan hasta después de muertos.

Diciembre: Sale a la luz *Mal de confín*¹⁴⁵, de Eugenio Castro, libro que –clausurando la colección 'Hoja por Ojo' de poesía– acaba «sumando sus voces a las de los muertos / calientes de la inocencia, / muertos del mar, muertos del monte, / muertos anónimos en el pueblo anónimo / hasta el que baja el tiempo a reponer su violencia / (ésa, su siniestra actualidad)».

140. ¿Cuándo alguien, en España, se decidirá a publicar la obra poética de Marcos Ana?

141. Ediciones Idea, colección Atlántica; Tenerife, 2005.

142. Ediciones Idea, colección Atlántica; Tenerife, 2005.

143. Ateneo Obrero de Gijón, colección Zigurat; Gijón, 2005.

144. Eclipsados; Zaragoza, 2005.

145. Germanía, colección Hoja por Ojo; Valencia, 2005.

Diciembre: Antologando textos pertenecientes a nueve de sus libros publicados hasta la fecha, sale a la luz *El amor ya no es contemporáneo (Poemas y relatos 1997-2004)* ¹⁴⁶, de David González, libro dedicado a todos aquellos «que, en épocas de sequía, tenemos que bebernos nuestra propia saliva». En “La escritura moral de David González”, prólogo del libro, Túa Blesa ¹⁴⁷ sitúa la propuesta poética de este autor como una de las páginas más brillantes en sus tintes oscuros, singulares e hirientes, de la literatura española de nuestro tiempo.

«*Nuestros aviones llegan / sin ser vistos ni oídos...*»: se multiplican las pruebas que confirman el empleo de diversos aeropuertos europeos –entre ellos, algunos españoles– por parte de aviones fletados por la CIA para trasladar presos políticos a cárceles norteamericanas de uso clandestino. («...*Sin ser vistos ni oídos...*»: un informe interno del gobierno británico filtrado a la prensa delataría, meses más tarde, la existencia de un “pacto de silencio” suscrito por los gobiernos de la Unión Europea acerca del uso de sus aeropuertos por parte de la CIA, recomendando pasar página sobre la cuestión de los detenidos y los vuelos clandestinos ante la opinión pública y aferrarse a las declaraciones realizadas por la Secretaria de Estado estadounidense, Condoleezza Rice, durante su visita a Europa a comienzos de diciembre).

Durante su discurso de recepción del Nobel –titulado “Arte, verdad y política”, y a propósito de la búsqueda de la verdad en ese charco cubierto de hielo que es la literatura–, el escritor Harold Pinter arremete contra la política militarista de Estados Unidos y Gran Bretaña y se pregunta: «¿Cuántos seres humanos deben morir para que califiquemos a sus responsables como criminales de guerra?» ¹⁴⁸

146. Baile del Sol; Tenerife, 2005.

147. Anteriormente, el crítico Túa Blesa ya había abordado la obra de este autor (“La palabra de nadie: la escritura de David González”) en su libro *Tránsitos: escritos sobre poesía* (Tirant lo Blanch, Prosopopeya; Valencia, 2004).

148. El discurso de Pinter puede leerse, íntegro y en castellano, en: <http://www.rebellion.org/noticia.php?id=23971>

2006:

Tras haber publicado los libros *Ciudadanía y solidaridad* y *Los nuevos movimientos globales*, el poeta Ángel Calle saca a la luz su primer poemario, *Los vínculos*¹⁴⁹: los que unen a los ciudadanos en la asamblea y a los amantes en el lecho.

Enero: Eduardo Milán lanza la pregunta¹⁵⁰ de si «es posible escribir poesía en el presente que no testimonie el estado del mundo, que no atraiga o llame la atención del lector no sólo sobre el lenguaje poético mismo sino también sobre el mundo que el poema refiere y en el cual se inscribe».

Manifestaciones ciudadanas por una vivienda digna y accesible: «*A éstos les ponemos calentitos ahora*», susurra un agente policial justo después de detener a ocho de los jóvenes que participan en Madrid en una de estas manifestaciones. El poeta Alberto García-Teresa escribe: «*Amargo es el deseo / de intentar comprender este absurdo acuerdo / por el que renuncias a la vida / para poder tratar seguir viviendo*».

Marzo en Sevilla: El Circo de la Palabra Itinerante interviene en la segunda edición internacional del “*Spoken Word*”, un género híbrido de festival en el que se unen recitados de textos poéticos con música concebida única y exclusivamente para acompañar a esas palabras.

Marzo en Valencia: La comunidad Ignacio Ellacuría organiza un recital colectivo titulado “*Poemas para celebrar la vida y vivir resistiendo*” en el que los poetas del colectivo ‘La Palabra Itinerante’ Miguel Ángel García Argüez, José M^a Gómez Valero, David Eloy Rodríguez, Luis Melgarejo y Daniel Rabanaque presentan sus últimos libros publicados, y «*une a estos implicados: una conciencia de la responsabilidad y de la función social de los discursos estéticos y de quienes los fabrican; un compromiso decidido con la*

149. Isla Varia ediciones; Tenerife, 2006.

150. Lo hace en un artículo titulado “Juan Bañuelos: a propósito del compromiso poético”, publicado en el número de enero de 2006 de la revista «7de7».

hondura, honestidad y alcances comunicativos (conscientes e inconscientes) de las prácticas estéticas y sus búsquedas; una confianza en la utilidad de las palabras para hacer: para negar los tendenciosos discursos que hace imperar la Dominación, y construir así fisuras, posibilidades, dudas, indefiniciones que permitan la interrogación y la reflexión» (del texto colectivo “Una aproximación a la poesía en resistencia”).

Marzo: ETA declara el alto el fuego permanente y, pese a la oposición de las fuerzas políticas y sociales de la derecha, se abre la esperanza de un proceso de paz. España, mientras tanto, incrementa el presupuesto para investigación militar y se convierte en el primer exportador mundial de municiones a los países de África Subsahariana, donde vende por valor de 1,2 millones de euros, casi el doble de lo que vende Francia y el triple de lo que vende Estados Unidos.

«Nuestros aviones llegan / sin ser vistos ni oídos. / Nuestros aviones bombardean / sin ser vistos ni oídos. / Nuestros aviones matan / sin ser vistos ni oídos: un ataque estadounidense sobre la ciudad de Ishaqi, a cien kilómetros al norte de Bagdad, provoca la muerte de 11 miembros de una familia iraquí, entre ellos cinco niños y cuatro mujeres, cuyos cadáveres son encontrados con señales mortales de disparos en la cabeza. Al día siguiente, la Administración Bush anuncia el inicio de la mayor ofensiva aérea sobre Irak desde el comienzo de la invasión del país. En la operación contra las posiciones insurgentes en la ciudad de Samara participan finalmente más de 50 bombarderos, 1.500 soldados y 200 vehículos de apoyo.

«El aire / escribe metáforas / para esconder el miedo. // Corre niño de arena / donde el invasor no te vea»: Con prólogos respectivos de José Viñals, Enrique Falcón y Antonio Orihuela, el poeta Antonio Martínez Ferrer publica una trilogía crítica ¹⁵¹ –paralelamente en castellano y en catalán– formada por los poemarios *El rumor del patio*, *Angustia*, y *Corre, corre, niño de arena*.

151. Alemania; Valencia, 2006.

Inwit ¹⁵² cierra una primera versión –un hablar que es hacer– de *Extensión mínima* y, en *Singularidades: ética y poética de la literatura española actual* ¹⁵³, Vicente Luis Mora alerta de los mecanismos de naturalización de una «poesía de la normalidad».

Representando el cuarto momento de una ininterrumpida reflexión sobre el lugar de la poesía, y reuniendo una considerable cantidad de ensayos y aforismos escritos entre 1998 y 2004, Jorge Riechmann publica *Resistencia de materiales (ensayos sobre el mundo y la poesía y el mundo)* ¹⁵⁴ y, en un resumen para apresurados, escribe: «la poesía discurre por un plano desplazado con respecto al de la vida cotidiana y al de la experiencia histórica, pero conectado con ambos».

Carlos Fajardo publica en España “La poesía en la línea de resistencia” ¹⁵⁵, una reflexión sobre el proceso de creación poética, sus estrategias de lenguaje y los diversos problemas que presenta en los tiempos actuales, centrándose particularmente sobre qué nuevos y asombrosos territorios está caminando la intensa fuerza libertaria de la escritura poética y cuáles son ahora sus desafíos frente a los totalitarismos mediáticos y de mercado.

En colaboración con el pintor Miki Leal, David Eloy Rodríguez publica *Asombros* ¹⁵⁶, un ejercicio libertario que –a juicio de Daniel Bellón– elimina la grasa de una dieta de pensamiento basura y donde, permitiéndonos recuperar sentidos demasiado adormecidos, el asombro ante la belleza del mundo y ante el horror establecido se convierte en un primer paso

152. Agenbite of Inwit –la inaprensible identidad de este proyecto de escritura– está localizable en: <http://www.inwit.tk>

153. Bartleby; Madrid, 2006.

154. Montesinos; Barcelona, 2006.

155. «Cuadernos del matemático», nº 36 (Getafe, Madrid, 2006). El artículo de Fajardo forma parte de su libro *El arte en tiempos de globalización: nuevas preguntas, otras fronteras* (Editorial de la Universidad de la Salle; Bogotá, en prensa).

156. Colección “Carne y Sueño”, del editor César Sastre; Sevilla, 2006. Se puede leer una presentación de este libro entre las páginas de «Rebelión», en: <http://www.rebelion.org/noticia.php?id=31425>

para la rebelión. En los mismos días aparece publicado el volumen, coordinado por Virgilio Tortosa, *Escrituras del desconcierto* ¹⁵⁷.

En “Cultura, crítica y utopía” ¹⁵⁸, Alfredo Saldaña propone, como vías de salida del escepticismo reinante en la postmodernidad, «las actitudes de artistas y teóricos que no se resisten a ofrecer sus discursos críticos y alternativos, elaborados contra (o al margen de) cualquier tipo de canon estético, ideológico, político o social dominante».

Abril en Canarias: El poeta Daniel Bellón cierra una primera versión de las retahílas de *Subterráneo sol*, matraquilla nerviosa.

Abril en Zaragoza: Antonio Méndez Rubio, Enrique Falcón y Jorge Riechmann participan en una mesa redonda organizada por Ignacio Escuin –“Poesía y compromiso”– donde se debaten cuestiones relacionadas con la verdad, la política, la cultura y el lenguaje.

Tácticas de lenguaje: Tras el suicidio de tres de sus presos, el contralmirante de la prisión de Guantánamo H. Harris declara: «*Los suicidios no han sido un acto de desesperación; han sido un acto de guerra: estas muertes han sido claramente planeadas para dañar los intereses de los EEUU*».

Mayo: Eva Vaz y David González presentan en Gijón sus últimos y contundentes poemarios: *Metástasis* ¹⁵⁹ y *Reza lo que sepas* ¹⁶⁰. Y, en Madrid, se presenta *He amado* ¹⁶¹, un volumen con nueve poemarios inéditos escritos por José Viñals en estos últimos nueve años.

Nace «*Youkali*», revista crítica de las artes y el pensamiento, cuyos mate-

157. Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2006.

158. El artículo de Saldaña está publicado en *Escrituras del desconcierto: el imaginario creativo del siglo XXI* (Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2006).

159. If Ediciones & El Sornabique; Béjar, 2006.

160. Eclipsados; Zaragoza, 2006.

161. La Poesía Señor Hidalgo; Barcelona, 2006.

riales son consultados por más de quince mil personas durante sus seis primeros meses de existencia. Ente otros contenidos, el número de mayo abre una sección dedicada monográficamente a la “no-polémica” que –sobre realismo sucio y poesía crítica– se desata durante esas mismas fechas ¹⁶².

Tras su regreso de Irak, el marine norteamericano Joshua Belile, de 23 años de edad, compone una canción titulada “Hadji Girl”, cuya letra narra su encuentro con una mujer iraquí y el enfrentamiento con su padre y su hermano: « (...) *Agarré a la hermana / y la puse delante de mí. / Las balas comenzaron a volar. / La sangre se deslizaba entre sus ojos. / Yo me reía como un loco. / Mandé a esos pequeños hijos de... / a la eternidad (...)*».

Mayo: Se cumplen los primeros 20 años de recorrido del programa “La poesía (es un arma cargada de futuro)”, dirigido por el poeta José Montoro en Radio Klara libre y libertaria, y el MLRS llega a su décimo número de existencia, esta vez bajo el lema de la Congregación Telepoiética “*Acierta mal y pensarás*” ¹⁶³.

Se publica *Historia del daño* ¹⁶⁴, una selección de los poemarios publicados por Antonio Méndez Rubio entre 1990 y 2005.

162. La revista la edita Tierradenadie Ediciones y se pueden encontrar todos sus números en: <http://www.tierradenadieediciones.com>. El debate al que se hace referencia quiso ser impedido por los responsables de cierta revista de ámbito universitario, pero pudo desarrollarse en diversos ámbitos: en la misma «*Youkali*», en el blog «*Vicente Luis Mora: Diario de lecturas*» (localizable en: <http://vicenteluis Mora.bitacoras.com/archivos/2006/03/20/la-polemica-lopez-merino-antonio-orihuela>) y entre las páginas del MLRS (<http://www.nodo50.org/mlrs>). El lector interesado en esta *no-polémica* puede comenzar leyendo el artículo de Antonio Orihuela “La operación de lanzamiento de la forma-mercancía *realismo sucio* en el campo literario español... y actualidad de las poéticas comprometidas con la ideología de la clase dominante”.

163. Todas las ediciones del MLRS se pueden encontrar, completas, en: <http://www.nodo50.org/mlrs>

164. Alemania; Valencia, 2006.

Las cárceles españolas alcanzan el 'colapso técnico': estadísticas confidenciales de Instituciones Penitenciarias revelan que en 2006 la colonia carcelaria se incrementa a una media diaria de 17,2 internos, un aumento sin parangón en la historia penitenciaria del país y que, según los expertos, vendría provocado por el continuo ingreso de nuevos presos extranjeros. Para remediarlo, el Ministerio del Interior anuncia habilitar 18.000 nuevas celdas para dentro de seis años.

Ernesto Suárez publica los poemas de *11*¹⁶⁵: «la palabra que pregunta / la pregunta cuando es raíz abierta / ante los ojos / de las víctimas / y los verdugos / la palabra clara que anuda / a todos con todos / y para siempre ata / cuando es árbol».

Junio: Se publican los materiales de las V Jornadas Poéticas de la ACEC, bajo el lema "Poesía y poder", en las que Antonio Méndez Rubio reivindica la apuesta por una concepción de la *crítica como momento inestable* (en el que poder «encontrar un sitio entre dos rendiciones, un equilibrio imposible doblemente negativo: ni renunciar a un discurso de resistencia, ni hablar una vez más el lenguaje del poder») y Manuel Rico recuerda que «el problema de hoy no es tanto concebir la poesía como un instrumento de transformación social como construir una poesía (es decir, lenguaje revelador, palabra nueva, no puro alegato) con capacidad para desvelar aquellos aspectos ocultos que determinan la dominación del hombre por el hombre».¹⁶⁶

«*Nuestros aviones llegan / sin ser vistos ni oídos...*»: diversas fuentes de la Unión Europea revelan que por lo menos 125 vuelos clandestinos operados por la CIA hicieron "escala oculta" en diez aeropuertos españoles entre 2002 y 2005.

165. Ayuntamiento de San Cristóbal de la Laguna; Tenerife, 2006. Se trata de un libro publicado a propósito de una exposición en memoria de los caídos el 11 de marzo de 2004, con pinturas de Francisco Orihuela y poemas de Ernesto Suárez.

166. El artículo de Antonio Méndez Rubio se titula "Antipoder" y el de Manuel Rico, "Algunas notas sobre «poesía y poder»", y se encuentran publicados en el número 24 de los «*Cuadernos de Estudio y Cultura*» de la ACEC (Barcelona, junio de 2006).

El poeta José María Parreño reúne en *Un arte descontento*¹⁶⁷ tres lustros de reflexión sobre artes plásticas y compromiso sociopolítico y, recordando la lucidez de la Internacional Situacionista, señala: «Nuestra primera tarea es capacitar a la gente para que deje de identificarse con su entorno y con las pautas de comportamiento establecidas».

La Vicesatrapía de Sospecha Política de la Congregación Telepoiética (anteriormente Secretaría General de Programas de Reeducción y Prevención del Transfugismo) denuncia el encuentro entre un Enciclopédico Fosfórico y un Comprometido Creíble, de cuyos fructíferos pactos mutuos este último acaba convirtiéndose en un Creído Comprometible.¹⁶⁸

Se publica *El amor, la ira [Escritos políticos sobre poesía]*, y se escribe: «(...) A las estrategias afectivas e irracionales de la propaganda mediática al servicio del capitalismo avanzado, un poeta de signo contestatario debe hoy intensificar las posibilidades afectivas e irracionales que la expresión literaria convoca. Tal intensificación de los recursos irracionales –no necesariamente incompatibles con la textura intelectual del poema en tanto discurso– incide plenamente en el centro de la evidencia imprevisible que un poema político debe hoy comunicar. Comunicación no es, necesariamente, intelección. Nuestra poesía ha nacido a causa de un hechizo y de una catástrofe. En la palabra de la herida, nosotros hablaremos la palabra de los vínculos». ¹⁶⁹

A la pregunta de “¿Qué hacer entonces?”, el Grupo Arbeit contesta: «Recuperar la cordura y despertar. No perder de vista la diferencia intrínseca de cada cosa y potenciar la capacidad transformadora de cada

167. CENDEAC; Murcia, 2006.

168. Se publica en el cuaderno titulado *Congregación Telepoiética de Patafísica* (Ésеме Ése; sin fecha ni lugar) y en <http://www.nodo50.org/mlrs/htm>

169. Ediciones del 4 de Agosto; Logroño, 2006. Se puede ojear una amplia selección del texto, entre las páginas de «Rebelión», en: <http://www.rebellion.org/noticia.php?id=36488>

cual, la animalidad humanizante. Volver a la tarea, desechar los resultados preconcebidos y ver a dónde nos llevan los procesos». ¹⁷⁰

Enrique Cabezón publica el libro *No busques lágrimas en el ojo del muerto* y escribe: «Ojalá el poema me ayude a respirar y arder». ¹⁷¹

En “Una reflexión sobre artes y resistencia hoy”, escribe Tonia Raquejo: «En vista de la situación por la que atraviesa la “reordenación” política, social y económica mundial vinculada a los acontecimientos del 11 de septiembre de 2001, resulta hoy particularmente importante reflexionar sobre la tradición “contestataria” de la resistencia como práctica artística, ya que dicho activismo parece estar ahora extendiéndose con especial rapidez. Por ello creo conveniente advertir que si bien su proliferación puede ser positiva –ya que puede ayudar a combatir tanto los efectos negativos de la globalización como los preocupantes recortes de derechos y libertades de la ciudadanía, justificados para salvaguardarnos de posibles atentados terroristas–, también es importante advertir que la proliferación de la práctica artística activista puede acabar siendo víctima precisamente de aquello a lo que critica y, por tanto, en vez de generar resistencia puede acabar erigiéndose como otro de los muchos modelos artísticos succionados por la Historia del Arte institucionalizada». ¹⁷²

Julio en Moguer: Octavo encuentro de las Voces del Extremo, bajo el lema de *poesía y vida*.

170. Del texto “Fugitivos del país de Jauja (y II)”, publicado en el número de «*Youkali*». La primera parte de este artículo fue publicado tres años antes entre los textos para el debate del *Dossier del II Foro Social de las Artes* (<http://www.nodo50.org/mlrs>). El Grupo toma su nombre del lema –*Arbeit macht frei*: “el trabajo libera”– que encabezara la entrada al campo de concentración de Auschwitz (<http://grupoarbeit.blogspot.com>).

171. Alemania; Valencia, 2006.

172. El artículo de Tonia Raquejo se puede leer en el número 1 de la revista «*Acto*» (La Laguna, 2006), y en: <http://webpages.ull.es/users/reacto/pg/n1/2.htm>

Y siempre (mientras tanto): *«Nuestros aviones llegan / sin ser vistos ni oídos.
/ Nuestros aviones bombardean / sin ser vistos ni oídos. / Nuestros aviones
matan / sin ser vistos ni oídos».*

Primeros ataques sobre Líbano y Gaza.

— *Enrique Falcón*
Barrio del Cristo (Valencia), julio de 2006