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CON LA FIESTA NACIONAL
La marcha aturdida,
el paso zurdo,

ese traspiés
del soldado borracho

me representa
en los desfiles.



BIENAVENTURADOS LOS ERRANTES

Porque esta tierra es hosca y tiene espinos
que hilvanan con alambre las desgracias,

porque en invierno hay trampas y cartones
en los labios del metro y en las curvas,

porque hay graves bocinas que nos rifien,
porque hay relojes sucios muy roedores,
porque hay ceniza fria que fue carne,

porque a veces el suelo se cuartea,

saldemos los diplomas y los idolos
en el umbral del templo mas lujoso

y bienaventurados los errantes,

los que viajan sin mapa, sin destino,

los que aman sin urgir el estertor,

los que brindan su paz y hacen ofrendas
sin esperar a cambio el paraiso.



Para nuestra familia del albergue

TRANSEUNTES

Aqui delante, lejos,
aqui estan los desterrados,
los indtiles, los ciegos, los sonambulos;

aqui su dentadura de ceniza,

aqui su venda sucia, aqui sus hijos
bellisimos y palidos, que heredaron

la casa en las aceras, la caricia
corrosiva del asfalto,

aqui sus ojos amaestrados por la lluvia;

aqui su miedo, que es el mismo
que me levanta y que me acuesta.

Para ellos estas lentas letras de humo,
para ellos esta verglenza y este abrazo.



“Ratzinger, Benedicto XVI”
Portada de todos los diarios del mundo, 20-1V-2005

“Fallece un bebé por hipotermia en una patera que llegé a Tarifa”
El Pais, 20-1V-2005, pag. 30

HUMO

Un africano de tres meses

no sabra nunca qué es un “cénclave”.

Jamas conocera el susurro parco

de la palabra “frio”.

El frio fue para él una molestia,
un dardo en cada musculo
y luego un romo éxtasis,

apenas un sopor que no ha dejado cicatrices.

No aprendera tampoco otras palabras
mas valiosas: “zanahoria”,

“compafero”, “porvenir”’, “cantaro”, “ala”...

-¢;,0s habéis fijado bien en la hermosa transparencia de la palabra “ala”?-.

Un recién nacido sin papeles,

sin idioma,

sin noticias de dios

ni de los hombres

que hoy en su nombre pontifican,
sin noticias de ratzinger,

sin noticias de cristo ni de buda,



sin el discernimiento de los mapas,
sin la viva memoria de estos veinte siglos péstumos
ni de otros tantos siglos

sepultados en las enciclopedias,

sin conocer el mar de los domingos, venecia, los helados

la trigonometria, los goles, las metaforas,

sin conocer a ptolomeo,

a marx, a mozart, a cervantes,

sin conocer mas mar que el yermo
zarandeo de las olas

que le han hurtado todo, hasta el placer
inofensivo y gratuito

de llegar a una playa.

Un nifio tan inmévil, tan anénimo,

una columna, treinta lineas

en la pagina treinta del periédico,
cincuenta y tantos centimetros de bulto
bajo una manta de cruz roja,

todo eso, poca cosa,

se diluye entre el humo blanquecino

del incendio en el que arden otras cruces.



HERODES BOMBARDEA GAZA

No es un error, las 6rdenes
han sido contrastadas
y traen un eco firme.

Es facil confundir

las catapultas con columpios,
pero detras de aquellos muros
acechan peligrosos terroristas.

Que no os engafen sus canciones
dulces,

ni sus pantaloncitos
cortos.

Ese colegio es un nido de serpientes.

No es un error. Apunten...



“Si

no estas empadronado, no eres nadie”

Eslégan de una campana publicitaria del
Ayuntamiento de Sevilla, algunos meses antes

NANA DE NADIE

En la acera duerme
un hombre desnudo:
nadie ha mendigado
la delgada sombra

como un perro flaco.

Una mujer roba

de las elecciones municipales de 1999

dos manzanas verdes:

nadie entierra el llant
en la almohada sucia
de la sucia celda.

Un albaiiil pierde
pie en el quinto piso:
nadie ha cultivado
desde el sol al sol
campos de chatarra.

La vieja sirena
salda sus orgasmos:
nadie se maquilla
ojeras de fiebre
bajo una farola.

Un nifio respira
barro y pegamento:
nadie mengua lunas
de vidrio blindado
por mamar en vena.

o



Un cadaver joven

se hincha a la deriva:
nadie tiembla en brazos
del agua salvaje

muy lejos de casa.

El loco nos mira

con ojos de loco:
nadie le discute

de amor y de guerra
a la estatua ecuestre.

Un viejo sin dientes

me espera en mi espejo:
nadie ronca al raso
suefios arruinados

en mi propia puerta.



LA LIBERTAD NO ES PIEDRA

Hay un rio furioso, melancdlico,
delante y dentro
de ti, de mi, de cada uno.

Algunas veces el agua corre helada.

La libertad tiene tamano
y densidad de espuma.

No es piedra
que los escoplos domestiquen.



HERENCIA

En este zarzal desierto,

mi abuelo
su padre
y el padre de su padre
recogieron

calabacines esponjosos,
melones,
higos tiernos
que se abrian
en la boca

como flores.

Alla vomita
Su veneno violeta

la siderurgia.



Leyendo a Pier Paolo Pasolini

HERMANO DE LOS PERROS

¢, Qué sol arropa, hermano de los perros,

tu elegante fantasma vagabundo?

No hay ciudad suficiente,
no hay suburbios
arrinconados en la niebla

municipal de los olvidos.

No hay domicilios del fango y las arafas,
brutos palacios de ruinas vegetales,
no hay callejas

para cansar el musculo del miedo.

Tanta desilusidn nos ha cosido
el culo a la butaca, el ojo al parche,
los labios

uno al otro.

Y, sin embargo, aqui seguimos,
amontonando suenos, risa floja,
esta ronquera y estas ganas

de gritar.



JONAS

Jonas,

que cumple 34 en 2009,

cruza el vientre del mundo en bicicleta:
la avenida de bruma y remolinos;

las callejas desiertas todavia;

el colegio vacante; el bar opaco;

el trafago que funda los mercados;

los puentes y los parques; el aliento

de las panaderias y las fabricas.

A esa hora, camino del camino,
camarada de nadie en el semaforo,
los pies en los pedales, sin fatiga,
sin prisas y sin rumbo, va Jonas,

que cumple 34 en 2009.



“Donde no hay ni una sola piedra en pie
vemos al Hombre de los Helados rodeado de nifios.”
Wislawa Szymborska

EL TIEMPO DE LA VIDA NO SE RINDE AL TIEMPO DE LA FURIA

Los hombres suefian, estornudan, coquetean

también hoy.

Estan abiertas las peluquerias y las fraguas.

Una cancién alborota los recreos.

Con la cabeza vendada, alguno silba.

Alguien se esfuerza a pata coja.

Cuando anochezca, detras de las ventanas,

habra luz.

Esa es la verdadera épica, la unica:
la de la espiga que se riza, la del viento
que, tenaz,

va disipando el humo.



PRINCIPIO DE SUPERVIVENCIA

Dicen que el pez grande

se merienda al chico.

Alla los peces.

Yo os quiero,

0s quiero mucho.



“Bienaventurados los errantes”, “Transeuntes” y “Nana de nadie” han aparecido
en Compariero enemigo (Libros de la Herida, 2007).

“Herodes bombardea Gaza” fue publicado en Voces del extremo (VI). Poesia y
cancién (Fundacion Juan Ramoén Jiménez, 2004).

“Jonas” fue publicado en Poetas en bicicleta (Nufio Editorial, 2007).

Los demas textos son inéditos.






Juan Antonio Bermudez (Jerez de los Caballeros, Badajoz, 1970) es
escritor y periodista. Licenciado en Ciencias de la Informacién por la
Universidad de Sevilla, ciudad en la que reside desde 1989. Se ha
especializado en informacién cultural y en critica cinematografica.

Actualmente, es profesor de “Historia del Cine” y “Analisis de Guién” en
la Escuela Andaluza de Cinematografia. Dirige la revista de cine y otros
audiovisuales Camara lenta y coordina la programacion audiovisual de
la Sala El Cachorro, en Sevilla. Trabaja también ocasionalmente como
editor web y como corrector editorial.

Ha publicado recientemente el poemario Compariero enemigo (Libros
de la Herida, 2007) y su obra literaria ha aparecido ademas en
numerosas revistas, antologias y catalogos.

Es miembro del colectivo de agitacion y expresion cultural La Palabra
Itinerante. Gestiona el blog personal Contrabandos.


http://www.contrabandos.blogspot.com/
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http://www.librosdelaherida.blogspot.com/
http://www.librosdelaherida.blogspot.com/
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