

# TEORÍA DE LA RELATIVIDAD

**Juanjo Barral**

*Meriendo algunas tardes:  
no todas tienen pulpa comestible.*

Ángel González

## *Revuelta en la Academia de la Lengua*

## *Alteración*

A otros les hierva la sangre.  
A mí me pasa con estos versos.  
Hay versos que acabarían  
con una plaga de cenutrios, poemas  
que tumbarían muchas malas artes.  
Hay veces en que una palabra  
me pide que la tire contra el corazón de la infamia.  
Nudo quiere apretar un poco más de la cuenta  
algunas corbatas que no se ajustan.  
Respeto espera no faltar a una cita como ésta.  
Otras expresiones quisieran formar una cadena de abrazos.  
Alumbrar desea ser útil para quienes no lo ven claro.  
Prestar puede ser gustarle a uno.  
Monedero tiene prisa por vaciarse.  
Usura se ha propuesto desaparecer,  
pero no sólo depende de ella.

A veces, con la palabra no basta.

## *La vida en el papel*

He deseado ser nieve y deshacerme en elogios  
hacia la montaña.

He querido ser la palabra que buscabas  
en el María Moliner.

Dios sólo de las pequeñas cosas  
para Arundathi Roy.

Cuenca donde bañar las niñas  
de esos ojos  
en el relato que escribe tu mirada.

He deseado por momentos que la soledad  
fuera cien novelas de García Márquez.

### *Letras de cambio, letras del tesoro*

Se están cotizando al alza los versos de Girondo.  
Han volado de bolsa en bolsa, de vida en vida, traduciéndose al cambio lingüístico de cada país.  
Sus metáforas han disparado  
el valor, convertidas por fin en ese arma que todos queremos cargada de amapolas.

Mejora la economía literaria de la zona euro.

## *Déjame que te diga*

Hay virtudes que te admiran. Decididamente.

Al mundo le gustaría parecerse a ti alguna de sus muchas mañanas de barbarie. Quiere hablar contigo para que le expliques cómo se despiertan los capiteles.

Hay novelas que te echan de menos, hay poemas que quieren leerte. Son la envidia los sueños que acampan en tu paraje. Y conservas ese don especial para hacer sonreír a las seis de la tarde.

Ultimamente los autobuses se empeñan en seguir tu línea. El metro se hace una medida de tus posibilidades. Hay un cielo que quiere tener hijos que te cortejen entre verso y verso.

Y hay un verso dispuesto a tener versos

que te versen y versen.

Que te versen con locura.

## *Objetivo*

Una palabra se abre paso como puede  
entre antenas parabólicas que emiten  
conversaciones cancerígenas.

Busca dónde aparcar a salvo de autos que gritan con todos sus neumáticos  
y todas sus frustraciones dentro.

Trata de salir indemne de una frase lapa,  
de una encerrona, de una cacería cultural.

En televisión hay un programa piloto que la sobrevuela.

Se abre paso como puede una palabra  
que quiere arar la tierra que otros riegan con pesticidas,  
que quiere asaltar el corazón que otros han secuestrado,  
que quiere no ser dura ni arma, sino pan y lluvia.  
Que quiere.

Como otros no.

## *Solidaridad*

Queridos apátridas: deseo solidarizarme con vosotros,  
con la bruma y las conciencias despejadas, hasta  
con las macetas donde florece la simpatía.  
Me solidarizo de hecho con el teclado del ordenador y las lámparas  
halógenas,  
con los tímidos y el urogallo,  
ante las comunidades de vecinos  
víctimas de las antenas parabólicas quiero instalar mi solidaridad.  
Muy especialmente deseo mostrarla con las cartas que no se acaban  
de enviar.  
A Marte deseo trasladarla contra las invasiones de la NASA.

No me perdonaría tampoco dejar de manifestar mi respaldo  
hacia los taburetes. Mi apoyo personal hago llegar  
a los portales de internet que no reciben visitas.  
Soy solidario con el día de la solidaridad,  
y con el día de perros que hace hoy quiero desplegar toda mi solidaridad  
hacia los barcos que faenan en caladeros de metáforas;  
desde el artículo indeterminado hasta  
el viento y la marea gozan de mi solidaridad.  
Solidaridad con los sindicatos de auroras boreales, con las corporaciones  
de gladiolos,  
con los apuntes de facultad que no albergan la más mínima intención de ser  
aprendidos.

Con los mercados de ganado y los versos lúgubres tengo que ser solidario.  
Hasta con el exceso de optimismo  
me apetece solidarizarme.

Qué solidario me siento

incluso  
con este poema.

*En los versos de otro*

Quiero pensar  
que Juan Ramón me describiría como un esqueje  
de primavera. Que Vicente Huidobro me haría caer  
como Altazor, aerolito perdido en un bosque  
de lágrimas.

En manos de Angel González me pondría  
para conjugar un amor pluscuamperfecto.

Un heraldo negro  
con César Vallejo.

*Cuando uno no sabe*

Cuesta identificarse en los poemas que uno ha escrito  
ajeno a sí mismo,  
en éstos en los que aburrido  
de jugar siempre el mismo papel  
te metes en otro, en otro ser  
no siendo.

Cuesta verse incitando a la sublevación femenina, vendiendo sustancias  
malamente prohibidas en estaciones de metro donde jamás has estado, con  
más amor en la mano del que cogería en siete mil corazones como el mío.

Cuesta,  
y no hay quien lo pague  
sin arruinar un poco la propia vida.

## *Y no alcanzo*

Podría decirte que tú llenas ese espacio  
blanco que queda entre los días de calendario  
en calendario; que se hace la luz cuando tú enciendes  
tus ojos por la mañana, que no hay palabra que se atreva  
a definir lo tuyo: me piden por favor, que no lo haga.

Me apetece ahora exprimir todos los poemas que he escrito  
hasta quedarme con un sencillo verso que te haga justicia.

*Con la Velvet revoloteando por mis oídos*

Escucho *Femme fatale* de Lou Reed  
y daría una vena por haberla escrito  
yo. Ofrezco dos mil millones  
de segundos de mi vida por su titularidad,  
por firmar esa jugada en este partido de la creación  
que vaya lo que cuesta remontar...

Escucho *Femme fatale* de Lou Reed  
y este poema pasa  
rozando el larguero.

*La Santísima Trinidad*

Vive,  
llora,  
escribe.

## *Rápido*

He de saltar por encima de esta verja  
que me ha puesto la inspiración  
para birlar cuatro palabras al silencio y componer  
a toda prisa este poema que agradezca  
la infancia que me diste  
la infancia que me quitaste  
la vida que me llevo  
por delante.

Por si no me da tiempo a hacerlo  
más tarde.  
Por si vienen a por mí antes de tiempo.

*Terror ante el papel en blanco*

Llegará un poema  
en que no tenga  
días que contar.

## *Precio, aprecio, desprecio*

Ahora mismo no estoy trabajando

-se supone-

escribo este poema.

Pero ya sé, eso no cuenta,

aunque se trate de hacer balance de uno,

recuento de los beneficios de nuestra existencia.

Qué lástima entonces el mundo,

qué lástima cuando no quiere tantas veces

que escribamos este poema,

que soñemos en esta línea

que queremos dibujar.

Que no quiere que miremos el mundo por dentro

lejos del precio y la etiqueta.

Ahora mismo no estoy trabajando

y pregunto a la patronal, al Banco Central Europeo, al Fondo Monetario

Internacional: ¿Hay algún problema?

## *Ni caso*

Le pido a este poema que limpie los baños que me toca  
-meter las manos que lo escriben en la taza, ya saben-,  
le pido que me ayude a planchar como me gustaría hacer  
con estos versos al vapor y las camisas por dentro,  
a despejar este sonido de sirena que escucho en la ronda  
y que tan mal le sienta a los oídos  
del agua que hierve la pasta para la cena de Claudia.  
También podríamos sacar un verso con sal y Manolo García  
sonando en el aparato del salón bajo la atenta mirada  
de las plantas que hay que regar esta noche sin falta  
seguro también que hay que hacer algo de compra  
y menos mal que eso lo lleva Mila  
como ya me gustaría a mí con este poema.

## *Un poema lucha contra el sistema*

Aparco este verso rápidamente si hay que salir corriendo  
a tapar unas goteras que le han surgido a tu alma,  
si hay que socorrer a una metáfora desvalida  
que no encuentra paisaje  
humano al que agarrarse. Lo deajo todo por la causa  
de los abedules.

Pero no me pidas que me haga más productivo todavía porque no  
lo entiendo, no sé lo que quieres decir cuando me hablas  
de que hay que mejorar el rendimiento.

Además, prefiero entenderme con el Banco Caprichoso de la Levedad  
que invierte en armonía.

*Ya no es la prisa*

Ya no es la prisa es la sangre que me sale por estos versos  
por estos dedos  
de rodillas.

## *Pobre poeta*

¿Es mucho pedir  
un poco de pan  
para este poema  
que me queda  
antes de cerrar  
la puerta de las manos  
y bajar las persianas  
de la imaginación?

Cuesta dejarlo así,  
suspendido,  
en la incertidumbre,  
sin saber  
a qué verso quedarse.

## *El valor de la palabra*

El otro día me pagaron  
por recitar media docena de poemas, algunos  
contra el propio sistema bancario.

Es la primera vez que cobro por las miles de horas extra  
sin contrato ni derecho a subsidio por desempleo que llevo  
desde que me inscribí en el gremio de artesanos del vaho  
en esta profesión de vendedores de melancolía

en la que tanto se padece la siniestralidad  
-hay versos cojos, poemas que se estrellan contra el cielo-,

en la que sufrimos la flexibilidad laboral más dura  
-quién no ha tenido que escribir en el autobús, camino del alba-,

en la que somos víctimas del acoso moral de uno mismo en el trabajo  
-cuántos suicidios ejemplares de los que se tiene constancia-.

Así que voy a practicar un poco el absentismo  
antes de volver a emplear el tiempo  
jugándome la vida  
a cuatro euros el poema.

## *Cambio de papeles*

Me comen los papeles, las revistas, las postales que llegan y tienes que contestar con ganas generalmente y sin ellas. Hay veces que preferiría ser pasta de celulosa, grapa, sello.

Y que me manden.

*Ellas también merecen atención*

Hartas están las franjas  
blancas del paso de cebra.  
Hasta la coronilla de que las atraviesen sin mirar  
siquiera para ellas,  
de recibir esputos y sentir  
cómo aplastan contra su costado las colillas.

Y ninguna ong se preocupa.

## *El genoma*

Se cree muy listo ése que mira por encima del cargo  
a la dependienta.

Piensa que es lo último el poeta que apunta  
lo que ya disparó otro antes sin darle  
más importancia.

Va de que no hay pisada que no esté orgullosa de su pie  
que cojea.

Nos creíamos muy hábiles por comernos los mocos.

Y así estamos.

Mira el pájaro,  
levanta el vuelo  
sin aspavientos  
y se mofa de nosotros.

## *Un año más*

Quiero desear unas felices fiestas  
a todos los equilibristas.

Que tengan paz  
los almanaques caducados y los días por llegar,  
que cunda el amor entre las máquinas de escribir,  
que veamos prosperidad  
lloviendo en vez de piedras.

Tuyo sinceramente espero  
y anhelo que el año próximo  
vuelen tus deseos  
de ventura en ventura  
de beso en beso.

## ***Revolta en la Academia de la Lengua***

Agresión quiere meterse en la cárcel.  
Ignominia pide disculpas y promete no volver  
a repetirse.

# *Teoría de la relatividad*

## *19 horas*

Qué hermosas son las siete de la tarde  
cuando el sol se quita  
la camisa de fuerza y se relaja,  
cuando la mar se alisa el pelo  
y el cielo se descuelga  
brillando por su presencia.  
Qué hermosas son estas siete de la tarde  
y qué pocas veces  
las tenemos.

*Almería, 14 de agosto de 2001*

*Por ahí han pasado*

Ahí estoy. Con muchas ventanas en los ojos y cuatro paredes como ideas claras en esa construcción bauhaus para obreros;  
o al capricho de las nubes metalizadas que imitan la obra de Frank Gehry sobre la ría maltratada de Bilbao.

Ahí han estado mis ojos.

*En ellos estoy*

Soy parte de lo que son los que tengo cerca. Los defectos de mis hermanos y mis padres están dentro de mí enraizados como viceversa. Nos hacemos partiendo de lo que somos, a veces por la mitad.

Mis pocas virtudes, donde estén, se encuentran también en mis hermanos, en mis padres.

Voy a pedirles perdón y a perdonarme.

## *Ley de vida*

A los siete años te das cuenta de lo mucho que a los dos dabas guerra. Cuando llegas a los catorce reconoces que aún te faltaba sol para madurar siete años antes. A los veintidós te ves a los catorce y te avergüenzas de tu soberbia imberbe y con granos. Alcanzas los veintinueve convencido de lo ingenuo que fuiste siete años atrás, pensando que la vida no tenía leyes. Que a esa edad estás cometiendo el error de creer que el mundo tiene remedio es algo que no llegas nunca a asumir...

Oigo que me dice mi madre mientras acaricia delicadamente su tripa.

Mañana nazco.

Lo que me queda.

## *Al final nunca queda más remedio*

He vivido en espacios inmundos  
maravillosos, conozco un hotel de cuatro estrellas  
y las ratas campaban también por sus dominios en el sótano de Alfonso  
III el Magno donde se habían atrincherado algunas  
de la misma familia que las malcriadas del piso de la calle La Vega  
donde había batida de vez en cuando.  
Sé lo que es. Lo que es dormir siete en una habitación en Chauen  
cuatro primos  
dos a la cabeza dos a los pies  
en la casa de la tata en Perabeles  
con cinco nacionalidades al lado en un *bed and breakfast* de palo  
junto a Earl's Court, Londres, 8 pavas al día lo tomas o lo dejas  
imposible darse un baño tampoco en aquella pensión de la Vía Amorino de  
interrail por Florencia  
para qué os voy a contar en el albergue juvenil cristiano de la zona roja  
especial gran bujío de Amsterdam donde no hubo más  
remedio que caer aquel verano de capitalidad cultural con expos sobre la  
tortura en el renacimiento y convocatorias ocupas en la plaza Dam  
sería prolijo y desagradable detallar lo que nos encontramos correteando  
por la habitación de un hostel cierta vez en Lanzarote  
donde sí que lo pasamos mal  
fue una noche en Malasaña  
en un tugurio con dos redadas por habitación y hora...  
y menuda película en aquel hotel de reserva  
junto al Navajo Bridge de on *the road* por territorio indio  
te acuerdas, mi amor?

## *Frío*

Se cuela el frío por los desfiladeros de la memoria  
y recuerdo aquella noche en Ledesma no durmiendo  
apenas a 14 grados bajo cero en pleno  
finales de diciembre camino de la ruta de los pueblos blancos  
mucho frío antes de llegar a Jerez de la Frontera aquella noche  
con el balneario cerrado en una pensión que hacía frío por todas partes  
y teniendo que salir a cualquier necesidad al final del pasillo qué frío  
sólo de pensarlo  
y cómo me quisiste aquella noche de vestido blanco.

## *Me tiene pasado*

Yo también tuve ganas un día de acabar con alguien. Yo también pensé por un momento que estaba mejor muerto, que la vida era una puta mierda en el mejor de los casos. Yo también quise ser Sid Vicious y hasta encontré una Nancy Spungen para galopar juntos por un prado malva. Yo también pasaba de deudas, de bancos y quería atracarlos todos para hacerle un homenaje a Jean Genet. Yo también estuve tentado de ir deprisa deprisa con Los Chunguitos y Saura. Yo también me propuse ser Fassbinder y querellarme contra el sexo único.

Yo también lancé mis cosas contra los agentes del orden y quise revolucionar el mundo.

Lo peor es que sigo en ello

y esto dudo mucho que tenga remedio.

## *Lecciones a medias*

Tampoco me dijeron que por el camino  
te asaltaban los desafíos y los bancos de niebla. Que había que hacer frente  
a tantas alteraciones temperamentales  
del mundo.

Uno sólo quería llegar hasta aquí...  
Pero no me explicaron cómo sortear tanto impedimento.

***Mira por dónde***

Quizá había otro camino y no me lo señalaron. Tal vez había huelga ese día y los empleados no pudieron ayudarme.

## *Teoría de la relatividad*

Me quejo yo que tengo a fin de cuentas dónde  
arrimarme para calentar los tres bajo cero que hace fuera  
y que se nos quieren meter en casa.

Me quejo yo que tengo este papel  
donde hacerlo.

Me quejo yo que puedo  
entrar en un poema muerto de frío  
y abrazarme a este verso.

*En paz*

Lo tengo pasado muy mal cuando mirabas para otro lado  
pidiéndole al vacío que te hiciera un sitio.

Bastaba entonces tu heroína para echar a rodar  
nuestra película de rabia y desolación.

Yo también me moría a pedazos siempre  
que la vida se te iba  
y yo no tenía fuerzas  
para acompañarla.

*Debe ser que hoy no me quiero*

No son las canas que surcan mi cabello  
como un abordaje del tiempo. Ni siquiera  
la vista cada vez más perdida de mis niñas  
parapetadas tras unas gafas baratas de pasta. No es  
la cicatriz que abandera mi cara estandarte  
de los efectos devastadores de la infancia.

No me enerva cansarme  
de ser siempre el mismo.  
Ni la arruga en el entrecejo de mirar  
con incomprensión el mundo.

Tampoco me abate  
la ola de desasosiego  
que cabalga a día de hoy  
sobre mi semblante.

No es el pasado imperfecto  
que puedo conjugar frente al espejo  
lo que me deprime esta mañana.

Es sencillamente que mi cuerpo  
tiritita sin ocultar herida alguna.  
Es sencillamente que este espejo,  
me da la impresión,  
no me quiere  
ni ver delante.

## *La vida en una paleta*

De ser Modigliani remarcaría un trazo  
de tristeza sobre el rostro que quiso  
ser elegante.

Me pondría ojos oblicuos por todas partes  
para vigilar la incertidumbre  
de convertirme en Picasso.

Muerto de hambre  
a todo color me pintaría  
si fuera Van Gogh.

Desencajado por la vida  
y sus pocos milagros  
en el caso de Bacon.

Y si, después de todo,  
alguien me quiere,  
me convertiré en Warhol  
para que me fotocopie.

## *Todavía desconozco la dosis de daño que me queda*

Me obsesiona en ocasiones como ésta pensar en el porcentaje de sufrimiento que aún me resta padecer. En si me quedan tres o cuatro accidentes que sufrir cuando la vida podía ir sobre ruedas. En las veces que me tocará todavía pasar por el quirófano a que me remienden la existencia. Me obsesiona a veces, es cierto, imaginar que hay un abandono que no conozco y me aguarda a la vuelta de la esquina del amor que tengo.

Entonces cierro los ojos e imagino que estoy de alquiler en la vida y que habrá épocas en que me costará llegar a fin de mes.

## *El amor es una dura empresa*

Soy una fábrica de cariño a punto de cerrar  
si no te empeñas  
en echarme  
de menos.

Produzco quince mil toneladas de amor  
a la hora: por eso necesito exportar mis excedentes.  
De lo contrario, corro el peligro de no tener  
donde meterlos. Ya sabes.

Mi corazón trabaja a destajo  
y para ser rentable es preciso  
que no tardes en encargarme que te quiera.  
Considérame un expendedor  
de deseo.

Así que si tú me lo pides, soy capaz de no descansar  
hasta que esta empresa  
salga a flote

y nos ponga a vivir definitivamente  
juntos.

Qué mejor fusión  
para nuestra compañía.

## ***Todo***

Lo daría todo por ti.  
Así que empezaré  
ahora mismo  
a pedir.

## *Un objeto más*

En las cosas estoy, me recuerdo.

A veces me miran desde la estantería las piedras volcánicas de Lanzarote evocando días limpios de liquen y naturaleza despejada como la frente de una nube blanca.

A su lado tengo una botella con mensaje abierto y azul de *belart* que me lleva por mares a pensar

en la cantidad de auxilios que me han salvado la vida.

Detrás, una acuarela de mi padre con hórreos y locus amoenus

se cuelga por mis ojos ahora y en la hora que pienso

cuánto deben a sus manos las mías,

la de oficio que me ha legado sin que ninguno sepamos hasta qué punto.

## *Sentido de la posesión*

Me han dado qué pensar estas manos, me han dicho: oh dedos, ayudémonos unos a otros, hagamos piña y familia, fuerza y abrigo por si llegan a arrancarnos de cuajo el índice, el corazón, a nuestra hija, la dignidad que aún no nos han mancillado.

Entonces sólo las abriría para cerrar el paso de ese enemigo que acecha.

## *Vértigo*

No hace uno balance de joven cuando no tiene apenas  
qué pesar, y ahora nos aplastan las preguntas: ¿hice bien en cambiar  
de trabajo?, ¿me casé debidamente?,  
¿estoy donde tengo que estar  
con la cría?, ¿viviré siempre así?,  
¿me satisface el destino del tiempo que me queda?,  
¿debería acercarme más a mis padres?,  
¿hace agua mi coherencia?,  
¿pierdo sentido del humor?  
¿se agudiza el desasosiego?  
¿estoy siendo honesto con las palabras  
que robo del diccionario...?

Lo malo de la edad no es el tiempo  
que tardas en llegar a ella,  
es el vértigo que te da lo que ves  
desde allá arriba.

*Nunca se publicó la mejor noticia de mi vida*

Me sacaron mal en un periódico a propósito  
de un incendio que vivimos  
de milagro.

Volví a no salir bien durante una jornada  
de represión policial estudiantil...

Si muero mañana en la autopista y pasa por allí  
la cámara, saldré, sin duda, de mala manera.

Es curioso,  
se me escapa la mayor sonrisa de la historia  
y no hay periódico  
que la recoja.

*Al destino me remito*

Hoy me he cruzado con una mujer que me quiso  
hace tiempo

verdaderamente  
hacer mucho daño.

Me pega,  
y no sé por qué me da  
que se le revolvió un poco la conciencia.

Lo cierto es que a mí también me pasó  
en otra ocasión  
en otro poema.

## *De vuelta*

Esta semana he empezado a devolver todos los objetos que tenía en casa que no eran míos. Los Cuadernos del Norte a mi hermano Toño;  
un diccionario de latín que acabó conmigo  
a través de la amiga de la hermana de una amiga;  
una joya discográfica de los Stranglers que salió de casa de Zape  
y no volvió como digo;  
la primera edición de *Hamlet* que recuerdo en la colección  
de RTVE que no teníamos en mi casa;  
como fuera acabó también en mis dominios una corbata de seda de Yves  
Saint Laurent que yo jamás habría comprado y que se dejó aquí la Friki...

Los quiero

en su sitio.

## *Cuentas pendientes*

Aspiraba a mucho más  
que a un hijo de pastelero  
la cría engreída que era Nuncy,  
-de Anunciación, me dijo-  
a la altura de los 13.

Lamento de veras  
verla ahora vendiendo zapatos  
y casada, espero que felizmente,  
con nadie.

Aspiraba a mucho más Margarita  
la linda y estirada hermana de Marta y María, que todas ellas  
empezaban por M,  
y mi apellido no daba la talla.

Lamento de veras  
no verla apenas ahora  
porque mucho antes de la anorexia ya  
se había quedado en cuadro.

Aspiraba a mucho más Laura,  
la bella amiga de mi hermana  
que tampoco me consideraba  
digno de sus aspiraciones.

Creo que ella sí consiguió lo que quiso:  
casarse con un pera de la zona alta  
y tener críos como frutos  
de invernadero.

*No acabo de verlo claro*

El martes que viene me mira desde la agenda.

Tiene anotado: "Visita al oculista".

Lo veo, vale, cada vez peor.

"Pero no te preocupes, que la cosa no va a ir más allá",

me dijeron la última vez que estuve graduando

la nitidez

de la letra pequeña.

Por cierto, desconozco cómo me ve

a mí la vida.

¿Es grave, doctor?

## ***Rewind***

Están poniendo una de Marisol en la tele. La cría está despatarrada en el sofá mientras yo me veo a sus nueve ante la misma escena de la misma película con la misma sangre que nos apellida.

Algunas cosas no han cambiado: el frío sigue siendo frío, la casa refugio, la vista en los ojos. Navidad. La Primera. Una de Marisol. Treinta años después.

## *Madre*

Ya quisiera este poema estar a la altura  
de tus circunstancias, de los versos que escribe tu paso  
a cada vida.

Ya me gustaría poder abrazarte con estos versos como tú lo hiciste  
conmigo desde siempre  
hasta ayer,

hasta mañana, mamá.

Te quiero.

## *Disgusto*

Claudia acaba de traer las notas a casa y no está bien en comportamiento. Iba a reñirle bastante cuando me vi a mí mismo reprendido en el colegio público El Postigo por no levantar bien el brazo, expulsado por blasfemar en el patio de los Dominicos, suspenso un año en el instituto por mi relación con las matemáticas, despedido de una clase de literatura en la facultad por ir disfrazado el día de Carnaval.

Iba a reñirla bastante y al final la memoria me dijo que no era para tanto.

***Puede sucederte cualquier día plomizo***

Este lunes me ha pasado literalmente  
por encima,  
y no levanto cabeza.

Temo que no haya terminado  
aún su trabajo.

## *Lastre*

Me han hecho mucho daño sin querer  
pero mucho más queriendo. Mucho más  
daño del que cabría  
en una frase deshojada como ésta.  
Me hicieron mucho daño y no sé por qué  
me empeñé tantas veces en quedármelo.

Pero llevo unos meses a régimen  
y noto que ya no pesa tanto.

## *Conclusión*

El amor se esconde  
detrás de uno mismo.  
No por mucho correr  
amaremos más temprano.

## *Ingreso*

Estoy en lista de espera para un análisis de nostalgia.

Aprovecharé también para que revisen las expectativas.

Ya puestos, mira, que lo curen todo:

que operen un dolor de corazón que me trae loco, que cosan bien la herida de un amigo que me desangra,

hagan un trasplante de alborozo.

Hoy necesito una transfusión urgente de ganas de vivir

de vivir aunque sea

otra vez

la misma

vida.