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PRESENTACION: 

1. La larga huelga de hambre que ha mantenido el prisionero vasco Iñaki de Juana Chaos es el 
último y más reciente ejemplo práctico de lo que es el subsistema carcelario como instrumento 
perteneciente al sistema represivo, que a su vez es una parte del Estado. Pero la lucha de Iñaki 
de Juana, librada cuando se ha cumplido un cuarto de siglo de la huelga de hambre de los 
prisioneros del IRA, es sólo un peldaño más en la terrible escalera de destrucción y exterminio 
que padecen los y las prisioneras vascas, y en general todo el colectivo de presos políticos 
existente en los  Estados español  y francés.  Recordemos las muertes provocadas  de tantos 
revolucionarios y revolucionarias de distintas organizaciones, así como de personas que no 
han militado pero que por diversas razones han sido engullidas por la trituradora represiva. 

2. La  degradación  del  sistema  carcelario  español  y  francés,  con  las  denuncias  sobre  el 
empeoramiento de y en las cárceles francesas, forma parte de una tendencia objetiva de todos 
los  sistemas  represivos  capitalistas  a  escala  internacional.  Tendencia  que  camina  hacia  el 
endurecimiento y la ampliación de las represiones de todo tipo, la legitimación legal o fáctica 
de la tortura y de métodos inhumanos de aislamiento psicosomático y sensorial, como en el 
campo de exterminio yanqui de Guantánamo --territorio nacional cubano invadido y ocupado 
por los EEUU--; la tendencia hacia la privatización no sólo las cárceles para adultos sino 
también  de  las  cárceles  juveniles  --por  ejemplo,  en  el  Madrid  del  PP--;  el  ataque  a  los 
derechos colectivos e individuales burgueses –por ejemplo y de forma manifiesta en la Gran 
Bretaña y en los EEUU, pero apreciable en otros muchos países--;  la  masificación de los 
controles  sociales,  de  los  sistemas  de  televigilancia  y  tecnovigilancia;  la  más  efectiva 
integración de todos los  aparatos  estatales  en el  control  social,  de  los  emigrantes,  de  los 
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sectores  “potencialmente  peligrosos”;  la  militarización  de  las  policías  y  el  desarrollo  de 
sistemas de contrainsurgencia urbana…

3. Estas y otras dinámicas no responden sólo al impacto emocional de los ataques del 11-S de 
2001 a  varios  edificios  yanquis,  sino que estos  ataques son una de tantas  respuestas a  la 
anterior ofensiva mundial del imperialismo burgués y eurocéntrico dirigido por los EEUU. 
Los yanquis ya tenían pensadas antes del 11-S/01 las líneas maestras de su ofensiva militar de 
finales del siglo XX, en respuesta al fracaso estrepitoso de su doctrina anterior del Nuevo 
Orden  Mundial.  Las  tendencias  arriba  vistas  y  toda  la  dinámica  imperialista  mundial 
responden  a  las  crecientes  dificultades  del  imperialismo  a  escala  planetaria,  y  el 
endurecimiento de los sistemas carcelarios es una parte más de este proceso criminal en el que 
destacan, además de las organizaciones imperialistas internacionales --OMC, ONU, FMI, BM, 
DOA…--, también y sobre todo los Estados capitalistas y sus aparatos represivos político-
militares. 

CADENAS VISIBLES E INVISIBLES: 

4. Consiguientemente,  toda  reflexión  crítica  sobre  cualquier  sistema  carcelario  debe  partir 
inexcusablemente  del  estudio  de  una  estructura  política  previa  y  objetiva  a  él,  que  le 
determina, manda,  alimenta y protege, en suma, del Estado. Y en tanto que esa reflexión 
estudia críticamente al Estado, a la vez e inevitablemente ha de estudiar una parte clave de ese 
Estado: el Derecho. No se puede comprender qué es la cárcel, para qué está y cómo funciona, 
más aún, no se puede comprender qué es un subsistema carcelario y sus relaciones intrínsecas 
con el sistema represivo en su totalidad, si no se ve como una parte del Estado, una parte muy 
importante y con cierta autonomía propia pero, en definitiva, supeditada al e integrada en el 
Estado como centralizador estratégico de todas los recursos de poder de que dispone la clase 
dominante, la que sea en cada sociedad, en cada modo de producción. 

5. Hasta aquí hemos hablado de un estudio crítico,  es decir,  nos hemos movido en el  plano 
estrictamente intelectual. Comprenderemos mejor la naturaleza práctica, social e histórica del 
problema al que nos enfrentamos, o sea, el sistema carcelario, si avanzamos del momento del 
estudio intelectual al momento de la denuncia práctica, de la lucha contra las cárceles. Cuando 
visitemos a las prisioneras y prisioneros políticos, cuando tengamos que recorrer miles de 
kilómetros para hacer unas visitas cortas y siempre vigiladas y gravadas, cuando veamos in 
situ  el  funcionamiento  real  de  esa  máquina  de  deshumanización  y  destrucción,  cuando 
suframos  la  arbitrariedad  autoritaria  de  los  funcionarios  omnipotentes  y  chulos,  cuando 
hablemos con otros familiares y amigos que también van a las visitas afrontando los riesgos y 
los costos de la dispersión, etc. Pero entonces sólo habremos empezado sólo a penetrar un 
poco en las entrañas de la fiera. 

6. También nos ayudará a conocer el por qué y el para qué del sistema carcelario cuando veamos 
esperando en las entradas de las cárceles a las personas que van a visitar a la denominada 
“delincuencia  social”,  que  en  un  inmensa  mayoría  pertenecen  a  las  clases  sociales  más 
explotadas y vejadas, que carecen de medios de defensa. Veremos muy pocos burgueses y 
empresarios en las cárceles, por no decir ninguno, y menos aún veremos a plutócratas de la 
alta burguesía. Estos no delinquen porque la ley, el Derecho, no castiga la explotación social 
sino que la protege. 

7. Aún así, estas dos primeras incursiones prácticas en un mundo sistemáticamente silenciado, 
oculto y hasta negado por la  prensa del  poder,  apenas nos permiten conocer sino algunas 
formas intermedias del problemas, formas y realidades duras, ásperas y hasta espeluznantes en 
determinados casos, formas que incluso nos insinúan la verdad interna, la esencia del sistema 
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carcelario, pero que no llegan a descubrirlo del todo. Una de las razones que explica esas 
limitaciones no es otra que la alta efectividad de los sistemas de alienación social,  de los 
instrumentos de mentira y de falsedad cotidianas, de las tácticas de atolondramiento y de 
desorientación, etc., de que dispone la clase dominante, empezando por su ideología que es la 
ideología dominante. 

8. Durante generaciones se ha inculcado deliberadamente en la estructura psíquica colectiva la 
noción de pecado y castigo si no se obedece la ley establecida, si alguien se subleva contra 
ella. La ética de la sumisión, de la obediencia, del servilismo va unida a la aceptación pasiva 
del castigo como condena ineluctable y como único método de recibir el perdón social. En el 
fondo de esta creencia  alienada anida el  terror  material,  psicológico y afectivo al  castigo 
inevitable ya sea en forma de cárcel, destierro o infierno, o todo a la vez. Un terror que se 
expresa  en  múltiples  miedos  y  temores  parciales  que  nos  son  introducidos  desde  la  más 
primera infancia, y que son reforzados y ampliados luego a diario, con todos los medios. Peor 
aún, existiendo ese miedo pánico al castigo, también la personalidad alienada puede terminar 
deseando de algún modo sufrir cierta condena para volver a ser admitida por el orden social 
establecido. Es tanta la miseria personal impuesta que el ser alienado puede terminar deseando 
sufrir el  peso de la ley y de la autoridad, del padre idealizado, para volver a encontrar la 
protección psíquica que ofrecen las cadenas. A un miedo se le enfrenta otro, y al final es la 
libertad la que sale perdiendo porque ambos miedos se refuerzan uno a otro en una aparente 
contradicción. 

9. Partiendo de esta estructura psíquica castrada, es como se comprende que en determinadas 
sociedades y momentos históricos resulte tan difícil explicar qué es la cárcel; del mismo modo 
que también resulta difícil explicar qué es la tortura, qué es la violencia del Estado opresor, 
qué son su Derecho y su Justicia, qué son la explotación, la opresión y la dominación, etc. 
Resulta difícil porque el sistema dominante ha inoculado en la estructura psíquica de masas el 
miedo a la verdad, a la libertad y a la crítica. En estos contextos sociales, mucha gente vuelve 
la cabeza a otro lado, o mira al suelo, se pone nerviosa, acelera el paso cuando se topa con un 
grupo de madres  con una pancarta  sobre las presas y presos,  contra la  tortura,  contra las 
injusticias  inherentes  a  la  Justicia  burguesa.  De  mismo  modo,  muchas  personas  quieren 
esquivar una manifestación obrera, o un mitin de denuncia, etc. Son reacciones de huida ante 
la realidad, de escaparse ante verdades que cuestionan nuestra cómoda cobardía. 

10. Pero esta es sólo una parte del problema porque también está la otra, la consciente acción 
destinada a legitimar el sistema carcelario por parte de las masas que directa o indirectamente 
lo padecen. La manipulación de los miedos irracionales, de los afectos y de los sentimientos, 
los egoísmos, de las ansias de riqueza, etc., esta manipulación sistemática y masiva azuza el 
autoritarismo de las masas contra los peligros creados mediáticamente: el  “terrorismo”, la 
“delincuencia de los emigrantes”, la “inseguridad ciudadana”, las huelgas que “atentan contra 
el derecho al trabajo”, y un largo etcétera. Las masas piden más látigo contra ellas mismas y 
aplauden  y  votan  a  la  derecha  que  amplia  y  perfecciona  el  sistema  represivo  entero 
respondiendo a la campaña que ella misma ha orquestado. El capitalismo comenzó a imponer 
su disciplina material y simbólica, fabril, militar, escolar, psiquiátrica, sexual, carcelaria, etc., 
mediante el sistema de “pan y palo”, lema que tiene la virtud de que las masas alienadas ven 
en el sistema carcelario el mejor garante de que ese lema sea efectivo. 

11. Por estas y otras razones resulta tan difícil explicar y comprender qué es el sistema carcelario 
y, en general, todo lo relacionado con la explotación social y con los mecanismos que ésta 
exige y conlleva. Por esto, sólo mediante el contraste material y la experiencia cotidiana se 
puede empezar a romper el cerco de silencio, miedo e interés egoísta que impide que la gente 
tome conciencia del papel de las cárceles, excepto en pequeñas minorías. Sí es cierto que las 
naciones oprimidas que llevan años luchando por su libertad y padeciendo una represión diaria 
en la que la cárcel y la tortura son realidades cotidianas inocultables, han desarrollado una 
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conciencia superior sobre estos problemas así como organismos, colectivos y movimientos 
populares fuertemente arraigados y con gran legitimidad social para sostener su lucha práctica 
de denuncias. Pero también en estas naciones hay sectores sociales alienados o explícitamente 
conservadores y colaboracionistas. 

12. Sin embargo, el contraste material y la experiencia cotidiana sufren tales presiones de todo 
tipo que necesitan del apoyo de la teoría crítica, de la explicación de lo que es el Estado, el 
sistema  represivo,  el  Derecho  y  la  violencia  opresora.  Es  decir,  esta  dialéctica  entre  la 
experiencia cotidiana y la teoría nos lleva a la praxis como el único instrumento capaz de 
responder  plenamente  a  la  pregunta  sobre  qué  es  el  sistema  carcelario.  O  sea,  el  simple 
empirismo o el mero intelectualismo no sirven del todo, pueden ayudar y de hecho así ocurre 
pero la experiencia al respecto muestra que en todas las cuestiones que atañen a las cuestiones 
centrales  de  la  vida,  y  la  cárcel  como  momento  del  sistema  represivo  es  una  de  las 
fundamentales, sólo pueden ser resueltas mediante la praxis emancipadora. 

13. Es necesario partir de estos criterios porque evitan el riesgo muy alto de fracaso al cometer 
uno de los dos errores, o ambos. Sobre todo en estos momentos en los que, según hemos dicho 
al inicio, aguantamos una renovada ofensiva represora, que pretende anular incluso derechos 
burgueses que esta clase instauró hace años y que los aplicaba a las masas trabajadoras y 
naciones  oprimidas  sólo  de  vez  en  cuando.  Mas  ahora  ocurre  que  el  capitalismo  quiere 
liquidar legalmente su propio derecho de clase, su propia legalidad democrático-burguesa para 
imponer una especie de fascismo legal y constitucional. Comprender en todo su espeluznante 
sentido este retroceso histórico hacia otra nueva inquisición nos exige, partiendo de lo hasta 
aquí  dicho,  definir  primero,  qué  es  el  Estado  y el  Derecho;  segundo,  qué  son el  sistema 
represivo y el subsistema carcelario; tercero, qué es la reinserción y qué es el exterminio; y, 
cuatro, qué nuevo sistema represivo se está montando. 

PROPIEDAD, ESTADO Y DERECHO:

14. El Estado es el sistema que centraliza estratégicamente todos los instrumentos de poder de que 
dispone la clase dominante. Los centraliza para darles un objetivo sobre el que intervenir, un 
espacio en el que moverse, unos fines que cumplir y, también, para revisar su efectividad y su 
eficacia.  La centralización se  ejerce  tanto sobre  los  aparatos  estatales  como ministerios  y 
demás; pero también sobre los paraestatales, es decir, los que dependen indirectamente del 
Estado y de  sus ministerios,  pero que al  depender de  ellos también están sometidos a su 
control  indirecto,  algo distante  pero efectivo en última instancia  como son las  revisiones, 
controles,  auditorías,  etc.,  que siempre realiza el  Estado sobre el resto de la sociedad. No 
debemos olvidarnos de los sistemas extraestatales, como ONGs, entidades privadas de todo 
tipo, empresas, etc., que sin embargo también dependen del Estado mediante los sutiles pero 
omnipresentes hilos de la Administración en todas sus gamas. 

15. La centralización realizada por el Estado tiene como principal y prioritario objetivo asegurar 
la buena marcha del proceso de explotación de la fuerza de trabajo, en suma, de la explotación 
social. Si bien la posesión del monopolio de la violencia es un requisito básico y definidor de 
todo  Estado,  otro  requisito  incluso  anterior  a  este  es  el  del  impulso  permanente  a  la 
acumulación de capital. O sea, en síntesis, la centralización estratégica que realiza el Estado 
tiene  la  finalidad  de,  primero,  defender  la  propiedad  privada  de  las  fuerzas  productivas; 
segundo, asegurar la acumulación de capital; tercero, alienar e integrar en lo posible a las 
clases explotadas y naciones oprimidas; cuarto, aplicar las dosis necesarias de violencia en 
todas  sus  formas --psicológica,  preventiva,  física,  etc.--  contra los  enemigos potenciales o 
reales de la clase dominante; y quinto, aplicar esa violencia en defensa de los territorios en los 
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que se desarrollan los cuatro punto anteriores, y también para ampliarlos atacando a otros 
pueblos o Estados. 

16. Desde que empezaron a surgir  algunos Estados hace alrededor  de 4500 años,  estas  cinco 
características  han  sido  definitorias  de  todo  aparato  estatal,  incluso  aunque  éste  fuera  un 
“Estado ambulante”, es decir, que se trasladaba de una zona a otra con la comitiva real. La 
única diferencia cualitativa que existe entre los Estados capitalistas y los precapitalistas es que 
la acumulación ampliada de capital de los primeros es diferente a la acumulación de riqueza 
de  los  segundos,  que no se  reinvierte  para  reiniciar  otro ciclo  de  acumulación.  Pero esta 
diferencia es ahora secundaria para los objetivos de este texto. Lo que nos importa es resaltar 
el buen funcionamiento de esos cinco objetivos exigía y exige tanto de un aparato burocrático 
fiel y disciplinado, como de un sistema de leyes --el Derecho-- que lo vertebre internamente, 
que legitime la explotación e indique cómo y cuando hay que aplicar las violencias oficiales. 

17. Antes de la formación del Estado y del Derecho, los sistemas de control y administración 
dentro de las comunidades humanas y de las relaciones entre ellas,  se regían por códigos 
sociales transmitidos oralmente y que se habían formado durante miles de años de permanente 
lucha con la Naturaleza. Eran pautas de comportamiento social obvias por sí mismas porque 
sintetizaban  y  resumían  los  comportamientos  imprescindibles  para  que  pudiera  seguir 
viviendo  el  grupo  humano.  Estas  normas  desconocían  la  justicia,  la  ética,  la  policía,  el 
derecho, la cárcel, etc., por la sencilla razón de que no existía propiedad privada de las fuerzas 
productivas sino una muy limitada propiedad individual de pequeños objetos hechos con el 
propio esfuerzo.  Tampoco existía derecho de herencia por  lo  que esos  objetos personales 
volvían a ser colectivos tras la muerte de la persona que los usaba. 

18. Sin sistema represivo ni sistema carcelario, que es un subsistema del anterior, como veremos, 
estas  sociedades  recurrían  al  reproche  colectivo  y  a  la  ridiculización,  a  la  imposición  de 
determinadas  obligaciones  extras  como  pena  por  algún  comportamiento  socialmente 
incorrecto, y sobre todo a diversos grados de destierro y ostracismo, que era el peor de los 
castigos posibles ya que resultaba extremadamente difícil sobrevivir sin la ayuda permanente 
del grupo. Pero según fuera el “delito” se permitía que el culpable fuera acompañado por 
familiares o por quien lo quisiera, con lo que aumentaban las posibilidades de supervivencia, 
aunque en  otros  casos  se  quemaban sus  bienes  y  hasta  se  le  “vendía”  –no en  el  sentido 
capitalista-- a otra tribu.

19. Lo que nunca existía en estas sociedades falsamente “primitivas” era el delito de opinión pues 
la libertad de debate era esencial para que en las asambleas se pudiera deliberar sobre los 
problemas cotidianos con la mayor amplitud posible de informaciones y soluciones posibles. 
Esta libertad de discusión sustentaba también el derecho de elección y revocación colectiva de 
los responsables de dirigir el grupo en momentos críticos, y el derecho a abandonar libremente 
el grupo creando otro nuevo, o a pedir la entrada en otro mayor, etc. 

20. Por lo general, los tres comportamientos más graves y rechazados por estas sociedades atañían 
directamente a sus posibilidades de supervivencia colectiva: la traición al grupo, que podía dar 
ventaja a  otro grupo enemigo;  el  incesto,  que podía terminar con la salud colectiva;  y  la 
hechicería, que podía crear enemistades y miedos internos muy difíciles de erradicar por el 
peso de la magia en aquellas circunstancias.  Era tan crucial  la cohesión del  grupo que la 
muerte de uno de sus miembros a manos de alguien perteneciente a otro grupo desencadenaba 
la respuesta de la venganza, que no era un derecho sino un deber de supervivencia colectiva. 
En situaciones extremas la venganza se ejerce contra todos los familiares y contra todo el 
grupo, contra las niñas y los niños si no hubiera otra posibilidad. 

21. La ley del talión es la forma más acabada del ejercicio de la venganza, pero aún no constituye 
un tratado de Derecho en el sentido pleno de la palabra, porque se trata de una práctica de 
autodefensa colectiva ante la agresión exterior, sea de un solo individuo o de un grupo entero. 
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Una de las primeras obsesiones de los Estados incipientes y de sus respectivos Derechos será 
la de ir acabando con la venganza, pero no por humanitarismo sino porque las largas guerras 
vengativas  que  involucran  incluso  a  varias  generaciones  suponen  un  despilfarro 
socioeconómico insostenible justo cuando comienza a nacer el comercio y una parte de la 
población está muy interesada en expandirlo y en reducir gastos inútiles, como los causados 
por las venganzas. 

22. Expropiar al grupo de su código social y oral de autodefensa para ejercer la venganza, y ceder 
al Estado y a su Derecho escrito esta capacidad de todo colectivo de realizar él mismo su 
justicia mediante la venganza, esta expropiación del derecho de defensa y de justicia ante la 
agresión, simboliza y representa la victoria de la propiedad privada en manos de una minoría 
social, de una clase, sobre la mayoría colectiva con capacidad de autodefensa. El Estado de la 
minoría dominante monopoliza la violencia y excluye la autodefensa ejercida por los grupos 
autogestionados y libres.  Aparentemente,  se  trata  de  un respecto a  la  vida  humana,  en la 
realidad  se  trata  del  surgimiento  de  un  poder  que  nunca  había  existido  antes,  un  poder 
sustentado en la propiedad económica y en la explotación. 

23. Simultáneamente a este proceso, se produjeron otros tres muy relacionados con el anterior y 
que, sin más precisiones ahora, terminaron por sentar las bases del Derecho de clase, machista 
y de opresión nacional. Uno de ellos fue el desarrollo del derecho de propiedad privada y de 
herencia, necesario para reproducir el poder de la minoría que se estaba enriqueciendo pero 
que aún no podía constituirse en clase social dominante y propietaria exclusiva de las fuerzas 
productivas. El otro fue la transformación de la familia matriarcal y matrilineal, con todas sus 
formas intermedias,  en  familia  patriarcal  con  explotación  de la  mujer  que fue  reducida  a 
simple instrumento de trabajo en propiedad del marido. El tercero fue la aparición de muchas 
formas  de  esclavitud  y  el  triunfo  final  de  una  de  ellas,  la  más  brutal,  el  esclavismo 
grecorromano que era inseparable de la explotación de pueblos y naciones, cuando no de su 
destrucción y exterminio.

24. De este modo y antes de la definitiva consolidación de los grandes Estados del sistema de 
producción tributario o del sistema de producción asiático, sin entrar aquí a este debate, se 
fueron sentando las bases de la irrupción del Derecho que se mantendría en buena medida 
hasta ahora en las cuestiones vistas, excepto las innovaciones introducidas por el capitalismo. 
Se trató de un proceso histórico muy largo porque, siempre dentro de lo que hoy definimos 
como “cultura occidental”, el primer ejemplo de un Derecho escrito lo tenemos en el código 
de Hammurabi (-1728 -1686), con todas sus limitaciones, o sea alrededor de mil años más 
tarde del inicio de los Estados mesopotámicos. Incluso después tendrían que pasar casi otros 
mil años más para que en la Grecia clásica se diera otro salto decisivo en este sentido, primero 
con  las  reformas  de  Dracón contra  la  venganza  y  contra  la  vagancia,  y  luego de  Sólon, 
Clístenes  y  Pericles.  Por  último,  y  antes  del  capitalismo,  vendría  ya  el  Derecho Romano 
iniciado con las Leyes de las XII Tablas, escritas a partir de -450. Es obvio que existieron 
otros códigos primero en Asia y un poco más tarde en Mesoamérica y los Andes, así como 
posteriormente en África subsahariana, pero desbordan las limitaciones de este texto. 

25. Dejando  de  lado  sus  cambios  internos  acaecidos  por  las  innovaciones  aportadas  por  los 
sucesivos  modos  de  producción  habidos  desde  entonces  y  por  las  formaciones 
socioeconómicas específicas de cada uno de estos modos de producción, podemos ver dentro 
del  Derecho una  esencia  común mantenida  hasta  ahora  desde  su  origen:  el  Derecho gira 
alrededor de la propiedad privada en manos de la clase dominante; alrededor del monopolio 
directo o indirecto del Estado opresor y de su violencia; alrededor de la reducción de la mujer 
a mero instrumento de producción, y alrededor del Estado que oprime nacionalmente a otros 
pueblos. Estas cuatro características del Derecho pueden variar algo en sus formas externas y 
en  el  desarrollo  concreto  de  sus  respectivos  articulados,  pero  se  mantienen  en  la  esencia 
definitoria de todo Derecho. 
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26. Sin embargo,  siendo esto  cierto,  también ocurre  que dentro del  Derecho dominante  laten 
subterráneamente algunos rastros de las viejas formas asociativas, costumbres democráticas y 
hábitos colectivos que mal que bien aguantaron las derrotas y las imposiciones posteriores de 
los vencedores. También subsisten restos de los avances introducidos por las sucesivas fuerzas 
históricamente progresistas que no han podido ser totalmente erradicados y suprimidos por las 
reacciones autoritarias, por las contrarrevoluciones y por las nuevas clases reaccionarias. Si en 
toda cultura, arte, lengua, etc., subsisten estos restos, también sucede lo mismo en el Derecho 
y en la ley. Ello explica que, cuando triunfa la reacción, se proceda a una reescritura de todo, 
desde la historia hasta el Derecho, en función de las necesidades de la clase dominante. 

27. Estas  contradicciones suelen ser  aprovechadas por las fuerzas  revolucionarias para resistir 
mejor, en la medida de lo posible. Como en todo, la lucha de clases deja siempre una impronta 
de su existencia, rastros, huellas y marcas que no pueden borrarse del todo pese a la más atroz 
de las represiones. Ello responde a que en la realidad social las contradicciones antagónicas no 
han  desaparecido,  sólo  han  cambiado  de  forma en  su  agudización  o  relativa  suavización 
transitoria. Debemos recordar siempre esta dialéctica porque será básica para comprender qué 
es el sistema represivo y el subsistema carcelario. 

SISTEMA REPRESIVO Y CARCELARIO:

28. Por  sistema  represivo  hay  que  entender  el  conjunto  de  instrumentos  que  tiene  la  clase 
dominante para mantener su poder. Sin mayores precisiones, el sistema represivo se basa en 
un  paradigma  represivo  oficial;  en  una  estrategia  correspondiente  y  en  unas  tácticas 
adecuadas. Nos vale el símil del pulpo: el sistema represivo es el punto en cuanto tal, en su 
totalidad. La evolución que ha dado forma al pulpo y reacciones instintivas son el paradigma 
represivo del sistema entero. Las facultades de reacción adaptativa a los cambios exteriores, o 
sea, su cerebro, sus ojos, etc., son su estrategia represiva; y sus tentáculos y ventosas son sus 
tácticas. Él es una totalidad sistémica y operativa, que puede funcionar incluso si se le cortan 
uno o varios tentáculos, o hasta un ojo e incluso los dientes, pero que moriría inmediatamente 
si se le amputa el cerebro, la estrategia, como veremos. 

29. El paradigma represivo es la concepción global del papel de la violencia en todas sus formas 
dentro de  la  sociedad burguesa,  de  modo que las  actuaciones  de  los  sujetos  directamente 
represores  --militares,  policías,  jueces,  fiscales,  carceleros,  funcionarios,  etc.--  están 
previamente insertas en una concepción teórica y política, en una ideología y en una ética que 
justifican sus acciones. Además, el paradigma también justifica a los represores indirectos, o 
sea, a todos los que participan en insertar a la gente en el orden desde la primera infancia, sin 
aplicar  una violencia física o psíquica explícita pero sí  atemorizante y alienante. Desde el 
sistema familiar y educativo hasta el terrorismo simbólico-religioso pasando por infinidad de 
instancias  sociales  de  disciplinarización,  control  y  vigilancia  sociales,  dentro  de  estas 
estructuras  paraestatales  y  extraestatales  actúan  a  diario  un  enorme  “ejército  civil”  de 
represores  indirectos  que  se  saben  totalmente  legitimados  y  apoyados  por  el  paradigma 
patriarca-burgués  de  la  violencia  en todas  sus  formas.  Por  ejemplo,  una de las  tareas  del 
paradigma  represivo  es  justificar  de  algún  modo  las  torturas,  aunque  sean  oficialmente 
ilegales. 

30. Además  del  paradigma,  el  sistema  represivo  tiene  también  una  estrategia  destinada  a 
maximizar su eficacia y acelerar el logro de su objetivo: el reforzamiento del orden. Mientras 
que el paradigma represivo tiene una vida larga, la estrategia es más breve porque depende de 
la lucha de clases, de las resistencias de las naciones oprimidas, de las luchas de sexo-género, 
etc. Una de las tareas centrales del Estado es asegurar la máxima efectividad de la estrategia 
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represiva  en  general  y  en  cada uno de  sus  objetivos  concretos.  La estrategia  anticuada y 
superada por las luchas es uno de los peores datos sobre la crisis de dominación de la clase 
dominante. Cuando las fuerzas represivas se debilitan y pierden efectividad es porque, entre 
otras cosas, su estrategia está siendo superada y derrotada, aunque sus tácticas sigan siendo 
algo válidas, como veremos. 

31. La experiencia general desde el desarrollo del sistema represivo burgués a finales del siglo 
XVIII en Gran Bretaña --las represiones anteriores no alcanzaron el grado de centralización 
sistémica estatal iniciado en esta época-- hasta la actualidad es que la represión se debilita 
sobremanera si  su estrategia queda obsoleta,  superada.  La crisis  de  la estrategia  represiva 
significa la crisis de lo esencial del poder del Estado: saber aplicar su violencia opresora en el 
momento  justo  para  aplastar  a  su  enemigo.  El  sistema  represivo  entero  puede  quedar 
paralizado por el hundimiento estratégico, y entonces de nada sirve la legitimidad otorgada 
por el paradigma porque lo decisivo es la práctica de la represión en la calle. Y aunque las 
tácticas  concretas  pueden  seguir  siendo  parcialmente  efectivas  en  sus  casos,  si  falla  la 
estrategia central no tardará en suceder lo mismo en las tácticas particulares. 

32. La estrategia represiva debe prever los cambios objetivos y subjetivos en la explotación real y 
en  la  capacidad  de  resistencia  de  los  explotados,  y  debe  proponer  con  antelación  las 
adecuaciones  necesarias  en  función  de  las  necesidades  de  la  clase  dominante  y/o  de  los 
avances emancipadores de las masas oprimidas. El Estado se dota de las oficinas de expertos 
que se dedican a estos análisis y que, en conexión con otras instancias, proponen las mejoras 
pertinentes. Luego, en base a esas propuestas, actúan otros aparatos del poder aprobándolas o 
incluso mejorándolas. Al final del proceso entero, suele ser el parlamento el que oficialice los 
cambios, aunque muy frecuentemente estos se desarrollan sin tanta parafernalia entre otras 
cosas para acelerar el proceso y para que pase desapercibido, lo que aumenta su efectividad. 

33. Además del paradigma y de la estrategia, el sistema represivo integra también cuantas tácticas 
particulares  sean  necesarias  para  intervenir  en  los  objetivos  precisos.  En  una  democracia 
burguesa “normal” las tácticas son vitales para mantener la apariencia oficial de “democracia” 
porque uno de los  fines básicos de  las tácticas es reprimir  las resistencias  particulares en 
aislado, en silencio y sin grandes alborotos, buscando que no se vea la centralidad estatal de la 
represión, la existencia de un sistema global siempre activo con todos sus recursos, buscando 
que  la  represión  concreta  aparezca  como  una  cosa  circunstancial  y  excepcional  en  una 
sociedad pacífica y tranquila en la que la explotación social se realiza con el consentimiento 
de los esclavos felices, y sólo reprimiendo a quienes se lo merecen. Al final volveremos a esta 
cuestión al analizar la dialéctica entre represión y represiones. 

34. La “normalidad democrática” se caracteriza por no masificar la represión material y práctica, 
persiguiendo sólo a los “culpables” pero buscando que las personas circundantes al “criminal” 
perciban el mensaje, la advertencia y se alejen del “delincuente”. Pero cuanto más autoritaria 
es una burguesía menos sutiles son sus tácticas,  más ostensibles y brutales se vuelven, de 
modo que afectan en directo a los círculos no sólo próximos sino también a los mediatos y 
hasta lejanos. Se trata de infundir miedo y terror paralizantes en esos entornos para que no 
sigan el ejemplo de las personas reprimidas. Conforme desaparecen la sutileza y la astucia 
emergen la tosquedad de la apisonadora represiva que no hace distingos ni salvedades y que, 
por tanto,  es un peligro real para las masas explotadas,  que deben arrodillarse e implorar 
perdón. 

35. Por último, el sistema represivo tiene también su correspondiente subsistema carcelario. Un 
subsistema es una parte integrada en el sistema, en su totalidad, que le envuelve, determina y 
dota de  sentido.  La cárcel  forma parte  de un sistema superior,  el  represivo,  conectado al 
Estado,  y  no  a  la  inversa,  aunque  la  cárcel  posea  autonomía  propia.  Es  un  subsistema 
relativamente autónomo pero, al final del análisis, supeditado en lo esencial al Estado y a su 
sistema represivo desde el funcionariado hasta los presupuestos económicos pasando por su 

8 Iñaki Gil de San Vicente - La Haine



legislación interna. Incluso las cárceles privadas siguen siendo un subsistema dependiente, 
como los son los detectives privados con respecto al sistema represivo y, a otra escala, los 
hospitales, escuelas y transportes privados con respecto a la política sanitaria, educativa y de 
servicios que en esos momentos diseña la clase dominante y aplica el Estado. 

36. La autonomía del subsistema carcelario consiste en que tiene una legislación diferente a la de 
las  fuerzas directamente represivas pero en definitiva inmersa  en la maquinaria estatal  de 
defensa de la propiedad privada, del sistema patriarcal y de la opresión nacional, cuando esta 
existe. Quitando esta diferencia, el resto es el mismo. Más aún, por debajo de esa autonomía 
citada, actúan las conexiones con el Estado en los problemas decisivos: peores tratos a la 
insurgencia  política,  sobre  todo  cuando  pertenece  a  una  nación  oprimida,  y  a  los  presos 
sociales “peligrosos”, y mejores tratos a determinados presos que interesan al Estado. Las 
tácticas del sistema represivo también actúan en el interior de las cárceles mediante decisiones 
judiciales y de los propios funcionarios. 

37. La autonomía carcelaria permite ocultar muchas de las aberraciones, abusos e injusticias que 
se cometen en su interior contra los reclusos. Si ya en toda burocracia existe una dinámica de 
autoprotección centrípeta, de silenciamiento y secretismo que ralentiza al extremo cualquier 
investigación peligrosa, cuando no la asfixia en su propia impotencia ante el agujero negro 
administrativo del “vuelva usted mañana”, esta capacidad de cortocircuitar todo peligro es 
especialmente  efectiva  en  las  burocracias  represivas,  y  la  carcelaria  es  una  de  ellas.  La 
impunidad  del  subsistema  carcelario  es  una  de  las  más  altas  de  todas  las  burocracias 
capitalistas, sean las que fueren. 

38. La impunidad carcelaria se fortalece a su vez tanto por la acción de las cadenas visibles e 
invisibles analizadas en el primer capítulo, como por la estructura psíquica peculiar de muchos 
o  bastantes  de  sus  funcionarios.  Ser  un  mercenario  de  la  represión  en  defensa  del  poder 
requiere,  de  entrada,  de  una  mentalidad  sumisa  o  de  una  ideología  acorde  con  el  poder 
opresor. No puede existir neutralidad alguna en estos niveles de crudaza vital, a no ser que esa 
personalidad  padezca  algún  bloqueo  psíquico  que  le  haga  inmune  e  insensible  a  las 
consecuencias objetivas de la opresión que defiende y aplica, es decir,  a  la  defensa de la 
injusticia. Hay que tener una personalidad dada a la obediencia y a la disciplina para trabajar 
asalariadamente en un universo que impone por la fuerza el orden en base a la disciplina más 
obediente. 

39. De la misma forma que es mentira el que las fuerzas represivas sean “trabajadores del orden”, 
también lo es el que los carceleros sean “trabajadores sociales”. Son, como los jueces, fiscales, 
etc.,  asalariados especiales  y  diferentes  al  resto,  en este caso del  sistema represivo en su 
conjunto. Si ya de hecho todo asalariado depende de la dictadura del salariado para vivir, en el 
sistema represivo en su conjunto esa dependencia viene reforzada por y mediante el proceso 
de selección y exclusión, estudios, exámenes que han de superar y al que periódicamente han 
de someterse como aval de su fidelidad mercenaria al poder que les paga y otorga de cargos y 
puestos. Durante este proceso la inmensa mayoría de estos voluntarios terminan asumiendo la 
ideología del poder,  si  no la tenían ya, y reproduciendo a su vez el poder de la ideología 
dominante, en este caso del paradigma represivo, y los que no la asumen terminan condenados 
a un rincón, marginados o expulsados. 

40. Ningún asalariado sin conciencia revolucionaria se subleva contra la mano que le da de comer 
a costa de su explotación. Puede movilizarse por mejoras económicas o a lo máximo por 
reformas  socioeconómicas  más  o  menos  estables  pero  que  nunca  pongan  en  peligro  la 
propiedad  privada  y  menos  los  negocios  de  la  mano  que  le  da  de  comer.  Esta  amarga 
experiencia  histórica  se  refuerza  trágicamente  en  el  caso  del  funcionariado  del  sistema 
represivo.  Su  corporativismo burocrático,  su  nacionalismo opresor,  su ideología  burguesa, 
etc., se unen a su personalidad sumisa y servil para con la autoridad establecida, siempre que 
sea capitalista. Esta es la razón por la que apenas hayan existido luchadores por la libertad 
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contra  las  dictaduras  y  contra  las  invasiones  en estos  cuerpos represivos,  que agachan la 
cabeza ante los golpes militares,  los fascismo y ante los invasores,  colaborando con ellos 
directa o indirectamente. 

41. Desde el punto de vista de la dignidad y praxis humanas, el caso más lamentable es el de los 
jueces, asalariados que asumen la obediencia ciega a la ley que el poder impone al margen de 
que sea mala o peor. De la misma forma que es mentira decir que las fuerzas represivas son 
“trabajadores del orden” y los carceleros “trabajadores sociales”, también es mentira decir que 
existe  independencia  judicial  en  base  a  la  inexistente  separación  de  poderes  entre  el 
legislativo, el ejecutivo y el judicial. Existe un poder, el del capital, que se materializa entre 
otras cosas mediante su Estado y, a partir de este, se diversifica en ramas secundarias que 
operan a diferentes niveles: el parlamentario en el caso de lo legislativo, el gubernativo en el 
caso  de  lo  ejecutivo,  y  el  judicial.  Pero  el  nivel  parlamentario  es  testimonial  porque  las 
decisiones se toman fuera del hemiciclo, que sólo está para sancionarlas. Tenemos el ejemplo 
aplastante  de  los  Presupuestos  Generales  de  todo  Estado,  que  se  elaboran  fuera  del 
parlamento, se negocian fuera del parlamento y se aprueban en el parlamento. 

42. Teniendo en  cuenta  estas  realidades,  el  poder  judicial  carece  de  toda  independencia  real, 
empezando por la económica que es la decisiva. Muy frecuentemente, dependiendo de las 
necesidades  de  la  represión,  los  gobiernos  endurecen  el  sistema  represivo  y  cambian  su 
estrategia, ampliando las tácticas y los objetivos de represión, y lo hacen sin preguntarlo en el 
parlamento y menos a los jueces, que aplican las nuevas injusticias sin protestas, e incluso con 
entusiasmo. Cuando se les pregunta sobre por qué aplican la injusticia se limitan a decir que 
ellos son unos mandados, que aplican lo que deciden otros poderes que están por encima suyo, 
que ellos sólo pueden suavizar un poco esas injusticias, pero que están atados de pies y manos, 
etc. En situaciones no tan duras como las citadas, por ejemplo, cuando tienen que aplicar leyes 
obsoletas por los cambios sociales, entonces algunos se atreven a ir un poco más adelante, 
pero apenas más. 

43. La autonomía relativa que tiene el aparato judicial se hace operativa en dos aspectos precisos: 
uno, la interpretación y aplicación de la ley en cada caso concreto, pero siempre dentro de los 
límites  objetivos  marcados;  y,  otro,  la  ideología  política,  religiosa,  sexual,  nacional, 
económica, etc., de los jueces. Hay una estrecha relación entre ambas de modo que resulta 
difícil apreciar su influencia excepto en las decisiones más descaradas. Pero lo decisivo es que 
esta autonomía también está supeditada a las contradicciones sociopolíticas, a las presiones de 
los partidos, a las densas tramas de intereses corporativos que siempre van unidos a intereses 
políticos. 

44. Tampoco  tenemos  que  olvidar,  ya  en  este  nivel,  la  personalidad  del  juez,  su  afán  de 
notoriedad, su egocentrismo, sus fobias y sus filias. Cuando el contexto sociopolítico está en 
crisis,  todos estos  factores intervienen a  la  vez explicando por qué y para qué los jueces 
interpretan  las  mismas  leyes  de  formas  tan  diferentes  y  por  qué  las  aplican  de  maneras 
opuestas, según los intereses particulares que defiendan dentro siempre del sistema dominante. 
Esta última determinante es la decisiva porque ningún juez se va a oponer radicalmente a su 
Estado en defensa a muerte de las clases explotadas, y menos aún de las naciones que su 
Estado oprime. 

45. Pues bien, el sistema represivo y también el subsistema carcelario integran en su interior como 
simples tuercas de su mecanismo a estos funcionarios, desde policías hasta carceleros pasando 
por jueces. Bien es cierto que determinados individuos aislados resisten mal que bien dentro 
de estas estructuras, como corchos en el temporal. Siempre los ha habido, y en determinadas 
situaciones de crisis social han salido en defensa de la democracia, pero nunca han logrado 
cambiar la esencia reaccionaria del sistema represivo. Esos cambios, si se han dado, han sido 
por las luchas y presiones de las masas explotadas. Por el contrario, abundan los ejemplos 
contrarios, de funcionarios supuestamente progresistas y demócratas, sobre todo los jueces, 
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han sido  piezas  esenciales  en  la  aplicación  de  nuevas  tácticas  y  estrategias  represivas,  y 
también en el abandono de una estrategia represiva envejecida, derrotada, y la introducción de 
otra nueva, más dura y antidemocrática: la Ley de Partidos en el Estado español, sin ir muy 
lejos.

REINSERCION Y DERROTA: 

46. Quien haya padecido directamente el  funcionamiento del  sistema represivo,  en especial  el 
proceso entero que se inicia en la  detención,  pasa por la  tortura,  cumple el  trámite de la 
presencia ante el  juez y continúa en la cárcel,  sabe cómo está pensado para derrotar a la 
persona presa, reinsertarla en el orden al que se ha enfrentado consciente o inconscientemente, 
o exterminarlo como ser humano. Al margen de que esta trituradora funcione más o menos 
efectivamente en el logro de la reinserción, lo cierto es que funciona ciega y mecánicamente 
porque así lo exige la lógica capitalista: reinsertar al reo en la sociedad o exterminarlo como 
persona crítica. 

47. Reinsertarse quiere decir volver a insertarse en algo, en un lugar, dentro de un sistema en el 
que ya se estaba insertado y luego, por lo que fuese, se salió de él. A simple vista, todos 
imaginamos que la reinserción de una presa o un preso es que vuelva a insertarse en eso que se 
denomina “sociedad”. Pero ningún lenguaje es neutral, todo lenguaje tiene una carga más o 
menos  fuerte  de  aceptación  del  orden  establecido,  sobre  todo  en  lo  relacionado  con  las 
cuestiones claves: el poder, el machismo, el racismo, el nacionalismo opresor, etc. Si nosotros 
pasamos a debatir sobre la reinserción sin analizar críticamente lo que es la inserción, estamos 
cayendo  en  la  trampa  del  sistema.  La  pregunta  previa  obligada  es:  ¿reinsertarse  en  qué 
sociedad, en dónde, para qué, a qué precio…? 

48. No es casualidad que el código de Hammurabi prestara especial atención a la propiedad, a los 
contratos  y  obligaciones,  a  la  familia,  a  las  normas  producción  y  a  lo  penal,  y  algunas 
cuestiones del inicial derecho comercial, o sea a las necesidades urgentes de una nueva clase 
dirigente. Tampoco es casualidad que Dracón persiguiera y castigara la vagancia con la misma 
ferocidad con la que prohibía la venganza. Tenemos así una primera respuesta a la pregunta 
anterior: estar insertado en el Derecho es estar dentro de la mecánica de explotación de clase, 
y de género, pero también nacional  porque para entonces la esclavitud provenía en buena 
medida de los  pueblos  derrotados.  Hammurabi  legisla  mucho sobre  cómo controlar  a  los 
esclavos, sobre los castigos, y determina que la descendencia de los esclavos es propiedad del 
esclavista. Un factor fundamental en esta respuesta es la insistencia en la productividad del 
trabajo, en la lucha contra la vagancia y la baja productividad laboral, es decir, la defensa de la 
explotación económica. Tampoco es casualidad que Solón, además de otras medidas, regulara 
los  prostíbulos  para  enriquecer  al  Estado,  y  que  combatiera  el  “afeminamiento”  de  los 
hombres porque necesitaba buenos soldados para el naciente imperialismo griego. 

49. El  Derecho no  ha cambiado esencialmente  en la  defensa  de  estos  objetivos:  no atacar  la 
propiedad privada, aceptar el patriarcado, producir más para la clase dominante, renegar del 
derecho a la autodefensa, aceptar ser carne de cañón del poder, etc. Insertarse en el Estado y 
en el Derecho resulta ser, por tanto, aceptar la lógica de la clase dominante, su forma de hacer 
negocios y, en especial, aceptar el lugar que en esa lógica ocupa cada cual, no combatirla, no 
rebelarse contra ella. Reinsertarse es, por tanto, volver al sistema de orden del que se salió, 
volver a aceptarlo. Un reinsertado es, en este sentido, peor que un converso en la Edad Media, 
porque éste se había convertido por miedo e interés a una religión que originariamente no era 
la suya, sino que la había aceptado por presiones, amenazas y/o intereses. El reinsertado, al 
contrario, vuelve con la cabeza baja a aceptar lo que antes había rechazado,  o sea,  es un 
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arrepentido. El  converso medieval no tenía nada de que arrepentirse,  el  reinsertado en un 
arrepentido de por vida. 

50. Se nos inserta en el sistema desde la primera infancia, sin esperar a que podamos decidir. 
Somos insertados mediante la educación y todo el sistema totalitario y antidemocrático para 
imponer la inserción sumisa, pasiva y obediente, que cumple las normas y que acepta incluso 
las injusticias más atroces porque así lo estipula el Derecho e impone el Estado mediante su 
monopolio  de  de  la  violencia.  Recordemos  que  ya  desde  los  inicios  del  Estado,  éste  ha 
pretendido monopolizar la violencia y desarmar a los pueblos, sin lograrlo definitivamente. 
Una persona, una clase, una nación… insertada en el Estado y en su Derecho es tanto como 
una pieza más del proceso de la explotación que padece. La inserción en el sistema desde la 
primera  infancia  logra  que el  propio  sujeto combata  la  vagancia  y  el  absentismo laboral, 
aumente la productividad, asegure y vigile é mismo que se cumplan los requisitos que facilitan 
los negocios, el comercio, la producción, es suma, que facilitan el enriquecimiento de la clase 
dominante. El insertado nunca se defiende a sí mismo y a los suyos, porque espera que lo 
hagan las fuerzas represivas del sistema dominante. O sea, el insertado socialmente lleva el 
policía en su propia cabeza, y la adoración al dinero en su corazón y en su cartera. 

51. Ahora bien, si el Derecho está para mantener a la gente insertada en la explotación, también lo 
está para forzar la reinserción en ese orden si falla la inserción previa. Se reinserta a quienes 
han dejado de estar insertos. La reinserción es la victoria del orden cuestionado. El Derecho 
también está para imponer la reinserción y para vigilar al reinsertado, que siempre será ya 
sospechoso de rebeldía o insurgencia. Las leyes penales estaban en el código de Hammurabi 
no sólo para prevenir y castigar a los ya insertos, sino también para forzar a los des-insertados 
a que se reinserten en el orden, a que claudiquen. Lo mismo que las draconianas y muy duras 
disposiciones  de  Dracón  estaban  para  otro  tanto.  Prácticamente  en  todos  los  Derechos 
concretos habidos desde entonces se mantiene una ventana o ventanita abierta a la reinserción 
en el orden establecido, aunque sea muy pequeña y con exigencias muy duras. La potestad del 
conceder perdón e indulto ha sido siempre una última arma del poder para dar imagen de 
magnanimidad e integración. 

52. En lo relacionado con la represión sociopolítica, sindical, cultural, nacional, racista, sexista y 
machista, etc., en este plano la reinserción de la prisionera y del prisionero es simplemente su 
claudicación como persona libre, y su aceptación definitiva del orden injusto al que se ha 
enfrentado y por el cual está presa y preso. Dado que ese sistema explotador e injusto no ha 
cambiado en lo esencial, la reinserción práctica es la victoria del Estado sobre la dignidad 
humana  que,  arrodillándose,  acepta  su  ley,  su  Derecho  y  su  dominación.  En  suma,  su 
arrepentimiento. Dentro de una sociedad explotadora, todo arrepentido es un derrotado, y la 
reinserción es la victoria de la explotación. 

53. Solamente en el caso en el que gracias a la lucha interna, en las cárceles, y externa, en las 
calles, fábricas, pueblos, etc., se haya conseguido una transformación democrática cualitativa 
que abra nuevas vías de avance realmente democrático de las masas en su emancipación, sólo 
así  deja  de  haber  reinserción  y  se  produce  liberación  de  la  cárcel  de  las  prisioneras  y 
prisioneros. Naturalmente, desde esta concepción de praxis revolucionaria dentro y fuera de 
las  cárceles,  no  existe  ninguna  contradicción  con  el  aceptar  o  no  –según  los  casos--  las 
posibilidades de reducción de pena. Se trata de utilizar en contra del enemigo sus propias leyes 
sin  aceptar  su  lógica  ni  su  dominación.  Es  decir,  de  saber  moverse  en  las  entrañas  del 
monstruo para destruirlo cuanto antes. 

54. Un ejemplo de esto lo tenemos en la evolución del sistema represivo español hasta llegar a las 
últimas medidas impositoras de la cadena perpetua contra las prisioneras y prisioneros. Tras 
constatar que el sistema represivo franquista no podía vencerles en las cárceles, se endureció 
la represión dentro de ellas. También fracasó esta nueva táctica y, en base a la propuesta del 
PNV y con su apoyo entusiasta, se impuso la dispersión, agravándose el ataque vengativo 
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contra las familias y amistades de las personas presas, agresión que está causando múltiples 
accidentes  como  decenas  de  muertes  y  lisiados  de  por  vida.  Tampoco  se  consiguió  el 
arrepentimiento y la reinserción. La siguiente vuelta de tuerca, por ahora, ha sido imponer la 
cadena perpetua: la llamada ley Parot, que ya se aplica a diez prisioneros vascos. Durante 
estos largos y duros años el colectivo de presas y presos ha ido venciendo al Estado, utilizando 
tácticamente sus contradicciones internas sin arrepentirse, sin desintegrarse como colectivo y 
sin rendirse. 

55. En la denominada “delincuencia social” la reinserción viene a ser frecuentemente también la 
derrota personal del sujeto. Hay que partir del hecho de que la mayoría inmensa de los presos 
son de las clases más explotadas, de que, por lo que fuera, han sido arrastrados a ese destino 
carcelario, de que apenas van a tener posibilidad de reconstruir una vida digna --dentro de lo 
que permite el capitalismo-- si no es bajando la cabeza y ocultando su pasado. El capitalismo 
no  puede  ofrecer  una  nueva  vida  a  los  reinsertados  porque  la  vida  proletaria  real  es  la 
explotada: sólo pasando a ser un explotador, aburguesándose, podría adquirir otra forma de 
vida, y eso es prácticamente imposible. 

56. Decenas de miles de personas de las clases explotadas no tienen otra opción que intentar 
mejorar su vida transgrediendo el Derecho burgués, aunque muchas veces sea a costa de sus 
propios  hermanos  de  clase.  Mientras  que  la  burguesía  puede  manipular  sus  leyes  y  su 
Derecho,  y  hace  que  muchos  de  sus  comportamientos  no  sean  perseguidos,  volcando  la 
represión social sobre las masas trabajadoras, éstas no tienen otra alternativa que optar entre la 
pasividad y el servilismo, el lloriqueo reformista, la lucha emancipadora o la delincuencia 
social. En estas condiciones objetivas la reinserción significa aceptar además de la pasividad, 
sobre todo aceptar que se va a vivir para siempre bajo la sospecha oficial de reincidir en el 
“crimen”.  La prensa  oficial  manipula  y  saca  de  contexto  las  estadísticas  al  respecto para 
extender  artificialmente  el  miedo  social  a  todos  los  “ex  criminales”.  Volvemos  así  a  la 
cuestión del “pecado” antes vista y del “perdón”. 

57. Cometeríamos un error estratégico si separásemos tajantemente la represión del “crimen” de la 
represión política. Es verdad que existe una separación entre la lucha política y todo lo que 
podemos meter en el saco del “crimen”, pero esta separación corresponde a un momento del 
estudio del problema, quedando otro momento de ese estudio. El primer momento es el de la 
lucha de la democracia socialista, la independencia nacional, la superación del patriarcado, 
etc.  El  segundo,  es  el  del  crimen en su  sentido  más  brutal  e  inhumano,  el  asesinato,  las 
violaciones, la prostitución, el narcoimperialismo, etc.; sin embargo, dentro de ese “mundo del 
crimen”, existe una inmensa mayoría de muy pequeña delincuencia social, el pequeño robo, el 
tirón,  el  pequeño  traficante  que  no  es  sino  un  eslabón  de  la  larga  cadena  del 
narcoimperialismo, etc. Estas prácticas expresan la realidad de un malestar social objetivo que 
no puede expresarse políticamente por ausencia de la conciencia política y crítica. 

58. Desde luego, la burguesía prefiere mil veces enfrentarse a ese malestar social invertebrado e 
inconsciente, muy manipulable y, así está demostrado, muy dado a girar a la extrema derecha, 
a servir de vivero para el fascismo y sus grupos de asalto, etc., que a una clase consciente y 
dispuesta a morir matando. Pero, por debajo de esto, es innegable que la burguesía aplica a 
esta especie de “crimen de baja intensidad”, una especial represión en la que intervienen todos 
los  sistemas represivos  del  Estado.  La  burguesía  sabe que existe  una  línea  de  separación 
estrecha  entre  ese  malestar  social  difuso  e  incoherente,  con  todas  sus  contradicciones  y 
peligros,  y  las  primeras  formas de expresión de una conciencia  más crítica,  más política. 
Además, el empobrecimiento social creciente en el capitalismo imperialista, está estrechando 
aún más esa línea. Las propias cárceles, el sistema carcelario en su conjunto, está diseñado 
también para impedir el “contagio” político de los presos sociales. 

59. El  deterioro  absoluto  o  relativo  de  las  condiciones  de  vida  de  las  masas  es  el  factor 
determinante  en  el  aumento  de  la  delincuencia  social,  existiendo  otros  como  la  propia 
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tendencia capitalista hacia las ganancias extras obtenidas por mafias,  corrupción, etc.,  que 
inciden sobre dicho empeoramiento y que, sobre todo, está causado por la necesidad burguesa 
de máxima ganancia. Resulta muy significativo que, por lo general, el Estado implementa una 
doble vía: mientras que endurece las condiciones de explotación a la vez mejora su sistema 
represivo,  intentando  adelantarse  a  las  protestas  que  surgirán  contra  esa  explotación 
aumentada.  Dentro  de  la  mejora  del  sistema  represivo  irá,  con  más  o  menos  retraso,  la 
consiguiente  adaptación  del  sistema  carcelario.  Pero  vayamos  por  orden:  en  el  sistema 
burgués, lo primero es la propiedad y el poder, o sea, la necesidad de la represión inmediata, 
del  sistema represivo  en  funcionamiento;  y  lo  segundo es  cómo justificarlo  adaptando el 
Derecho y cómo aplicar todo eso a medio y largo plazo, o sea, el sistema carcelario. Por tanto, 
empecemos por el sistema represivo.

NUEVO SISTEMA REPRESIVO: 

60. Naturalmente, la efectividad cotidiana del sistema represivo en su totalidad depende también, 
aunque no del todo, de otros factores que pueden ayudarle con su presencia, o frenarle con su 
ausencia, obligándole a medidas más duras; factores en los que no podemos extendernos ahora 
en detalle. Nos referimos a las organizaciones e instituciones que facilitan la tarea invisible del 
sistema  represivo  como son  la  fuerza  de  las  burocracias  reformistas  políticas,  sindicales, 
culturales etc.; la existencia de mecanismos de integración e inserción social y desactivación 
de  los  malestares  difusos  mediante  los  sistemas  de  control,  asistencia  y  ayuda  sociales 
dominados por el reformismo y no por la izquierda revolucionaria, etc. O sea, una sociedad 
burguesa asentada gracias entre otras cosas a las sobreganancias obtenidas por el imperialismo 
y la explotación, puede tener instrumentos de desactivación de tensiones y malestares que 
aligeren la carga de trabajo del sistema represivo directo. 

61. Pero todo esto depende de la lucha de clases en general, interna a esa sociedad y externa a ella, 
es decir, en último análisis, de la lucha de clases mundial. Hay que decir bien alto que la 
democracia burguesa en su sentido clásico sólo existe en los Estados imperialistas, es decir, 
allí donde la burguesía ha podido, primero, desarrollar una acumulación originaria de capital 
lo  suficientemente  sólida  como  para  seguir  en  los  puestos  de  cabeza  de  la  jerarquía 
imperialista mundial; segundo, disciplinar a sus clases explotadas mediante derrotas sociales, 
concesiones  socioeconómicas  aseguradas  por  esa  acumulación  originaria  e  innovaciones 
tecnocientíficas  que  impulsen  la  economía  partiendo  de  lo  anterior;  y  tercero,  por  las 
sobreganancias imperialistas que refuerzan el punto anterior. 

62. O  sea,  la  democracia  burguesa,  allí  donde  subsiste  mal  que  bien,  se  sustenta  sobre  la 
explotación  interna  y  externa.  Desde  la  perspectiva  de  la  “delincuencia  social”  a  escala 
mundial, la democracia burguesa se sustenta sobre el sufrimiento insoportable de todas las 
cárceles –si se les puede llamar así-- del planeta, porque en ellas malviven quienes se han 
enfrentado de algún modo a una explotación salvaje que beneficia sobre todo al imperialismo 
y también a sus clases trabajadoras, aunque en menor medida. Incluso el subsistema carcelario 
imperialista se beneficia de las espeluznantes condiciones carcelarias de esos países ya que la 
ausencia de inversiones que los mejores beneficia al imperialismo y a su sistema represivo. 
Una de las ventajas del marxismo es que permite mostrar cómo incluso estos problemas tan 
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aparentemente distintos a la lógica de la explotación, también corresponden a la objetividad de 
la lucha entre opresores y oprimidos. 

63. Decimos que allí en donde subsiste la democracia burguesa porque asistimos a un recorte 
sistemático de los derechos concedidos a las masas y a un reforzamiento de los derechos 
propiedad de la burguesía. No podemos extendernos en esta diferencia crucial pero dentro de 
toda democracia de clase, una de ellas tiene derechos en propiedad y la otra, la explotada, 
tiene derechos tolerados, prestados, permitidos. Del mismo modo, una nación oprimida tiene 
menos derechos prácticos que los que tiene la nación opresora, al igual que las mujeres tienen 
menos democracia real que los hombres. En la actualidad se está produciendo un aumento de 
la  democracia  para  la  clase  dominante  y  un  descenso  de  la  democracia  para  las  masas 
explotadas. Un ejemplo de cómo aumentan los derechos y la democracia para la burguesía, y 
como descienden para las masas lo tenemos en el nuevo sistema represivo. 

64. Antes que nada hay que contextualizar el origen del nuevo sistema represivo, que no es otros 
que la necesidad del imperialismo por vencer a la actual oleada de luchas, o al menos detener 
su  ascenso.  Luchas  que,  a  su  vez,  se  recrudecieron  como  respuesta  a  la  contraofensiva 
imperialista denominada “neoliberalismo”, contraofensiva lanzada para derrotar, además de a 
la URSS y al socialismo verdaderamente inexistente, sobre todo a la gran oleada de luchas 
sostenidas entre finales de 1960 y comienzos de 1980, aproximadamente. Disponer de esta 
perspectiva histórica es imprescindible para entender el alcance verdadero del actual cambio 
de sistema represivo, y para entender los cambios en el subsistema carcelario que se orientan 
en  la  dirección  de  legalizar  el  exterminio  o,  mientras  se  logra,  aplicarlo  con  absoluta 
normalidad y hasta con apoyo social. 

65. Una característica del capitalismo es que cuando existe un excedente de capital que no se 
reinvierte  en  la  industria  porque  ésta  no  produce  suficientes  beneficios,  ese  dinero 
excedentario se lanza a la  especulación financiera en todas sus formas,  y en otras que se 
inventan. Unido a esto, a la vez, además de lanzarse al sector servicios para intentar acortar el 
tiempo de circulación de las mercancías y acelerar su venta, también exige al Estado que 
potencie nuevos negocios, que privatices ramas enteras de los servicios sociales, que permita 
la entrada en los aparatos represivos estatales del capital privado, penetración inseparable del 
militarismo  creciente,  etc.  Con  mayor  o  menos  intensidad  e  interrelación,  estas  y  otras 
soluciones transitorias –las guerras-- han sido aplicadas en todas las crisis capitalistas. Ahora 
también. 

66. Sin embargo, en el contexto actual y ciñéndonos al tema que tratamos, existen cinco factores 
que  debemos  tener  en  cuenta  para  poder  comprender  los  cambios  represivos:  uno,  la 
agudización de la dependencia de los EEUU de las fuentes energéticas exteriores y de las 
sobreganancias imperialistas; otro, la situación económica internacional, en la que empieza a 
verse  una  posible  recesión  y  una  más  posible  crisis  financiera  de  gran  alcance;  tres,  la 
tendencia a la formación de una alianza de actuales semipotencias como China, India, Brasil y 
Rusia,  --¿y mañana?-- que “desconecten” poco a poco del imperialismo yanqui; cuatro, la 
tendencia  al  aumento  de  las  luchas  de  todo  tipo  motivadas  por  el  endurecimiento  de  la 
explotación y de la opresión y por la depauperación absoluta y relativa a escala planetaria; y 
quinto, la acelerada crisis medioambiental y ecológica con efectos devastadores en todos los 
aspectos. 

67. El imperialismo se está preparando para la agudización de estas y otras contradicciones de 
aquí a un plazo de quince a veinte años, y así lo muestran todos los estudios prospectivos de 
los equipos que marcan sus estrategias a escala mundial. Esta y no otra es la razón de fondo 
por la que la UE se arrodilla servilmente ante los EEUU en todas sus nuevas brutalidades 
represivas:  vuelos  y cárceles clandestinas,  torturas de  todas clases,  impunidad absoluta en 
todas partes, crímenes masivos y asesinatos selectivos, espionaje generalizado, uso inhumano 
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del hambre y de las pandemias como armas de coacción y sometimiento, imposición bajo 
amenaza militar de exigencias leoninas como el ALCA y otras muchas más, y así un largo etc. 

68. Un cambio que si bien no tiene todavía toda la apoyatura legal y parlamentaria de los Estados 
imperialistas al completo, sí tiene empero el apoyo práctico de la mayoría de ellos, empezando 
por la UE, al escalofriante retroceso que se está produciendo en los EEUU. A la burguesía, y 
menos a la yanqui, no le preocupa mucho el que sus cambios represivos sean inmediatamente 
incrustados en el Derecho establecido y sean legitimados por la tramoya parlamentario: lo 
decisivo en la mejora inmediata de la represión, tanto cuantitativa como cualitativamente. Lo 
decisivo  en frenar  cuanto antes  la  tendencia  al  ascenso de  las  luchas  a  escala  mundial  y 
asegurar los vitales recursos energéticos y financieros expoliados a la humanidad que sacian la 
sed de sangre de la bestia yanqui. Más adelanto, el funcionariado y los expertos en redactar 
leyes y reescribir la historia ya adecuarán el Derecho a las necesidades de la tortura y del 
exterminio. 

69. En  este  proceso  se  están  dando  pasos  represivos  muy  duros  que  suponen  un  cambio 
cualitativo, que debemos reseñar en al menos cuatro cuestiones, por su extrema gravedad. La 
primera es la tendencia a la privatización de sectores crecientes del sistema represivo, o sea, 
de la policía, el ejército, las cárceles y las supuestas “residencias para jóvenes”, la justicia con 
el sistema de arbitrajes, etc. La privatización es un gran negocio porque crea una nueva rama 
productiva porque abre nuevos campos de inversión, crea nuevas industrias y mercados, exige 
nuevas  infraestructuras,  etc.,  y  en momentos  en los  que la  burguesía  tiene mucho capital 
excedentario de poca o nula rentabilidad, esos nuevos mercados son una bendición. Además, 
se trata de un negocio seguro y floreciente, muy parecido al armamentístico con el que tiene 
algunas relaciones. Además, todo lo relacionado con la represión es especialmente propenso al 
secretismo oficial,  lo  que multiplica  los  negocios  oscuros,  de  difícil  investigación por  las 
mismas razones que favorecen la impunidad de las burocracias represivas arriba analizada. 

70. A la vez, la privatización es una gran baza política porque, además de estrechar los lazos entre 
el poder económico y el burocrático, también aumenta el poder político en uno de sus sentidos 
decisivos  --el  monopolio  de  la  violencia--  de  fracciones  de  la  burguesía  propietaria  de 
empresas de seguridad privada, de fuerzas represivas privadas. Siendo cierto que estas policías 
están  estrechamente  conectadas  con  el  Estado  y  que  en  ellas  abundan  abrumadoramente 
fascistas y contrarrevolucionarios, no lo es menos que en su desenvolvimiento diario en las 
empresas  que  “protegen”  gozan  de  una  alta  impunidad  que  aumenta  cuando  se  trata  de 
pequeños  “ejércitos  privados”,  o  grandes  si  son  mercenarios  a  sueldo  de  transnacionales 
imperialistas. 

71. No es la primera vez que la burguesía se arma a sí misma --con el visto bueno del Estado-- 
tanto para luchar contra el sindicalismo de izquierda y la revolución, como para sus peleas 
mafiosas particulares, que en un momento preciso pueden ayudar al Estado en la represión 
sociopolítica, como ha sucedido tan frecuentemente. Lo nuevo ahora consiste en el carácter 
legal  otorgado  a  esos  “ejércitos  privados”,  que  llegan  a  formarse  incluso  tras  licenciar  a 
fuerzas represivas oficiales veteranas y muy expertas para que hagan lo mismo pero dentro de 
un negocio privado. Estas fuerzas hacen algunos trabajos “sucios”, alegales e ilegales, que 
todavía no han sido legalizados o que por su inhumanidad son rechazados socialmente, de 
modo que las fuerzas represivas legales mantengan “limpia” su legitimidad. 

72. Además de esto, la privatización represiva permite que se multipliquen las violencias contra 
multitud  de  sujetos  colectivos,  desde  pequeños  delincuentes  sociales,  hasta  estudiantes, 
trabajadores, vecinos, grupos afectados por injusticias concretas, etc., que se movilizan por sus 
reivindicaciones específicas y que chocan con las fuerzas represivas privadas que defienden 
esos centros,  negocios, locales,  etc.  Todo indica que se está multiplicando rápidamente la 
ferocidad impune de estas fuerzas, agresiones violentas que son muy difícilmente punibles por 
razones  obvias.  De  este  modo,  la  policía  oficial  sólo  interviene  cuando  las  privadas  son 
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ineficaces o cuando, por ahora, hay claras razones sociopolíticas que lo exigen, pero eso por 
ahora.

73. A diferencia de épocas pasadas en las que esas fuerzas represivas privadas no tenían una 
reglamentación legal, aunque sí un apoyo práctico estatal, ahora sí la tienen. Esto unido a la 
tendencia abierta a la privatización de la justicia,  tendencia inicial pero ascendente, puede 
llevarnos  a  una  situación  futura  no  descartable  en  la  que  existan  espacios  específicos  de 
derecho burgués a la represión privada con sus fuerzas privadas, aunque conectadas con su 
Estado. Esta posibilidad no descartable también es inquietante porque supone un avance con 
respecto  al  fascismo  de  hace  medio  siglo,  y  permite  la  existencia  legal  de  neofascismos 
particulares muy autónomos dentro de la legalidad burguesa. 

74. Además del negocio económico y del reforzamiento político inherentes a la privatización, se 
produce  también  un  reforzamiento  ideológico  del  poder  burgués  en  su  forma  más 
individualista  porque  va  desapareciendo la  tesis  reformista  de  la  necesidad  de  un  Estado 
“neutral” y “de derecho” para imponerse la tesis de la superioridad racional y económica del 
libre mercado también en estas cuestiones. Una vez asentada esta creencia, la impunidad de 
los poderes particulares se dispara porque no existiría ya ninguna instancia oficial capaz de 
controlar  sus  abusos,  más  que  sólo  superficial  y  externamente.  Un  Estado  sin  apenas 
presupuestos públicos para el control social, sin recursos para inspectores, sin legitimidad para 
realizar esas tareas, etc., no podrá sino dejar estas empresas del orden a su libre albur. 

75. De entre los muchos ejemplos disponibles, citamos sólo dos: el fracaso del control estatal del 
terrorismo patronal y de la prevención de enfermedades, por consciente decisión del Estado de 
dejar vía libre a la ferocidad burguesa, con los cientos de trabajadores asesinados y lisiados 
que ello implica; y la libertad de los centros privados de “reinserción” de jóvenes que viven de 
las subvenciones públicas y que hacen prácticamente lo que quieren de puertas adentro, como 
se ha demostrado en Madrid. 

76. La segunda cuestión que tenemos que reseñar es la teoría de la intervención militar preventiva, 
de  guerra  preventiva  o  “intervención  humanitaria”  a  escala  internacional,  en  evitación  de 
daños peores que se producirían en próximos ataques contra los EEUU. De hecho, de forma 
práctica  y  anterior  a  toda  legislación  justificadora  posterior,  el  ataque  preventivo  se  ha 
aplicado  innumerables  veces  en  la  historia  humana,  pero  aquí  tendríamos  que  hacer  una 
distinción  ético-política  radical  entre  la  violencia  justa  y  revolucionaria  y  la 
contrarrevolucionaria e injusta en la que no podemos extendernos ahora. Hay que tener en 
cuenta que todo sistema represivo es a la vez que nacional y estatal, también internacional e 
interestatal.  Partiendo  de  aquí,  la  guerra  preventiva  a  escala  internacional  no  hace  sino 
legitimar  las  pequeñas  intervenciones  preventivas  en  cuantas  situaciones  sean  necesarias, 
desde un robo en un hipermercado hasta en una huelga con ocupación de la fábrica por los 
obreros, terminado en un golpe militar contrarrevolucionario y sangriento. El nuevo sistema 
represivo ha integrado con normalidad absoluta esta aportación que ya es moneda corriente. 

77. Esta novedad exige para su máxima efectividad de una gran libertad de acción de las fuerzas 
represivas, lo que se ha logrado con la absoluta impunidad que se ha otorgado a sí mismo el 
imperialismo estadounidense en todo el planeta. Los EEUU no han aceptado ningún acuerdo 
internacional sobre crímenes de guerra y se han otorgado el exclusivo derecho de juzgar sólo 
ellos  a  sus  propias  tropas.  Nadie  puede  juzgar  los  crímenes  yanquis  excepto  el  poder 
norteamericano. Del mismo modo, se oponen a todo avance en la ampliación y mejora de los 
Derechos Humanos porque los conculcan sistemáticamente. 

78. La burguesía  europea,  lo  mismo que la  japonesa,  no se  opone en modo alguno al  nuevo 
sistema represivo norteamericano, que ya está funcionando de facto, porque sabe que le viene 
muy bien, aunque por ahora no tiene tantas prisas como los yanquis en sentido total, como 
UE, aunque sí  empiezan a tenerlas algunos Estados concretos: por ejemplo el francés que 
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asiste tenso e inquieto a la radicalización de la juventud obrera, sobre todo de la de origen 
emigrante y extraeuropeo. De hecho, las medidas que está proponiendo la derecha francesa 
para  reprimir  mejor a la  “nueva delincuencia” son eminentemente preventivas y políticas, 
buscan la implicación de todos los aparatos del Estado en la prevención represiva y hasta 
pretenden  instaurar  la  delación  institucional  mediante  los  informe  confidenciales  que  los 
organismos sociales deben entregar a las fuerzas represivas. Se trata de la misma tendencia a 
la  vigilancia  total  como  base  para  la  represión  fulminante  de  los  primeros  conatos  de 
desobediencia y “desviación”. 

79. Estamos así ante otro paso, el tercero, del nuevo sistema represivo que también se aprecia en 
las  propuestas  laboristas  británicas,  y  en  las  norteamericanas,  etc.  Este  tercer  paso  busca 
movilizar a todos los recursos estatales, para y extra estatales en el control y vigilancia social 
como requisito para que la represión posterior sea lo más efectiva posible.  Ocurre que el 
ataque implacable a las condiciones de vida y de trabajo de las masas está haciendo que surjan 
otras  expresiones  de  malestar  social  que,  en  el  Estado  francés,  se  materializaron  en  una 
primera fase en la quema masiva de coche y, después, en impresionantes manifestaciones 
juveniles y de adultos, en un marco de polarización de la derecha y extrema derecha. Se habla 
de “nueva delincuencia” en el sentido de que ahora no son tan tajantes las diferencias entre el 
malestar socioeconómico con atisbos de conciencia política y el malestar cotidiano que se 
expresa  en  actos  de  delincuencia  tradicional.  O  sea,  existe  una  tendencia  a  la  inicial 
politización básica de sectores de la juventud obrera que antes sólo se expresaban mediante la 
delincuencia tradicional. 

80. Esta tendencia es contradictoria y puede ser debilitada y derrotada, pero indica que en el 
capitalismo salvaje, desregulado, corrupto y pirateril que se está imponiendo en las sociedades 
anteriormente keynesianas y taylor-fordista, las masas juveniles tienen más posibilidades que 
antes para dar el salto de la delincuencia básica a la  básica conciencia política, salto que 
necesita,  para  ser  irreversible,  de  la  existencia  de  organizaciones  revolucionarias  que  lo 
apoyen y dirijan. La burguesía conoce esta tendencia, y conoce también la lenta caída de los 
sindicatos amarillos y reformistas y la aparición de sindicatos de base alternativos; también 
conoce la caída de la legitimidad del parlamentarismo y del electoralismo, así como el hecho 
de que ya no existe un señuelo que atraiga votos y voluntades de izquierdistas sinceros pero 
poco  formados,  para  traicionarlas  después  como  lo  hicieron  los  partidos  “comunistas”  y 
eurocomunistas. 

81. La burguesía europea sabe, en definitiva, que se ha acabado la época de la “paz social” --ella 
misma ha forzado su final, aunque sin desear sus efectos-- y que se avecinan tiempos duros. 
Por eso apoya prácticamente los cambios represivos yanquis; a la vez, empieza a implantar sus 
propios cambios y, simultáneamente, facilita la reorganización del neofascismo como uno de 
tantos instrumentos tácticos a los que recurrir en momentos de apuro ¿o más que tácticos? El 
objetivo  es  imponer  el  “orden  social”  basado  en  una  relación  desequilibrada  entre  el 
consenso/integración y coacción/represión, desequilibrio escorado hacia este segundo polo, el 
de la violencia del Estado en todas sus formas, incluida la marginación metódica y destructiva, 
pasando por múltiples mecanismos de disciplinarización, intimidación y coerción, todo ello 
apoyado por la “mayoría silenciosa” movilizada en defensa del sistema. 

82. Aquí nos encontramos ante el cuarto paso. La burguesía no va a abandonar definitivamente el 
consenso y la integración, la zanahoria, pero los va a aplicar a aquellos sectores de las clases 
explotadas con sueldos por encima de la media siempre en retroceso, y sobre todo va intentar 
movilizar a la pequeña burguesía. Pero para el resto, para la mayoría, va a aplicar cada vez 
más  el  palo,  la  coacción  y  la  represión,  especialmente  contra  los  nuevos  sectores  más 
precarizados y sobreexplotados de  la clase trabajadora actual.  Solamente  en una situación 
crítica prerrevolucionaria, que todavía está muy lejana, dudará en volver a la política del palo 
y  la  zanahoria  por  igual,  y  eso  en  medio  de  ásperas  discusiones  internas  porque,  como 
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siempre, un sector de la clase dominante propugnará la intervención policiaco-militar o dejar 
vía libre a la peste neofascista. 

83. Este cuarto paso consiste en aumentar los sectores sociales explotados que quedan formal y 
legalmente  fuera  de  la  “normalidad  democrática”.  Es  decir,  acelerar  la  tendencia 
estadounidense a ilegalizar de facto a quien no está inserto totalmente en el sistema, a quien 
no  tiene  papeles  que  facilite  su  control,  vigilancia  y  represión.  Los  “sin  papeles”  por  se 
emigrantes son uno de esos sectores, como pretende legalizarlo la Administración Bush para 
asentar definitivamente el nuevo esclavismo salvaje.  Pero también hay cada vez más “sin 
papeles” oriundos, nativos del país que han sido llevados a ese extremo: desde los parados 
estructurales  que  abandonan todo trámite  para  existir  legalmente,  hasta  la  juventud  de la 
“nueva delincuencia”, acabando en los vagabundos y en la ancianidad abandonada. 

84. Los conservadores  británicos  intentaron poner  una ley que  restringía  muy severamente  el 
derecho a voto de quienes no estuvieran censados al carecer de vivienda propia. Se trataba de 
un  paso  más  hacia  la  antigua  democracia  censataria  pero  en  los  tiempos  actuales,  forma 
democrática tan apoyada por la burguesía durante varios siglos y que, de forma encubierta e 
indirecta sigue vigente en la actualidad. Varios millones de yanquis no tienen derecho a voto 
porque  no  están  censados,  y  esta  cantidad  se  dispara  en  prácticamente  todos  los  países 
empobrecidos  y  subdesarrollados.  La  lógica  del  nuevo  sistema  represivo  es  ampliar  esta 
categoría dentro de los capitalismos llamados “centrales”. 

85. La ideología burguesa, la sociología y las ONGs que se limitan al asistencialismo caritativo y 
a la reformar la esfera de la distribución de bienes pero en absoluto a cambiar la estructura de 
producción y explotación,  califican a  estos  sectores  como “excluidos”,  “marginados”,  etc. 
Desde la crítica marxista de la economía política no pueden existir ni excluidos ni marginados, 
ni  nada,  porque sólo existe  una totalidad social  en lucha interna,  con diversos  niveles de 
explotación,  integración  e  inserción.  Desde  esta  perspectiva  científico-crítica  nadie  está 
excluido porque nada ni nadie está fuera de la realidad de la acumulación de capital. Los 
supuestos “excluidos” son una categoría precisa y cambiante, elástica, de la clase trabajadora 
sometida a especiales condiciones de opresión y explotación, aunque no esté contemplada por 
la ley. Si, como sucede, estos sectores tienen tanto peso activo o pasivo en la lucha de clases 
es  porque  objetivamente  están  insertos  en  las  contradicciones  sociales  al  margen  de  su 
conciencia subjetiva. 

86. Más aún, existe una estrecha relación ente los grupos que pueden practicas formas de las 
“nueva delincuencia” y estos sectores “excluidos”, de modo que el tercer objetivo del nuevo 
sistema represivo es mejorar su efectividad contra estas realidades sociales que aumentan en 
todas  las  sociedades  capitalistas.  Su  desesperada  indefensión  económica  y  las  extremas 
condiciones  de  opresión  y  explotación  que  padecen  les  hacen  especialmente  propensos  a 
múltiples formas de “delincuencia”, lo que exige al sistema represivo aumentar sus tácticas y 
dotarse de una estrategia acorde con los nuevos retos. Pero esa misma indefensión también les 
hace  muy  vulnerables  a  la  brutalidad  represiva  privada  o  pública,  y  a  la  manipulación 
ideológica por la extrema derecha. 

REPRESIONES Y EXTERMINIOS: 

87. Las necesidades represivas aumentan porque el capital crea nuevas formas de explotación y 
opresión para aumentar su tasa de beneficio y la productividad de la economía mundial. A la 
realidad social  también se le  debe aplicar  los principios de emergencia de lo  nuevo y de 
ascenso a lo complejo que existe en la naturaleza, pero a su nivel específico. Por esto es más 
conveniente hablar ya de represiones que no de represión a secas. Las primeras nos remiten a 
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las formas concretas en las que se mueven las represiones tácticas, y la segunda, a la represión 
en su unidad capitalista de sexo-género patriarcal, clase burguesa y nación opresora, con todas 
sus variantes internas a cada una de ellas e interconexiones mutuas. 

88. Una demostración  de  esta  dinámica  lo  tenemos  en  la  historia  de  la  policía  como cuerpo 
especializado en una represión --la urbano-industrial del siglo XIX-- para la que no estaban 
preparados los ejércitos. Otra la tenemos en la propia evolución militar y en la aparición de 
pequeños cuerpos militares especializados en represiones concretas, como la Guardia Civil en 
el  Estado  español,  los  rangers  estadounidenses  o  el  grupo  de  intervención  rápida  que 
inútilmente pretendió acabar con el ejército revolucionario de Pancho Villa persiguiéndolo por 
el  norte  de  México.  Estas  y  otras  muchas  innovaciones  adaptativas  terminaban  teniendo 
reflejo justificatorio con más o menos retraso en el Derecho. 

89. Lo decisivo en esta cuestión es saber manejar ágilmente la dialéctica entre el concepto general 
de  represión  y  las  represiones  concretas,  las  tácticas  múltiples  e  interrelacionadas  que  se 
aplican  a  diario.  Si  perdemos  de  vista  esta  relación  y  caemos  sólo  en  una  visión 
unidimensional  y  estática  de  la  represión  como absoluto macizo,  perderemos de  vista  las 
represiones concretas que se aplican en todas partes. Y viceversa, si sólo nos centramos en 
estas sin tener en cuenta la existencia de un sistema represivo estatalmente centralizado, bien 
pronto caemos en una visión reformista que consiste en intentar resolver los problemas en 
aislado, sin conectarlos, creyendo que mediante una interpretación progresista del Derecho y 
de la ley solucionaremos esas “anomalías puntuales”, 

90. Errores de estos los vemos a diario, pero existe otro cualitativamente peor que consiste en 
perder de vista la “actualidad de la represión” y que tiene uno de sus orígenes en los errores 
anteriores. “Actualidad de la represión” quiere decir que debemos estar acostumbrados para 
ver  práctica  y  teóricamente  que  la  dialéctica  represión/represiones  interviene  en  todo 
momento, aunque no se aprecie, ni se vea ni se sienta a primera vista. Para las izquierdas este 
concepto de “actualidad de la represión” es tan vital  como el  de su inseparable  contrario 
antagónico, el de la “actualidad de la revolución”. 

91. Fue Lukács el que sintetizó teóricamente el término de “actualidad de la revolución” en su 
celebre  texto  sobre  Lenin.  Se  refería  a  una  de  las  aportaciones  básicas  del  leninismo  al 
marxismo,  consistente  en  resaltar  que incluso en  los  peores  momentos  de  dictadura  y de 
derrota, de “paz y orden social” bajo el terror burgués, en medio de la pasividad de las clases 
oprimidas, en esas condiciones extremas, en ellas el leninismo tenía siempre presente que la 
revolución aletea, palpita, late imperceptiblemente en el subsuelo de las injusticias. El viejo 
topo  del  que  hablaba  Marx  que  lenta  pero  imparable  mente  mina  los  cimientos  de  la 
civilización burguesa, emerge de vez en cuando a la superficie. La actualidad de la revolución 
es la especial capacidad de los revolucionarios y revolucionarias para oír, sentir y captar las 
suaves vibraciones que hace el topo subterráneo con su tarea de zapa, e intervenir en su ayuda 
gracias  a  esa  capacidad  de  detectar  los  leves  ruiditos  del  interior  de  las  contradicciones, 
siempre pensando en que el mañana se construye desde hoy mismo. 

92. La burguesía sabe que el topo está ahí abajo y que la “actualidad de la revolución” es un 
peligro innegable. Ambos deben ser combatidos a muerte con todas las mejoras que hagan 
falta en los sistemas represivos. De aquí surge la “actualidad de la represión”, algo en lo que 
los  cuatro  primeros  congresos  de  la  Internacional  Comunista  insistieron  por  activa  y  por 
pasiva, aunque sin darle este nombre. Los gobiernos pasan, la policía permanece mejorando 
con cada cambio en los sistemas represivos que realiza el Estado y que más tarde asumirá el 
Derecho. No se puede negar esta constante histórica aunque la izquierda la ha olvidado y el 
reformismo la ha negado. 

93. Por razones en las que no podemos extendernos ahora, el grueso de la izquierda, exceptuando 
honrosas excepciones como la que hoy nos reúne aquí, ha olvidado qué es la represión y que 
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objetivos busca. Prácticamente ha desaparecido de sus preocupaciones teóricas y práctica, y 
sólo habla de ella cuando sucede algún acontecimiento terrible a mucha distancia,  con un 
océano de por medio. Lo peor es que ese desarme político ha penetrado en su militancia que 
ha asumido el criterio de “normalidad democrática”, es decir, que no sucede nada grave e 
inquietante,  que  las  intervenciones  puntuales  de  los  sistemas  represivos  responden  a 
situaciones excepcionales o a provocaciones de la ultraizquierda. Así se deja en manos de la 
clase dominante un universo inacabable de opciones de manipulación sociopolítica racional y 
consciente, pero sobre todo irracional e inconsciente. La tortura es uno de tantos ejemplos, y el 
horror carcelario es otro. 

94. Desconocer  o  negar  la  existencia  de  la  “actualidad  de  la  represión”  acarrea  dos  graves 
peligros, de menor a mayor. Uno es el de no tomar en cuenta las bajas permanentes que la 
represión causa en las clases oprimidas y sobre todo en los revolucionarios, y nos referimos a 
las diversas formas que van de la reinserción y del arrepentimiento antes visto, o sea de la 
asunción de la derrota, a las diversas formas de exterminio. El otro, relacionado con el anterior 
pero mucho más desastroso, es que la militancia no se prepara psicológica y políticamente 
para la lucha en su pleno sentido radical. Este segundo error requiere él sólo otra ponencia 
como ésta, como mínimo, con referencias a múltiples derrotas, a incapacidad de las izquierdas 
para prever los acontecimientos, a bloqueos y miedos en los momentos decisivos en cualquier 
lucha por pequeña que fuera, etc. Recordemos que hay múltiples formas de represión con sus 
tácticas al uso para intervenir en las crisis aparentemente inocuas. 

95. No hablamos exclusivamente de las situaciones revolucionarias extremas, o de las represiones 
masivas, sino también y ahora mismo sobre todo, de las pequeñas luchas reivindicativas en las 
que se dilucida buena parte del crecimiento de la izquierda, de su experiencia y desarrollo. 
Muchas pequeñas manifas callejeras, actos de protesta vecinal o del tipo que fuera, luchas en 
pequeños trabajos, etc., no se llevan a cabo o se realizan mal y con poca gente, además de por 
otras limitaciones, también por el miedo a sus consecuencias, a sus costos y, en situaciones de 
mayor radicalidad, por miedo a la represión directa. En los costos y consecuencias hay que 
introducir las multas y advertencias gubernativas, las represalias laborales y patronales, etc., al 
ser parte del sistema represivo. 

96. Pues bien, para ir terminando, una de las finalidades del sistema represivo y en concreto del 
subsistema  carcelario  es  agilizar  el  proceso  que  va  de  la  inserción  a  la  reinserción,  al 
arrepentimiento  y  a  la  derrota  asumida  como  tal,  un  proceso  que  tiene  también  una 
determinante carga propagandística para la sociedad establecida porque los arrepentidos son 
usados  como argumento  irrefutable  de  que no  tiene sentido la  lucha,  la  resistencia.  Cada 
determinado tiempo, aparecen en los medios antiguos presos, o reclusos aún en cumplimiento 
de pena, que aceptan ser reducidos a simples marionetas en manos de los entrevistadores. 
Exponen la  versión  de su  vida  que  el  poder  quiere  que  expongan,  imploran  perdón,  dan 
consejos y, al final, dan las gracias al sistema represivo. 

97. Pero el sistema represivo tiene también un objetivo aún más implacable para con quienes no 
aceptan la derrota y la reinserción en el orden que combatieron, o al que se enfrentaron. Se 
trata del exterminio en sus dos modalidades: el físico y el anímico. El primero consiste en 
inducir  a  la  persona  a  su  muerte  por  suicidio,  llevándole  a  un  callejón  sin  salida,  a  un 
precipicio para que ella sola salte al vacío, o, en el otro caso, matándola de varias formas, con 
enfermedades no tratadas y que le causan la muerte, con torturas, con una política sistemática 
de aniquilación psicosomática que acabe con su vida mediante diversas causas entrelazadas, 
etc. Este método es más aplicado de lo que sospechamos, lo que ocurre es que los Estados 
ponen un sin número de trabas para impedir su investigación y denuncia. 

98. La  otra  forma  de  exterminio  es  la  anímica,  la  personal,  la  que  destruye  hasta  las  raíces 
profundas del yo psíquico dejando un páramo interior reseco y yermo, y una imagen exterior 
de hundimiento y pasividad total  de la persona. Los exterminados de esta forma terminan 
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vagando por la vida como ausentes de ella, como zombis sin criterio propio, autómatas que 
responden  a  los  impulsos  que  no  han  sido  exterminados.  Es  cierto  que  todo  sistema 
disciplinario y represor concreto, como las disciplinas laborales de sobreexplotación absoluta 
y  relativa,  también  terminan  echando  de  sus  centros  de  trabajo  verdaderos  deshechos 
humanos, fuerza de trabajo agotada hasta el último aliento, y luego abandonada en cualquier 
esquina. Se trata del exterminio laboral en su forma común, cuando el parado o jubilado ya no 
tiene ilusión por nada. Pero el exterminio carcelario es más inhumano y sus efectos son más 
destructores. 

99. De no haber una organización solidaria de lucha y denuncia contra el exterminio físico, sus 
víctimas son simples números en unas estadísticas que justo la ojea la burocracia de turno, 
desconocida para el resto de la población. Tienen peor suerte que las víctimas del terrorismo 
machista y patronal, o estatal. Los exterminados que siguen “vivos” quedan abandonados en el 
vacío  del  silencio,  del  rechazo  y  del  desprecio,  peor  que  los  apestados  y  leprosos  de  la 
Antigüedad y Edad Media, porque a estos al menos se les veía, a los zombis modernos, ni eso, 
excepto si topan con algún colectivo de solidaridad humana. 

100.Como revolucionarios, nuestra alternativa no es otra que acabar con el sistema represivo pero 
no en como causa directa y única, sino como parte de un Estado que le hace funcionar y que le 
dota de sentido. Ahora bien, ese Estado es sólo un instrumento de la sociedad basada en la 
propiedad  privada  de  las  fuerzas  productivas,  y  es  aquí  en  donde  radica  el  problema 
verdadero. Contra la cárcel, comunismo. 

EUSKAL HERRIA, 16/10/2006
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