
      Caminhos da transformação

(uma abordagem teórica)

César Benjamin

1. A história da modernidade é a história da formação,  pela primeira vez, de um sistema-

mundo.  Nos  últimos  quinhentos  anos,  os  antigos  subsistemas  humanos,  que  existiram  em

relativo isolamento durante milênios, foram unificados em um novo sistema muito mais amplo.

Essa unificação foi feita por meio da incorporação de áreas e povos ao controle e influência do

antigo subsistema europeu. 

Nenhuma sociedade humana ficou imune ao transbordamento da história européia em

história  mundial.  As  sociedades  do  Hemisfério  Americano  foram  violentamente

desestruturadas,  e  o  que  restou  delas  foi  reincorporado  como  pólo  fornecedor  de  metais

preciosos,  outros  minérios,  bens agrícolas ou força de trabalho.  Nas sociedades  africanas,  a

prática da escravidão, preexistente, se disseminou amplamente a partir do momento em que os

circuitos mercantis em expansão passaram a demandar quantidades crescentes de mão-de-obra.

Os grandes Estados asiáticos, via de regra, tornaram-se colônias, e assim permaneceram, de fato

ou de direito, até o século XX. 

Todas essas  áreas,  que sempre abrigaram a  grande maioria  da humanidade,  vieram a

formar a periferia do moderno sistema-mundo. Nelas, as promessas do capitalismo nunca se

realizaram.

2. Como não poderia deixar de ser, os agentes e promotores das transformações construíram

suas próprias maneiras de compreender e conferir sentido ao que faziam. Primeiro foi a difusão

do cristianismo, mas ela correspondia à consciência de um tempo histórico que estava sendo

ultrapassado. Logo veio uma consciência nova. A sociedade burguesa logo entendeu que sua

vocação era expandir-se e revolucionar o planeta. A humanidade inteira caberia nela. A história

passou a ser concebida como um processo, e a filosofia da história permitiu o planejamento

utópico do futuro. A catastrófica mutação em curso permaneceu envolta no véu mítico da idéia

de progresso, que permitia a fuga para frente em que estamos imersos até hoje. 

O  Iluminismo  forneceu  os  dois  conceitos  fundamentais  –  Razão  e  liberdade  –  que

justificaram o papel universal da burguesia européia. Conceitos gêmeos. Até então, a revelação
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e a tradição é que forneciam normas válidas para a organização da vida social. O pensamento só

poderia ocupar esse lugar central se também dele fosse possível deduzir princípios e normas

universais que escapassem dos limites da mera opinião. Os iluministas afirmaram que isso era

possível: o pensamento podia produzir esses conceitos, e à sua totalidade eles denominaram

Razão. A Razão pressupunha a liberdade, pois  o sujeito só pode atingir a verdade se o seu

esforço de conhecimento não reconhecer nenhuma autoridade externa que lhe imponha limites,

e a liberdade pressupunha a Razão, pois ser livre é poder agir de acordo com o conhecimento da

verdade. 

Ao  contrário  dos  defensores  das  tradições,  necessariamente  vinculadas  a  sociedades

específicas, as vanguardas da modernidade européia logo proclamaram a validade universal de

suas proposições. A partir daí, o tribunal da Razão, presidido pela burguesia, enquadrou, passo

a passo, todas as esferas da vida. As mitologias, as religiões, a arte,  a tradição, o direito,  o

Estado, a política e a economia, tudo foi julgado à luz do ideal homogeneizador do progresso.

Todas  as  demais  formas  de  estar-no-mundo  foram declaradas  arcaicas.  Estavam em curso,

segundo  Max  Weber,  a  racionalização  e  o  desencantamento  do  mundo,  que  formariam  a

essência mesma da modernidade.1

3. Se quisermos debater o advento de um mundo novo, no século XXI, é da crítica a esses

fundamentos que devemos partir. A crítica à consciência histórica da burguesia européia deve

começar por inserir  essa  consciência na história.  Marx propôs-se fazer isso.  Mostrou que o

motor da expansão européia não estava na Razão ou na liberdade, considerados como conceitos

abstratos,  mas  em  outro  lugar:  estava  no  desenvolvimento  pleno,  pela  primeira  vez,  das

potencialidades  e  das  contradições  da  forma-mercadoria.  Ela  esteve presente,  é  verdade,  na

grande  maioria  das  sociedades,  mas  sempre  de  maneira  marginal  e  limitada.  A  sociedade

burguesa a libertou, transformando-a em princípio organizador da vida social. 

Marx estudou a fundo esse novo mundo. Depois  de muito meditar,  definiu como seu

ponto de partida  a própria  mercadoria:  é valor de uso, é valor de troca,  é fruto  do trabalho

humano. Não pode existir no singular: só há mercadoria onde há mercadorias. A relação mais

simples  é,  pois,  M –  M,  e  o  sentido  dessa  relação  é  claro:  é  a  troca  de  qualidades,  pois,

considerado como valor de uso, o primeiro M (por exemplo, trigo) é necessariamente diferente

do segundo (por exemplo, lã). Por outro lado, a troca só se torna possível porque os agentes

nela envolvidos estabelecem um princípio  de equivalência  entre duas coisas  distintas.  (Para

efeito da análise que vamos fazer,  não importa qual  é esse princípio e nem ele  precisa  ser
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imutável; basta constatar que ele está presente em cada situação concreta de troca; defenderei,

implicitamente, a idéia de que os intermináveis debates sobre a substância do valor têm menos

importância do que o próprio Marx lhe atribuiu, e tentarei mostrar que essa diferença de ênfase

tem grande importância política.)

A troca direta, na forma M – M, jamais poderá organizar em torno de si a vida social,

pois é muito limitada no espaço e no tempo: o proprietário de trigo que necessita de lã precisa

encontrar, no mesmo momento, no mesmo lugar, o proprietário de lã que necessita de trigo. Se

essa dupla condição não for cumprida, o ato de troca não se realiza. Por isso, a forma M – M só

opera na margem da vida social. 

Para  que  o  espaço  mercantil  se  desenvolva  é  necessário  explicitar  e  desvelar  aquele

princípio de equivalência que, na troca simples, estava implícito e velado. Isso ocorre quando

uma mercadoria qualquer passa a representá-lo. Essa mercadoria que se torna equivalente geral

– não importa se é ouro, prata, sal ou outra qualquer – se chama dinheiro. Com o tempo, ele

perde  seu  substrato  material  para  tornar-se  completamente  simbólico.  Quando  ele  passa  a

intermediar o ato de troca, este assume a forma M – D – M. O sentido da operação original (M

– M) é preservado, pois também aqui os agentes partem de um dado M (por exemplo, trigo)

para  chegar  a  outro  M (por  exemplo,  lã),  qualitativamente  diverso.  D  serve  apenas  como

facilitador  do processo:  agora,  o proprietário  de  trigo que precisa  de  lã não necessita  mais

encontrar  o proprietário  de lã que precisa  de trigo. Ele troca sua  mercadoria com qualquer

pessoa, em qualquer lugar, em qualquer momento, e recebe o equivalente geral. De posse desse

equivalente,  compra a mercadoria que desejar,  de qualquer  outra pessoa, em qualquer outro

lugar, em qualquer outro momento. O espaço-tempo da troca se amplia.

A  direção  do  processo  aponta  para  um novo  desdobramento.  Pois  logo  a  posse  do

equivalente geral torna-se mais desejável do que a posse de uma mercadoria específica: quem

tem  o  equivalente,  tem  in  potentia qualquer  mercadoria.  Grupos  sociais  crescentemente

importantes  passam a  operar  em um outro  circuito  de  troca:  D –  M –  D’.  Desaparece  a

diferença qualitativa entre as duas pontas do processo. É de uma acumulação quantitativa que

agora se trata: obter mais do mesmo (D’ deve ser maior do que D). Libertadas dos estreitos

limites do valor de uso, as relações de troca se expandem ainda mais, agora colocadas a serviço

da ampliação da riqueza abstrata, ilimitada por definição. 

Essas  passagens  foram  realizadas  muitas  vezes  ao  longo  da  história,  em  muitas

sociedades,  criando  por  toda  parte  a  figura  de  comerciantes,  atacadistas,  mercadores  e

banqueiros.  Mas,  em  todas  as  sociedades  anteriores,  a  acumulação  de  capital  era  sempre
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bloqueada num ou noutro ponto, mesmo quando havia empreendedores capazes de colocá-la em

marcha.2 Às vezes não havia força de trabalho disponível para produzir o que vender; às vezes

não havia redes de distribuição dos produtos; às vezes não havia pessoas dotadas dos meios

necessários para comprá-los; às vezes o processo ia do início ao fim, mas o empreendedor não

conseguia reter consigo o lucro e reinvesti-lo, reiniciando o ciclo. Antes dos tempos modernos,

esse conjunto de condições raramente se completou e nunca adquiriu estabilidade suficiente.

Com muita  freqüência,  os  detentores  da  autoridade  política,  militar  ou  moral  agiam para

desmontá-lo, considerando-o perigoso ou imoral.  A acumulação primitiva de capital,  via de

regra,  foi  interrompida  por  guerras,  confiscos  e  perseguições.  Afinal,  como dizia  Marx,  o

dinheiro  tem  um  papel  dissolvente  das  qualidades,  e  por  isso  sua  acumulação  sempre

representou uma ameaça a sociedades tradicionais, que reagiam a ela.

4. O que houve de novo na Europa moderna,  e  que está  na gênese do mundo atual,  foi  a

inclusão, no circuito do dinheiro, de três elementos que sempre haviam ficado fora dele: a força

de trabalho humana, a terra e os meios  de produção.  Transformar coisas  em mercadorias  é

banal, mas não é banal transformar em mercadorias os atributos fundamentais das pessoas e da

natureza.  Em  um  livro  notável,  Karl  Polanyi  chamou  essa  passagem  de  “a  grande

transformação” e mostrou a violência que ela implica.3

Se tudo se transforma em mercadoria, então o circuito mercantil reorganiza à sua imagem

e semelhança,  pela  primeira  vez na  história  humana,  toda a  vida  social.  Todos  os  agentes

sociais relevantes, inclusive os detentores do poder político, agora incluem-se nele. Eis a nova

forma, muito mais abrangente: D – [FT + T + MP] – M – D’, em que FT é a força de trabalho,

T é a terra e MP são os meios de produção. Agora, toda produção é produção de mercadorias, e,

para  usar  a  expressão  de  Piero  Sraffa,  a  produção  de  mercadorias  é  feita  por  meio  de

mercadorias.4 As  coisas  não  mais  se  transformam em mercadoria;  elas  são  mercadoria.  O

circuito mercantil se completou, como a cobra que mordeu o próprio rabo, e assim se tornou

irreversível. Nenhum poder externo pode mais destruí-lo.

O estudo específico deste circuito, na sua forma mais avançada, é o objeto de O capital.

Marx  demonstra  que  a  sociedade  organizada  para  produzir  essa  acumulação  ampliada  de

riqueza abstrata desenvolverá, pelo menos, quatro características novas:

(a) será compelida a aumentar incessantemente a massa de mercadorias (M), seja pelo

aumento  da capacidade  de  produzi-las,  seja  pela  transformação  de mais  bens,  materiais  ou

simbólicos, em mercadoria; no limite, tudo será transformado em mercadoria;
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(b) será compelida a ampliar o espaço geográfico inserido nesse circuito, de modo que

mais riquezas e mais populações dele participem; no limite, esse espaço será todo o planeta;

(c) será compelida a criar permanentemente novos bens e novas necessidades; como as

“necessidades do estômago” são limitadas, esses novos bens e novas necessidades, criados para

dar sustentação a uma acumulação ilimitada, serão, cada vez mais, bens e necessidades voltados

para a fantasia, que também é ilimitada;

(d) será compelida a contrair o tempo em que o capital existe encarnado em coisas e

valores  de  uso  (FT,  MP,  M),  de  modo  a  mantê-lo,  tanto  quanto  possível,  na  sua  forma

preferencial de riqueza abstrata (D); logo veremos por que isso será decisivo.

Essas características vão definir a dinâmica fundamental da nova sociedade. Ela aponta

para três direções: uma revolução técnica incessante (voltada para expandir o espaço e contrair

o tempo da acumulação), uma profunda revolução cultural (para fazer surgir o homem portador

daquelas  novas necessidades  em expansão)  e a  formação  do  sistema-mundo (para  incluir  o

máximo de populações no processo mercantil). 

Um enorme esforço de pensamento foi feito durante cem anos – mais ou menos entre

1780 (William Petty) e 1880 (Léon Walras, Carl Menger, William Jevons, Alfred Marshall) –

para justificar a existência e demonstrar o potencial dessa sociedade sem mecanismos visíveis

de regulação, na qual tudo é móvel e “o que é sólido desmancha no ar”. Uma sociedade muito

estranha, quando vista em perspectiva histórica. 

O discurso que afirma a possibilidade de uma sociedade desse tipo funcionar tornou-se

conhecido como economia política, uma ciência européia e moderna por excelência.

5. Marx fez a crítica da economia política. Não vamos revisitá-la aqui. Para encerrar a parte

introdutória deste texto, basta lembrar a engenhosa solução que concebeu para o enigma da

acumulação  capitalista.  Ao  contrário  do  que  dizia  a  economia  política  de  seu  tempo,  o

excedente, que impulsiona essa acumulação, não pode se formar no próprio mercado, pois ali as

trocas, sendo troca de equivalentes, resultam em um jogo de soma zero entre compradores e

vendedores.  O excedente  só se  forma porque  existe  uma mercadoria  especial  –  a  força  de

trabalho  –  cujo  consumo  é  realização  de  trabalho,  ou  seja,  produção  de  valor.  Ao  ser

consumida, ela produz mais valor do que o valor que possui. 

Aqui aparecem os fundamentos da teoria da exploração, que legitimou e impulsionou o

movimento  operário,  especialmente  na  Europa,  e  foi  considerada  o  eixo  em torno  do  qual

deveria  girar  a luta  de  classes  no mundo contemporâneo.  Para  demonstrar  a  exploração  do
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trabalhador,  a  teoria  do valor  é  necessária,  pois  a  exploração  é  apresentada como sendo  a

extração de mais-valor. 

Foi nessa análise que o movimento socialista se baseou para definir sua estratégia: o

capitalismo  seria  superado  por  uma luta  de  classes  voltada  para  eliminar  a  exploração  do

trabalho  (ou  seja,  a  extração  de  mais-valor).  Essa  superação  ocorreria  nas  sociedades

capitalistas  maduras,  onde  essa  forma  de  relação  social  estaria  generalizada  e  plenamente

desenvolvida. Não fazia sentido esperar que as sociedades mais atrasadas parissem algo mais

avançado do que as mais avançadas. (A partir do Iluminismo, lembremos, a história havia sido

compreendida como um processo.)

É bem verdade que a história real subverteu esse esquema, com a revolução ocorrendo

na Rússia atrasada, mas isso não foi suficiente para alterar bases conceituais tão solidamente

demonstradas. A superação do capitalismo na Europa permaneceu sendo o evento aguardado

por  todos  os  socialistas,  mesmo  depois  da  grande  cisão  do  movimento  operário.

Socialdemocratas e comunistas – movimentos de clara matriz européia – compartilharam essa

visão de fundo, divergindo quanto à via de implementá-la. 

Os  caminhos,  que  ambos  propuseram,  mostraram-se  limitados  e  problemáticos.

Conduziram à crise atual do ideal socialista. A meu ver, aspectos dessa visão de fundo são o

elemento comum do fracasso.

6.  Na  esfera  política,  a  socialdemocracia  –  forma  predominante  de  organização  dos

trabalhadores  nos  países  centrais  –  propôs  uma  luta  essencialmente  pacífica.  As  reformas

produziriam  uma  transformação  processual.  Mantidas  as  regras  do  sistema  democrático,

múltiplos  atores políticos atuariam, em igualdade de condições,  no contexto  de um conflito

regulado. A competição eleitoral  entre eles, associada à pressão sindical, faria prevalecer os

interesses  da  maioria.  Assim imaginada,  a  luta  política  admite  uma sucessão  infindável  de

pontos de equilíbrio que se sucedem no tempo. Não é difícil ver que estamos diante da política

considerada como uma variante do mercado.5

A  socialdemocracia  demonstrou  a  possibilidade  de  realizar  reformas  dentro  do

capitalismo, pelo menos em certos contextos, mas não demonstrou que sua estratégia pudesse

produzir uma sociedade nova. Pois esta última condição só se realizaria se as reformas fossem

(a) irreversíveis, (b) cumulativas em seus efeitos, (c) conducentes a novas reformas, (d) capazes

de alterar estruturalmente a correlação de forças entre as classes sociais e (e) orientadas para
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edificar  uma  nova  lógica  de  funcionamento  da  vida  social.  Nenhuma dessas  condições  se

cumpriu.6

A história  mostrou  que (a)  as  reformas são  reversíveis,  havendo a  possibilidade  de

desnacionalizar  indústrias,  eliminar  programas  de  bem-estar,  reduzir  a  proteção  contra  o

desemprego, restringir liberdades civis, etc; (b) mesmo que não sejam revertidas, as reformas

não seguem uma sucessão algébrica cumulativa, pois, com o passar do tempo, a própria agenda

de  questões  se  modifica;  (c)  nem  todas  as  reformas  conduzem  a  novas  reformas;  (d)  a

correlação  de  forças  não  se  altera  estruturalmente,  pois  os  capitalistas  continuam podendo

defender seus interesses no dia-a-dia, ao decidir  como e onde desejam investir  o excedente,

enquanto os trabalhadores só podem reivindicar seus direitos coletivamente e de forma indireta,

com a intermediação de organizações que se inserem em sistemas de representação; (e) muitas

reformas acabam sendo absorvidas pela lógica do sistema dominante, contribuindo para sua

modernização, e não para sua superação. 

A  possibilidade  de  realizar  reformas,  em  certos  contextos,  não  é  suficiente  para

demonstrar que o reformismo seja uma estratégia viável de transição para o socialismo. Aliás,

hoje  sabemos  que  a  conjuntura  do  segundo após-guerra,  que  permitiu  o  aparente  êxito  da

estratégia reformista, foi excepcional e já deixou de existir. O keynesianismo foi o limite da

socialdemocracia, abatido pela globalização do capital.

7.  Os  comunistas  apostaram na revolução.  Neste  caso,  a  política  é  concebida  como um

confronto entre forças que se preparam para uma batalha decisiva, na qual um lado imporá ao

outro a própria vontade. Mesmo nas fases processuais, preparatórias do desenlace, está presente

a  tendência  a  uma  bipolarização  entre  dois  blocos  organizados  em  torno  de  um  plano

estratégico que visa à máxima acumulação de forças para o momento do enfrentamento final.

Não é  difícil  ver  que estamos  diante  de  uma concepção  da política  como uma variante  da

guerra.7

Essa concepção não teve êxito nas sociedades que Gramsci qualificou de “ocidentais”,

nas quais o poder não está concentrado no aparato estatal, stricto sensu, mas espalhado em um

conjunto de instituições da sociedade civil. Foi na Rússia – uma sociedade “oriental” no sentido

gramsciano  do termo – que a  revolução ocorreu.  Foi  ali,  então,  na  década  de 1920,  que a

questão da transição ao socialismo se colocou como um problema prático. A forma como ele foi

pensado e resolvido nesse contexto específico acabou por marcar profundamente a história do

socialismo no século XX. 
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Combinando  centralização  econômica  (planejamento)  e  centralização  política

(autoritarismo), o modelo soviético criou condições para recuperar com grande rapidez o atraso

econômico inicial.  Ele acelerou a acumulação de capital industrial, ajudando a concentrar os

recursos  escassos,  antes  dispersos,  e  a  colocar  estes  recursos  a  serviço  de  objetivos  bem-

definidos.  Isso  possibilitou  investimentos  em  grande  escala  e  a  rápida  multiplicação  da

produção em massa  de insumos e bens padronizados.  Foi  um êxito,  pelo menos por algum

tempo e sob certo ponto de vista. Por isso, seduziu mais de uma geração de valorosos lutadores.

Porém, não resolveu o problema da transição ao socialismo. Na verdade, gerou uma grande

confusão: a capacidade de recuperar atrasos do passado foi confundida com a construção da

sociedade do futuro. 

O que assistimos no fim do século XX não foi o fim da possibilidade do socialismo, mas

o esgotamento de modelos de transição pensados na Europa no início do século XX. O caminho

socialdemocrata mostrou-se incapaz de transcender o sistema e vulnerável ao seu contra-ataque.

O caminho comunista  limitou-se a  mimetizar  e  até  radicalizar  a  matriz  produtiva  típica  do

capitalismo de então, matriz que o próprio capitalismo alterou.

O impasse parece hoje insuperável, quase paralisante. É hora de rever fundamentos.

11. Retornemos a Marx. Sabemos hoje que o Marx da maturidade, o Marx que fez a crítica da

economia  política  (ao  contrário  do  Marx  do  Manifesto)  não  imaginou  que  o  capitalismo

necessitasse  de  uma  exploração  crescente  dos  trabalhadores,  em termos  absolutos.  Foi  um

crítico feroz da “lei  de bronze dos salários”,  defendida por Lassalle,  que apontava para um

empobrecimento  inevitável  do  proletariado;  sempre  divergiu  de  Bakunin,  que  associava

pobreza e revolução; e formulou com grande consistência teórica a possibilidade de caminhos

alternativos para o desenvolvimento capitalista,  baseados na expansão da mais-valia relativa

(que  introduz  a  possibilidade  de  um conflito  de  classes  de  soma  positiva,  para  usar  uma

expressão da moderna teoria dos jogos). 

Mas, há algo ainda mais importante: o percurso teórico de Marx não foi interrompido

na análise do modo de produção capitalista, tal como ele aparece na forma D – [FT + T + MP]

– M – D’. Seu verdadeiro lance de gênio foi ter percebido que o capitalismo não se deteria aí,

pois a acumulação realizada assim força o capital a entrar e sair permanentemente de sua forma

líquida, imobilizando-se sucessivamente em “coisas”. É uma forma de acumulação arriscada e

que contém em si, do ponto de vista do capital, muito tempo morto. Ao deixar a forma D, o
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capital não tem garantias de que ressurgirá ampliado em D’. Inúmeras causas, analisadas em

detalhe em O capital, podem impedir o desfecho exitoso do processo. 

Marx concluiu que o capital procuraria ampliar suas possibilidades de acumulação na

forma D – D’, na qual ele nunca deixa de existir como riqueza abstrata. E anteviu, com grande

ousadia: quando essa forma se tornasse predominante, a civilização do capital entraria em crise.

Pois, ao repudiar as “coisas”, o trabalho e a atividade produtiva, ao afastar-se do mundo-da-

vida, a acumulação de capital não poderia mais ser o eixo em torno do qual a vida social se

organiza. A forma-mercadoria – que, levada às últimas conseqüências pelo capitalismo, havia

reorganizado  profundamente  as  sociedades  humanas  e  impulsionado  o  desenvolvimento  da

técnica  –  teria  então  de  ser  superada  ou,  pelo  menos,  remetida  novamente  a  um  lugar

secundário, cedendo a vez a algum outro princípio de organização da vida social.8

O fim do capitalismo, assim concebido, não decorre do aumento nos níveis absolutos de

exploração  do  trabalho.  É  de  uma  crise  civilizatória  muito  mais  ampla  que  agora  estamos

tratando. Marx não precisaria estudar tanto, nem ter grande talento, para anunciar a superação

de  um  sistema  que,  a  partir  de  certo  ponto,  não  pudesse  mais  funcionar  ou  causasse  o

empobrecimento permanente dos trabalhadores. Nesse caso, o desenlace seria óbvio. O gênio

de Marx foi ter percebido que o capitalismo se esgotaria, mesmo dando certo. Ou melhor: se

esgotaria justamente por dar certo, por desenvolver plenamente suas potencialidades.

12. É verdade que o Marx economista e militante enfatizou a crítica à exploração do trabalho

pela  extração  de mais-valor,  talvez pelo  seu potencial  mobilizador  do movimento  operário.

Porém, o Marx filósofo – que a meu ver é o mais importante – apontou também outra coisa:

mantida  sob  o  comando  do  capital  e  aprisionada  nos  sucessivos  rearranjos  da  forma-

mercadoria, a capacidade criadora da humanidade – capacidade que decorre da sua liberdade

essencial, ontológica – poderia tornar-se muito mais destrutiva agora, quando a potência técnica

da própria humanidade já estaria muito mais desenvolvida. Dependendo de quais forças sociais

predominassem, essa potência técnica expandida poderia ser colocada a serviço da liberdade

(com a abolição do trabalho físico, cansativo, mecânico e alienado) ou da destruição (com a

tendência ao desemprego e à guerra)..

Esta me parece ser a disjunção mais relevante proposta por Marx e sua profecia mais

certeira.  O capitalismo venceu.  Estamos,  finalmente,  em um sistema-mundo em que tudo é

mercadoria,  em que se produz loucamente para se consumir mais loucamente, e se consome

loucamente para se produzir mais loucamente. Produz-se por dinheiro, especula-se por dinheiro,
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faz-se guerra por dinheiro, mata-se por dinheiro, corrompe-se por dinheiro, organiza-se toda a

vida social por dinheiro, só se pensa em dinheiro. Cultua-se o dinheiro, o verdadeiro deus da

nossa época – um deus indiferente aos homens, inimigo da arte, da cultura, da solidariedade, da

ética,  da  vida  do  espírito,  do  amor.  Um deus  que  se  tornou  imensamente  mediocrizante  e

destrutivo. E que é insaciável: como vimos, a acumulação de riqueza abstrata é, por definição,

um processo sem limites. 

O capitalismo venceu. Talvez, agora, possa perder. Pois, antes que o novo possa surgir,

Hegel dizia, é preciso que o antigo atinja a sua forma mais plena, que é também a mais simples

e  mais  essencial,  abandonando  as  mediações  de  que  necessitou  para  desenvolver-se.  O

momento do auge de um sistema, quando suas potencialidades desabrocham plenamente, é o

momento que antecede seu esgotamento e sua superação. 

13.  A  necessidade  de  encontrar outra  forma  de  organização  social  não  decorre

primordialmente de os trabalhadores serem mais ou menos explorados – este não é o aspecto

essencial da questão. Decorre do fato de que a humanidade, para sobreviver, precisa finalmente

assumir o comando de sua própria história. Esse passo pressupõe que o princípio organizador

da vida social deixe de ser a acumulação de capital e a forma-mercadoria. É este o desafio que

está posto para nós neste século. Ainda não sabemos como resolvê-lo. 

Já sabemos,  porém, que o socialismo não deve ter como meta fazer melhor do que o

capitalismo as coisas que o capitalismo já faz.  Não cabe ao socialismo ser mais eficiente que o

capitalismo, pois  não há eficiência  abstrata.  Tampouco o socialismo pode pretender  ser  um

capitalismo planejado, que se libertou das suas próprias crises, o que, de resto, é impossível.

Ele tem de ser pensando como uma outra sociedade, com outros valores, outros fins e outra

dinâmica. Cabe ao socialismo, antes de tudo, reorganizar a convivência humana, preservando e

valorizando todas as conquistas civilizatórias que lhe antecederam, e recolocando o ser humano

no centro. 

Por que, então, não olhamos com maior abertura de espírito para a humanidade como um

todo? Pois um dos motivos do nosso impasse atual talvez resida no eurocentrismo da esquerda,

uma pesada herança. Todo o debate que resumi até agora é, antes de tudo, um debate europeu.

14. Permitam-me uma confissão: sinto-me incomodado com o eterno papel de coadjuvante

que temos outorgado aos povos da periferia, que sempre foram a grande maioria. Eles foram

avassalados, é certo, pelo jovem capitalismo em expansão. Mas, em quinhentos anos, realidades
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novas surgiram. Na fase do capitalismo senil, quem sabe não lhes seja possível desempenhar

um novo papel,  mais  ativo?  A incorporação  desses  povos  ao  capitalismo seguiu  caminhos

específicos, diferentes, mal compreendidos. Seu papel na construção do futuro pode estar mal

compreendido também.

No centro, como sabemos, a transição ao capitalismo foi impulsionada por um processo

endógeno, que desagregou os modos de vida tradicionais ao mesmo tempo em que integrava a

força de trabalho, a terra e os meios de produção em relações mercantis. Mesmo às custas de

muito  sofrimento,  tudo  ali  se  reorganizou  para  permitir  a  produção  de  mais-valor.  Nesse

processo,  instituições  estatais  e  mercados  internos  em  expansão  garantiram  um

desenvolvimento  basicamente  autocentrado,  que  gerou  nações  capitalistas  plenamente

constituídas.  No  século  XX,  especialmente  no  segundo  após-guerra,  sob  pressão  dos

trabalhadores, estabeleceu-se uma forte articulação entre a produção de bens de capital e a de

bens de consumo de massas, de modo que o desenvolvimento das forças produtivas e o nível de

remuneração do trabalho mantiveram entre si uma relação positiva, possibilitada pelo amplo

predomínio  da  mais-valia  relativa,  tal  como  Marx  previra.  O  capitalismo ganhou ali  mais

flexibilidade. Prevaleceu um padrão de luta de classes que não apontava para a necessidade de

transcender a organização social em vigor. Seu eixo era a luta pela melhor repartição de um

excedente que tendia a crescer. Esse padrão acabou sendo assimilado pelo capitalismo central

como um elemento de seu aperfeiçoamento econômico, político e cultural.

Nada  disso  aconteceu  na  periferia.  Nela,  o  capitalismo  foi  introduzido  por  meio  da

dominação política. A desagregação das sociedades tradicionais não foi um processo endógeno,

e as sociedades resultantes foram governadas por elites mais articuladas para fora do que para

dentro.  As  relações  externas  determinaram  o  sentido  e  o  ritmo  do  desenvolvimento.  A

acumulação em regime de dependência e baseada na exploração de recursos naturais (ou no

latifúndio monocultor) formou com rapidez uma grande massa despossuída, que se reproduzia

nessa  condição,  sem  que,  no  outro  pólo,  formasse  capital  para  absorvê-la  em  atividades

modernas.  Essa  massa  popular  marginalizada  permaneceu  imersa  na  mera  luta  pela

sobrevivência.  A  maioria  nunca  foi  chamada  a  engrossar  os  contingentes  do  proletariado

industrial.  Constituiu  apenas  uma  imensa  reserva  de  mão-de-obra,  que  sempre  deprimiu  a

remuneração do trabalho. Daí o papel pouco relevante dos mercados internos, papel reforçado

pela integração subordinada no sistema internacional e pelo caráter extrovertido das economias

periféricas, modernizadas a partir dos seus setores exportadores. Tais sociedades não tenderam

a construir Estados nacionais acabados, a serviço das classes locais. 
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É de  nações  incompletas  que  estamos  falando  (por  isso,  aliás,  a  questão  nacional  é

diferente no centro e na periferia do sistema).

15.  Os  conservadores  sempre  nos disseram que,  com esforço  e  poupança,  as  economias

subdesenvolvidas progrediriam para se igualar a economias capitalistas desenvolvidas. Isso se

mostrou falso: a condição periférica se reproduz e se aprofunda dinamicamente. Mas também

se mostrou falso o esquema canônico do materialismo histórico, codificado depois da morte de

Marx.  Ele  nos  fala  de  uma  sucessão  de  modos  de  produção:  escravismo,  feudalismo,

capitalismo, socialismo. Esta sucessão não é universal, a começar pelo fato de que o feudalismo

e o capitalismo desenvolvido são especificidades da história da Europa (incluindo-se, no caso

do  capitalismo,  as  projeções  extra-continentais  da  civilização  européia:  Estados  Unidos,

Canadá, Austrália e Nova Zelândia). A artificialidade desse esquema fica visível quando se vê

que o próprio Marx teve de lançar mão de uma construção  ad hoc – o “modo de produção

asiático” – para dar conta de uma forma específica de organização social, considerada quase

uma anomalia, que prevaleceu num continente em que sempre viveram dois seres humanos em

cada três. Que anomalia! 

Se o esquema não é universal quando descreve como foram o passado e o presente, por

que  acreditar  em sua  universalidade  quando  ele  descreve  como  será  o  futuro?  Ele  não  é

politicamente neutro. Pois nos diz que, assim como o progresso burguês, o socialismo também

tem de vir do centro para a periferia. Enquanto isso não acontecer, resta à periferia fazer um

esforço  de  modernização.  São  estas  hipóteses  que  quero  debater,  para  concluir  este  texto.

Começo a pensar que são falsas. Permitam-me usar, primeiro, o exemplo do meu país.

16.  A  integração  do  atual  Brasil no  sistema-mundo  capitalista  em  formação  colocou

problemas  novos,  que  exigiram uma solução  também nova.  Desde  os  tempos  antigos,  três

padrões  tradicionais  regeram  as  relações  entre  povos  dominadores  e  povos  dominados:  a

pilhagem de riquezas  acumuladas,  a  cobrança de impostos  e o  estabelecimento  de relações

desiguais de comércio. Nenhum desses padrões se aplicava aqui. Pois nenhum tornava viável e

rentável a colonização de um vasto território sem minerais preciosos (a descoberta do ouro, no

Brasil,  ocorreu  mais  de  trezentos  anos  depois  do  “descobrimento”)  e  habitado  por  grupos

humanos pequenos, nômades ou seminômades, que ainda viviam no Neolítico. Durante mais de

trinta  anos  esse  problema  não  teve  solução.  Para  resolvê-lo,  organizou-se  finalmente  uma

empresa territorial de grande dimensão, com administração portuguesa, capitais holandeses e
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venezianos,  mão-de-obra  indígena  e  africana,  tecnologia  mediterrânea  (desenvolvida  em

Chipre)  e  matéria-prima  (a  cana)  dos  Açores.  Esses  elementos  foram articulados  em uma

holding multinacional, regida pelo cálculo econômico e pela busca do lucro. Essa holding criou

a  primeira  mercadoria  de  consumo  de  massas  do  mundo  –  o  açúcar  –,  e  em torno  dessa

mercadoria constituiu o moderno mercado mundial. 

Para sustentar  esse processo,  o território brasileiro  e as sociedades que ele abrigava

precisaram ser completamente reinventados.9 Tudo o que existia – a natureza e as pessoas – foi

reconstruído para fins mercantis, tendo como horizonte nada menos que o mercado mundial em

formação. Nossas primeiras fronteiras externas (Tordesilhas) e internas (as capitanias) foram

eixos  cartesianos.  Nossa  exploração  econômica  foi  planejada,  com  cuidadosa  escolhas  de

produtos  rentáveis  e  tecnologias  eficientes.  O ambiente  natural  preexistente  foi  adaptado  a

essas  escolhas,  com  a  substituição  das  espécies  nativas  por  plantações  de  espécies

transplantadas, associada à extração e queima de madeira, num enorme entorno, para produzir

energia.  Os habitantes originais foram dizimados em sua maioria e substituídos por mão-de-

obra recrutada em continentes distintos. Gigantescos recursos foram mobilizados nas principais

praças financeiras da Europa. Constituiu-se um eficaz sistema de controle contábil. O Estado e

a Igreja, desde o início, eram fracos. Não havia tradição, tudo era cálculo, tudo estava voltado

para o lucro e a acumulação de capital.

O que é isso, senão modernidade em estado puro? 

17.  Nós  sempre  fomos  radicalmente  modernos.  “Fomos  uma  criação  completamente

moderna, num período em que a própria Europa ainda não era moderna, pois não disseminara

os efeitos da Reforma Protestante e não realizara nem a Revolução Francesa nem a Revolução

Industrial”.10 Nascemos  modernos  porque  fomos  uma criação  das  vanguardas  modernas  da

Europa – banqueiros,  navegantes,  comerciantes,  desbravadores,  aventureiros  –,  que  já  eram

portadoras  dos  valores  e  das  práticas  da  modernidade  e  queriam  escapar  de  limites  e

perseguições impostos pelos poderes tradicionais de suas sociedades. Só depois de estabelecer

sólido  domínio  na América,  e  graças  aos  frutos  desse  domínio,  essas  vanguardas  européias

fortaleceram-se suficientemente para modernizar a própria Europa. Elas puderam agir de forma

mais rápida e mais eficaz aqui, nas regiões novas, do que no seu continente de origem, onde

havia relações de poder cristalizadas há séculos. 

A suposição – que está  na base  das teorias  que apelam à modernização – de que as

sociedades  dominantes  eram  necessariamente  modernas  e  as  sociedades  dominadas  eram

13



necessariamente  tradicionais  é  apenas  isso,  uma  suposição  derivada  de  esquemas  teóricos

preconcebidos.  Também neste  caso,  a  história  inverteu  a  teoria.  Fomos nós  que  nascemos

radicalmente inseridos no mundo da forma-mercadoria. Fomos paridos por ele. “A construção

da periferia  moderna,  por  meio da conquista,  antecedeu  cronologicamente  a construção  das

sociedades modernas na Europa, por meio das revoluções.”11

O principal resultado desse processo foi a constituição de povos novos, diferentes dos

povos  cultural  e  etnicamente  estáveis  por  séculos  ou  milênios  e  que,  embora  sofressem

influências  externas,  evoluíram  principalmente  por  processos  endógenos.  Os  povos  novos

americanos, que formaram o Brasil, a Colômbia, a Venezuela, o Chile, as Antilhas e Cuba, têm

duas  marcas  constitutivas  fundamentais:  (a)  resultaram  da  fusão  étnica  e  cultural  de

contingentes  humanos  desenraizados  –  em  geral,  índios  destribalizados,  brancos

deseuropeizados  e  negros  desafricanizados  –,  recrutados  pelo  capitalismo  moderno  para

trabalhar nas principais áreas de exploração comercial; (b) subordinaram-se desde o início a um

processo histórico – a generalização da forma-mercadoria – que não se originou neles mesmos.

Povos-objeto,  nunca  tiveram  a  possibilidade  de  conduzir,  e  nem  mesmo  influenciar,  os

processos  que  os  geraram  e  em  que  sempre  estiveram  inseridos.  Para  eles,  os  conceitos

europeus  de  Razão  e  liberdade  nunca  existiram  de  fato;  só  conheceram  degenerações  e

contrafações desses conceitos, que apareciam por aqui como “idéias fora do lugar”.

Para a gênese  e o desenvolvimento  do mundo moderno,  a  constituição desses  povos-

objeto tem sido pelo menos tão importante quanto a constituição dos proletariados industriais

no centro do sistema. 

18.  A expansão  do  subsistema  europeu,  com que  começamos  este  texto,  constituiu  duas

formas fundamentais de sociedades, ambas modernas: de um lado, as sociedades dominantes,

“para si”, que concentraram as riquezas e criaram os valores que legitimavam a nova ordem; de

outro, as sociedades dominadas, “para as outras”, recriadas artificialmente – em muitos casos,

até mesmo em suas populações – para produzir mercadorias e transferir recursos para fora; seus

valores originais  foram esmagados.  Do ponto de  vista  da história  da humanidade como um

todo, esse último processo foi o mais relevante – e o mais catastrófico.

Se  isso  é  verdade,  e  se  é  verdade que  –  contrariando  as  expectativas  do movimento

socialista – o centro do sistema adquiriu uma configuração relativamente estável, absorvendo as

pressões sociais  endógenas,  se é verdade que a classe  trabalhadora  européia  não cumpriu a

missão que lhe atribuímos, talvez o evento histórico decisivo para a superação da modernidade
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capitalista venha a ser a transformação das sociedades periféricas em sociedades para si, de

modo  que  elas  venham a  definir,  pela  primeira  vez,  os  seus  próprios  projetos  existenciais

coletivos. Isso exige, evidentemente, a revolução de suas estruturas internas. Não temos muita

clareza de que projetos serão. Mas,  talvez haja  neles maiores espaços do que se pensa para

questionar a supremacia da forma-mercadoria. Afinal,  a forma-mercadoria sempre escravizou

esses povos.

No caso do Brasil, nossa constituição radicalmente moderna, como uma empresa colonial

“para os outros”, explica a facilidade com que os conservadores reivindicam para si o discurso

da modernização:  ele  nos fala  de buscarmos  mais do mesmo, com as  plantations coloniais

substituídas agora pelo agronegócio. 

19. Devemos reconhecer que o movimento histórico não foi o mesmo em toda parte. Quando

se fala em periferia, melhor seria falar em periferias, até mesmo se tratamos apenas da América.

Além dos povos novos, a expansão européia no Novo Continente formou pelo menos outros

dois  grandes  grupos  de  povos:12 (a)  os  povos-testemunho,  localizados  principalmente  na

Bolívia, Equador, Peru, México e em outros países da América Central, herdeiros das grandes

civilizações inca e asteca, cuja identidade indígena está pulsando com cada vez mais força no

continente  (também  há  resíduos  de  povos-testemunho  de  matriz  tupi);  e  (b)  os  povos

transplantados,  que  reproduziram na América  o  perfil  étnico,  lingüístico  e  cultural  de  suas

regiões européias de origem; apesar de ser uma sociedade multiétnica, os Estados Unidos, por

sua formação histórica, são o principal exemplo dessa última realidade, que aparece também no

Canadá,  no  Norte,  e  na  região  dominada  por  Buenos  Aires,  no  Sul.  Onde  os  povos

transplantados se estabeleceram, as sociedades pré-colombianas foram praticamente extintas,

não havendo propriamente um processo de incorporação de suas populações ao novo contexto.

Refiro-me a isso, de passagem, para realçar que a periferia é o lugar da diversidade. Se

alargarmos a nossa visão, para abranger as periferias como um todo, muito mais diversidade

aparecerá. É falando um pouco sobre ela que vou concluir.

20. Todas as visões eurocêntricas, de uma forma ou de outra, nos falam de uma tendência à

homogeneização.  É verdade que ela  está  presente  no desenvolvimento  do  capitalismo,  mas

nunca  poderá  completar-se.  O  próprio  capitalismo  produz  contratendências,  que  aparecem,

principalmente, na reprodução das contradições entre centros e periferias. A diferença não é um

resíduo, uma reminiscência do passado. Ela é ativamente recriada e pode conter as sementes do
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futuro. A formação de um sistema histórico agressivo e expansivo decorreu da reorganização da

vida humana sob o predomínio, sem freios, da esfera econômica dominada pelo valor de troca.

Superando-se  este  predomínio,  será  novamente  maior  –  e  não  menor  –  o  espaço  para  a

diversidade na experiência do existir humano. Como regra geral, a história universal é sempre

uma história de desenvolvimentos desiguais.

Também  o  mundo  da  cultura  só  experimenta  relativa  homogeneização  quando  se

subordina à forma-mercadoria. Se ele passar a ser o centro da organização social e voltar a ser o

espaço  em que os  valores  de  uso  são  organizados  no  plano  simbólico  –  pois  é  assim que

devemos imaginar  as  sociedades  do  futuro  –,  disso  resultará  mais  diversidade,  e  não  mais

uniformidade. Sempre que a vida social foi regida pelo valor de uso prevaleceu a diversidade,

reproduzida antigamente no âmbito de subsistemas regionais. 

É claro que a crítica à modernidade européia não pode nos remeter a nada que tenha

existido  antes  dela,  o  que  seria  impossível  e  indesejável.  Não  se  chega  a  lugar  nenhum

lamentando-se  o  que  é  historicamente  irreversível.  O  ponto  de  partida  para  o  futuro  é  a

superação  –  e  não  a  negação  –  do  mundo  moderno,  no  sentido  de  aufheben,  de  Hegel:

superação com conservação.  Talvez tenhamos que imaginar o futuro como o tempo de uma

nova diversidade no âmbito de um sistema-mundo.

Isso concede outro estatuto teórico à luta das sociedades periféricas. Dizer que a nova

sociedade vem necessariamente, univocamente, do centro para a periferia implica aceitar que a

história da humanidade continuará gravitando em torno dos movimentos do subsistema europeu

(e dos enclaves que ele criou), movimentos que, como vimos, estão na origem da crise atual. Na

prática, nega-se assim a possibilidade de que outros povos construam suas próprias variantes da

história, embora eles representem a esmagadora maioria da humanidade. Se isso for verdade, a

modernidade capitalista ainda terá um longuíssimo tempo histórico pela frente, pois a mutação

está bloqueada no centro, onde, como vimos, o padrão de luta de classes mais reproduz do que

ameaça o sistema. 

Só  pensando  na  humanidade  como um todo  é  que  podemos ver  que  o  problema  da

superação do capitalismo está colocado e pode ser resolvido. A incapacidade estrutural de o

sistema generalizar suas próprias promessas pode ser a fissura por onde a nova qualidade pode

emergir.
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aparecido fenômenos culturais cujo desenvolvimento tem valor e significado universais.”

2.  Immanuel  Wallerstein,  Capitalismo  histórico  e  civilização  capitalista.  Rio  de  Janeiro,

Contraponto, 2001.

3. Karl Polanyi, A grande transformação. São Paulo, Campus, 1980.

4.  Piero  Sraffa,  A  produção  de  mercadorias  por  meio  de  mercadorias.  São  Paulo,  Abril

Cultura, série Os Economistas, 1983.

5. José Luí Fiori, O vôo da coruja, Rio de Janeiro, Editora da Uerj, 1995.

6. Adam Przeworski, Capitalismo e socialdemocracia. São Paulo, Companhia das Letras, 1985.

7. José Luí Fiori, O vôo da coruja, op. cit.

8. Karl  Marx,  Grundrisse (edição inglesa):  “As relações de dependência pessoal (...)  são as

primeiras formas de organização social,  nas quais as forças produtivas humanas estão muito

pouco  desenvolvidas,  e  só  em  regiões  isoladas.  A  independência  pessoa,  baseada  na

dependência em relação às coisas, é a segunda grande forma, que permite, pela primeira vez, o

desenvolvimento de um sistema universal de troca, relações universais, necessidades universais

e uma riqueza universal. A livre individualidade, baseada no desenvolvimento universal dos

indivíduos e em seu domínio conjunto sobre suas forças produtivas sociais e sua riqueza, cria a

terceira fase. A segunda cria as condições da terceira.”

9. Este parágrafo e os dois seguintes baseiam-se em dois artigos de Luís Gonzaga Lima, “Uma

reflexão brasileira: outras palavras sobre o jeito do Brasil” e “O sistema internacional em uma

perspectiva crítica”, s/d, mimeo.

10. Idem.

11. Idem.

12. A classificação dos povos americanos como “novos”, “testemunho” e “transplantados” foi

proposta por Darcy Ribeiro em As Américas e a civilização. Petrópolis, Vozes, 1988.
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