MELENA BLANCA, BIGOTE NEGRO, TRAJE OSCURO
NESTOR KOHAN

En la penumbra gris y opaca del anochecer, solo se alcanzaba avisumbrar €l
contorno de su barba blancay su espeso bigote negro. Su larga cabellera se mantenia
medio despeinada. Parecia exhausto, agotado, casi desilusionado. Estaba muy solo y
bastante triste.

Vestia un saco antiguo, totalmente fuera de moda, de colores oscuros. Tenia apoyada
lamano en e estdmago y, sobre ella, un pequefio reloj con cadena. Permanecié
sentado sobre una silla de madera, tieso, con una mirada enigmética, como
pregunténdose. Asi quedo, petrificado, cuando la noche se volvié oscura

Paulatinamente corrié el rumor. Era el afio 1989. Muchos lo dieron por muerto. Como
tantas otras veces. Habian esperado ese momento desde un tiempo sin memoria.
Festglaron con un entusiasmo desbocado y grosero. jAhorasi!, se codeaban
mutuamente, mientras acariciaban, entre risotadas y exabruptos, sus tarjetas de crédito
y sus acciones bursatiles. Esos afios inmediatos fueron crueles, despiadados,
inmorales. Ellos no tuvieron escrupulos. Ni una pizca de lastima. Los aprovecharon
bien, con una obscenidad y un cinismo sin limites.

Pero a poco rato regreso. Estaba anonadado. Aunque los conocia de cerca, porgue los
habia estudiado durante décadas, e costaba asimilar latremenda frivolidad de sus
enemigos.

Ahora ya no estaba en penumbras. Se |o veia sonriente, enérgico, decidido. Como
guien retorna en la mafiana con ganas de recuperar € tiempo perdido. Venia
caminando con movimientos rapidos y pasos cortos. Tampoco estaba solo. Lo
acompafiaban muchos jévenes, un nutrido racimo de muchachos y muchachas de
diversas nacionalidades y culturas, vestidos de una manera muy distinta ala suya. Sus
peinados contrastaban con la larga cabellera canosa del vigjo. Conversaban
animadamente sobre las nuevas estrategias del capital, laglobalizacion y lalucha
contra el imperialismo.

El les hablaba gesticulando, enfatizando cada palabra con un gesto de lamano. Ellos
lo interrogaban y escuchaban sus respuestas con atencion. Lo observaban con una
expresion de asombro que no terminaba nunca de apagarse. Estaban impresionados.
Después de casi dos décadas de discursos fragmentarios, monocordesy "realistas’,
volver a encontrarse con |os conceptos totalizantes del viejo generaba una emocion
dificil de disimular. Sus preguntas siempre apasionadas provocaban unainmediata
aceleracion de las pal pitaciones.

Cuando lo vieron aparecer de nuevo, asomando su melena blanca en medio de tantos
jovenes, sus enemigos no lo podian creer. Seles cayo lamandibula. jEraimposible
gue €l fantasma hubiera resurgido de las cenizas!

Tratando de explicar ese repentino regreso, durante el afio 1999 laBBC News On line
de Londres realizo una votacion por Internet en la que preguntaba quiénes eran "los
diez pensadores més grandes del milenio”. El resultado confirmaba lo que se temia.



Esos jovenes no se habian equivocado. Habia vuelto.

La compulsade laBBC culminé de la siguiente manera: primero Carlos Marx,
segundo Alberto Einstein, tercero Isaac Newton, cuarto Carlos Darwin, quinto Santo
Tomés de Aquino...décimo Federico Nietzsche.

Con laboca abierta y sin argumentos, algunos periodistas de medios de comunicacion
"independientes” y "serios' solo atinaron aexplicar €l sorprendente resultado de la
encuesta britanica afirmando que "Fidel Castro ordend votar por Internet atodos los
cubanos y por eso gano Marx...". Fue comico. Y también patético.

Obviamente, laimportanciay lajusteza de las ideas de un pensador no pueden
medirse en términos cuantitativos. Y menos que nada a través de encuestas,
instrumento de andlisis socioldgico que se ha convertido en uno de los el ementos
privilegiados parareforzar el consenso y la dominacion politica durante los
simulacros de elecciones desarrolladas periddicamente en las "democracias’
capitalistas de nuestros dias.

Laencuestade laBBC deberia ser tomada entonces con pinzasy cuentagotas. No
define nada. Sin embargo, que el nombre de Marx deje de estar asociado, como
ocurrio en los primeros afios '90, a los escombros del Muro de Berlin y al derrumbe -
sin dignidad ni decoro- de las burocracias de |os regimenes eurorientales y comience,
nuevamente, a ser simbolo de larebelidn juvenil contrala mundializacion del capital
constituye todo un sintoma de época.

El Moro (como lo [lamaban carifiosamente su familiay sus amigos) dejo una obra
monumental. Por e contenido, por € brillo y también por el tamafio. Todavia hoy, en
lamadrugada del siglo XXI, restan materiales de Marx que ain no han sido
traducidos a nuestro idioma. Sus papeles y manuscritos pdstumos son casi tan
extensos como los libros editados en vida. Muchos de esos papeles vieron laluz
gracias a su inseparable amigo y compariero Federico Engels. Otros, fueron
publicados hacia fines del siglo X1X por la socialdemocracia alemana, corriente que
le introdujo no pocos cortes y mutilaciones. Mas tarde, durante el primer tercio del
siglo XX, la edicion estuvo a cargo de uno de los méaximos estudiosos mundiales del
marxismo, conocido por el seudonimo de David Riazanov. Un entrafiable compafiero,
tragi camente asesinado en tiempos de Stalin. De la mano de Riazanov (quien llegd a
tener como "ayudantes" y "colaboradores’ de su trabgjo editorial a pensadores dela
talla de Gyorgy Lukacs) pudimos conocer 1os Manuscritos econémico-filoséficos de
1844 y Laideologia alemana, sin mencionar numerosos escritos historicos y politicos
de los fundadores de lafilosofia de la praxis.

De esaimpresionante acumulacion de escritos, alos que Marx subordiné su felicidad
personal, € bienestar de su familiay hasta su salud fisica, El Capital sigue siendo una
obrafundamental. "Un cafionazo" y "un misil contrala burguesia®, como lo describi6
su autor sin haber exagerado en o mas minimo.

Cuando ainicios de larevolucion cubana Fidel y el Che se pusieron a estudiar en
forma colectiva El Capital, seguramente deben haber tenido por delante una serie
inimaginable de urgencias que resolver. Lo mismo le debe haber ocurrido aLeniny a
sus comparieros bol cheviques cuando |o estudiaban en las catacumbas de |a autocracia



zarista. Y a Rosa Luxemburg, cuando se puso arepasar los andlisis de El Capital
sobre la reproduccion mientras alentaba € surgimiento de una corriente
revolucionariaen Alemania. En Argentina, ocultosy clandestinos, entre unay otra
dictadura militar, Santucho y sus comparieros se esforzaron por estudiar aMarx y
también Ilegaron, con la ayuda de Lenin, hastala Ciencia de la Logica de Hegel. ¢Por
gué todos ellos le dedicaron tiempo y esfuerzo, a pesar de condiciones tan poco
propicias, alalecturay al estudio de esta obra tan complea?

&Y nosotros? ¢No tenemos acaso otras demandas mas urgentes?

Cada quien respondera a su manera. En nuestra opinion no todo lo que hay que saber
en lavida se encuentraen El Capital. Grave equivocacion la de aquellos que nos
sugieren leer Unicamente textos marxistas y dgjar de lado €l resto del pensamiento
social, clasico y contemporaneo.

Sin embargo, s uno pretende acompariar y legitimar larebelién cotidiana contra el
modo de vida capitalista con herramientas tedricas y conceptual es, conviene no
desconocer ni olvidar El Capital. En esta obra de escandal osa actualidad Marx hunde
el cuchillo delacriticaen e corazon del modo de produccion capitalista. No le
tiembla el pulso ni lamano. Alli descubre un entramado de relaciones sociales en el
cual la explotacién viene entrecruzada por relaciones de dominacion.

A contrapelo de la mirada economicista (que €l neoliberalismo instalé como sentido
comun durante los afios '80 y '90), Marx vuelve observable algo que esta oculto para
¢l fetichismo de las apariencias donde se mueve comodamente la economia
neoclasica. El valor, €l dineroy el capital no son cosas ni "factores de produccion” -
como dicen los manual es de economia de la Universidad argentina-, sino relaciones.
Relaciones de produccion, atravesadas por la lucha de clases, por |o tanto, relaciones
sociales de poder y de fuerza. No hay economia "pura" sin politica, sin poder y sin
relaciones de fuerza. La politicano es algo externo alas relaciones sociales. Algo asi
como un aditamento "superestructural". Un epifendmeno que se derivaria de manera
lineal del "factor econdmico”. Por eso El Capital no es un manual (izquierdista) de
economia, sino una Critica de la economia politica.

Sospechamos que esa critica de la economia politica tiene mucho que aportar a la
hora de replantearnos la lucha contra el capitalismo globalizado de nuestros dias.

Durante demasiado tiempo, el marxismo oficial en los paises del Este -difundido a
todo vapor en América Latina a traves de una extendida serie de manuales de
divulgacion- depositd sus esperanzas en un supuesto desarrollo autonomo de la
economia. Se subestimo la lucha contrahegemonica. La batalla cultural por la
creacion de hombres 'y mujeres nuevos, € gran suefio del Che Guevara, a pesar de
los elogios formales y de compromiso, fue recluida en la buhardilla de los trastos
vigjos. Ese proyecto por la creacion de una nueva subjetividad histérica no entraba
en el lecho de Procusto del archicitado "reflejo superestructural”.

De este modo, en aquella ideologia oficial € mercado se transformé en el demiurgo
magico cuyo desarrollo y expansion posibilitaria, supuestamente, "alcanzar al
capitalismo" y disputarle en su mismo terreno. La competencia capitalista fue
reproducida al interior de las sociedades del Este europeo, cambiando solamente €l



término de "competencia” por € de"emulaciéon”, como si esa simple sustitucion
nominalista pudiera impedir o frenar el deterioro de la conciencia socialista en las
masas populares. El proyecto comunista y las aspiraciones radicales de |os primeros
tiempos de la revolucion bol chevique fueron tragi camente reemplazados por la razon
de Estado, €l oportunismo politico y el pragmatismo economicista, acompafiados,
como suele ocurrir, por el mas feroz dogmatismo ideol 6gico. Todo en nombre del
"realismo". Hoy en dia ha guedado mas que claro a gué conducen |os cantos de
sirena del "realismo"... cuyos susurros vuel ven periodicamente a merodear en los
oidos de los revolucionarios.

En América Latina, esa codificacién otrora oficial desconocio todo lo original
aportado por la experiencia politica y cultural de nuestro continente. Desde ese
estrecho marco que cerraba caprichosamente el angulo de la mirada, la Reforma
Universitaria nacida en Cordoba, Argentina, en 1918 (es decir, 50 afios antes que €l
mayo francés...) y extendida rapidamente hasta Cuba y México, pasando por €l Peru
y €l Brasil, se convirtié en "una corriente idealista de ideol ogia confusa,
peguefioburguesa y reaccionaria”. José Carlos Mariategui, a pesar de su crispada
polémica con Haya de la Torre, se transformo por arte de prestidigitador en apenas
un simple "populista’ (Miroshevski dixit). José Marti en un democrata progresista,
pero... pequeiioburgués. El Che Guevara en un ingenuo "aventurero ultraizquierdista
y foquista”. Etc, etc, etc. Todo proceso cultural que no encajara en los moldes
pretendidamente "clasicos’ de Europa, quedaba por decreto fuera dela historia. S
América Latina tenia un desarrollo econémico atrasado (con supuestas
reminiscencias "feudales"...), y si la economia determinaba de manera univoca a la
superestructura, pues entonces necesariamente toda la cultura politica
latinoamericana debia ser ineluctablemente un reflg o de ese atraso. Era
inconcebible cualquier desarrollo autbnomo y original que se adelantase al orden
establecido.

Desde ese patrén eurocéntrico de medida, la cultura radical que acompania a la
Reforma Universitaria, y afios mas tarde, la pedagogia del oprimido, la teoria dela
dependencia, la teologia de la liberacidn y todo el proceso insurreccional que la
revolucion cubana alienta en € continente son clasificados, sin mayores tramites,
como hergjias (en clasico lenguaje religioso a pesar del "ateismo cientifico") o
revisionismos (en la jerga tradicional, no menos religiosa). Para ese marxismo
unilateral y rudimentario, o real maravilloso que Algjo Carpentier definié como una
caracteristica de nuestra América resultaba incomprensible y sospechoso. Tan
sospechoso -0 incluso mas- que aquella imaginacion libertaria reclamada por €l 68
€eur opeo.

Pero esa metafisica brutalmente economicista que tanto dafio hizo al marxismo no
desaparecio con e hundimiento de los paises del Este. Al contrario. El pensamiento
burgués de nuestros dias, a pesar de su anticomunismo galopante, la reproduce a un
grado infinitamente mayor. Al resguebrajarse la contencion del capital que obligd a
los empresariosy tedricos occidentales a desarrollar una revolucion pasiva para
prevenir la indisciplina de los trabajadores -Henry Ford y John Maynard Keynes
fueron emblematicos, en este sentido-, €l fetichismo economicista se multiplico hasta
el paroxismo, ahora de la mano de la economia neoclasica. "Los Mercados’, como si
tuvieran vida propia, se engulleron el planeta. El neoliberalismo de Milton Friedman,
von Hayek, Karl Popper, Thatcher y Reagan, hegeménico durante los afios'80 y '90,



fue la expresion ideol 6gica de este proceso.

¢Por qué el marxismo de los paises del Este no pudo enfrentar esa ofensiva

ideol 6gica? Resulta demasiado simplista y caricaturesco responsabilizar Gnicamente
a un burdcrata desideol ogizado como Gorbachov por esa derrota. Lasraices que la
explican son mucho mas antiguas y profundas. ¢ Como podria contrarrestar €l
aluvion neoliberal aquel marxismo que postulaba, ya desde los tiempos de Salin
(mucho antes que Gorbachov) que "la conciencia siempre atrasa frente a la
economia”. La llamada ley del "retardo de la conciencia" depositaba el motor de la
historia exclusivamente en el desarrollo tecnoldgico. La lucha por la hegemonia, la
éticay losvalores, la culturay laideologia, en suma, la batalla de lasideas (para
utilizar una expresion de Marti tan cara a Fidel) se encontraba completamente
desdibujada. No casualmente nuestro entrafiable Rogue Dalton, con su filosa ironia
humoristica de siempre, se pregunté: "¢, Qué le dijo el Movimiento Comunista
Internacional a Gramsci? No tengo edad, no tengo edad para amaaaaaarte...."

Desgastada esa pretendida ortodoxia economicista, €l marxismo del siglo XXI deberé
poner en €l ge de sureflexion y de sus practicas la lucha cultural, la batalla de las
ideas, la confrontacion de los valores, la insubordinacion como una ética deviday la
creacion de una nueva subjetividad (de hombres nuevos y mujeres nuevas).

i Debemos aprender de nuestros enemigos! Ya en el afio 1987, en la Conferencia de
Ejércitos Americanos de Mar del Plata (Argentina), las Fuerzas Armadas
norteamericanasy sus sirvientes locales, definieron al marxismo gramscianoy a la
teologia de la liberacion como |os enemigos estratégicos de nuestros dias. En este
registro de pensamiento, uno de los estrategas del Ejército argentino e idedlogo de
varias dictaduras militares, el general Osiris Villegas, sostuvo en varios de sus libros
gue la lucha cultural y la batalla por la conciencia constituye uno de los nicleos
fundamentales de la guerra revolucionaria de nuestros dias.

El Marx del siglo XXI, nuestro Marx, sera precisamente aquel que prioriza como €e
de su monumental obra la critica del fetichismo. No solo en el terreno econdémico de
la economia globalizada, que é ya describid y pronosticé en El Manifiesto
Comunista, sino también en aquella otra esfera menos visible y ruidosa, pero no
menos importante: la metafisica de la vida cotidiana y el mundo de la
seudoconcrecion, como los llamaba Karel Kosik. Es decir, € terreno del sentido
comun, donde se desarrolla dia a dia la batalla por € corazon, la mente y |os suefios
de nuestros puebl os.

El marxismo, entendido como teoria criticay no como razon de Estado, concebido
como filosofia politica de la praxis y no como una cosmologia evolucionista de la
naturaleza, tiene mucho que ofrecer alasy los jovenes de hoy que en todo €l mundo
se hacen nuevas preguntas y ya no se conforman con las respuestas mediocres del
neoliberalismo, la resignacién del posmodernismo ni con la impotencia politica
elevada a metafisica por e posestructuralismo. S las resistencias mundiales
pretenden triunfar contra la dominacion imperialista del capital globalizado, no
podran prescindir de su legado.

¢ Tiene entonces sentido insistir, una vez mas, con el vigjo de melena blanca, bigote
negro y traje antiguo? Creemos que si. Vale la pena hacer el esfuerzo por



desaprender los lugares comunes, bastardeados hasta el limite, que hasta ayer nomas
monopolizaban la palabra en el campo revolucionario. Carlos Marx, vigjo pero
joven, canoso pero enérgico, critico pero entusiasmado, con € pesimismo de su
reflexion pero con e optimismo de su voluntad, seguira dando batallas junto a
nosotros. Y nosotros junto a €.

(febrero, 2004)
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