
  

Ni calco ni copia: Che Guevara en busqueda de un nuevo socialismo.   Michael Löwy 

2

 
 

NI CALCO NI COPIA: CHE GUEVARA EN BUSQUEDA DE UN 
NUEVO SOCIALISMO 

 

MICHAEL LÖWY 

 
 
1. En un articulo publicado en 1928, José Carlos Mariategui  el verdadero fundador del 
marxismo latino-americano  escribia las seguientes palabras: No queremos,  ciertamente, 
que el socialismo sea en America calco y copia. Debe ser creacion heroica. Tenemos que 
dar vida, con nuestra propria realidad, en nuestro proprio lenguaje, al socialismo indo-
americano. He aqui una mision digna de una generacion nueva” . 1 No fué escuchada su 
advertencia : en este mismo año empezo el movimiento comunista latino-americano a caer 
bajo la influencia del paradigma stalinista, que impuso, durante casi medio siglo, el calco y 
la copia de la ideologia de la burocracia sovietica y de su llamado « socialismo real. 
2. No sabemos si el Che conocia este texto de Mariategui; posiblemente si lo habia leido, 
puesto que su compañera Hilda Gadea le habia prestado los escritos de Mariategui, durante 
los años que precedieron la revolucion cubana. De todas las maneras se puede considerar 
que buena parte de su reflexion y de su practica politica, sobretudo en los años 60, tenia 
como objetivo salir del callejon sin salida a que llevaba la imitacion servil del modelo 
sovietico y est-europeo. Sus ideas sobre la construccion del socialismo son una tentativa de 
creacion heroica de algo nuevo, la busqueda —interrumpida y inacabada— de un 
paradigma de socialismo distinto, y en muchos aspectos radicalmente opuesto a la 
caricatura burocratica « realmente existente. 
3. Del 1959 hasta 1967, el pensamiento del Che ha evolucionado mucho. El se alejo cada 
vez mas de las ilusiones iniciales acerca del socialismo sovietico y del estilo sovietico  es 
decir, stalinista  de marxismo. En una carta del 1965 à un amigo cubano el critica 
duramente el seguidismo ideologico que se manifiesta en Cuba por la edicion de manuales 
sovieticos para la enseñanza del marxismo. Estos manuales —que el llama ladrillos 
sovieticos  tienen el inconveniente de no te dejar pensar: el Partido ya lo hice por ti y tu lo 
debes digerir.2 Se percibe de manera cada vez mas explicita, sobretodo en sus escritos à 
partir del 1963, el rechazo al calco y copia y la busqueda de un modelo alternativo, la 
tentativa de formular una otra via al socialismo, mas radical, mas igualitaria, mas fraternal, 
mas humana, mas consecuente con la etica comunista. 
4. Su muerte en octubre del 1967 va interrumpir un proceso de maturacion politica y 
desarrollo intelectual autonomo. Su obra no es un sistema cerrado, un planteamiento 

                                                 
1 J.C. Mariategui, « Aniversario y Balance », Amauta n° 17, septiembre 1928, in Ideologia y Politica, Lima, Biblioteca 
Amauta, 1971, p. 249. 
2 Esta carta hace parte de los materiales del Che que siguen ineditos y no han sido hasta ahora publicados en Cuba. La cita 
Carlos Tablada en su articulo « Le marxisme du Che Guevara », Alternatives Sud, vol. III, 1996, 2, p. 168. 
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acabado que tiene respuesta para todo. Sobre muchas cuestiones  la democracia en la 
planificacion, la lucha contra la burocracia  su reflexion es incompleta. 3 
5. El motor esencial de esta busqueda de un nuevo camino —mas alla de cuestiones 
economicas especificas— es la conviccion de que el socialismo no tiene sentido —y no 
puede triunfar— si no representa un proyecto de civilizacion, una etica social, un modelo 
de sociedad totalmente antagônico a los valores de individualismo mesquino, de egoismo 
feroz, de competicion, de guerra de todos contra todos de la civilizacion capitalista  este 
mundo en el cual el hombre es el lobo del hombre. 
6. La construccion del socialismo es inseparable de ciertos valores eticos, contrariamente a 
lo que plantean las concepciones economicistas  de Stalin hasta Kruschov y sus 
succesores  que solo consideran “ el desarrollo de las fuerzas productivas”  . En la famosa 
entrevista con el periodista Jean Daniel (julio del 1963) el Che planteaba, en lo que ya era 
una critica implicita al “ socialismo real” : “ El socialismo economico sin la moral 
comunista no me interesa. Luchamos contra la miseria, pero al mismo tiempo contra la 
enajenacion. (...) Si el comunismo pasa por alto los hechos de consciencia, podra ser un 
método de reparto, pero no es ya una moral revolucionaria” .4 
7. Si el socialismo pretende luchar contra el capitalismo y vencerlo en sus proprio terreno, 
en el terreno del productivismo y del consumismo, utilizando sus proprias armas  - la forma 
mercantil, la competicion, el individualismo egoista —  esta condenado al fracaso.  No se 
puede decir que Guevara previo el derrumbe de la URSS, pero de alguna manera el tuvo la 
intuicion de que un sistema « socialista » que no tolera la divergencia, que no representa 
nuevos valores, que trata de imitar su adversario, que no tiene otra ambicion que « alcanzar 
y superar » la produccion de las metropoles capitalistas, no tiene futuro. 
8. El socialismo para el Che era el proyecto historico de una nueva sociedad,  basada en 
valores de igualdad, solidariedad, colectivismo, altruismo revolucionario, libre discusion y 
participacion popular. Tanto sus criticas —crescientes—  al socialismo real como su 
practica como dirigente y su reflexion sobre la experiencia cubana estan inspirados por esta 
utopia —en el sentido que le da Ernst Bloch à este concepto— comunista. 
9. Três aspectos traducen concretamente esta aspiracion de Guevara y su busqueda de un 
nuevo camino : la discusion sobre los metodos de gestion economica, la cuestion de la libre 
expresion de divergencias y la perspectiva de la democracia socialista. El primero ocupava, 
obviamente, el lugar central en la reflexion del Che ; los dos otros - que estan 
estrechamente interconectados- son mucho menos desarrollados, con lacunas y 
contradicciones. Pero no dejan de estar presentes en sus preocupaciones y en su practica 
politica. 

                                                 
3Fernando Martinez Heredia tiene razon de subrayar : “ Lo incompleto del pensamiento del Che...tiene incluso aspectos 
positivos. El gran pensador esta ahi, senalando problemas y caminos, mostrando modos, exigiendo a sus companeros 
pensar, estudiar, combinar practica y teoria. Resulta imposible, cuando se asume realmente su pensamiento, dogmatizarlo 
y convertirlo en otro bastion especulativo y otro recetario de frases” . “ Che, el socialismo y el comunismo” , en Pensar el 
Che, Centro de Estudios sobre América - Editorial José Marti” , La Habana 1989, tomo II, p.30. Vease también el libro 
con el mismo titulo de Fernando Martinez Heredia, Che, el socialismo y el comunismo, La Habana, Premio Casa de las 
Americas, 1989. 
4In L'Express, 25 de julio del 1963, p.9. 
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1. LOS METODOS DE GESTION ECONOMICA 

10. Se trata de la celebre discusion del 1963-64 sobre varios aspectos de la planificacion, en 
confronto con partidarios del modelo sovietico  Ministro del Comercio Exterior Alberto 
Mora, el director del Instituto Nacional de Reforma Agraria Carlos Rafael Rodríguez —
sostenidos por el conocido economista marxista francês, Charles Bettelheim. Los 
planteamientos d’Ernesto Guevara— que recebieron el apoyo del economista marxista 
belga (y dirigente de la IVa Internacional) Ernest Mandel —constituyen una critica 
radical— al principio implicita, después explicita —al socialismo real. Los principales 
aspectos del modelo est-europeo a que se oponia el Che eran 5 : 
11. La ley del valor como ley objetiva de las economias de transicion al socialismo —  tesis 
de Stalin defendida por Charles Bettelheim. 
12.  la mercancia como base del sistema productivo. 
13.  la competencia - entre empresas o entre trabajadores - como factor de incremento de 
la productividad. 
14.  metodos de incentivo y distribuicion mas bien individuales que colectivos. 
15.  privilegios economicos para los gestionarios y administradores. 
16.  criterios mercantiles en las relaciones economicas entre paises socialistas. 
17. En su famoso “ Discurso de Argel”  (febrero del 1965) Ernesto Guevara llamaba a los 
paises que se reclamaban del socialismo a “ liquidar su complicidad tacita con los paises 
explotadores del Occidente” , que se traducia en las relaciones de intercambio desigual que 
llevaban con los pueblos en lucha contra el imperialismo. Para el Che “ no puede existir 
socialismo si en las conciencias no se opera un cambio que provoque una nueva actitud 
fraternal frente a la humanidad, tanto de indole individual, en la sociedad que se construye 
o esta construido el socialismo, como de indole mundial en relacion a todos los pueblos que 
sufren la opresion imperialista” . 6 
18. Analisando en su ensaio del marzo del 1965, El socialismo y el hombre en Cuba los 
modelos de construccion del socialismo vigentes en Europa oriental, el Che rechazaba  la 
concepcion que pretendia “ vencer al capitalismo con sus proprios fetiches”: “ Persiguiendo 
la quimera de realizar el socialismo con la ayuda de las armas melladas que nos legara el 
capitalismo (la mercancia tomada como celula economica, la rentabilidad, el interés 
material individual como palanca, etcétera), se puede llegar a un callejon sin salida...Para 
construir el comunismo, simultaneamente con la base material hay que hacer al hombre 
nuevo” . 7 
19. Uno de los principales peligros del modelo importado de los paises del Este europeo es 
el incremento de la desigualdad social y la formacion de una capa privilegiada de 
tecnocratas y burocratas : en este sistema de retribuicion “ son los directores quienes ganan 
cada vez mas. Basta ver el ultimo proyecto de la RDA, la importancia que adquiere la 
gestion del director, o mejor, la retribucion de la gestion del director” . 8 

                                                 
5 No puedo, en el cuadro de este articulo,  presentar de forma mas desarrollada esta discusion economica ; traté de hacerlo 
en el segundo capitulo de mi libro El pensamiento del Che Guevara, Mexico, Siglo XXI, 1971 
6Ernesto Che Guevara, Obras 1957-1967,  Paris, François Maspero, 1970,  tomo II, p. 574. 
7Obras, II, pp. 371-72. 
8E.Che Guevara, “  Le plan et les hommes” ,  Oeuvres, Paris, Maspero, 1972, vol. VI, Textes Inédits, p.90. 
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20. El fondo del debate era un confronto entre una vision economicista —  la esfera 
economica como sistema autonomo, regido por sus proprias leyes, como la ley del valor o 
las leyes del mercado - y una concepcion politica del socialismo , es decir la toma de 
decisiones economicas - las prioridades productivas, los precios, etc —  segun criterios 
sociales, eticos y politicos.  
21. Las propuestas economicas del Che —  la planificacion versus el mercado, el sistema 
presupuestario de financiamento, los incentivos colectivos o « morales » - tenian como 
objetivo la busqueda de un modelo de construccion del socialismo fundamentado en estos 
criterios, y portanto distinto del sovietico. 
22. Hay que añadir entretanto que Guevara no logro tener una idea clara de la naturaleza 
del sistema burocratico stalinista. Seguiendo —  en mi opinion —  una pista equivocada, 
buscaba en la NEP, mas bien que en el Thermidor stalinista, la origen de los problemas y 
limitaciones de la experiencia sovietica. 9 

2. LA LIBERTAD DE DISCUSION 

23. Un aspecto politico importante de la discusion economica del 1963-64, que merece ser 
subrayado, es el hecho mismo de la discusion. Es decir, el planteamiento de que la 
expression publica de desacuerdos es normal en el proceso de construccion del socialismo. 
En otras palabras, la legitimacion de un cierto pluralismo democratico en la revolucion. 
24. Esta problematica esta solo implicita en el debate economico. Guevara nunca la 
desarrollo de forma explicita o sistematica, y sobretodo no la relaciono con la cuestion de la 
democracia en la planificacion.  Pero su actitud, en varias ocasiones en el curso de los años 
60,  es favorable à la libertad de discusion en el campo revolucionario, y al respeto de la 
pluralidad de opiniones.  
25. Un ejemplo interesante es su comportamiento hacia los trotskistas cubanos, cuyos 
analises el no compartia para nada (los critico duramente en varias ocasiones). En 1961, en 
una entrevista con un intelectual de izquierda norte-americano, Maurice Zeitlin, Guevara 
denuncio la destruccion por la policia cubana de las placas de La Revolucion Permanente 
de Trotsky como un error y algo que no deberia haber sido hecho ». Y años mas tarde, poco 
antes de dejar Cuba en 1965, logra sacar de la carcel al dirigente trotskista cubano Roberto 
Acosta Hechevarria, al cual declara, al despedirse con un abrazo fraternal: Acosta, las ideas 
no se matan a palos. 10 
26. El ejemplo mas tajante es su respuesta  en un informe de 1964 a sus compañeros del 
Ministerio de la Industria  à la critica de “ trotskismo”  que le echaran algunos sovieticos : 
“ A este respecto, creo que o poseemos la capacidad de destruir con argumentos la opinion 
contraria o debemos dejarla expresarse...No es posible destruir una opinion con la fuerza, 
porque ello bloquea todo desarrollo libre de la inteligencia. Tambien del pensamiento de 

                                                 
9 Este planteamiento es muy visible en el ensayo de economia politica que redactaba Guevara en 1966, del cual cita Carlos 
Tablada alguns extractos en su articulo « Le marxisme du Che Guevara ». Tiene razon Janette Habel al observar que 
Guevara ponia « demasiado enfasis en la critica economica de las deformaciones stalinistas, en el peso de las relaciones 
mercantiles y no suficientemente sobre el caracter policial y represivo del sistema politico sovietico » (J.Habel, Préface à 
M.Löwy,  La Pensée de Che Guevara, Paris, Syllepse, 1997, p. 11.) 
10 « Interview with Maurice Zeitlin », in R.E.Bonachea and N.P.Valdes (ed.), Che : Selected Works of Ernesto 
Guevara, MIT Press, 1969, p. 391 and “ An Interview with Roberto Acosta Hechevarria” , in Gary Tennant, The Hidden 
Pearl of the Caribbean : Trotskysm in Cuba, London, Porcupine Press, 2000, p. 246. Segun Roberto Acosta , Guevara 
le declaro que, en algun momento en el futuro, las publicaciones trotskistas seran legalmente permitidas en Cuba (p.249).  
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Trotsky se puede tomar una serie de cosas, incluso si, como creo, se equivoco en sus 
conceptos fundamentales, y si su accion ulterior fué erronea...” . 11 
27. Talvez no sea por casualidad que la defensa la mas explicita de la libertad de expresion 
y la critica la mas directa de Guevara al autoritarismo stalinista se manifiesta en el terreno 
del arte. En su conocido ensayo El socialismo y el hombre en Cuba (1965) denuncia el 
realismo socialista de factura sovietica como la imposicion de una sola forma de arte - la 
que entienden los funcionarios. Con este metodo, subraya, se « anula la auténtica 
investigacion artistica, y se pone una verdadera camisa de fuerza à la expresion artistica. 12 

3. LA DEMOCRACIA SOCIALISTA  

28. Aunque el Che nunca llego a elaborar una teoria acabada sobre el papel de la 
democracia en la transicion socialista - talvez la principal lacuna de su obra  rechazaba las 
concepciones autoritarias y dictatoriales que tanto daño hicieron al socialismo en el siglo 
XX. A los que pretienden, desde arriba, “ educar el pueblo”    falsa doctrina ya criticada 
por Marx en las “ Tesis sobre Feuerbach”  (“ quien va educar el educador ?” )  el Che 
contestaba, en un discurso del 1960: “ La primera receta para educar al pueblo...es hacerlo 
entrar en revolucion. Nunca pretendan educar un pueblo, para que, por medio de la 
educacion solamente, y con un gobierno despotico encima, aprenda a conquistar sus 
derechos. Enseñele, primero que nada, a conquistar sus derechos, y ese pueblo, cuando esté 
representado en el gobierno, aprendera todo lo que se enseñe, y mucho mas : sera el 
maestro de todos sin ningun esfuerzo” .  En otras palabras : la sola pedagogia emancipadora 
es la auto-educacion de los pueblos por su propria practica revolucionaria - o, como lo 
planteaba Marx en la Ideologia Alemana, “ en la actividad revolucionaria, el cambio de si 
mismo coincide con la modificacion de las condiciones” . 13 En el mismo sentido van unas 
notas criticas del 1966 à un manual de economia politica sovietico, que contienen esta 
formulacion politica precisa y tajante: El tremendo crimen historico de Stalin fué el haber 
despreciado la educacion comunista e instituido el culto irrestricto a la autoridad. 14 
29. El principal limite es la insuficiencia de su reflexion sobre la relacion entre democracia 
y planificacion. Sus argumentos en defensa de la planificacion y en contra de las categorias 
mercantiles son muy importantes y ganan una nueva actualidad delante de la vulgata neo-
liberal que domina hoy, con su « religion del mercado ». Pero dejan a un lado la cuestion 
politica clave : quien planifica? Quien decide de las grandes opciones del plan economico? 
Quien determina las prioridades de la produccion y del consumo? Sin una verdadera 
democracia — es decir sin: a) pluralismo politico; b) libre discusion de las prioridades y c) 
libre opcion de la poblacion entre las diversas proposiciones y plataformas economicas 
propuestas - la planificacion se transforma inevitablemente en un sistema burocratico, 
autoritario y ineficaz de dictadura sobre las necesidades, como lo demuestra abundantement 
la historia de la ex-URSS. En otras palabras : los problemas economicos de la transicion al 
socialismo son inseparables de la naturaleza del sistema politico. La experiencia cubana de 
los ultimos treinta años revela, también ella, las consecuencias negativas de la ausencia de 

                                                 
11Che Guevara, “ Il piano i gli uomini” , Il Manifesto n° 7, deciembre del 1969, p.37. 
12 E.Guevara, Obras, II, p. 379. 
13E.Che Guevara, Obras, II, p. 87.  
14 Citado por Juan Antonio Blanco en su libro Tercer Milenio, Una vision alternativa de la posmodernidad, La 
Habana, Centro Felix Varela, 1996, p.  
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instituciones democratico/socialistas— aun si Cuba logro evitar las peores aberraciones 
burocraticas y totalitarias de los otros Estados del llamado socialismo real. 
30. Este debate tiene que ver, por supuesto, con el problema de las instituciones de la 
revolucion. Guevara rechaza la democracia burguêsa, pero —apesar de su sensibilidad anti-
burocratica y igualitaria  esta lejos de tener una vision clara de la democracia socialista. 
En El socialismo y el hombre en Cuba el autor reconoce que el Estado revolucionario 
puede equivocarse, provocando una reaccion negativa de las masas que lo obliga a 
rectificar (el ejemplo que cita es la politica sectaria del Partido bajo el liderazgo de Anibal 
Escalante en 1961-62). Pero, reconoce, « es evidente que el mecanismo no basta para 
asegurar una succesion de medidas sensatas y que falta una conexion mas estructurada con 
la masa. En un primer momento el parece encontrar una solucion en una vaga interrelacion 
dialectica entre los dirigentes y la masa. Entretanto, algunas paginas adelante confiesa que 
el problema esta lejos de haber encontrado una solucion adecuada, permitiendo un control 
democratico efectivo: Esta institucionalidad de la Revolucion todavia no se ha logrado. 
Buscamos algo nuevo (...). “ 15 
31. Sabemos que en los ultimos dos años de su vida Ernesto Guevara avanzo mucho en su 
toma de distancia hacia el paradigma sovietico, en su rechazo del calco y copia » del 
« socialismo real. Pero una buena parte de sus ultimos escritos queda aun inedita, por 
razones inexplicables. Entre estos documentos se encuentra una critica radical al Manual de 
Economia Politica de la Academia de Ciencias de la URSS, redactada en 1966. En un 
articulo publicado en 1996, Carlos Tablada -  autor de un libro importante sobre el 
pensamiento economico del Che —  cita algunos parrafos de este documento, al cual tuvo 
accesso (pero no la autorizacion de publicarlo integralmente). Uno de ellos es muy 
interesante, porque demuestra que en sus ultimas reflexiones politicas Guevara se acercaba 
à la idea de uma democracia socialista, de una planificacion democratica en la que sea el 
pueblo mismo, los trabajadores, las masas (para utilisar su terminologia), los que tomen las 
grandes decisiones economicas: 
32. En contradiccion con una concepcion del plan como decision economica de la masas 
conscientes de los intereses populares, se ofrece un placebo, en cual solo los elementos 
economicos deciden del destino colectivo. Es un procedimiento mecanicista, anti-marxista. 
Las masas deben de tener la posibilidad de dirigir su destino, de decidir cual es la parte de 
la produccion que ira à la acumulacion y cual sera consumida. La tecnica economica debe 
operar en los limites de estas indicaciones y la consciencia de las masas debe asegurar su 
implementacion.16 
33. Las balas de los asesinos de la CIA y de sus socios bolivianos interrumpieron en 
octubre del 1967 este trabajo de creacion heroica de un nuevo socialismo revolucionario, de 
un nuevo comunismo democratico. 

                                                 
15 E.Che Guevara,  Obras, II, pp. 369, 375. 
16 Carlos Tablada, « Le marxisme du Che Guevara », p. 173.  


