

NI CALCO NI COPIA: CHE GUEVARA EN BUSQUEDA DE UN NUEVO SOCIALISMO

MICHAEL LÖWY

1. En un artículo publicado en 1928, José Carlos Mariategui —el verdadero fundador del marxismo latino-americano— escribía las siguientes palabras: No queremos, ciertamente, que el socialismo sea en América calco y copia. Debe ser creación heroica. Tenemos que dar vida, con nuestra propia realidad, en nuestro propio lenguaje, al socialismo indo-americano. He aquí una misión digna de una generación nueva” .¹ No fue escuchada su advertencia : en este mismo año empezó el movimiento comunista latino-americano a caer bajo la influencia del paradigma stalinista, que impuso, durante casi medio siglo, el calco y la copia de la ideología de la burocracia soviética y de su llamado « socialismo real.
2. No sabemos si el Che conocía este texto de Mariategui; posiblemente si lo había leído, puesto que su compañera Hilda Gadea le había prestado los escritos de Mariategui, durante los años que precedieron la revolución cubana. De todas las maneras se puede considerar que buena parte de su reflexión y de su práctica política, sobretudo en los años 60, tenía como objetivo salir del callejón sin salida a que llevaba la imitación servil del modelo soviético y est-europeo. Sus ideas sobre la construcción del socialismo son una tentativa de creación heroica de algo nuevo, la búsqueda —interrumpida y inacabada— de un paradigma de socialismo distinto, y en muchos aspectos radicalmente opuesto a la caricatura burocrática « realmente existente.
3. Del 1959 hasta 1967, el pensamiento del Che ha evolucionado mucho. El se alejó cada vez más de las ilusiones iniciales acerca del socialismo soviético y del estilo soviético —es decir, stalinista— de marxismo. En una carta del 1965 a un amigo cubano él critica duramente el seguidismo ideológico que se manifiesta en Cuba por la edición de manuales soviéticos para la enseñanza del marxismo. Estos manuales —que él llama ladrillos soviéticos— tienen el inconveniente de no te dejar pensar: el Partido ya lo hice por ti y tu debes digerir.² Se percibe de manera cada vez más explícita, sobretudo en sus escritos a partir del 1963, el rechazo al calco y copia y la búsqueda de un modelo alternativo, la tentativa de formular una otra vía al socialismo, más radical, más igualitaria, más fraternal, más **humana**, más consecuente con la ética comunista.
4. Su muerte en octubre del 1967 va interrumpir un proceso de maduración política y desarrollo intelectual autónomo. Su obra no es un sistema cerrado, un planteamiento

¹ J.C. Mariategui, « Aniversario y Balance », *Amauta* n° 17, septiembre 1928, in *Ideología y Política*, Lima, Biblioteca Amauta, 1971, p. 249.

² Esta carta hace parte de los materiales del Che que siguen inéditos y no han sido hasta ahora publicados en Cuba. La cita Carlos Tablada en su artículo « Le marxisme du Che Guevara », *Alternatives Sud*, vol. III, 1996, 2, p. 168.

acabado que tiene respuesta para todo. Sobre muchas cuestiones —la democracia en la planificacion, la lucha contra la burocracia— su reflexion es incompleta. ³

5. El motor esencial de esta busqueda de un nuevo camino —mas alla de cuestiones economicas especificas— es la conviccion de que el socialismo no tiene sentido —y no puede triunfar— si no representa un **proyecto de civilizacion**, una etica social, un modelo de sociedad totalmente antagónico a los valores de individualismo mesquino, de egoismo feroz, de competicion, de guerra de todos contra todos de la civilizacion capitalista —este mundo en el cual el hombre es el lobo del hombre.

6. La construccion del socialismo es inseparable de ciertos valores eticos, contrariamente a lo que plantean las concepciones economicistas —de Stalin hasta Kruschov y sus sucesores— que solo consideran “ el desarrollo de las fuerzas productivas” . En la famosa entrevista con el periodista Jean Daniel (julio del 1963) el Che planteaba, en lo que ya era una critica implicita al “ socialismo real” : “ El socialismo economico sin la moral comunista no me interesa. Luchamos contra la miseria, pero al mismo tiempo contra la enajenacion. (...) Si el comunismo pasa por alto los hechos de consciencia, podra ser un método de reparto, pero no es ya una moral revolucionaria” .⁴

7. Si el socialismo pretende luchar contra el capitalismo y vencerlo en sus propio terreno, en el terreno del productivismo y del consumismo, utilizando sus propias armas - la forma mercantil, la competicion, el individualismo egoista — esta condenado al fracaso. No se puede decir que Guevara previo el derrumbe de la URSS, pero de alguna manera el tuvo la intuicion de que un sistema « socialista » que no tolera la divergencia, que no representa nuevos valores, que trata de imitar su adversario, que no tiene otra ambicion que « alcanzar y superar » la produccion de las metropoles capitalistas, no tiene futuro.

8. El socialismo para el Che era el proyecto historico de una nueva sociedad, basada en valores de igualdad, solidaridad, colectivismo, altruismo revolucionario, libre discusion y participacion popular. Tanto sus criticas —crescientes— al socialismo real como su practica como dirigente y su reflexion sobre la experiencia cubana estan inspirados por esta utopia —en el sentido que le da Ernst Bloch à este concepto— comunista.

9. Três aspectos traducen concretamente esta aspiracion de Guevara y su busqueda de un nuevo camino : la discusion sobre los metodos de gestion economica, la cuestion de la libre expresion de divergencias y la perspectiva de la democracia socialista. El primero ocupava, obviamente, el lugar central en la reflexion del Che ; los dos otros - que estan estrechamente interconectados- son mucho menos desarrollados, con lacunas y contradicciones. Pero no dejan de estar presentes en sus preocupaciones y en su practica politica.

³Fernando Martinez Heredia tiene razon de subrayar : “ Lo incompleto del pensamiento del Che...tiene incluso aspectos positivos. El gran pensador esta ahí, senalando problemas y caminos, mostrando modos, exigiendo a sus companeros pensar, estudiar, combinar practica y teoria. Resulta imposible, cuando se asume realmente su pensamiento, dogmatizarlo y convertirlo en otro bastion especulativo y otro recetario de frases” . “ Che, el socialismo y el comunismo” , en **Pensar el Che**, Centro de Estudios sobre América - Editorial José Martí” , La Habana 1989, tomo II, p.30. Vease también el libro con el mismo titulo de Fernando Martinez Heredia, **Che, el socialismo y el comunismo**, La Habana, Premio Casa de las Americas, 1989.

⁴In **L'Express**, 25 de julio del 1963, p.9.

1. LOS METODOS DE GESTION ECONOMICA

10. Se trata de la celebre discusion del 1963-64 sobre varios aspectos de la planificacion, en confronto con partidarios del modelo sovietico —Ministro del Comercio Exterior Alberto Mora, el director del Instituto Nacional de Reforma Agraria Carlos Rafael Rodríguez — sostenidos por el conocido economista marxista francès, Charles Bettelheim. Los planteamientos d'Ernesto Guevara— que recibieron el apoyo del economista marxista belga (y dirigente de la IVa Internacional) Ernest Mandel —constituyen una critica radical— al principio implicita, después explicita —al socialismo real. Los principales aspectos del modelo est-europeo a que se oponia el Che eran ⁵ :

11. La ley del valor como ley objetiva de las economias de transicion al socialismo — tesis de Stalin defendida por Charles Bettelheim.

12. —la mercancia como base del sistema productivo.

13. —la competencia - entre empresas o entre trabajadores - como factor de incremento de la productividad.

14. —metodos de incentivo y distribucion mas bien individuales que colectivos.

15. —privilegios economicos para los gestionarios y administradores.

16. —criterios mercantiles en las relaciones economicas entre paises socialistas.

17. En su famoso “ Discurso de Argel” (febrero del 1965) Ernesto Guevara llamaba a los paises que se reclamaban del socialismo a “ liquidar su complicidad tacita con los paises explotadores del Occidente” , que se traducia en las relaciones de intercambio desigual que llevaban con los pueblos en lucha contra el imperialismo. Para el Che “ no puede existir socialismo si en las conciencias no se opera un cambio que provoque una nueva actitud fraternal frente a la humanidad, tanto de indole individual, en la sociedad que se construye o esta construido el socialismo, como de indole mundial en relacion a todos los pueblos que sufren la opresion imperialista” . ⁶

18. Analizando en su ensaio del marzo del 1965, **El socialismo y el hombre en Cuba** los modelos de construccion del socialismo vigentes en Europa oriental, el Che rechazaba la concepcion que pretendia “ vencer al capitalismo con sus propios fetiches”: “ Persiguiendo la quimera de realizar el socialismo con la ayuda de las armas melladas que nos legara el capitalismo (la mercancia tomada como celula economica, la rentabilidad, el interés material individual como palanca, etcétera), se puede llegar a un callejon sin salida...Para construir el comunismo, simultaneamente con la base material hay que hacer al hombre nuevo” . ⁷

19. Uno de los principales peligros del modelo importado de los paises del Este europeo es el incremento de la desigualdad social y la formacion de una capa privilegiada de tecnocratas y burocratas : en este sistema de retribucion “ son los directores quienes ganan cada vez mas. Basta ver el ultimo proyecto de la RDA, la importancia que adquiere la gestion del director, o mejor, la retribucion de la gestion del director” . ⁸

⁵ No puedo, en el cuadro de este articulo, presentar de forma mas desarrollada esta discusion economica ; traté de hacerlo en el segundo capitulo de mi libro **El pensamiento del Che Guevara**, Mexico, Siglo XXI, 1971

⁶Ernesto Che Guevara, **Obras 1957-1967**, Paris, François Maspero, 1970, tomo II, p. 574.

⁷**Obras**, II, pp. 371-72.

⁸E.Che Guevara, “ Le plan et les hommes” , **Oeuvres**, Paris, Maspero, 1972, vol. VI, **Textes Inédits**, p.90.

20. El fondo del debate era un confronto entre una vision economicista — la esfera economica como sistema autonomo, regido por sus propias leyes, como la ley del valor o las leyes del mercado - y una concepcion politica del socialismo , es decir la toma de decisiones economicas - las prioridades productivas, los precios, etc — segun criterios sociales, eticos y politicos.

21. Las propuestas economicas del Che — la planificacion versus el mercado, el sistema presupuestario de financiamiento, los incentivos colectivos o « morales » - tenian como objetivo la busqueda de un modelo de construccion del socialismo fundamentado en estos criterios, y portanto distinto del sovietico.

22. Hay que añadir entretanto que Guevara no logro tener una idea clara de la naturaleza del sistema burocratico stalinista. Seguiendo — en mi opinion — una pista equivocada, buscaba en la NEP, mas bien que en el Thermidor stalinista, la origen de los problemas y limitaciones de la experiencia sovietica.⁹

2. LA LIBERTAD DE DISCUSION

23. Un aspecto politico importante de la discusion economica del 1963-64, que merece ser subrayado, es **el hecho mismo de la discusion**. Es decir, el planteamiento de que la expresion publica de desacuerdos es normal en el proceso de construccion del socialismo. En otras palabras, la legitimacion de un cierto pluralismo democratico en la revolucion.

24. Esta problematica esta solo implicita en el debate economico. Guevara nunca la desarrollo de forma explicita o sistematica, y sobretodo no la relaciono con la cuestion de la democracia en la planificacion. Pero su actitud, en varias ocasiones en el curso de los años 60, es favorable à la libertad de discusion en el campo revolucionario, y al respeto de la pluralidad de opiniones.

25. Un ejemplo interesante es su comportamiento hacia los trotskistas cubanos, cuyos analisis el no compartia para nada (los critico duramente en varias ocasiones). En 1961, en una entrevista con un intelectual de izquierda norte-americano, Maurice Zeitlin, Guevara denunció la destruccion por la policia cubana de las placas de **La Revolucion Permanente** de Trotsky como un error y algo que no deberia haber sido hecho ». Y años mas tarde, poco antes de dejar Cuba en 1965, logra sacar de la carcel al dirigente trotskista cubano Roberto Acosta Hechevarria, al cual declara, al despedirse con un abrazo fraternal: Acosta, las ideas no se matan a palos.¹⁰

26. El ejemplo mas tajante es su respuesta —en un informe de 1964 a sus compañeros del Ministerio de la Industria— à la critica de “ trotskismo” que le echaran algunos sovieticos : “ A este respecto, creo que o poseemos la capacidad de destruir con argumentos la opinion contraria o debemos dejarla expresarse...No es posible destruir una opinion con la fuerza, porque ello bloquea todo desarrollo libre de la inteligencia. Tambien del pensamiento de

⁹ Este planteamiento es muy visible en el ensayo de economia politica que redactaba Guevara en 1966, del cual cita Carlos Tablada alguns extractos en su articulo « Le marxisme du Che Guevara ». Tiene razon Janette Habel al observar que Guevara ponía « demasiado énfasis en la critica economica de las deformaciones stalinistas, en el peso de las relaciones mercantiles y no suficientemente sobre el caracter policial y represivo del sistema politico sovietico » (J.Habel, Préface à M.Löwy, **La Pensée de Che Guevara**, Paris, Syllepse, 1997, p. 11.)

¹⁰ « Interview with Maurice Zeitlin », in R.E.Bonachea and N.P.Valdes (ed.), **Che : Selected Works of Ernesto Guevara**, MIT Press, 1969, p. 391 and “ An Interview with Roberto Acosta Hechevarria” , in Gary Tennant, **The Hidden Pearl of the Caribbean : Trotskysm in Cuba**, London, Porcupine Press, 2000, p. 246. Segun Roberto Acosta , Guevara le declaro que, en algun momento en el futuro, las publicaciones trotskistas seran legalmente permitidas en Cuba (p.249).

Trotsky se puede tomar una serie de cosas, incluso si, como creo, se equivoco en sus conceptos fundamentales, y si su accion ulterior fué erronea...” .¹¹

27. Talvez no sea por casualidad que la defensa la mas explicita de la libertad de expresion y la critica la mas directa de Guevara al autoritarismo stalinista se manifiesta en el terreno del **arte**. En su conocido ensayo **El socialismo y el hombre en Cuba** (1965) denuncia el realismo socialista de factura sovietica como la imposicion de una sola forma de arte - la que entienden los funcionarios. Con este metodo, subraya, se « anula la auténtica investigacion artistica, y se pone una verdadera camisa de fuerza à la expresion artistica. »¹²

3. LA DEMOCRACIA SOCIALISTA

28. Aunque el Che nunca llego a elaborar una teoria acabada sobre el papel de la democracia en la transicion socialista - talvez la principal lacuna de su obra —rechazaba las concepciones autoritarias y dictatoriales que tanto daño hicieron al socialismo en el siglo XX. A los que pretienden, desde arriba, “ educar el pueblo ” — falsa doctrina ya criticada por Marx en las “ Tesis sobre Feuerbach ” (“ quien va educar el educador ? ”) —el Che contestaba, en un discurso del 1960: “ La primera receta para educar al pueblo...es hacerlo entrar en revolucion. Nunca pretendan educar un pueblo, para que, por medio de la educacion solamente, y con un gobierno despotico encima, aprenda a conquistar sus derechos. Enseñele, primero que nada, a conquistar sus derechos, y ese pueblo, cuando esté representado en el gobierno, aprendera todo lo que se enseñe, y mucho mas : sera el maestro de todos sin ningun esfuerzo ” . En otras palabras : la sola pedagogia emancipadora es la auto-educacion de los pueblos por su propia practica revolucionaria - o, como lo planteaba Marx en la **Ideologia Alemana**, “ en la actividad revolucionaria, el cambio de si mismo coincide con la modificacion de las condiciones ” .¹³ En el mismo sentido van unas notas criticas del 1966 à un manual de economia politica sovietico, que contienen esta formulacion politica precisa y tajante: El tremendo crimen historico de Stalin fué el haber despreciado la educacion comunista e instituido el culto irrestricto a la autoridad.¹⁴

29. El principal limite es la insuficiencia de su reflexion sobre la relacion entre democracia y planificacion. Sus argumentos en defensa de la planificacion y en contra de las categorias mercantiles son muy importantes y ganan una nueva actualidad delante de la vulgata neo-liberal que domina hoy, con su « religion del mercado ». Pero dejan a un lado la cuestion politica clave : **quien** planifica? **Quien** decide de las grandes opciones del plan economico? **Quien** determina las prioridades de la produccion y del consumo? Sin una verdadera democracia — es decir sin: a) pluralismo politico; b) libre discusion de las prioridades y c) libre opcion de la poblacion entre las diversas proposiciones y plataformas economicas propuestas - la planificacion se transforma inevitablemente en un sistema burocratico, autoritario y ineficaz de dictadura sobre las necesidades, como lo demuestra abundantement la historia de la ex-URSS. En otras palabras : los problemas **economicos** de la transicion al socialismo son inseparables de la naturaleza del sistema **politico**. La experiencia cubana de los ultimos treinta años revela, también ella, las consecuencias negativas de la ausencia de

¹¹Che Guevara, “ Il piano i gli uomini ” , **Il Manifesto** n° 7, diciembre del 1969, p.37.

¹²E.Guevara, **Obras**, II, p. 379.

¹³E.Che Guevara, **Obras**, II, p. 87.

¹⁴ Citado por Juan Antonio Blanco en su libro **Tercer Milenio, Una vision alternativa de la posmodernidad**, La Habana, Centro Felix Varela, 1996, p.

instituciones democratico/socialistas— aun si Cuba logro evitar las peores aberraciones burocraticas y totalitarias de los otros Estados del llamado socialismo real.

30. Este debate tiene que ver, por supuesto, con el problema de las instituciones de la revolucion. Guevara rechaza la democracia burguesa, pero —apesar de su sensibilidad anti-burocratica y igualitaria— esta lejos de tener una vision clara de la democracia socialista.

En **El socialismo y el hombre en Cuba** el autor reconoce que el Estado revolucionario puede equivocarse, provocando una reaccion negativa de las masas que lo obliga a rectificar (el ejemplo que cita es la politica sectaria del Partido bajo el liderazgo de Anibal Escalante en 1961-62). Pero, reconoce, « es evidente que el mecanismo no basta para asegurar una sucesion de medidas sensatas y que falta una conexion mas estructurada con la masa. En un primer momento el parece encontrar una solucion en una vaga interrelacion dialectica entre los dirigentes y la masa. Entretanto, algunas paginas adelante confiesa que el problema esta lejos de haber encontrado una solucion adecuada, permitiendo un control democratico efectivo: Esta institucionalidad de la Revolucion todavia no se ha logrado. Buscamos algo nuevo (...). “¹⁵

31. Sabemos que en los ultimos dos años de su vida Ernesto Guevara avanza mucho en su toma de distancia hacia el paradigma sovietico, en su rechazo del calco y copia » del « socialismo real. Pero una buena parte de sus ultimos escritos queda aun inedita, por razones inexplicables. Entre estos documentos se encuentra una critica radical al Manual de Economia Politica de la Academia de Ciencias de la URSS, redactada en 1966. En un articulo publicado en 1996, Carlos Tablada - autor de un libro importante sobre el pensamiento economico del Che — cita algunos parrafos de este documento, al cual tuvo acceso (pero no la autorizacion de publicarlo integralmente). Uno de ellos es muy interesante, porque demuestra que en sus ultimas reflexiones politicas Guevara se acercaba a la idea de una democracia socialista, de una planificacion democratica en la que sea el pueblo mismo, los trabajadores, las masas (para utilizar su terminologia), los que tomen las grandes decisiones economicas:

32. En contradiccion con una concepcion del plan como decision economica de las masas conscientes de los intereses populares, se ofrece un placebo, en cual solo los elementos economicos deciden del destino colectivo. Es un procedimiento mecanicista, anti-marxista. Las masas deben de tener la posibilidad de dirigir su destino, de decidir cual es la parte de la produccion que ira a la acumulacion y cual sera consumida. La tecnica economica debe operar en los limites de estas indicaciones y la consciencia de las masas debe asegurar su implementacion.¹⁶

33. Las balas de los asesinos de la CIA y de sus socios bolivianos interrumpieron en octubre del 1967 este trabajo de creacion heroica de un nuevo socialismo revolucionario, de un nuevo comunismo democratico.

¹⁵ E.Che Guevara, **Obras**, II, pp. 369, 375.

¹⁶ Carlos Tablada, « Le marxisme du Che Guevara », p. 173.