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¿Qué es el terrorismo?

“Cállate, porque tú no conoces las torturas 
de un trabajo y de una explotación que se odian”

                Severino di Giovanni1

1 GIOVANNI, Severino Di, “El derecho al ocio y a la expropiación individual”. 
En: A Corps Perdu, nº1, agosto 2009, pp. 11-18.

La familia del anarquista el día de la ejecución.
 Eduardo Chicharro (1873-1943)
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 Si alguna vez me preguntasen qué significa sentir terror 
explicaría que es un miedo capaz de aniquilar mi voluntad, un 
miedo capaz de generarme incapacidad de juicio racional, sería la 
aniquilación de mi voluntad. Igualmente, si me preguntasen cuatro 
posibles sinónimos o palabras relacionadas respondería: pánico, 
ansiedad, paranoia e impotencia. Si me preguntasen, por otro lado, 
manifestaciones visibles del mismo respondería con las siguientes 
palabras: asfixia, aceleración del ritmo cardíaco, temblores en las 
piernas y manos y, quizá, algún tic nervioso.
 Sobre el papel, y a partir de lo que significa subjetivamente 
la palabra terror, el terrorismo sería una forma de actuación política 
o social encaminada a generar en el adversario o enemigo político 
dicha sensación: el terror. En otras palabras, más allá de la posible 
acción o acto “terrorista”, es también un acto simbólico penetrante en 
el subconsciente del adversario, un generador de terror en el seno de 
la cultura o subcultura que se quiera atacar, en definitiva, la muestra 
visible de hasta dónde puede llegar la razón de la fuerza humana.
 Todo historiador o historiadora no debe de tener miedo 
a utilizar categorías analíticas. De hecho, sin ellas, difícilmente 
podríamos realizar interpretaciones historiográficas. Aunque, a veces, 
algunas de estas categorías se han utilizado de una forma perniciosa o, 
deliberadamente, de manera manipulada.
 El terrorismo, seguramente, es una de las palabras capaces de 
provocar mayor rechazo social. La cual, por sí sola, tiene la capacidad de 
generar discurso, es decir, parámetros mentales y de comportamiento 
que se interiorizan en el seno de la cultura humana. 
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 Socialmente el terrorismo es sinónimo del mal y de falta 
de legitimidad. Si no fuera así, los llamados grupos u organizaciones 
llamadas terroristas no perderían el tiempo en buscar justificaciones 
retóricas para salir de esa etiqueta discursiva. Por ejemplo, sobre el 
conflicto histórico entre Euskadi Ta Askatasuna (ETA) y el Estado 
español vemos como la banda terrorista2 se refiere a si misma como una 
organización armada enmarcada en un proyecto liberador. Afirmarían 
que son una organización armada o militar, en ningún caso una “banda”, 
más propia de atracadores de bancos u otros maleantes que no de una 
estructura que aspiraría a ser un ejército popular en guerra contra el 
opresor u opresores, en este caso concreto, los estados de España y, por 
la boca pequeña, Francia. ETA, por lo tanto, no practicaría el terror 
según ellos, sencillamente estarían en guerra para conseguir un nuevo 
Estado, algo diametralmente opuesto a las peyorativas connotaciones 
del término “terrorismo”.
 Como vemos, el término terrorismo es delicado y esconde un 
gran potencial criminal y estigmatizador. A ningún proyecto social o 
político que utilice o no niegue de la necesidad de utilizar la violencia 
le resulta grato que se le etiquete con el adjetivo terrorista. 
 El terror es una sensación, un estado de ánimo, en definitiva, 
algo interiorizado en el pensamiento. El terrorismo, sin embargo, es 
difícil de definir. Es un concepto demasiado ambiguo y prestado a 
utilizarse como una herramienta política, tanto por quienes puedan 
buscar crear el pánico y la desolación como por parte de quienes quieran 
justificarse ante un adversario político incómodo3. El terrorismo como 
concepto o categoría analítica puede resultar tremendamente útil 
sobre el papel, pero también un freno a la analítica historiográfica. Sin 

2 Denominación habitual sobre ETA por parte de los medios de comunicación 
de masas y por la clase política.
3 En este sentido, pese a considerar abiertamente a los terroristas de simples 
fanáticos, resulta muy recomendable la lectura de : HOBSBAWN, Eric, Guerra y paz en 
el siglo XXI, Barcelona, Público, 2010.
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embargo debemos de ser osados e intentar analizar estos temas con el 
menor número de apriorismos4, y tal como escribió Enzo Traverso: 
“No se trata de poner en duda las virtudes cívicas del humanitarismo, 
sino simplemente de impedir que nuestra sensibilidad postotalitaria nos 
lleve a transformar una categoría ético-política en una categoría histórica, 
pensando que la condena moral de la violencia puede reemplazar su análisis 
e interpretación”5. Este estudio, en este sentido, intenta en la medida 
de lo posible analizar el terrorismo y violencia política anarquista de 
finales del siglo XIX para luego intentar relacionarla con la violencia 
de los fascismos en la Europa de entreguerras. Una tentativa difícil, 
quizá arriesgada, pero con el objetivo de cuestionar ciertas tesis 
historiográficas que, a día de hoy, son bastante aceptadas, pese a que 
en muchos aspectos adolecen de una visión demasiado ético-política 
enmascarada bajo una supuesta categoría analítica histórica.
 El anarquismo, como movimiento social más o menos 
definido, se ha asociado normalmente al terrorismo. Para mucha gente 
una individualidad anarquista es una persona con aspecto famélico, 
con muestras visibles de padecer insomnio, aspecto descuidado, poca 
higiene, vestido de negro, con graves problemas mentales y, cómo no, 
con una bomba bajo el brazo. Algo así como los malos de las películas 
de James Bond o ejemplos de las teorías decimonónicas de uno de los 
padres de la criminología, Cesare Lombroso6, las cuales asociaban a 
cualquier anarquista a un enfermo mental. 
 Así, en base a estos apriorismos existentes en torno al 
anarquismo, resulta tremendamente fácil asociarlo a una turba de 
descerebrados paletos unicejos amantes de la dinamita. De hecho, lo 

4 Es evidente que los condicionantes ideológicos o culturales, por decir un 
par de ellos, de quien realiza un estudio histórico serán muy difíciles de esconder.
5 TRAVERSO, Enzo, A sangre y fuego. De la guerra civil europea (1914-
1945), Valencia, PUV, 2009, p. 16.
6 Sobre este tema resulta interesante ver las teorías de Cesare Lombroso y 
las réplicas del anarquista Ricardo Mella en: LOMBROSO, Cesare; MELLA, Ricardo, 
Los anarquistas, Madrid, Júcar, 1978.
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más normal es encontrarse, de una manera más o menos marcada, 
estos apriorismos en la mayor parte de la historiografía existente hoy 
en día. 
 La respuesta más común del activismo anarquista, o entre 
el reducido grupo de historiadores más o menos simpatizantes con 
el anarquismo, ha sido reivindicar que los verdaderos terroristas han 
sido y son los estados, unas estructuras socio-políticas jerárquicas, con 
medios y sistemas represivos7 con el objetivo de perpetuar el orden 
establecido, ya sea de forma totalitaria o en cooperación más o menos 
nivelada con otros poderes jerárquicos, tales como el Capital, religiones, 
otros estados, etc. 
 Ejemplos de lo anteriormente afirmado, de asimilar el 
terrorismo a los estados, lo podemos encontrar en revistas anarquistas 
actuales, tales como A Corps Perdu, en ella podemos encontrar un 
artículo con el significativo nombre de ¿Qué es el terrorismo? en el 
cual se explicaría que los estados son agentes activos en eso que se 
suele conocer como terrorismo, no sin antes mostrar muchas dudas 
existentes en la historiografía: “Preguntarse qué es el terrorismo es en 
apariencia inútil, pues se trata de una interrogación destinada a obtener 
una respuesta unívoca, pero en realidad, si es formulada de manera rigurosa, 
no deja de suscitar reacciones sorprendentes. Las respuestas, en efecto, son 
variadas y contradictorias. ‘Terrorismo es la violencia de quien combate 
al Estado’ dirán algunos; ‘terrorismo es la violencia del estado’ rebatirán 
otros; ‘terrorismo es cualquier acto de violencia política venga de donde 
venga’ podrían precisar otros. Por no hablar de las disputas que se abren 
frente a ulteriores distinciones que pueden hacerse al respecto; por ejemplo, 
¿el terrorismo es sólo violencia contra las personas?, ¿o también contra las 
cosas?, ¿debe de tener necesariamente una motivación de tipo político?, ¿o 

7 Y con la intención de tener el monopolio del uso de la fuerza o delegarla en 
empresas o instituciones afines.
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se caracteriza sólo por el pánico que siembra?”8. Lo importante del análisis 
de este artículo, más allá de mostrar la ambigüedad del término, residirá 
en señalar, cómo veremos, a los estados como principales agentes en la 
producción de terror. De hecho sobre el génesis de la palabra afirmarían 
que nace con “el gobierno del Terror de la Francia Revolucionaria”9, 
aspecto que está bastante aceptado en los ambientes historiográficos 
que analizan el tema del terrorismo y/o violencia política en general. 
El reconocido historiador Eduardo González Calleja, a lo largo de su 
extensa obra historiográfica lo reconoce al igual que otro prestigioso 
historiador como Enzo Traverso, aunque en este caso particular, 
con un matiz ciertamente controvertido pero interesante, dando a 
entender que este terrorismo de estado es necesario o útil para poder 
evitar los desmanes y otras formas de violencia política surgida de las 
iras populares, afirmando que en la Francia revolucionaria de 1789 a 
1792 existió una violencia popular de carácter sádico, espontáneo e 
incontrolable, una violencia diferente al Terror o terrorismo, el cual 
sería una práctica coercitiva institucionalizada con el objetivo de poner 
fin a esa violencia popular, canalizándola en un marco legal. Afirmación 
sorprendente para los tiempos que corren, ya que en cierta manera 
humaniza el terrorismo y lo baja un peldaño en la escala jerárquica de 
las diferentes formas de violencia política. No cabe duda que Traverso y 
su pasado en luchas sociales bajo el influjo del marxismo tiene algo que 
ver en su análisis histórico, más aún cuando realiza un paralelismo entre 
el terrorismo de la Francia revolucionaria y el terrorismo asociado al 
estado bolchevique, afirmando sobre lo que se conocerá como la Unión 
de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) que “el Terror fue la respuesta 
del nuevo poder soviético a una violencia que surgía desde abajo y que 
había devenido endémica en el curso del año 1917”10.

8 ALMANI, Maré, “¿Qué es el terrorismo?”. En: A Corps Perdu, nº1, agosto 
2009, p. 11.
9 Idem.
10 TRAVERSO, Enzo, A sangre y fuego. De la guerra civil europea (1914-
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 Por lo tanto, pese a las diferencias de criterio, parece evidente 
que el terrorismo nace como concepto moderno a raíz de la Revolución 
Francesa y asociado al estado en el periodo jacobino. Seguramente, ese 
mismo concepto sería aplicable a otras formas de violencia estatal o 
religiosa anterior a la Revolución Francesa, pudiendo afirmar que la 
Conquista de América fue una gran acto terrorista, como lo fueron las 
torturas del brazo represivo de la Iglesia Católica, la temida Inquisición, 
o la caza de brujas en la época moderna contra las herejías básicamente 
femeninas, el esclavismo romano y, en definitiva, toda esa historia escrita 
en sangre que podemos encontrar en cualquier edad histórica. Pero 
como concepto político y posiblemente como categoría analítica nació 
en ese contexto contemporáneo y desde entonces la cultura occidental 
y, a día de hoy, global, ha bebido y utilizado dicho concepto. De hecho 
los mismos estados, especialmente los nacidos de las revoluciones 
liberales, ya en el siglo XIX serán unos alumnos aventajados en el 
uso de este concepto, utilizándolo contra movimientos reaccionarios 
o revolucionarios. Ciertamente una paradoja, ya que un concepto 
íntimamente ligado a los estados liberales mutará contra aquellos 
movimientos sociales contrarios total o parcialmente al liberalismo.
 Entonces, a partir de esta reflexión resulta comprensible las 
afirmaciones que surgen de la pluma de Maré Almani y su artículo en 
la revista A Corps Perdu, cuando escribe que “en mayo de 1898, el rey 
Humberto I, preocupado por las noticias que llegaban de Milán, donde 
acababa de estallar una huelga general, encargó al general Bava Beccaris 
la tarea de reprimir el levantamiento. Los soldados habían recibido 
la orden de tirar a matar y Baba Beccaris mandó abrir fuego sobre la 
ciudad con los morteros. El resultado fue de 80 muertos y 450 heridos. 
Orgullosos del trabajo realizado, telegrafió al rey para informarle de que 
Milán estaba ‘pacificada’. El jefe del gobierno, el marqués Di Rudini, hizo 
clausurar más de cien periódicos de la oposición, las cámaras de trabajo, 

1945), Valencia, PUV, 2009, p.81.
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los círculos socialistas, las Sociedades de Socorro Mútuo, además de 70 
comités diocesanos y 2500 comités parroquiales. Se cerraron también 
las universidades de Roma, Nápoles, Padua y Bolonia, y los detenidos se 
contaron por millares. A Beccaris, Humberto I le envió un telegrama de 
felicitación y fue investido con la cruz de la Orden Militar de Saboya ‘por 
los preciados servicios prestados a las instituciones y a la civilización’. Dos 
años después, el 29 de julio de 1900, el anarquista Gaetano Bresci liberaba 
al rey Humberto I del peso de su responsabilidad dándole muerte en 
Monza. El Rey y el anarquista. Ambos asesinos, con las manos manchadas 
de sangre, es innegable. Sin embargo, ¿son por ello equiparables? No creo. 
Tampoco creo que las motivaciones y consecuencias de sus respectivas 
acciones se puedan enjuiciar de la misma manera. Y ya que no se les puede 
unir en una común execración, ¿de cuál de los dos se puede decir que 
cometió un acto de terrorismo?, ¿del rey que hizo masacrar a la multitud?, 
¿o del anarquista que disparó al rey?”11. Es interesante esta reflexión, ya 
que pese a reconocer en dicho artículo que el terrorismo quizá fue una 
herramienta utilizada por parte del anarquismo, cuestiona si ciertas 
acciones adscritas de forma usual al fenómeno del terrorismo lo son o 
no. Esta duda ciertamente, pese a provenir de un artículo claramente 
político, no creo que se deba de dejar pasar por alto.
 Continuando sobre la visión que el anarquismo ha realizado 
sobre su pasado y sobre el uso de lo que se denominó terrorismo 
anarquista, y dejando de lado las publicaciones de tipo político, 
existen algunos ejemplos en el ámbito historiográfico que reforzarían 
esta línea, la cual afirmaría que el verdadero terrorismo es el surgido 
de los estados. Posiblemente el exponente más destacado sea el doctor 
en Historia Francisco Madrid, el cual sobre el terrorismo afirma que 
“la forma moderna de la dominación es el Estado y las instituciones que 
lo apoyan, el cual, como cualquier otra forma de dominación, lleva a cabo 

11 ALMANI, Maré, “¿Qué es el terrorismo?”. En: A Corps Perdu, nº1, agosto 
2009, p. 7.
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tareas que les son propias y que también son constantes históricas. Entre 
estas tareas, resultan particularmente evidentes el control de la disidencia 
mediante la represión, cuando no su exterminio. Por ello, el terrorismo es 
una práctica exclusiva del Estado, como forma de dominación, tanto si 
éste está ya suficientemente consolidado, como si sólo está en germen. En 
cualquier caso, el terror sólo lo pueden practicar quienes aspiran a ejercer 
el poder”12. Es decir, los estados o quienes aspiran a crear un nuevo 
estado son los verdaderos terroristas. Evidentemente el condicionante 
ideológico anarquista queda presente en las palabras de Francisco 
Madrid, ya que todo/a anarquista, y quizá durante bastante tiempo 
también cualquier persona marxista, considera que el Estado es 
una estructura jerárquica y opresiva, la cual ha de desaparecer en el 
marco de una futura sociedad igualitaria y libre. La antropología o la 
arqueología, en este sentido y en gran cantidad de estudios, reforzarían 
esta visión de lo que significan los estados como estructuras fundadas 
en la fuerza, sin embargo, en la realidad, resulta bastante extraño 
encontrar planteamientos historiográficos, hoy en día, críticos con las 
estructuras estatales. En todo caso, bajo mi punto de vista y análisis 
histórico, la visión de Francisco Madrid, pese a pecar de ser quizá algo 
restrictiva, resulta, ante el panorama dominante, una bocanada de aire 
fresco en una historiografía influenciada por apriorismos y categorías 
ético-políticas tan de moda en esta postmoderna época.
 Si quisiera reforzar los planteamientos de quienes defienden 
el papel de los estados en la generación de terrorismo, lo más fácil sería 
utilizar algunos testimonios o trabajos historiográficos de personajes 
lamentables como el policía e historiador franquista Eduardo Comin 
Colomer y sus tesis completamente despectivas hacia el anarquismo, 
considerándolo como un elemento perturbador de trabajadores 
honrados, en definitiva, una repugnante lacra social que merecía su 

12 MADRID, Francisco, Anselmo Lorenzo. Un militante proletario en el ojo del 
huracán. Antología, Barcelona, Virus editorial, 2009, p. 32.
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exterminio13. Una vez ridiculizada la obra historiográfica de Comin 
Colomer, lo fácil sería vincularlo a los planteamientos de Lombroso, 
uno de los padres de la criminología, y afirmar que este hilo conductor 
llega a nuestros días, y, de hecho, tampoco estaría ejerciendo ninguna 
manipulación. Por respeto a otros historiadores tampoco me  molestaré 
en mencionar en demasiado a este hilo historiográfico y optaré por 
mencionar a otro hilo, quizá el dominante hoy día, y que pese a 
padecer de varios apriorismos, al menos, en líneas generales, realiza 
estudios que van más allá de la etiqueta del anarquista como el loco 
con la bomba bajo el brazo.
 Esta corriente en el estado español empezó a ser conocida 
a partir de las aportaciones de historiadores como Rafael Núñez 
Florencio14. Por entonces Núñez Florencio planteaba un estudio sin 
apriorismos, aunque quizá con el paso de los años, tal y como intentaré 
mostrar, este hilo historiográfico pecará de ellos. 
 Núnez Florencio afirmaba que era imposible entender la 
violencia terrorista anarquista de finales del siglo XIX e inicios del XX 
sin analizar el contexto histórico de desigualdades sociales existente, 
las influencias extranjeras o el papel represivo del estado español de la 
Restauración.  Al estado, pese a reconocer su papel en la generación del 
terror, implícitamente lo excluía de dicho parámetro, o cuanto menos 
no lo adjetivaba de forma clara. En el caso del anarquismo y su violencia 
política o revolucionaria sí los asimiló bajo la etiqueta terrorista, 
relacionándola a todos aquellos actos derivados de la propaganda por el 
hecho.
  En sus estudios en los años ochenta del siglo pasado 
afirmaba que no quería utilizar apriorismos ni connotaciones negativas 
o positivas al fenómeno terrorista de la propaganda por el hecho, sin  

13 Por ejemplo recomendaría la lectura de: COMIN COLOMER, Eduardo, 6 
magnicidios políticos, Madrid, Editorial San Martín, 1974.
14 NÚÑEZ FLORENCIO, Rafael, El terrorismo anarquista. 1888-1909, Madrid, 
Siglo XXI, 1983. 
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embargo, pese a la dura crítica al sistema represivo de la Restauración, 
los acertados e interesantes análisis sobre la tipología diferenciada de los 
atentados ocurridos en España, así como diferentes análisis interesantes, 
sus aportaciones pecan de ciertos apriorismo evidentes, tales como 
la concepción del anarquismo como un movimiento primitivo y 
bastante inútil doctrinalmente, algo así como un movimiento con un 
buen fondo pero tremendamente infantil, especialmente la vertiente 
más individualista, de la cual afirmaría que “durante la década de los 
ochenta y buena parte de los noventa -en España, como mínimo, hasta 
finales de siglo- se desarrollará por todas partes este tipo de individualismo, 
tan ingenuo como violento, que huye de cualquier clase de organización 
a escala nacional e internacional”15. Así vemos cómo su visión del 
objeto de estudio parte de ciertos apriorismos ético-políticos, como 
también se puede apreciar que la asimilación directa y sin matices 
del concepto “propaganda por el hecho” con el terrorismo es harto 
simple y falta a lo que las mismas fuentes podían indicar. Una cosa 
sería afirmar que una parte importante del anarquismo en la década 
de los noventa del siglo XIX asimilara la “propaganda por el hecho” 
como sinónimo de terrorismo y otra bien diferente es decir que esa 
táctica desde sus inicios era terrorista. En su estudios pese a mencionar 
la génesis, en la década de los ‘70 del siglo XIX, de dicha táctica, la 
analiza, a mi parecer, de manera determinista, vaciándola precisamente 
de la principal característica definitoria de la misma: la multiplicidad 
de estrategias de lucha. Núñez Florencio quitó del esquema a la táctica 
insurreccional, las huelgas, los sabotajes, e incluso ni tan siquiera 
mencionaba las propuestas de dicha estrategia de carácter pacífico, 
reduciéndola a los magnicidios y al uso de la dinamita. Posteriormente 
a él, otros investigadores recogerán su legado, siendo, igualmente, él 
mismo, parte activa de dichos estudios. Sin embargo, el paso de los 
años no ha reducido los apriorismos originarios antes mencionados 

15 Idem. pp. 14-15.
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y han continuado marcando esta corriente historiográfica y, en 
algunos casos, potenciándolos, tales como la inclusión de la táctica 
insurreccional en el esquema de terrorismo anarquista o la reiteración 
de concepciones ridiculizantes hacia el anarquismo.
 Así, de manera más reciente, autores como Ángel Herrerín, 
Juan Avilés, Eduardo González Calleja o el mismo Rafael Núñez 
Florencio han continuado éstos estudios sobre el fenómeno del 
terrorismo anarquista de finales del siglo XIX e inicios del XX16 en 
España. Esta línea, si por el lado negativo reitera ciertos apriorismos 
o incluso incorpora otros, bien es cierto que en algunos casos, si bien 
de manera no abierta, sí que reconoce, aunque de manera taimada, el 
papel terrorista del estado de la Restauración mediante la utilización 
sistemática de la tortura, la guerra sucia, la represión indiscriminada 
y la aplicación del estado de excepción. Ciertamente, una forma de 
interpretación que va más allá de las teorías restrictivas y justificadoras 
de cualquier estado, sin embargo, tampoco los introducen en los 
esquemas terroristas de manera clara, sólo incluirían en este esquema a 
los estados dictatoriales y, en cierta manera, porque abanderan, como 
veremos, la teoría de las oleadas terroristas y, en ella, los estados fascistas, 
fundamentalistas islámicos o abiertamente totalitarios encajarían como 
generadores de terror.  Por lo tanto, la insinuación de un estado de la 
Restauración como un agente más o menos terrorista o generador del 
terrorismo se realiza como una muestra de un estado llamado liberal, 
y que incluso en algún momento, sobre el papel, legisló en favor del 
sufragio universal masculino, pero que, en la práctica, se basó en el 
caciquismo y las formas dictatoriales. En otras palabras, no era una 
democracia como la de hoy en día. 
 En este sentido, Eduardo González Calleja afirma que “el 
terrorismo no es una doctrina o un régimen político, sino, sobre todo, una 

16 AVILÉS, Juan; HERRERÍN, Ángel (eds.), El nacimiento del terrorismo en 
occidente. Anarquía, nihilismo y violencia revolucionaria, Madrid, Siglo XXI, 2007.
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forma compleja de lucha violenta de la cual se han servido y se sirven 
estados, partidos de derecha o de izquierdas, comunidades étnicas o religiosas 
(...)”17, posiblemente una interpretación abierta y no dogmática de lo 
que representa el terrorismo, sin embargo unos pocos años antes, en 
un artículo junto a Julio Aróstegui y Sandra Souto, dejaron vislumbrar 
la realidad analítica que se esconde en esta historiografía, excluyendo 
de los posibles esquemas terroristas a los estados liberal-democráticos 
actuales ya que “en el paradigma democrático dominante en la actualidad, 
política y violencia aparecen como términos incompatibles, ya que, en su 
finalidad, la política tiende a excluir la violencia mediante la organización 
y la canalización de la acción a través de la ‘encapsulación’ de los conflictos 
en procedimientos”18. Una concepción demasiado benevolente con los 
actuales sistemas liberal-democráticos aunque, eso sí, aceptada por 
la mayor parte de la población occidental. Pese a eso, no deja de ser 
un apriorismo similar a las apreciaciones de cualquier político, por 
ejemplo y en referencia al tema de estudio podemos citar a Jordi 
Hereu, actual alcalde de Barcelona, en un prólogo de un reciente libro 
editado que trata sobre los Procesos de Montjuïc19, afirmando que si 
bien fue un periodo complejo y conflictivo para Barcelona el último 
cuarto del siglo XIX, ahora, “recuperado” el castillo de Montjuïc como 
un equipamiento municipal para uso ciudadano, se tiene un “present i 
un futur que valorem encara més quan som capaços d’analitzar el passat 
i extreure’n lliçons valuoses. Quan som capaços de resseguir el camí, llarg i 
difícil, que ens ha dut fins a la Barcelona cohesionada, inclusiva i solidària 
que és la nostra ciutat avui en dia”20. Sinceramente, las apreciaciones 

17 GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo, El fenómeno terrorista, Madrid, Dastin, 
2006, p.13
18 ARÓSTEGUI, Julio; SOUTO, Sandra; GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo, “La 
violencia política en la España del s.XX”. En: Cuadernos de Historia Contemporánea, 
nº22, 2000, pp. 53-94.
19 DALMAU, Antoni, El Procés de Montjuïc. Barcelona al final del segle XIX, 
Barcelona, Base/Ajuntament de Barcelona, 2010.
20 Idem. p. 8.
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de Hereu y la defensa de la exclusión de la violencia política en los 
regímenes liberal-democráticos actuales planteada por Aróstegui, 
Souto y Calleja beben de la misma ideología: liberal y seguramente 
con ciertos toques de progresismo.
 De hecho, no deja de ser el mismo planteamiento o similar 
a los postulados sobre guerras justas de Michael Walzer21. Él explica 
que la guerra es un horror, ciertamente, pero explica que existen 
guerras justas, las cuales se producen en defensa de la comunidad. 
Evidentemente las guerras justas sólo pueden producirse por parte de 
quienes ostentan un sistema justo, es decir, las democracias liberales, 
siendo Estado Unidos de América el principal exponente. Dentro de 
estos esquemas belicistas de Walzer quedaría excluido el fenómeno 
terrorista, ajeno a las guerras justas liberal-democráticas y que, incluso, 
como acto de violencia, va más allá de la violencia justificada e incluso, 
de la injustificada. 
 Por suerte para el contraste de opiniones y puntos de vista, no 
todos los análisis son tan bienintencionados con los actuales sistemas 
liberal-democráticos. Talal Asad22, por ejemplo, en un estudio que, si 
bien no entra demasiado en las causas que han generado el terrorismo 
suicida, vinculado actualmente al fundamentalismo integrista islámico, 
sí que se centra en el discurso público occidental generado a partir 
de estos atentados. Y llega a tesis bastante interesantes. Por un lado 
ve que los discursos que se generan desde el poder -difundidos por 
los medios de comunicación de masas- insertan la idea de que los 
atentados fundamentalistas o la lucha insurgente contra los estados 
occidentales son formas de violencia ilegítima, mientras que, por otro 
lado, dichos estados, pese a causar más muertes y, seguramente, más 
terror, al revestirse de legitimidad, quedarían fuera de la violencia 

21 WALZER, Michael, Just and Unjust Wars, New York, Basic Books, 1992 / 
WALZER, Michael, Reflexiones sobre la guerra, Barcelona, Paidós, 2004
22 ASAD, Talal, Sobre el terrorismo suicida, Barcelona, Laertes, 2008.
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injustificada. Sobre las tesis de Talal Asal, la profesora de Retórica y 
Literatura comparada de la Universidad de California, Berkeley, Judith 
Butler, se muestra bastante de acuerdo e introduce el concepto de 
vida llorada, es decir, la creación cultural de unas vidas que merecen 
ser tenidas en cuenta y otras que, por contra, quedarían relegadas al 
olvido. En este sentido afirma que “si, por ejemplo, alguien mata o es 
abatido en guerra, una guerra patrocinada por el Estado, y si investimos 
al Estado de legitimidad, entonces estamos considerando la muerte algo 
lamentable, triste y desventurado, pero no radicalmente injusto. Sin 
embargo, si la violencia es perpetrada por grupos insurgentes considerados 
ilegítimos, entonces nuestro afecto cambia invariablemente, o al menos 
eso supone Asad”23. Para Butler, actualmente, en guerras como Irak o 
Afganistán los estados occidentales involucrados, pese a ser todos ellos 
democracias liberales, actúan en dichos escenarios menospreciando el 
más mínimo sentimiento de humanidad hacia el adversario político. 
Ejemplos como la salida a la luz pública de las fotos de las torturas y 
humillaciones de Abu Ghraib o la situación inhumana de los presos 
de Guantánamo, bajo un limbo jurídico al ser considerados como 
terroristas y no como enemigos de guerra, son muestras de unos 
estados occidentales que, bajo el discurso de la Libertad, hacen encajar 
perfectamente sus métodos de actuación con las descripciones más 
duras en referencia al terrorismo, es decir, parafraseando a Walzer: 
el miedo en la vida cotidiana, la violación de la privacidad, el temor 
incontrolable, la inseguridad de pasear por la calle ante el miedo a un 
atentado o,  incluso, la interminable coacción de la precaución. Para 
Butler, “si la libertad es uno de los ideales que esperamos, será importante 
recordar cuán fácilmente puede desplegarse la retórica de la libertad 
en nombre de la autolegitimación de un Estado cuya fuerza coercitiva 

23 BUTLER, Judith, Marcos de guerra. Las vidas lloradas, Barcelona, Paidós, 
2010, p.68.
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desmiente su pretensión de salvaguardar a la humanidad”24.
 Con todo lo expuesto no pretendo equiparar a Al-Qaeda 
con los Estados Unidos, ni mucho menos, ni tampoco pretendo decir 
que los estados son los únicos terroristas, pero sí que sostengo que 
Terror, Terrorismo o Terrorista son palabras y conceptos totémicos, 
fomentados, normalmente, por los poderes vigentes mediante los 
sistemas educativos y los medios de comunicación de masas, los 
cuales se interiorizan en el seno de la cultura. Si una lucha social, 
independientemente de su contenido y argumentación ideológica, 
es tildada como terrorista, sin duda quedaría fuera del humanismo 
y de la humanidad. La fuerza normativa de estos conceptos hace 
que quienes sean tildados de esa forma queden desprestigiados, 
ilegitimados, estigmatizados y dan a quien otorga ese calificativo y lo 
impone socialmente, normalmente los estados, carta blanca para hacer 
y deshacer a su antojo, sin ningún tipo de pudor, utilizando muchas 
veces formas de actuación que miradas de manera fría y distante serían 
más horribles que dos torres en el corazón de Manhattan cayendo tras 
el impacto de unos aviones plagados de pasajeros inocentes. 
 En sus orígenes el término terrorismo estaba íntimamente 
ligado a la Revolución Francesa, actualmente y desde finales del siglo 
XIX, el concepto ha sido utilizado mayormente por parte de los estados 
liberales para criminalizar y estigmatizar a quienes no renegasen del 
uso de la violencia política. Una cosa es tildar de terrorista a alguien 
que pone una bomba en un centro comercial, un hotel o en una 
discoteca, sin avisar siquiera, y otra bien diferente es catalogar a todas 
las disidencias como terroristas.
 Historiográficamente en la época actual, tras los atentados 
de la Torres Gemelas, el 11M en Madrid, los conflictos en el Cáucaso, 
entre un largo etcétera, ha aparecido con fuerza el estudio del 
fenómeno terrorista y, en el contexto de dicho objeto de estudio, una 

24 Idem., p.190.
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de las teorías que más seguimiento ha cosechado es la referida a la 
existencia de oleadas terroristas, la cual considería que el terrorismo 
nace con las formas de violencia política de los movimientos nihilistas, 
anarquistas y nacionalistas de finales del siglo XIX y que ha seguido un 
hilo conductor hasta nuestros días con la violencia política de grupos 
nacionalistas y del islamismo radical. En otras palabras, de Bakunin 
a Osama Bin Laden existe un hilo conductor que pasa por el Ché 
Guevara, Malcom X, Hitler y Stalin, por poner unos ejemplos, todos 
ellos terroristas, y lo son, precisamente, o quizá curiosamente, porque 
no defendían de una forma abierta un sistema liberal-democrático 
bajo los esquemas occidentales actuales, los cuales, por otro lado, están 
siendo impuestos globalmente por la fuerza de la razón, en el mejor 
de los casos, o por la razón de la fuerza en lugares como Afganistán o 
Irak.
 El terrorismo, pese a que al principio de este libro parecía 
algo fácil de explicar, una vez que nos introducimos en los debates en 
torno al mismo, se transforma en una categoría analítica, para los y 
las historiadoras, bastante peligrosa. Seguramente si simplificásemos y 
dejásemos de utilizar en nuestros análisis esta categoría, la cual arrastra 
fuertes connotaciones ideológicas, sería más fácil adentrarse en los 
objetos de estudio. 
 En el fondo, todas las formas de violencia política (o casi 
todas), provocan algún grado de terror, ya que éste no deja de ser 
un factor psicológico. Los estados, todos ellos, pasados y presentes, 
mantienen su hegemonía no sólo mediante la fuerza de la propaganda 
y su fuerza discursiva, también utilizan la violencia política, y esta, 
genera miedo y terror. Los movimientos reaccionarios y revolucionarios, 
excepto quienes rechacen explícita y claramente el uso de la violencia 
política, también generan terror. En este sentido, o todos son 
terroristas o nadie lo es. Lo que no se puede hacer desde el punto de 
vista historiográfico es entrar en justificaciones y juicios morales más 
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allá de los evidentes e inevitables en cualquier investigador/a. No sería 
hacer una investigación histórica, sería, en todo caso, hacer política, 
filosofía o mera metafísica. Pero por suerte o por desgracia, no creo que 
estas dinámicas interpretativas cambien mucho en los próximos años.
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La tesis de las oleadas terroristas

“Date prisa, compañero, dispara pronto al policía, al juez, al jefe, 
antes de que una nueva policía te lo impida.

Date prisa en decir no, antes de que una nueva represión te convenza de 
que es inútil, loco, de que aceptes la hospitalidad del manicomio. Date 

prisa en atacar al capital, antes de que una nueva ideología lo haga 
sagrado para ti. Date prisa en rechazar el trabajo, antes de que un nuevo 
sofista te diga, una vez más, que ‘el trabajo te hace libre’. Date prisa en 

jugar. Date prisa en armarte.”

                                      Alfredo Maria Bonanno25

 

25 BONANNO, Alfredo Maria, El placer armado, Caosmosis, 2006. Versión 
digital en: http://caosmosis.acracia.net/?p=141, Libro original de 1977, prohibido en el 
estado italiano.

La familia del anarquista el día de la ejecución. Manuel Benedito (1875-1963)
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 Si sentimos hablar de oleadas terroristas, sin duda, en 
nuestra mente debe de llegar la obra del profesor emérito de Ciencias 
Políticas y experto en terrorismo de la Universidad de California, 
facultad de Los Ángeles, David C. Rapoport. Tras los atentados de 
las torres gemelas, en el año 2004, dio una vuelta de tuerca a sus 
planteamientos y estudios sobre el terrorismo, lanzando la propuesta 
de las oleadas terroristas26. A partir de aquí la aceptación de esta tesis 
ha sido rápida en muchos ambientes académicos. En el caso del estado 
español, especialmente entre historiadores/as vinculados/as al Centro 
Superior de Investigaciones Científicas (CSIC) y a la Universidad 
Nacional de Educación a Distancia (UNED), la aceptación ha sido 
bastante espectacular. Rapoport habla de cuatro grandes oleadas 
terroristas, la primera de ellas vinculada al anarquismo internacional 
y al nihilismo ruso, la última sería la relacionada con Al-Qaeda y el 
fundamentalismo integrista islámico, pasando por los movimientos de 
izquierdas que, al abrigo de los sucesos de mayo del 68, optaron por la 
lucha armada, o por diferentes movimientos nacionalistas secesionistas 
tales como el irlandés. En definitiva, un esquema que identifica a 
movimientos subversivos, tanto de izquierdas como de derechas, como 
paladines del terror.
 Como he mencionado anteriormente, en España sus ideas 
han sido recogidas e, incluso, ampliadas. El principal exponente 
del eco de Rapoport en estos lares es Eduardo González Calleja27, 

26 RAPOPORT, David C., The Four Waves of Terrorism, UCLA, 2004. Ver-
sión digital en: http://www.international.ucla.edu/media/files/Rapoport-Four-Waves-of-
Modern-Terrorism.pdf, 
27 GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo, El fenómeno terrorista, Madrid, Dastin, 
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posiblemente uno de los especialistas más reconocidos en el ámbito 
historiográfico actual en referencia al estudio de la violencia política 
de diferentes movimientos sociales. Calleja retoca el esquema de 
Rapoport dividiéndolo en cinco oleadas y no en cuatro. Aunque en 
líneas generales coincide con los parámetros del maestro Rapoport.
 Calleja afirma que la primera oleada comprende de 1877 a 
1905 aproximadamente, estando relacionada con los magnicidios del 
populismo o nihilismo ruso (1877-1881), con la “propaganda por el 
hecho anarquista” (1881-1900) y con algunas resistencias armadas de 
minorías nacionales (1893-1914).
 La segunda oleada sería la referida a los denominados 
movimientos subversivos armados en estados nacionales, que 
comprendería de 1905 al fin de la II Guerra Mundial. Sus representantes: 
el marxismo revolucionario y su vanguardismo insurreccional 
(1905-1935), los “vigilantistas”, es decir, los movimientos fascistas y 
ultranacionalistas (1918-1941) y, también, la “Resistencia” entre 1937 
y 1945 contra ejércitos de ocupación.
 La tercera oleada estaría representada, según los parámetros 
de Eduardo González Calleja, por los diferentes movimientos 
anticolonialistas de liberación (1945-1960), identificables por la guerra 
de guerrillas. 
 La cuarta oleada sería la relacionada con los movimientos de 
“Nueva Izquierda” de la década de los ‘60 y ‘70 del siglo XX. En este 
esquema entrarían diferentes grupos guerrilleros, urbanos o no, grupos 
independentistas, de lucha armada, etc.
 Finalmente, la quinta oleada, en la cual estaríamos aún, es la 
representada por los “Movimientos Primordialistas y Fundamentalistas” 
(1979-....). En otras palabras, el yihadismo fundamentalista y 
los movimientos de carácter étnico-nacionalistas -según él, desde 
separatismos a lo ETA a grupos supremacistas y racistas-.

2006
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 Un esquema y una tesis, en general, bastante atrevidas y que 
poca gente desde los ambientes académicos se ha atrevido a cuestionar. 
Y eso que es una tesis discutible, tal y como intentaré argumentar. 
 El mismo Calleja, cuando analiza el caso del anarquismo en 
dicho esquema reconoce que los estados tuvieron gran parte de la culpa 
del florecimiento de dicho fenómeno terrorista. Lo sitúa como hijo de 
la revolución industrial y el advenimiento de nuevas formas de lucha 
y protesta, siendo el estado potencialmente promotor por sus dosis de 
paternalismo y por la misma represión, muchas veces sistemática, que 
ejercía contra la disidencia. Por otro lado, la intransigencia patronal 
ante la conflictividad social sería otro elemento para entender el 
terrorismo. De hecho, en otros trabajos González Calleja28, remarca, 
por ejemplo, que durante el pistolerismo en Barcelona a finales de la 
década de los ‘10 e inicios de la del ‘20 del siglo XX, el papel del 
gobierno o la patronal fueron muy determinantes para provocar la 
respuesta anarcosindicalista, ya que la intransigencia y el autoritarismo 
de los poderes establecidos prácticamente no dieron ninguna otra 
opción política que la violenta al anarquismo y anarcosindicalismo. 
Así que nos encontramos con un investigador de solvente capacidad y 
reconocido prestigio, que reconoce el papel del Estado e incluso de la 
burguesía, en un contexto de lucha de clases, como agentes promotores 
de violencia política, sin embargo, estos actores no son considerados 
como terroristas en las tesis de las oleadas. El porqué, seguramente 
sea una incógnita, pero las dudas mostradas anteriormente ante este 
esquema interpretativo de las oleadas aumenta cuando nos adentramos 
en la misma obra de quienes lo defienden. En todo caso, a partir del 
análisis del anarquismo, en este caso básicamente el de Catalunya y en 
menor medida el resto de España de finales del siglo XIX, intentaré 

28 GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo, “El ejército y el orden público durante 
la Restauración. La lucha por el control gubernativo en Barcelona (1897-1923)”. En: 
VV.AA, Els fets del cu-cut!, cent anys després, Barcelona, L’Avenç, 2006, pp. 59-115.
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mostrar algunas de las dudas que me surgen en base a argumentos:
 
1) Los anarquistas: unxs paletos unicejos.
 Sin duda puede chocar una definición así sobre el anarquismo 
y sus seguidores. Pero no es otra cosa que una metáfora que le quita 
ciertos eufemismos a cosas como “rebeldes primitivos”, “delincuentes”, 
“ideología arcaica” o “ingenua” que en gran parte de la historiografía, 
ya sea de tipo positivista, neopositivista o marxista nos podemos 
encontrar de forma habitual. Si Sagasta en un arrebato en el Congreso 
de los Diputados aseguró algo así como que la Internacional era la 
“piedra filosofal del crimen”, podemos entender de donde vienen 
ciertos prejuicios historiográficos, al igual que si leemos algo de Marx 
o de Engels en referencia a los anarquistas29, se puede entender el 
desprecio o prejuicio que normalmente se utiliza contra el anarquismo 
en algunos componentes de las escuelas historiográficas derivadas del 
marxismo o del liberalismo. 
 Es normal encontrar apriorismos tales como entenderlo como 
un movimiento pueblerino y fanático30, milenarista31 o, directamente, 
antimoderno y anclado en el pasado32. Ciertamente la respuesta 
historiográfica a estas concepciones ha sido diversa y amplia33. Algunas 
aportaciones han mostrado que el anarquismo es igual o más moderno 
que otras ideologías socialistas como las derivadas del marxismo, 
otras aportaciones han intentado realizar estudios que compaginan la 

29 En el caso español resulta paradigmático leer la siguiente obra en referen-
cia a los anarquistas y la revuelta cantonalista de 1873: ENGELS, F, Los bakuninistas 
en acción, Madrid, Ciencia Nueva, 1968.
30 JOLL, James, Los anarquistas, Barcelona, Grijalbo, 1968.
31 Gerald Brenan, Temma Kaplan en el caso de Andalucía, Juan Díaz del Mo-
ral, etc.
32 HOBSBAWN, Eric J., Rebeldes primitivos. Estudio sobre las formas arcai-
cas de los movimientos sociales en los siglos XIX y XX, Barcelona, Ariel, 1983. Como 
curiosidad la traducción corresponde a otro apriorista del anarquismo: Joaquín Romero 
Maura.
33 Temma Kaplan en el caso de Catalunya, Clara E. Lida, Calero Amor, Frank 
Mintz, etc.
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pervivencia de caracteres modernos con otros antiguos34, viendo en 
el anarquismo un movimiento diverso y que durante algunas décadas 
fue bastante potente. Finalmente parece ser que en los ambientes 
historiográficos empieza a valorarse al anarquismo como algo mucho 
más serio y preparado a su época de lo que muchos habían creído bajo 
los apriorismos liberales y/o marxistas. 
 Ferran Aisa, Pere Gabriel, Francisco Madrid, Javier Paniagua 
y otros tantos llevan años mostrando que el anarquismo tenía una 
complejidad teórica tanto o más elaborada que cualquier otra ideología 
contemporánea, que derivaba de la radicalización de las posturas 
liberales más democráticas y socialistas, que en el transcurso de pocos 
años, en base a pensadores y teóricos como Piotr Kropotkin, E. 
Reclus o Errico Malatesta adquirió madurez y perfil propio, e incluso, 
cuando se analiza la vertiente más individualista, la cual era calificada 
por Núñez Florencio como “ingenua y violenta”, nos encontramos 
con unos planteamientos que a finales del siglo XIX e inicios del XX 
trataban temas que hoy en día nos parecerían avanzados a su época: 
ecologismo, control de la natalidad, feminismo no institucionalizado, 
etc. 
 El antropólogo británico John Corbin35, en este sentido, 
afirmó que el anarquismo era igual de  moderno  que el marxismo 
u otras ideologías contemporáneas, y si se tenía que considerar como 
algo primitivo se tenía que tener en cuenta como algo positivo, ya que 
supo conectar con lo que él denomina la cultura primitiva, es decir, la 
que quedaría fuera de los parámetros de homogeneización cultural del 
Estado. 

34 Destacaría en este sentido la siguiente obra: ÁLVAREZ JUNCO, José, La 
ideología política del anarquismo español (1868-1910), Madrid, Siglo XXI, 1991 (II edi-
ción ampliada y corregida).
35 CORBIN, John, “El anarquismo andaluz: perspectiva desde la antropología 
social”. En: Revista de Antropología Social, nº2, 1993. Versión on-line en: http://revis-
tas.ucm.es/cps/1131558x/articulos/RASO9393110073A.PDF
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 Por lo tanto, la tesis de las oleadas, en este sentido, flaquea 
por culpa de una interpretación del anarquismo como algo primitivo. 
Esta concepción, a día de hoy, está bastante desprestigiada, pero en 
los análisis de las oleadas terroristas parece que continúa plenamente 
vigente. Aún más, si nos acercamos a los mismos conceptos que se 
utilizan en contra del anarquismo, básicamente su carácter primitivo 
y milenarista, deberíamos pensar que interpretan esos conceptos de 
forma negativa. Son adjetivos calificativos despectivos. Y parten de 
esas premisas. Y ese prejuicio no se defiende, normalmente, más allá 
del determinismo del materialismo o de supuestas leyes del progreso, 
en el mejor de los casos, o bajo los tópicos habituales, en el peor. 
Ejemplo de lo comentado sería una de las tesis de Núñez Florencio 
en El terrorismo anarquista. 1888-1909, la cual residía en asimilar al 
individualismo anarquista como una ideología ingenua y de poco 
contenido racional, fascinada por la violencia, vinculada con el anarco-
comunismo, igualmente violento, y demás tics que a día de hoy son 
bastante discutibles. De entrada el anarquismo individualista era 
diverso, y en él nos podíamos encontrar a precursores del pacifismo y la 
desobediencia civil, como también a precursores del uso de la dinamita. 
Así que la generalización del individualista sinónimo de terrorista es 
bastante discutible y quizá incluso pretenciosa. Estas interpretaciones 
del anarquismo resultan, hasta cierto punto, una fuente de debilidad 
para los análisis de los defensores de la teoría o hipótesis de las oleadas 
terroristas. ¿Cómo se puede realizar un estudio mínimamente coherente 
si las concepciones del objeto de estudio no están al día, no se conocen 
o se olvidan las diferentes aportaciones historiográficas y, en el caso de 
mantener los mismos posicionamientos, no se refuerzan las hipótesis 
o tesis con nuevos argumentos? Aquí dejo en el aire esta pregunta que, 
quizá, no merezca la pena ser contestada.
 E incluso, al igual que John Corbin ha rehabilitado el 
concepto de “primitivo” en un sentido radicalmente diferente a las 
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interpretaciones clásicas, estaría bien que ese replanteamiento en otros 
conceptos, tales como el milenarismo, se produjese, quizá, entonces, 
nos llevaríamos alguna sorpresa. De hecho, en este sentido, resultan 
interesantes los planteamientos de Yves Delhoyse y Georges Lapierre36, 
los cuales analizan el fenómeno milenarista en movimientos como las 
revueltas campesinas de la Edad Media en Europa, el bandidaje social en 
el nordeste brasileño o en la lucha contra la colonización en Melanesia. 
Pese a catalogarlos como movimientos milenaristas, con ciertos tintes 
discursivos religiosos, plantean que tenían carácter revolucionario y 
en algunos casos objetivos de cambio radical en la configuración hacia 
un mundo más igualitario y libre, afirmando que “desdeñar a estos 
movimientos como si fuesen una especie de arcaísmos religiosos equivale 
a considerarlos indignos de toda crítica y empezamos a sospechar por qué. 
Nosotros pensamos, por el contrario, que fueron un momento esencial de 
la crítica al mundo. En su seno aparecieron elementos radicales como los 
Hermanos del Libre Espíritu, los revolucionarios londinenses de 1381, 
los picardos de Bohemia o los anabaptistas de Münster, que intentaron 
desarrollar una práctica que hizo peligrar el orden del mundo. No fueron 
las limitaciones de su pensamiento lo que los venció, sino la derrota y la 
muerte. Así pues, hablar de los movimientos milenaristas supone reconocer 
radicalidad de la que fueron portadores sin dejar de interrogarse sobre 
el poder de las representaciones religiosas, que en la mayor parte de los 
casos ni se superaron ni se suprimieron” 37. En otras palabras, catalogar 
al anarquismo como movimiento milenarista es bastante discutible, ya 
que con ello se intenta exponer su incapacidad revolucionaria. Sin ser 
partidario de catalogar al anarquismo como milenarista, igualmente, 
si aceptase ese planteamiento, consideraría -según los postulados de 
Delhoyse y Lapierre en referencia genérica a estos movimientos- que 

36 DELHOYSE, Yves; LAPIERRE, Georges, El incendio milenarista, Logroño, 
Pepitas de calabaza ed., 2008.
37 Idem, pp. 8-9..
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el anarquismo tenía un carácter y unas aspiraciones revolucionarias, 
que luchó por llevarlas a la práctica y que sin la represión sufrida, 
persecuciones, ejecuciones y muertes de activistas no se podría entender 
el fracaso en ese objetivo revolucionario.

 2) ¿Y los Estados qué?
 Anteriormente he expuesto que si se aceptaba el terrorismo 
como categoría analítica deberían los estados entrar en posibles 
esquemas y periodizaciones, conjuntamente a los sospechosos 
habituales: anarquistas con la bomba bajo el brazo, el musulmán con 
turbante y mochila-bomba, y en el caso peninsular, el joven vasco con 
pañuelo palestino, jersey de rayas, aros en las orejas y miembro de 
ETA. 
 Sin embargo, y pese a reconocerse en partidarios y partidarias 
de dicha tesis el papel fundamental de los estados en la generación del 
terrorismo, tanto como inductores como por praxis, no se incluyen 
en el esquema de las oleadas, una cuestión que resulta ciertamente 
paradójica. En este sentido vivimos de inercias historiográficas, y 
tal como remarcaba Javier Rodrigo Sánchez38 hace algunos años, si 
analizamos el fenómeno de forma más amplia, en términos de violencia 
política, el Estado, en el caso de España, fue el principal emisor de 
violencia política en el siglo XX, sin embargo constataba que la mayor 
parte de los análisis sobre violencia política eran los referidos a los 
que se encuadrarían en oposición al estado, existiendo realmente pocos 
estudios que analicen la violencia política surgida y generada por los 
mecanismos coercitivos estatales.
 Quizá, en el fondo de todo, lo que subyace en estos análisis es 
una concepción de la vida postpolítica, una concepción sin referentes, 

38 RODRIGO SÁNCHEZ, Javier, “Violencia política y España Contemporánea. 
Últimas aportaciones a la historia del  violento siglo XX español”. En: Spagna Contem-
poranea, nº21, 2002, pp. 195-209.
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en donde la lucha de clases es substituida por el diálogo social, la 
ideología es substituida por la gestión tecnocrática y en donde, en 
definitiva, utilizar la genealogía de las democracias liberales actuales 
o cuestionarse su papel actual como elementos activos de generación 
del terror es algo, cuanto menos, problemático. Pero esto es la realidad 
de una época postpolítica que, siguiendo los parámetros de Slavoj 
Žižek, no sería otra cosa que un sistema en donde “el conflicto entre 
las visiones ideológicas globales, encarnadas por los distintos partidos que 
compiten por el poder, queda substituido por la colaboración entre los 
tecnócratas ilustrados (economistas, expertos en opinión pública...) y los 
liberales multiculturalistas (…). De esta manera la postpolítica subraya 
la necesidad de abandonar las viejas divisiones ideológicas y de resolver las 
nuevas problemáticas provistos de la necesaria competencia del experto y 
deliberando libremente en función de las necesidades y exigencias puntuales 
de la gente”39. En otras palabras, para qué incluir o reconocer el papel 
que juegan los estados, ahora y antaño, en la generación del terrorismo 
si esto puede significar una cierta ruptura de la colaboración entre 
los estamentos que encarnan la postpolítica según los parámetros del 
profesor de la Universidad de Liubliana:  Slavoj Žižek. 
 Pese a todo, existen análisis “neutros” que no aplican la tesis 
de las oleadas y vinculan tanto al anarquismo como al Estado como 
agentes generadores de Terror, aunque se ciñen sólo al periodo de la 
Restauración. Por ejemplo Antoni Dalmau. Esto se aprecia claramente 
en su estudio sobre el caso Rull40. A partir de sus estudios sobre este ex-
anarquista, que pasó a ser confidente policial y que, acabaría poniendo 
bombas para vivir de los “soplos” de las mismas que él mismo ponía a 
inicios del siglo XX en Barcelona, sacó a la luz lo que era una evidencia: 
el hecho del papel de los cuerpos policiales estatales en la creación del 

39 ŽIŽEK, Slavoj, En defensa de la intolerancia, Barcelona, Público, 2010, 
p.33.
40 DALMAU, Antoni. El cas Rull. Viure del terror a la ciutat de les bombes 
(1901-1908), Barcelona, Columna, 2008.
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fenómeno terrorista, en este caso de forma indirecta pagando a un 
confidente como Rull. 
 En el caso de España no sólo de manera indirecta el estado era 
quien, a veces, estaba detrás del terrorismo supuestamente ácrata, no 
sería descabellado pensar que, de forma directa, también lo practicase 
y lo intentase colocar al anarquismo. En este caso, resultan interesantes 
las aportaciones del llamado “Grupo de Afinidad Quico Ribas”41. A 
partir de un análisis general del fenómeno terrorista en Barcelona entre 
1884 y 1909 reconocen que una parte de los atentados adjudicados al 
anarquismo lo eran, pero también reconocen que “aunque se imputó a 
la anarquía cada ruido en la ciudad, los agravios justamente esclarecidos o 
claramente reivindicados fueron escasos, acaso media docena, y no dudamos 
de que fueron muchos más los inspirados por la anarquía, pero estamos 
convencidos de que tres de cada cuatro páginas de la presente antología 
hablan de un chungón, un chivato o un polícía”42. En este sentido 
coincidirían con gran parte de la historiografía dedicada al tema, en 
el sentido de que gran parte de los atentados que se produjeron no 
quedaron totalmente claros, ya que si bien en la década de los ‘80 
aparecen las primeras explosiones, normalmente de poca envergadura 
y relacionadas con conflictos obreros, pero sin autoría clara, en el 
momento de máximo auge del terrorismo, algunas de las explosiones, 
tales como la del Corpus de 1896 en la calle Cambios Nuevos de 
Barcelona, a día de hoy, permanecen aún poco claras. La historiografía 
dedicada al estudio del terrorismo anarquista, por norma general, 
imputa al anarquismo estas bombas poco claras, aunque desde algunas 
publicaciones anarquistas de entonces se criticasen de forma abierta. 
Parece que el prejuicio hacia un determinado movimiento social es más 
fuerte que la sola opción de dar credibilidad a la posible vinculación 

41 VV.AA, La Barcelona de la dinamita, el plomo y el petróleo. 1884-1909. 
(Apuntes para un recuento final de cadáveres), n.c, Grupo de Afinidad Quico Ribas, 
2009.
42 Idem. p. 87.
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estatal o de poderes económicos ligados a la patronal, pese a que se 
sabe que el estado pocos años después pagaba a confidentes como Rull 
o que durante el pistolerismo la patronal catalana, en complicidad con 
las autoridades estatales, formase escuadras de pistoleros para eliminar 
a obreros destacados.
 Los planteamientos del grupo de afinidad Quico Ribas 
sitúan muchos de los atentados no esclarecidos en la órbita del estado, 
empezando por algo tan sencillo como el afirmar que para pensar que 
un posible atentado formaba parte de los anarquistas, habría, en todo 
caso, que existir una motivación acorde con las diferentes vertientes del 
pensamiento anarquista. Cosa que no siempre se producía. Por otro 
lado analizan la composición de los artefactos, los cambios de gobierno 
y las posibles variaciones de los atentados, el número de artefactos 
hallados en refugios y un largo etcétera de factores que les hacen pensar 
que la mayor parte de los atentados acontecidos en Barcelona entre 
1892 y 1896 fueron obra directa del gobierno, patronal o elementos a 
sueldo de los poderes fácticos, contabilizando un saldo final de de 23 
muertes directamente relacionadas, sin lugar a dudas, al anarquismo, 
teniendo en cuenta que 20 de ellas pertenecían al atentado de Santiago 
Salvador en el Liceo.
 Así que si tenemos mínimamente en cuenta estas aportaciones 
o el hecho más que probable del uso de la represión y tortura sistemática 
por parte del Estado de la Restauración, cosa admitida también y 
de manera amplia por los defensores de la teoría de las oleadas, se 
tendría que minimizar mucho lo que se ha conocido como terrorismo 
anarquista, incluir al Estado y desechar, en definitiva el esquema de las 
oleadas.

 3) Propaganda por el hecho, o que nos den gato por liebre.
 Los ecos de los miles de muertos de La Comuna de París de 
1871, de las personas reprimidas tras los levantamientos cantonales en 
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la España de 1873, o de la insurrección fallida italiana de 1874 estaban 
aún presentes en el ambiente anarquista italiano de 1877.
 La Federación Italiana de la AIT, un año antes, se había 
decantado por el comunismo anarquista como ideal de la sociedad 
futura (el “todo para todos”), desligándose así de los viejos parámetros 
colectivistas que, en cierta manera, aún vinculaban al anarquismo 
con algunos parámetros del republicanismo socialista más radical -el 
colectivismo reclamaba que en la sociedad futura cada trabajador 
recibiese el producto íntegro de su trabajo, los anárquico-comunistas 
afirmaban que esa fórmula podía generar desigualdades sociales-. El 
anarquismo, en este sentido, reforzó su perfil teórico, pero también 
reafirmó su práctica e inauguró el concepto de la propaganda por el 
hecho. Éste se podría resumir como que, más allá de la teoría ideológica, 
la mejor propaganda era la puesta en práctica del ideal anarquista y, 
entre todas las modalidades de lucha, más que la acción individual, la 
insurrección, también compartida con otros movimientos sociales, era 
el arma de lucha más eficaz: “La Federación italiana cree que la acción 
insurreccional, para fortificar por los hechos determinados principios 
socialistas, es el más eficaz medio de propaganda y el único que, sin 
engañar ni corromper a las masas, puede penetrar en los más profundos 
estratos sociales y suscitar las fuerzas vivas de la humanidad para la lucha 
que sostiene la Internacional”43. 
 En este contexto, los y las anarquistas residentes en Italia 
decidieron poner en práctica sus teorías. Pensaron que podían llegar a una 
Revolución Social si tomaban el control de alguna zona especialmente 
conflictiva del estado mediante el alzamiento armado insurreccional. 
Pensaban que con ese levantamiento podían resistir las embestidas 
represivas del Estado, forjándose así un símbolo de resistencia capaz 
de encender  la mecha que generase una insurrección generalizada por 

43 NETTLAU, Max, Errico Malatesta: la vida de un anarquista,  http://www.
kclibertaria.comyr.com/lpdf/l198.pdf, KC libertaria, n.c. , p.52. 
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el resto del Estado. Ese levantamiento, convenientemente financiado, 
planificado, con una logística mínimamente lograda y, en teoría, con 
campesinos explotados favorables a los insurgentes, estaba previsto 
para mayo de 1877 en las montañas del Matese, en Campania, al norte 
de Nápoles, en un mes en el cual las nieves de las montañas ya se 
habrían fundido.
 Sin embargo, una delación en el seno del movimiento, 
por parte de Salvatore Farina, provocó la detención de gran parte de 
los insurrectos antes de iniciar su plan de propaganda por el hecho. 
Pese a este duro golpe, no todos fueron detenidos, personalidades 
reconocidas del anarquismo como Errico Malatesta o Carlo Cafiero 
aún permanecían libres. Así que ellos, conjuntamente con unas pocas 
decenas de compañeros, tales como Pietro Cesare Ceccerelli o Stepniak, 
decidieron iniciar el movimiento en el mes de abril. Preferían caer en 
plena acción que esperando en la clandestinidad una detención.
 El 5 de abril de ese 1877 se alzaron en armas por las montañas 
del Matese. Las poblaciones de Letino, Gallo o San Lupo fueron liberadas 
del poder estatal. Se proclamó la Revolución Social, se repartieron 
bienes y armas entre la gente del pueblo, se quemaron registros y 
archivos municipales, documentos sobre la propiedad de la tierra y 
retratos del odiado monarca Vittorio Emanuele. Desgraciadamente el 
movimiento no pudo permanecer activo muchos días, unos 12.000 
soldados del ejército acudieron a la zona y fueron mermando a los 
insurrectos, la conocida como “Banda de Matese”. El golpe final se 
produjo entre el 12 y 13 de abril, cuando los 23 revolucionarios que 
aún permanecían en armas quedaron rodeados en el caserío Concetta, 
tras previa delación del propietario.
 Pese a todo, la insurrección obtuvo una gran simpatía 
popular y fue una propaganda anarquista tanto o más eficiente que 
muchos periódicos o panfletos. De hecho, la propaganda por el hecho 
se podía resumir en algo tan sencillo como la experimentación de todas 
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las formas de lucha posibles, utilizasen o no la fuerza, para lograr la 
Revolución Social. 
 En el proceso judicial posterior los discursos ante el tribunal 
por parte de los acusados, al igual que en la insurrección fallida de 
1874, sirvieron para difundir los ideales anarquistas en boca de los 
procesados. Cómo curiosidad, un antiguo amigo de la infancia 
de Errico Malatesta, Francesco Saverio Merlino, se ofreció cómo 
abogado. Durante el juicio, al parecer, asimiló los ideales anarquistas 
ante los diferentes planteamientos de su amigo. Merlino, con el paso 
de los años, será un anarquista con planteamientos curiosos, ya que 
se mostraba partidario de participar en las elecciones. En todo caso, 
como él mismo reconocía, se hizo anarquista a raíz de este suceso. 
 Por aquel entonces en el estado español, desde el fin del 
Sexenio Democrático en 1874, la Federación Regional de Trabajadores 
del la AIT, fundada en 1870, estaba en plena clandestinidad y los 
parámetros de lucha que utilizaba eran las represalias y la acción 
insurreccional: se quemaron cosechas, se apalizaron terratenientes, 
se realizaron amenazas e, incluso, seguramente, se produjo algún 
asesinato. En 1881 lo que quedaba del entorno de la Internacional 
en España pudo volver a la legalidad, creándose la Federación de 
Trabajadores de la Región Española (FTRE), la cual era bastante 
legalista y poco partidaria de permanecer con las tácticas ilegalistas de 
la década anterior. En poco tiempo creció, pero en el seno de la misma 
o en entornos próximos, aquellos que aún creían en las represalias y la 
clandestinidad fueron reprimidos bajo el montaje policial de La Mano 
Negra. Esto provocaría una brutal represión contra el anarquismo, con 
varias penas de muerte y cientos de detenciones. La radicalidad de la 
represión hizo florecer disputas internas en el seno del amplio espectro 
anarquista y anarcosindicalista hispano, al tiempo que las posturas 
más partidarias de volver a la clandestinidad empezaban a florecer en 
el seno de los mismo partidarios de la legalidad, los conocidos como 
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aventinos. Si a esto le sumamos la penetración de las ideas anarquistas 
comunistas, con un perfil más propio que la otra corriente dominante 
anarquista, la colectivista, en relación a otras ideologías del tronco 
liberal, podemos entender que la década de los ‘80 fueron un hervidero 
y caldo de cultivo para la llamada explosión terrorista de la década de 
los ‘90. 
 Sin embargo, vemos cómo la apuesta violenta sobre la 
propaganda por el hecho era considerada por sus impulsores como 
la apuesta por la acción insurreccional, concretamente en Italia, en 
un momento que sin plantearse en España, sobre el papel, ya se 
estaba practicando. También vemos cómo los estados no establecían 
demasiados puentes de diálogo con los diferentes movimientos 
anarquistas, así como la represión era la típica arma que se utilizaba 
contra ese movimiento que recordaba peligrosamente a los 
acontecimientos de La Comuna de París. Pero la propaganda por el 
hecho era algo más que el puñal, el veneno, la pistola o el fuego.
 En la década de los ‘80 del siglo XIX en Barcelona, 
concretamente en abril de 1887, nos encontramos un artículo atribuido 
al anarquista Antoni Pellicer en la revista Acracia que hacía referencia 
al congreso anarquista de Londres de 1881, el famoso congreso que, 
según casi toda la historiografía, fue el inicio de la llamada propaganda 
por el hecho con tintes terroristas, tras los precedentes italianos de la 
insurrección del Benevento de 1877. Sin embargo el artículo sorprende 
por la forma en que reivindica “á la propaganda revolucionaria por el 
hecho”, definiéndola de la siguiente forma: “El congreso, no reconociéndose 
otro derecho que el de iniciar las ideas generales de lo que le parece ser la 
mejor organización socialista revolucionaria, confía en la iniciativa de 
los grupos y las federaciones, para el estudio de la misma, y otras que les 
pareciesen útiles al triunfo de la revolución social”44. Es decir, el congreso 

44 PELLICER, Antoni, “Acratismo Societario III”. En: Acracia. Revista socioló-
gica, nº16, abril 1887.



Oleadas terroristas

41

daba absoluta libertad a cada federación o representación que acudió al 
mismo para establecer los mecanismos organizativos y, en consecuencia, 
prácticos, para llegar a la sociedad revolucionaria. Que las bombas y 
la dinamita pudiese ser una táctica, no quitaba que la insurrección, el 
magnicidio, la huelga general, o incluso formas que hoy en día podrían 
ser tildadas de desobediencia civil o activismo cultural45 formasen 
parte de la propaganda por el hecho. Esa diversidad de estrategias, por 
otro lado, muestra la reformulación de un movimiento que comenzaba 
a ser completamente independiente en el ámbito teórico, en muchos 
sentidos, de otros movimientos políticos deudores, aunque eso no 
significaba que perdiese todos sus lazos o puentes de contacto con 
aquellos.
 En la revista Acracia podemos encontrar una muestra 
de ese anarquismo que tendía de los planteamientos colectivistas, 
dominantes en España hasta mediados de la década de los ‘80 del siglo 
XIX, a los planteamientos anarquistas de tipo comunista provenientes 
de Francia en su gran mayoría. En esa revista, entre 1886 y 1888, se 
puede constatar esa evolución, con debates bastante calmados entre 
partidarios del colectivismo y del comunismo, así como la evolución 
de algunas personalidades como el anarquista Teobaldo Nieva, que 
en 1885 sería colectivista y que, con el cambio de década ya sería 
un comunista declarado, siendo un ejemplo paradigmático de esa 
evolución de la implantación del anarquismo comunista. También, 
como hemos visto, podemos ver el espíritu con el que interpretaban 
el Congreso de Londres de 1881. Así que nos encontramos una alta 
diversidad de tácticas o formas de lucha en el seno del anarquismo 
a través de las páginas de Acracia: cuando se afirma que la huelga 
general es una poderosa arma de la clase trabajadora en su lucha 
emancipatoria, cuando se explica cómo fabricar dinamita a partir de 
un accidente laboral causado por la manipulación de dinamita en  una 

45 No bautizar a la descendencia, no casarse por la Iglesia o el Estado, etc.
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empresa en Valencia, en definitiva, un anarquismo bien diferente a las 
concepciones que lo asimilan a algo mesiánico o primitivo, ya que en 
las páginas de Acracia y otras publicaciones encontramos, seguramente, 
el pensamiento científico y positivista de izquierdas más complejo 
y avanzado de su época en España. De hecho, incluso, se habla de 
violencia política y, curiosamente, no se encuentran encarnizados 
alegatos a la violencia, pero tampoco precursores de la no violencia, en 
todo caso, se habla del grado de violencia inevitable que se tendría que 
utilizar para lograr la revolución, eso sí, en ningún momento se ven 
parámetros que sostengan que ésta tuviese que ser indiscriminada.
 Un artículo atribuible a Anselmo Lorenzo de agosto de 
1886, en dicha revista, explica de manera clara y concisa la concepción 
que tenía entonces el anarquismo, seguramente de manera bastante 
genérica, en cuanto al uso de la violencia política: “la historia demuestra 
que nunca se abandonó un error y se aceptó una verdad pacíficamente, ni 
tampoco se conservó ésta sin la protección de la fuerza; y si esta afirmación 
se halla comprobada por el estado de la vida de la humanidad, si todos los 
pueblos sin distinción de cultura, religión ni régimen lo han evidenciado, 
ha de reconocerse su indiscutible verdad. Los filántropos que sueñan en la 
paz universal, como los utopistas que confían en el exclusivo poder de la 
idea, viven, pues, fuera de la realidad de la vida, y su trabajo, por más que 
reconozcamos su buena fe, es pernicioso, porque solo produce la prolongación 
de la injusticia si es fuerte, y el desconocimiento de la justicia si es débil. 
Si una ley permanente existe en la historia es esta: toda idea se establece 
por la imposición, no por la persuasión (…) Es evidente que la paz es una 
aspiración, un ideal, que si algún día llega a realizarse, será únicamente 
cuando la biología haya dicho su última palabra respecto a la teoría de 
sociedad, y cuando la Revolución haya cumplido su misión de imponerla 
á la práctica”46. No, nos encontramos en este fragmento una apología 

46 LORENZO, Anselmo, “La Guerra y la Civilización”. En: Acracia. Revista so-
ciológica, nº8, agosto 1886.
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de la violencia, más bien un pensamiento positivista que reconoce que 
la violencia política es el motor de la Historia, aspecto que, por otro 
lado, es la idea de fondo de la concepción de la historia como una 
lucha de clases, normalmente atribuible en exclusiva al marxismo pero 
que, no hay que olvidarlo, en parte del pensamiento liberal también 
podemos encontrar. Se podrá decir que hay culto y fe en la ciencia, 
pero estos eran aspectos corrientes en el anarquismo decimonónico 
hasta finales de siglo, cuando una visión más pesimista ganará fuerza, 
pesimismo que, sin duda, algo tenía que ver con la creación de una 
cultura política que recordaba las muertes y reprimendas de la Comuna 
de París, de la revuelta cantonal de 1873, de los sucesos de la Mano 
Negra, de la insurrección del Benevento de 1877, del ahorcamiento 
de los llamados mártires de Chicago -el 11 de noviembre de 1887 en 
la democracia liberal más prestigiosa del mundo por aquel entonces 
(Estado Unidos de América)-, de los reprimidos en las celebraciones 
del Primero de mayo en 1890 y 1891, tanto en España como en otros 
países, tales como Francia, de los agarrotados vilmente tras la revuelta 
de Jerez de 1892, en definitiva, un largo y continuado etcétera que 
volvería pesimista al más optimista entre los optimistas, siendo uno de 
los pocos referentes triunfantes el asesinato del zar en 1881 por parte 
de los y las nihilistas de Rusia. El terrorismo, mediante la bomba y la 
dinamita, sin duda, fue una opción y se podría haber evitado, pero 
tenía más lógica de la que hasta nuestros días nos ha llegado.
 La historiografía habitual sobre el terrorismo anarquista pone 
todas las vertientes de la propaganda por el hecho en el mismo saco. 
Todo es terrorismo. Evidentemente la bomba del Liceo de Santiago 
Salvador sería un caso de terrorismo o, en el plano internacional, la 
actitud del nihilista Nechaev o quizá alguna de las proezas de Ravachol 
en Francia, sin embargo, si se considera la táctica insurreccional como 
sinónimo de terrorismo, ¿Por qué en los esquemas de las oleadas no 
entrarían otros movimientos sociales, tales como el republicanismo 
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español en sus diferentes vertientes?.
 ¿El carlismo y su táctica insurgente tampoco serían 
terroristas? ¿Sólo el nihilismo y el anarquismo cometían atentados 
individuales, magnicidios o asesinatos selectivos? Pues la respuesta a 
estas preguntas es bastante pobre y añeja, de hecho los parámetros de 
Núñez Florencio en los ‘80 serían los que tácitamente aún se utilizan 
y es una argumentación, en el fondo, tan simple como una cuchara: 
los actos anarquistas englobados en la propaganda por el hecho no son 
análogos a otros similares de otros movimientos políticos porque en 
el fondo tenían otros objetivos. Es decir, más allá de lo estrictamente 
político, también eran actos de propaganda. ¡El anarquismo fue el 
inventor de la publicidad! No, más bien no... De poco importa que en 
el devenir historiográfico se demuestre que gran parte de las acciones 
del denominado terrorismo anarquista eran claramente fruto de lo que 
en España sería la herencia directa de una cultura política republicana 
de raíz insurreccional y conspirativa47, o que el magnicidio fuese un 
tipo de violencia política justificada desde hacía siglos (matar al tirano). 
Nada, absolutamente nada de esto importa. Son terroristas todas estas 
acciones, aunque algunas de ellas, tales como el asesinato de Cánovas 
del Castillo, fuesen celebradas  por amplios estratos de la población, 
o que figuras como Mateo Morral, pese a su vinculación evidente con 
los atentados contra el rey en París (1905) y en Madrid (1906), y de 
haber ocasionado en el último el mayor número de bajas civiles en un 
atentado hasta los del 11M de hace unos años, sería recordado con 
profundas simpatías en obras de literatura o, siguiendo los esquemas 
de Eduard Masjuan48, alzado a la categoría de héroe no sólo por el 
anarquismo: después de la Semana Trágica en Catalunya en 1909, 

47 GABRIEL I SIRVENT; Pere, “Cultures polítiques republicanes del vuitcents: 
insurecció, democràcia i federalisme”. En: Barcelona Quaderns d’Història, nº6, 2002, 
pp. 239-254.
48 MASJUAN, Eduard, Un héroe trágico del anarquismo español. Mateo Mo-
rral, 1879-1906, Barcelona, Icaria editorial, 2009.
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hasta los socialistas estaban de acuerdo que quizá hubiese sido aceptable 
ver morir al rey en alguno de los atentados. Tampoco hay que olvidar 
que la calle Mayor de Madrid, lugar del atentado contra el monarca, 
durante la Guerra Civil de 1936 a 1939, se llamó calle Mateo Morral. 
Si el terror es algo psicológico e indiscriminado, quizá en el caso de 
Morral, una de las individualidades anarquistas que más fácilmente 
podrían encajar en la definición de terrorista, el factor psicológico de 
terror social, con el paso de los años, no era tan claro. Más bien todo 
lo contrario.
 En definitiva, mucha de las acciones que encajan dentro de la 
tipología de terroristas en la teoría de las oleadas no quedan del todo 
claras si hacemos una perspectiva comparada con otros movimientos 
políticos que no renunciaban a la violencia política. Un nuevo 
interrogante que se añade a la lista de objeciones al modelo parido por 
Rapoport y apadrinado acríticamente en España.
 
 4) Los y las anarquistas
 Otro aspecto bastante descuidado por parte de las 
investigaciones sobre el terrorismo anarquista apadrinadas por los 
partidarios de las oleadas trata sobre la descripción de los anarquistas 
que realizaron atentados, con descripciones bastante tópicas de 
personalidades como Paulino Pallàs o Santiago Salvador.
 En los últimos años, en el seno del estudio más general del 
anarquismo hispánico se ha constatado la fuerte diversidad ideológica 
y táctica de dicho movimiento social. No es lo mismo analizar a una 
figura como Josep Llunas i Pujals que a Santiago Salvador, como 
tampoco es lo mismo el análisis del grupo de Benevento que el grupo 
de los anarco-comunistas de Gracia. En definitiva, un movimiento 
diverso y amplio que en el cambio de siglo, con la introducción del 
individualismo de Stirner, Ibsen, Nietzsche, Armand o Faure, aumentó 
su diversidad.
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 El anarquismo fue y es algo complejo y amplio, el fenómeno 
terrorista y la casi absoluta dedicación a su estudio en la década de los 
‘90 hasta la creación de Solidaridad Obrera en 1907 ha provocado una 
laguna de conocimientos que difícilmente se podrá superar si volvemos 
una y otra vez al tema del terror anarquista, factor que invisibiliza 
investigaciones interesantes tales como el hilo conductor que podría 
existir entre los restos de la FTRE y los inicios de Solidaridad Obrera 
y la CNT. 
 Igualmente, en el mismo tema referido al terrorismo y el uso 
de la violencia política, a partir de diferentes estudios y fuentes podemos 
trazar un perfil de aquellos llamados terroristas que desentonarían 
bastante con los prejuicios que finalmente llegan. Antoni Dalmau, 
en una serie de artículos en La Revista de Igualada se ha interesado 
en los últimos años en realizar pequeñas biografías de personalidades 
diversas, normalmente asociadas con el terrorismo anarquista: Martí 
Borràs i Jover, Manuel Ars, Francesc Vilarrubias, Baldomero Oller, 
Josep Molas i Duran, Pere Marbà i Cullet, Josep Pons i Vilaplana, o de 
manera más indirecta otras personalidades como Francisca Saperas. La 
mayor parte de estas biografías corresponden a personas represaliadas 
o ejecutadas en la mayor parte de los procesos represivos de la década 
de los ‘90 y, curiosamente, llega a la conclusión que todos ellos fueron 
condenados por motivaciones ideológicas, ya fuese por ser publicistas 
anarquistas, como sería el caso de Martí Borràs, del grupo anarco-
comunista de Gràcia, destacado activista desde los primeros tiempos 
de la Internacional en España, juntamente a otras personalidades como 
Emilio Hugas. O por ser agitadores en conflictos obreros, como sería el 
caso de Manuel Ars.
 Personas bastante alejadas de los parámetros de perturbados 
mentales que, desde los tiempos de Lombroso, se han adjetivado en 
contra de los y las anarquistas. Y cuando se ha tratado de biografiar o 
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analizar a individuales anarquistas desde la historiografía hegemónica, 
normalmente, se han centrado en personajes difícilmente representativos 
de la gran mayoría del anarquismo, tales como Santiago Salvador 
o, directamente, se ha generalizado banalizando ciertas figuras, tales 
como el anarquista Pedro Esteve, del grupo Benevento y uno de los 
impulsores de la publicación de El Productor. Esteve era unos de los 
seguidores de Malatesta en el estado español, de hecho fue una de las 
personas que recorrió el estado en varias conferencias conjuntamente 
con el anarquista italiano en el invierno de 1891 a 1892, estallando la 
revuelta de Jerez en medio de su gira propagandística. Poco después 
emigrará a América ante los envites de la represión, siendo uno de los 
anarquistas propagandistas más destacados en diferentes localidades 
de la costa este americana, tales como Paterson o Nueva York. En 
algunos estudios, cuando se incide en su persona49, se remarca que 
hacía apología del terrorismo anarquista, es decir, era un terrorista. Lo 
que no se cuenta en profundidad son las diferentes percepciones que 
se tenían en el seno del anarquismo en torno a lo que se conoce como 
terrorismo. Para Esteve, al igual que para  Malatesta, un magnicidio 
podía ser un elemento a tener en cuenta, sin embargo, el uso de la 
dinamita y de las bombas era algo más que discutible, aunque estas 
discrepancias no hacían languidecer sus sentimientos de solidaridad 
hacia todas las corrientes anarquistas. De hecho, a mediados de la 
década de los ‘90, el anarquismo a nivel mundial opinaba que las 
tácticas más indiscriminadas no llevaban a resultados óptimos, ya que 
era consideradas como actos cobardes y que perjudicaban más que 
beneficiaban a la causa anarquista. El caso francés es paradigmático, 
ya que después del periodo caliente de 1892 a 1894, el atentado con 
bomba o dinamita quedó prácticamente desaparecido, y en el caso 
español, si exceptuamos la sospechosa bomba de Cambios Nuevos, 

49 AVILÉS, Juan; HERRERÍN, Ángel (eds.), El nacimiento del terrorismo en 
occidente. Anarquía, nihilismo y violencia revolucionaria, Madrid, Siglo XXI, 2007.
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parece indicar que la mayor parte del anarquismo consideraba que el 
dinamiterismo era algo que se tenía que superar ya en 1895, después 
de la oleada de atentados explosivos que alcanzó su cénit entre 1892 
y 1893 (bombas en la Plaza Real de Barcelona, en 1892, Pallàs y 
Salvador en 1893). Posiblemente esos años sean los que realmente 
puedan ser considerados abiertamente como años de un terrorismo 
anarquista, pero tampoco debemos de pensar que todo ese terrorismo 
era indiscriminado. Por ejemplo, Josep Llunas y su núcleo más cercano, 
desde las páginas de La Tramontana realizaron una fuerte campaña de 
denuncia del uso de la dinamita. La consideraban un acto cobarde, 
que sólo provocaba represión y que beneficiaba al Estado. Ahora bien, 
tampoco debemos de pensar que Llunas era un pacifista50, ya que si 
bien era contrario a la dinamita, veía con cierta inutilidad los intentos 
de magnicidios y se destacó en las críticas a los inculpados, a inicios de 
los ‘80, por el caso de La Mano Negra desde su cargo en la Comisión 
Federal de la FTRE, tenía una concepción de la Revolución basada en 
la violencia política. Posiblemente en la década de los ‘90 Llunas ya no 
estuviera tan metido en el corazón de la lucha anarquista como años 
atrás, pero no dejaba de ser una de las personalidades con más carisma 
y seguimiento por una parte importante del movimiento obrero y 
del entorno librepensador de entonces. En todo caso, pese a las duras 
críticas que realizó contra los dinamiteros, Llunas no renegaba del uso 
de la fuerza en el caso de una Revolución, que, para él, debía de llegar 
después de una amplia instrucción del pueblo y el derribo, mediante la 
insurrección, de la sociedad estatal y capitalista vigente entonces. Incluso 
en algún caso, como la muerte de Francisco Ruiz, anarquista vinculado 
a la publicación La Anarquía de Madrid, muerto el 20 de junio de 

50 Un aspecto que se puede caer fácilmente al interpretar la visión política de 
Josep Llunas. Sobre él existen algunos artículos, numerosas referencias en obras ge-
nerales sobre el anarquismo decimonónico y una biografía: VICENTE, Manuel, Josep 
Llunas i Pujals (1852-1905). La Tramontana i el lliure pensament radical català, Reus, 
Associació d’Estudis Reusencs, 1999.
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1893 tras intentar colocar un petardo de dinamita en la residencia de 
Cánovas del Castillo, las palabras hacia él no fueron demasiado duras. 
Incluso el criticado Núñez Florencio meniona que Francisco Ruiz, al 
intentar colocar el petardo vio que una criada podría resultar afectada 
por la explosión, entonces intentó alejar la dinamita del lugar y murió 
por la deflagración poco después. Llunas, desde La Tramontana dejaba 
claro que no apoyaba este tipo de acciones, pero tampoco, en el caso 
de Ruiz, a quien seguramente conocía, le negó la solidaridad, ya que 
consideraba que era una buena persona que, fruto de la miseria y al 
poco tiempo de la muerte de un hijo o hija suya, había caído en un 
estado de desesperación que le condujo a realizar tal acto. Sobre el 
acto de Pallàs contra Martínez Campos en 1893, pese a condenarlo 
enérgicamente, tampoco le atacó personalmente, ya que consideraba 
que era un trabajador honrado e, incluso, organizó una colecta para la 
familia del autor del atentado que, como mínimo, se había quedado 
en el lugar del atentado y había hecho un acto a cara descubierta y en 
contra de un personaje como Martínez Campos. Moralmente se podía 
aceptar una cosa así, o como mínimo comprenderla, sin embargo, 
en los casos de El Liceo o Cambios Nuevos, su posicionamiento fue 
completamente contrario y la crítica enérgica. 
 El anarquismo, por lo tanto, tuvo reacciones diversas 
ante los atentados, los cuales fueron especialmente virulentos unos 
muy pocos años, posteriormente, más allá de algún magnicidio, 
los atentados con bombas, con toda seguridad, fueron escasos y el 
magnicidio, normalmente, se realizaba o se intentaba realizar con una 
simple arma de fuego o con algún objeto punzante con lo que, una 
de las características que se suelen asociar a la acción terrorista, como 
es el carácter indiscriminado, difícilmente se podría encajar en los 
planteamientos magnicidas.
 Con todo lo dicho tampoco quiero entrar en una posible 
visión del anarquismo alejada del fanatismo o de planteamientos 



Francisco de Paula Fernández Gómez

50

edulcorados. Figuras como Santiago Salvador merecerían un estudio 
en profundidad y más que por la acción que cometió al lanzar 
dos bombas Orsini en el Liceo, creo que es interesante por toda la 
pantomima que montó con su supuesta conversión al catolicismo 
durante el juicio. Ciertamente podría ser un desequilibrado. Otras 
personalidades como Tomás Ascheri merecerían un estudio en 
profundidad, ya que posiblemente era una confidente policial y fue el 
testigo de cargo en los procesos de Montjuïc, muriendo fusilado pese a 
todo y, de buen seguro, padeciendo torturas en el “castillo maldito”, tal 
y como se desprende de numerosas fuentes historiográficas51. A modo 
de ejemplo transcribiré una conocida carta firmada por varias de las 
personas reprimidas en esa caza de brujas, conocida como Procesos de 
Montjuïc, contra el anarquismo y cualquiera que pudiese tener ideas 
más o menos avanzadas y críticas con la Restauración (véase apéndice 
número 1). 
 Sin duda, después de leer éste y otros testimonios sobre los 
procesos de Montjuïc, queda claro que el Estado de la Restauración 
utilizaba el terror como herramienta de lucha política. Seguramente, si 
no fuesen por las imágenes de las torturas a presos en Afganistán o Irak 
o, aún de forma más próxima, por los testimonios de presos confinados 
en los llamados regímenes FIES52 en el actual Estado español, uno 
pensaría que estas cosas son fruto del pasado. 

51 En este sentido cabe destacar que la figura de Ascheri, con el paso de los 
años, fue más o menos rehabilitada por el anarquismo. Seguramente fue confidente, 
pero en aquella época al parecer había anarquistas que lo hacían para enredar a las 
fuerzas represivas. Ascheri por sí sólo ya resulta polémico, pero también hay que re-
cordar su relación sentimental con Francisca Saperas, viuda de Martí Borràs, la cual 
era algo mayor que él y que dudo mucho que se dejase enredar demasiado, ya que los 
testimonios sobre ella afirman que fue una mujer con carácter e iniciativa propia. Con-
siderar que se enamoró del joven y que quedó cegada por sus encantos sería juzgar 
esa relación con ciertos prejuicios hacia la condición femenina muy discutibles. En todo 
caso, sobre Ascheri se podría escribir mucho.
52 Los denominados Ficheros de Internos de Especial Seguimiento. Presos en 
una especie de limbo legal que en algunos casos vivían en el más completo aislamiento 
y que en varios testimonios, tales com Xosé Tarrío o Juan José Garfia, se han consta-
tado humillaciones y torturas, tanto físicas como psicológicas.
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 5) Guerra moderna y terrorismo
 El historiador Enzo Traverso, cuando escribe sobre el veterano 
concepto historiográfico de Guerra Civil Europea53 nos dibuja un 
periodo comprendido entre 1914 y 1945 basado en la guerra y la 
violencia política. Una violencia política básicamente contraria al 
liberalismo occidental y sus incipientes democracias. Por un lado las 
agitaciones revolucionarias del siglo XIX, críticas con el Capitalismo 
pero hijas de la Ilustración, se habían plasmado como alternativas 
al capitalismo y la democracia liberal de manera estable gracias a la 
Revolución Rusa de 1917, o habían manifestado su potencial en 
situaciones como la Revolución espartaquista, las ocupaciones de 
fábricas en Italia o mediante el pistolerismo en España. Ante esa oleada 
revolucionaria, desde las mismas filas del liberalismo apareció una 
corriente reaccionaria que, si bien no cuestionaba la estructura clasista 
de la sociedad, sí que cuestionaba la democracia liberal, optando por 
una salida dictatorial: el fascismo. Un movimiento reaccionario y anti-
liberal, en el sentido político, que, en cierta manera, había nacido de 
la canalización del terror de quienes temían a la Revolución. Sobre sus 
dirigentes, Traverzo, afirmaría que “la Gran Guerra había forjado los 
valores, la mentalidad y la visión política de los dirigentes fascistas”54. Y la 
guerra, en cierta manera, había creado unos nuevos valores en referencia 
a la violencia política. Fue una guerra industrial y de muerte masiva, 
una guerra no “civilizada” y fuera de cualquier parámetro de guerra 
justa, una guerra basada en el terror, ya que la sociedad no militarizada 
era considerada como un enemigo más a batir en la contienda. Esta 
dinámica de guerra moderna, iniciada durante la I Guerra Mundial, 
continuada en la Guerra Civil Española y continuada y perfeccionada 
por la II Guerra Mundial, nos demostraría que en el siglo XX el terror 

53 TRAVERSO, Enzo, A sangre y fuego. De la guerra civil europea (1914-
1945), Valencia, PUV, 2009
54 Idem. p. 88.
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generado por el estado, en forma de guerras, es posiblemente la máxima 
expresión del terrorismo. 
 Pero, de nuevo, el esquema de las oleadas mira hacia otro 
lado. Podrían haber objetado que el terrorismo, en cierta manera, fue 
un anticipo de la guerra industrial y moderna, pero eso significaría 
romper uno de los tabús existentes en los planteamientos de las 
oleadas, y no sería otra cosa que romper con la idea de fondo y 
evidente en sus esquemas de legitimización estatal y una concepción 
de los estados basada en los parámetros de Hobbes y su Leviathan. 
Pecan del mayor de los apriorismos posibles en referencia al estudio 
del anarquismo: el convencimiento absoluto de la necesidad de la 
existencia de un estado para poder vivir en sociedad. De nada sirven 
ejemplos como la revolución en la Baja California de los seguidores 
de Ricardo Flores Magón, o de las experiencias maknovistas en la 
Ucrania durante la Revolución y guerra en Rusia de 1917 en adelante, 
o de algunas experiencias autogestionarias durante algunos momentos 
iniciales de la Guerra Civil Española. Sin estado, piensan, es imposible 
la convivencia. Sin estado no es posible nada. Y puestos a escoger, la 
democracia representativa y liberal es el menos malo de los sistemas 
estatales. Entonces no nos habría de extrañar que, directamente, 
excluyan la guerra, entendida como enfrentamiento armado y violento 
entre estados, de los esquemas de las oleadas, y que toda conflictividad 
social, pese a poder ser considerada como una guerra por parte de 
la subversión en contra del estado, no pueda superar la categoría 
estigmatizante del terrorismo. Fukuyama afirmó que estábamos en 
el fin de la Historia. La tesis de las oleadas, en su defensa acérrima, 
ideologizada y consciente de la necesidad de las democracias liberales, 
no hace otra cosa que continuar y reforzar los criticados planteamientos 
de Francis Fukuyama. Y nos demuestra que, gran parte de la derecha 
como de la izquierda coinciden en un pilar fundamental: la democracia 
liberal no se puede discutir y no hay otro mundo posible.
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“La humanidad no avanza, ni siquiera existe”
                   Friederich Nietzsche55

 

55 NIETZSCHE, Friederich, La voluntad del poderío, Madrid, Edaf, 1981.

¿Terror? Anarquismo y fascismo

Conciencia tranquila. Julio Romero de Torres (1874-1930)
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 Crisis de la razón, un concepto historiográfico que 
popularizó el reconocido historiador británico John W. Burrow56 
nos sirve perfectamente para entender la evolución del pensamiento 
europeo de la segunda mitad del siglo XIX hasta los albores de la 
Primera Guerra Mundial. De hecho es una de las líneas argumentales 
principales que nos podemos encontrar en el análisis de la eclosión de 
los fascismos. La estela de sus planteamientos, de hecho, se pueden 
encontrar prácticamente en casi toda la historiografía actual. Burrow 
comenta con profusión de conocimientos la evolución del pensamiento 
occidental en el periodo antes trazado, sosteniendo que pese a existir 
un pensamiento científico y positivista a lo largo de ese periodo, basado 
en la fe en el progreso y la ciencia, en definitiva, sustentado en la 
fuerza de la razón con raíces ilustradas, en apenas medio siglo quedará 
muy mermado ante los devenires de la modernidad. La eclosión de 
posturas eugenésicas, raciales y nacionalistas, el avance de las potencias 
coloniales y la supremacía de la cultura occidental, o el pesimismo ante 
la modernidad de gran parte de la intelectualidad a finales del siglo 
XIX e inicios del XX, influenciada por pensadores como Nietzsche, 
o por la actividad de mitos más o menos románticos como Bakunin 
y Nechaev, o por los planteamientos sindicalistas revolucionarios de 
George Sorel y su deriva hacia el nacionalismo reaccionario, entre una 
larga serie de factores, desde culturales, filosóficos o, incluso artísticos, 
con la eclosión de las vanguardias, condujeron a lo que denominó 
como crisis de la razón, que no sería otra cosa que la decadencia del 
optimismo inherente al positivismo más clásico y a las ideas ilustradas. 

56 BURROW, John W, La crisis de la razón. El pensamiento europeo 1848-
1914, Barcelona, Crítica, 2001.
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Y esa realidad social será la que, en cierta manera, eclosionará en la 
Primer Guerra Mundial y servirá de base para movimientos como el 
fascismo.
 La teoría de las oleadas de una manera indirecta bebe de las 
teorías de Burrow, ya que tanto el anarquismo de carácter terrorista, 
así como el nihilismo o los fascismos, historiográficamente, han sido 
explicados en ese contexto. Posiblemente sea una de las pocas cosas que 
comparta con la teoría de las oleadas terroristas ya que si analizamos 
la evolución del pensamiento socialista en un sentido amplio, y 
enmarcamos al anarquismo dentro de esa rama socialista, podemos ver 
que tanto el fascismo como los movimientos revolucionarios nacen de 
un mismo tronco común. No es mi intención realizar una genealogía 
exhaustiva del anarquismo y del fascismo, ya que podría dar lugar a 
otro tema completamente diferente, pero si analizamos el socialismo y 
el anarquismo dentro de su genealogía veríamos que nacen como una 
crítica a los parámetros liberales, una crítica muchas veces demócrata 
radical y, en algunos casos, con el paso de las décadas, superadora 
de la misma por la vía del individualismo extremo o por salidas 
dictatoriales. Remarcando que, en cierta manera, los movimientos 
socialistas eran una evolución crítica con el liberalismo, especialmente 
en su vertiente económica. En referencia a los fascismos podemos 
pensar que igualmente nacen de una crítica al liberalismo siendo, 
igualmente hijos del mismo. Las raíces más profundas del fascismo 
las podríamos, quizá, encontrar en el pensamiento reaccionario anti-
liberal partidario del Antiguo Régimen. Pero a finales del siglo XIX, 
estos referentes reaccionarios habían aceptado de más o menos buena 
gana los planteamientos liberales. Igualmente, otra raíz profunda 
de los fascismos la podemos encontrar en aquellos sectores liberales 
conservadores del siglo XIX e inicios del XX, temerosos ante los 
avances, más ficticios que reales, del poder del pueblo mediante 
elecciones más o menos democráticas. En definitiva, un movimiento 
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reaccionario surgido de la crítica al liberalismo, en este caso, en su 
vertiente política y desde planteamientos conservadores.
 En el clima que describe Burrow tenemos que sumarle los 
efectos de la I Guerra Mundial en un contexto de pleno auge de las 
maquinarias estatales para nacionalizar a las masas, bajo unos parámetros 
que recogían, al mismo tiempo, planteamientos del nacionalismo 
liberal, hijo de la Revolución Francesa, como planteamientos de 
nacionalismos esencialistas y conservadores típicos del historicismo 
alemán y del romanticismo. En todo caso, ante el peligro de la 
Revolución y el endurecimiento de la conflictividad social, la salida 
fascista terminó siendo un elemento que arraigó entre gran parte de la 
población europea.
 La historiografía suele reconocer como la génesis del fascismo 
el caso italiano, con la ascensión de Mussolini al poder57. Mussolini 
sería, en cierta manera, el paradigma personal de las tesis descritas 
por Burrow: tenía un pasado socialista, participante de la Primera 
Guerra Mundial, forjado bajo los parámetros de la virilidad y el 
darwinismo social, partidario de ciertas teorías nihilistas, beligerante 
ante las democracias liberales occidentales, derivando, después de la 
Primer Guerra Mundial, hacia postulados nacionalistas reaccionarios 
teñidos de un supuesto discurso revolucionario. Algo similar a lo 
sucedido en personalidades como George Sorel que, decepcionado de 
la capacidad revolucionaria de la clase trabajadora, y después de pasar  
por el marxismo ortodoxo, el revisionismo marxista y el sindicalismo 
revolucionario, con claras simpatías por el anarquismo, acabará en 
organizaciones fascistas francesas y con claras simpatías por el fascismo 
italiano.

57 Sobre este tema puede resultar interesante el libro siguiente: STERNHELL, 
Zeev; SZNAJDER, Mario; ASHERI, Maia, El nacimiento de la ideología fascista, Ma-
drid, Siglo XXI, 1994
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 De hecho, un aspecto esencial para entender el discurso 
político fascista reside en la adscripción de ciertos parámetros que se 
podrían relacionar directamente con las ideologías revolucionarias 
de corte socialista o aspectos que recuerden al liberalismo: apelación 
a la Revolución, crítica aparente al gran Capital, superación de las 
democracias liberales58 por una salida autoritaria pero aceptando 
participar en elecciones, crítica al estilo de vida de la burguesía 
acomodada, en definitiva, como afirmaba Slavo Žižek : “en todo 
verdadero fascismo encontramos indefectiblemente elementos que nos 
hacen decir: ‘esto no es fascismo’: hay elementos ambivalentes propios de las 
tradiciones de izquierdas o del liberalismo”59. Pero esto no nos debería 
de extrañar, al fin de cuentas, cuando un timador estafa a una persona 
dice ser lo que no es. Con los fascismos pasa algo similar, se tiñe de 
izquierdismo, pero su base es derechista. Finalmente, sobre el fascismo, 
y aquí seguiría los planteamientos de Alejandro Andreassi60, cabe 
tener en consideración que pese a tener un discurso superador en sus 
inicios de la guerra de clases y abonar ciertos discursos anticapitalistas, 
en la práctica, no se puede entender sin su relación estrecha con el 
capitalismo, como una salida autoritaria del mismo, cual forma de 
explotación económica que dejaba de lado ciertos eufemismos del 
liberalismo económico para “desarrollar el principio de desigualdad 
radical hasta el punto, no sólo mantener la estructura de clases propia del 
capitalismo, sino en ir más allá en la desagración de los conjuntos sociales 
hasta la atomización de sus componentes, generando lo que podríamos 
denominar un ‘individualismo dependiente y gregario’”61. En el fondo, la 
crítica fascista al liberalismo económico era bastante débil. Las propias 

58 Y sobre el papel, al igual que gran parte de las ideas socialistas, mantenien-
do la opción de participar en elecciones democráticas.
59 ŽIŽEK, Slavoj, En defensa de la intolerancia, Barcelona, Público, 2010, p. 
22.
60 ANDREASSI, Alejandro, “Arbeit Macht Frei”. El trabajo y su organización en 
el fascismo (Alemania e Italia), Barcelona, El Viejo Topo, 2004.
61 Idem., p. 470.
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élites liberales y amplios sectores de las clases medias, así como una parte 
significativa del proletariado se sintieron atraídos por una ideología que 
luchaba en contra del triunfo de la revolución comunista, anarquista 
o, sencillamente, socialista. El fascismo era un freno a la Revolución, 
pero se reivindicaba a si mismo como revolucionario. Un discurso 
adecuado para el ambiente social y cultural de gran parte de occidente, 
basado en la estética y atrayente para una juventud desencantada con 
las democracias y que sentía el influjo de la Gran Guerra de 1914-1918 
todavía próximo.
  En este punto, cabría preguntarse el motivo de la inclusión 
del anarquismo y el fascismo como parte de un mismo hilo común 
en la teoría de las oleadas. Pensar que existió un fenómeno como la 
crisis de la razón planteado por John W. Burrow es completamente 
factible, describiría una tendencia generalizada culturalmente por 
amplios sectores sociales, pero las bases de ese desencanto, cuando se 
propaga de forma masiva, estaba vinculado a dos críticas al liberalismo 
opuestas, las socialistas y las de raíz fascista. Una cosa es aceptar un 
contexto social propicio para las grandes transformaciones sociales y de 
amplia aceptación del uso de la violencia como arma política, situación 
aprovechada por los movimientos socialistas y fascistas para crecer y 
aspirar a aplicar sus proyectos, y otra bien diferente es pintarnos una 
relación de continuidad entre dos movimientos sociales enfrentados. Sí, 
Mussolini era rojo y acabó siendo el líder del fascismo italiano y algunos 
artistas vanguardistas, tales cómo el futurista Marinetti siguieron sus 
pasos, e incluso alguna de las figuras con algún reconocimiento en las 
filas del socialismo y sindicalismo revolucionario, tales como George 
Sorel, se pasaron al fascismo, sí, pero también es habitual encontrar 
en la Historia un nomadismo en los posicionamientos políticos de las 
personas y esto, si no se realiza de manera masiva, difícilmente se puede 
plantear como alguna relación o conexión entre movimientos sociales 
diferenciados, como fue el caso de la relación entre republicanismo 
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federal decimonónico en España y el entonces incipiente anarquismo.
 Casos de nomadismo ideológico son incontables entre 
ideologías aparentemente opuestas, por ejemplo, uno de los principales 
internacionalistas de España, del cual Anselmo Lorenzo dirá que 
fue el primer anarquista ibérico y, seguramente, una de sus figuras 
más íntegras, Tomás González Morago, fue durante algún tiempo 
carlista, para luego ser un liberal y finalizar siendo una anarquista. El 
internacionalista García Viñas, partidario de la insurrección y uno de 
los líderes destacados de la FRE-AIT, acabó sus días por el norte de 
África bajo dominio español con planteamientos políticos georgianos. 
Es decir, pese a que se pueda admitir cierta atracción del discurso 
fascista entre quienes se sentían parte de una lucha revolucionaria y 
socialista, no debemos de generalizar. Si Marinetti, por ejemplo, se le 
ejemplifica como el artista futurista que acaba apoyando el fascismo 
previo paso por el anarquismo, no deberíamos darle más importancia 
que a las extravagancias de Salvador Dalí durante la dictadura 
franquista, declarando en alguna ocasión que él era un monárquico 
anarquista. Excéntricos siempre han existido, por ejemplo, en nuestros 
días elementos como Sánchez Dragó o Fernando Sabater han realizado 
mutaciones extrañas en el transcurso de sus vidas, otro ejemplo sería 
el ex-ministro Josep Piqué y quizá, el más inquietante, el de Karmele 
Marchante, que de escribir en publicaciones como Ajoblanco o Star 
escritos feministas más que dignos, a día de hoy arrastra su dignidad 
entre las bambalinas de los programas de la farándula televisada.
 Sin embargo ese discurso semi-revolucionario y la atracción 
por las capas trabajadoras, no esconde que, en la práctica, el fascismo 
fuese el instrumento para poder frenar la temida revolución. No es 
de extrañar, por lo tanto, que fuese seguido masivamente por sectores 
pertenecientes a las élites económicas y, especialmente, por esas “ clases 
medias” esclavas igualmente del salario o de la pequeña propiedad, pero 
al mismo tiempo temerosas de perder sus pequeños privilegios y con 
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necesidades culturales de sentirse importantes en la escala jerárquica 
social. 
 Entrar en debates historiográficos, en referencia a los 
fascismos, de si en España o en Alemania existió o no el fascismo, ya 
que el modelo italiano no fue exportable de la misma manera, o hablar 
de fascistización u otras palabras eufemísticas malsonantes, o hablar 
sobre el proyecto racial como rasgo que individualizaría al nazismo 
como algo único y diferente al fascismo es entrar en debates en los que 
tendría poco que aportar. En todo caso me convencen los modelos 
que equiparan a los diferentes fascismos como una forma política que 
surgió en una época de fuertes posibilidades de cambio social, con 
un profundo cambio de mentalidad fruto del espectáculo de la guerra 
moderna industrial, que incluso planteó proyectos de reorganización 
social bajo planteamientos sólidos basados en el apoyo de dictaduras 
altamente jerárquicas y negadoras de la lucha de clases, en ciertos 
discursos aparentemente revolucionarios a imitación de los socialismos 
o como ejemplo paradigmático de la estetización de la política, así 
como su profundo pensamiento anti-ilustrado pero al mismo tiempo 
con toques cientifistas con su discurso y práctica darwinista social de 
derechas. En definitiva, me sirven análisis como los de Ferran Gallego 
en referencia a la Alemania nazi y la “autenticidad” como fascismo 
del caso alemán, o los planteamientos de Alfonso Botti sobre el 
Nacionalcatolicismo en España, analizándolo como un movimiento 
político de largo alcance y mutable en el tiempo, el cual, en el periodo 
de entreguerras generará la versión española del fascismo, siendo el 
aglutinante de la diferentes fuerzas reaccionarias, tanto de las asociadas 
al fascismo puro, como las relacionadas con el reaccionarismo más 
clásico.
 Sintetizando, la comparación entre anarquismo y fascismo 
puede ser bastante difícil de trazar más allá de algún transfuguismo 
militante, o de ciertos cantos de sirena infructuosos, por parte, por 
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ejemplo, del fascista Ramiro Ledesma Ramos hacia la CNT, o algunos 
referentes teóricos compartidos como algún individualista tipo 
Nietzsche, el cual, por otro lado, reflejaba, más que una ideología, los 
cambios de una época que variaban del optimismo al pesimismo o de 
la moral a la amoralidad. Sólo habría que comparar los respectivos 
modelos revolucionarios de ambos movimientos para ver que son la 
noche y el día: sociedad estatal Vs sociedad autogestionaria,  jerarquías 
naturales y dominio Vs igualdad y libertad, Anticapitalismo estético Vs 
Anticapitalismo real, Nacionalismo exacerbado  Vs Internacionalismo 
y cosmopolitismo... Y así nos podríamos tirar varias horas si 
quisiéramos.
 La sal y el azúcar blanco en apariencia son similares, casi 
resultarían difíciles de distinguir, pero esas similitudes aparentes 
acaban en el momento que los probamos, con gustos completamente 
diferentes. Comparar el anarquismo y el fascismo, si los analizamos 
con un prisma cerrado, viéndolos como meros movimientos anti-
liberales partidarios de la violencia política y, siguiendo los esquemas 
de la teoría de las oleadas, como algo similar en esencia, muestra otra 
nueva argumentación dudosa de dicho esquema o categoría teórica y 
analítica. Pero una vez que se conocen superficialmente el anarquismo 
y el fascismo se parecen más bien poco, menos aún, podríamos 
especular, que el marxismo y el fascismo o el liberalismo y el fascismo.
 Por otro lado la teoría de las oleadas, al decir que los estados 
marxistas revolucionarios también eran terroristas62 actualiza la vieja 
tesis de la similitud entre los autoritarismos, tesis muy discutida 
por amplios sectores de la historiografía dedicada al estudio de los 
fascismos, al no ser homologables dos regímenes, como los de Stalin y 
Hitler que, aunque estatales y dictatoriales, diferían ideológicamente 

62 Tampoco discutiré si los estados marxistas eran o no terroristas, como ya 
he reflejado, no soy muy partidario de utilizar el término. Sin embargo en este esquema 
parece que todo cabe, siempre y cuando no se sea demócrata y liberal (pero con un 
buen apoyo financiero detrás)...
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profundamente. Tampoco podría aportar demasiado más en este 
sentido, ya que el estudio del fascismo, aunque interesante, por el 
momento, no me he adentrado en toda su complejidad, pero esa 
comparación y equiparación de Stalin y Hitler, del fascismo y el 
comunismo como terroristas, en el fondo, es un golpe bajo, ya que se 
aprovecha una figura tan sanguinaria y discutida como Stalin para hacer 
entrar en dicho esquema al marxismo. Reduciendo así dos ideologías 
en figuras a día de hoy despreciables: Hitler y Stalin. Ciertamente, 
quizá, un planteamiento bastante reduccionista o quizá la entrada en 
algún encarnizado debate historiográfico. 
 En definitiva, demasiadas dudas sobre la tesis de las oleadas, 
quizá tras esa duda exista la posibilidad de realizar ese trabajo oscuro, 
a veces ingrato, de sacar a la luz el anarquismo aún desconocido por 
todos nosotros y nosotras, más allá de tópicos, clichés y prejuicios.
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1. Carta de personas encarceladas en los procesos de Montjuïc

“Sr. Director de El Nuevo Régimen. Madrid. 
Muy señor nuestro: Algunos periódicos ministeriales han negado 
rotundamente que se haya sometido tormento alguno a individuos en el 
castillo de Montjuich, con ocasión, del mal llamado Proceso de los 
anarquistas. Esto nos hace suponer que en el acta de la última sesión del 
Consejo de Guerra ordinario no se han hecho constar las declaraciones todas 
de los procesados. Las oyeron mas de 60 señores que llevan espada en el 
cinto, y tienen un honor que defender con ella.  Comprendemos, sin 
embargo, que los deberes de la disciplina militar reduzcan á un forzado 
silencio á nuestros defensores y á los vocales del Consejo. Pero nosotros no 
estamos sujetos á ninguna disciplina, y aun que nos encontramos presos y á 
la merced de nuestros enemigos, el sentimiento de la propia conservación 
no puede ahogar en nosotros un impulso humanitario tan potente, que 
llega hasta hacernos irresponsables. Por esto repetimos una vez más que las 
declaraciones de los acusadores fueron arrancadas por la violencia, y son 
legalmente una base sobre la que no es posible levantar un proceso ni 
mucho menos fundar ocho sentencias de muerte. Es muy grave lo que 
vamos a decir, firmándolo aún los que, según la voz pública, hemos sido 
absueltos, pero la nación civilizada, que nos contempla, no ha de permitir 
que sean ahogados nuestros clamores. Si hubiésemos visto en el gobierno 
francos y nobles propósitos de volver la causa al estado de sumario, como se 
hubiese hecho en cualquier otra nación de Europa, con nuestro silencio 
hubiéramos contribuido á que se olvidasen las extralimitaciones de algunos 
funcionarios desautorizados por la opinión y por el gobierno. Lejos de esto, 
los órganos ministeriales niegan rotundamente los abusos cometidos, y 
nosotros nos vemos obligados á concretarlos y á presentar al pueblo español 
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las pruebas de nuestras afirmaciones, á fin de que no se cometa un abuso 
tan bochornoso como lo sería el de fusilar á ocho ciudadanos y encarcelar a 
otros 60, á consecuencia de unas declaraciones invalidadas por las leyes de 
todos los pueblos cultos. El día 4 de Agosto del pasado año, á las nueve de 
la noche, Tomás Ascheri, Francisco Gana y Juan Ollé, empezaron su 
carrera forzada en los calabocillos 1, 2 y 3, que hay debajo de la Plaza de 
Armas del castillo de Montjuich. Cuando se detenían les azotaban los 
guardias con un látigo. A las veinticuatro horas se les dió por toda comida 
un pedazo de bacalao seco. Hambre, sed, cansancio, sueño y fatiga: estos 
fueron los primeros elementos de los mártires. Más tarde fueron sometidos 
á la misma regla Antonio Nogués, Sebastián Suñé, José Molas, Luis Más y 
Francisco Callís.  Viendo los guardias que con tan suaves procedimientos 
no lograban nada, apelaron á otros más expeditos. Guillotinamiento de los 
testículos con cañas ó cuerdas de guitarra, aplicación de hierros candentes 
á la carne, quemaduras del balano con puntas de cigarro encendidas, 
introducción de cañitas entre carne y uña y funcionamiento de un aparato 
de hierro á manera de casco que oprimía horriblemente la cabeza y 
desgajaba los labios: estos fueron los métodos de indagación que dieron por 
resultado la deposición de las declaraciones en que se basa todo el proceso. A 
Joseph Thioulouse, que se negó á declarar en castellano por no conocer 
bastante al español, le bajaron al cero, mazmorra donde se llevaban á cabo 
las  indagaciones... Allí le desnudaron, le pusieron una mordaza de palo á 
manera de freno para que no gritase y le pegaron latigazos á todo vuelo 
hasta que  ‘hubo aprendido el castellano’. Estas fueron las sevicias de que 
fueron víctimas los procesados en el castillo de Montjuich. No describimos 
detalladamente todas estas crueles operaciones porque no queremos fatigar 
al público con descripciones desagradables de hechos ya conocidos. Además, 
nuestro principal es presentar con el mayor orden posible las pruebas 
existentes de la comisión de tales abusos. Tenemos en nuestro poder escritos 
de puño y letra de José Molas, Antonio Nogués, Francisco Callís, Sebastián 
Suñé, Francisco Gana, Juan Bautista Ollé y Joseph Thioulouse, en los que 
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nos cuentan, no solo los tormentos por ellos sufridos, sino también los que 
han vuelto loco á Luis Más, y arrancado las declaraciones de Tomas Ascheri. 
Algunas de estas cartas, cuyos originales han publicado en la prensa. Todos 
estos individuos hicieron en la última sesión del consejo de guerra ordinario 
un relato más o menos circunstanciado de los tormentos sufridos. Oyeron 
estas denuncias el presidente, el auditor y los vocales del Consejo de Guerra, 
el juez instructor, el fiscal D. Ernesto García Navarro y la inmensa mayoría 
de los oficiales defensores de los procesados. Diga lo que quiera el acta de la 
sesión, todos estos hombres de honor, á cuyo testimonio apelamos, no nos 
dejarán mentir. El médico del batallón de cazadores de Figueras el día 16 
de Diciembre último fue a visitar Tomás Ascheri, Luis Mas, José Molas, 
Antonio Nogués, Sebastián Suñé y Francisco Callís para cerciorarse de si se 
les había martirizado. Afirmó que iba por encargo de los miembros del 
Consejo y escribió un informe que leyó á los seis interesados. En dicho 
informe afirmaba el facultativo que se les había torturado. Los martirios 
han dejado en los cuerpos de las víctimas huellas imborrables. Todos tienen 
las cicatrices más o menos grandes de las heridas causadas con e1 látigo. 
Francisco Gana tiene varias cicatrices en las manos y en los brazos, que se 
le reventaron á consecuencia de lo apretadas que le pusieron las manillas 
de hierro, A Sebastián Suñé las manillas le entraron en la carne, a 
consecuencia de lo cual le ha quedado como un brazalete en cada muñeca. 
Antonio Nogués tiene en una nalga una N marcada con hierros candentes 
y tiene atrofiado un testículo. Luis Más está loco, siendo así que antes de ser 
reducido á prisión no tenía perturbadas las facultades mentales. Tomás 
Ascheri, Francisco Callís y José Molas presentan cicatrices en distintas 
partes del cuerpo. Sebastián Suñé tiene los testículos magullados, y Francisco 
Gana presenta una hernia que antes no tenía en el bajo vientre, viéndose 
obligado a usar braguero, y ha perdido la uña del dedo mayor del pie 
izquierdo, á consecuencia de las cañitas que le introdujeron entre carne y 
uña. En cuanto a Joseph Thioulouse, una vez hubo ‘aprendido el español’, 
le volvieron a dejar en el mismo calabozo donde antes se hallaba, por lo 
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cual los compañeros se apresuraron á curarle las heridas que sus  ‘profesores’ 
le habían hecho. Por si con estas pruebas no hubiese bastante para llevar el 
conocimiento a la inteligencia más recelosa, todavía podemos añadir los 
siguientes: Cuando fueron careados con algunos de nosotros Tomás Ascheri, 
Antonio Nogués, José Molas, Sebastián Suñé y Luis Más, presentaban 
cicatrices sanguinolentas en los labios y en las muñecas. Molas, ademas, 
tenía la cabeza hinchada. Los presos del pabellón núm. 23, todos los cuales 
firman este documento, oyeron a alguno de los torturados el relato de sus 
martirios, y están dispuestos a repetirlo tal como lo oyeron. Finalmente, el 
médico de artillería de plaza, Sr. Paz, que estuvo en el castillo desde el día 
l0 de agosto hasta el 30 de Septiembre, fué llamado para curar las heridas 
de Thioulouse, y luego que las hubo examinado, exclamó: ‘Otros hay que 
han sufrido más que usted en este castillo’. Este médico que había sido 
llamado para auxiliar á algunos de los atormentados.También dos oficiales 
del batallón de cazadores de Alfonso XII que estuvieron de guardia en el 
castillo los días 8 y 9 de Agosto, al hacerse cargo de los presos Francisco 
Gana y Juan Bautista Ollé, entregados por la guardia civil, pudieron ver 
el estado deplorable de aquellos infelices, uno de los cuales llevaba el brazo 
en cabestrillo y el otro la cabeza envuelta en un pañuelo ensangrentado. Si 
después de los hechos denunciados y de las pruebas irrefutables que ofrecemos 
á la consideración de la España civilizada, se persiste en negar que en el 
castillo de Montjuich se ha faltado á una de las leyes más elementales de los 
pueblos cultos, tendremos derecho á creer que se nos quiere perder á toda 
costa sacrificándonos á una consideración política. Entonces los que 
mancharán el buen nombre de España, no seremos nosotros que la ponemos 
muy por encima de los inhumanos burladores de la ley, sino los que la creen 
bastante vil para hacerse solidaria y cómplice de éstos. España así como el 
gobierno, la opinión y la prensa, han de decir muy alto que nadie en 
nuestra tierra aprueba los desmanes de algunos cómplices. Y luego venga un 
nuevo sumario, venga un nuevo proceso; los que firmamos este documento 
no tememos la ley, porque somos inocentes. Rogamos á usted, Sr. Director, 
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que publique íntegro este documento, por lo cual le quedaremos hondamente 
agradecidos los procesados que firmamos. Castillo de Montjuich, 9 de 
Marzo de1897. José Vilas Vall.-Epifanio Caus.- Jaime Vilella.- Joé Mesa.- 
P.O., Cristobal Solé .-P. O., Mateo Ripoll.- Pedro Corominas.- F. Casanovas 
y Viladeprat.-Juan Sala.- Antonio Ceperuelo.-Cayetano Oller.-Casimiro 
Balart.-J. C. Brugad.-Narciso Piferrer.-José Moreno.-P. O., Baldomero 
García.-Cándido Andrés.-A. Prats.- B. Mateu.- Gabriel Brías.-Jaime 
Torrents.-José Pau Pons.- José Testart.- Caralampio Trilles.-Pedro Botifoll.-
Jaime Roca.- Juan Alsina.-José Cels.-P. O., Juan Bautista Ollé. - Enrique 
Sánchez.- José Guillamot-M. Melich.- José Ferré.- Magín Fonoll.- José 
Artigas.- José Tarrés.- José Funoll.- Francisco Perevez.-Manuel Enrique.- 
Ruggiero A. Cathala.- P.O., José Pesig.-Ramón Pitchot.-Andrés 
Vilarrubias.- Rafael Cusidó.- Francisco Lis.- Marcelino Vila.- J. 
Condominas.-Francisco Bartomeu.-F.Climent.- Pablo Bó.- Vicente Pi.- 
Francisco Abayá .- Francisco Plana.- Pedro Campo.- A.G.- Joseph 
Thioulouse.-Manuel Barreras.- Emilio Navarro.-Tomás Oliva.- Tomás 
Codina.-Pedro Arolas.-Juan Torrents.-F. Gascón.-Esteban Vallribera.-C. 
Ventosa.- Antonio Gurri.- F. Raich.- Teresa Claramunt.-E. Eferda. -C. 
Vall.-Baldomero Oller.-Tomás Vidal.-Jacinto Melich.- F. Bisbal.-José Pons 
y Vilaplana. (3 de Abril).

(Reproducido por la Justice, Paris, 16 de Abril 1897.)”1

1 SEMPAU, Ramon, Los Victimarios, Barcelona, Garcia Manent Editores, 
1900, pp. 364-369 
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2. Carta enviada por el anarquista Fernando Tarrida del Mármol a 
la revista francesa La Revolté:

[Este texto resulta interesante para entender la diversidad teórica y 
práctica que tenía el anarquismo a finales de la década de los ‘80 del 
s.XIX e inicios de la década de los ‘90 del mismo siglo. Sería un ejem-
plo de las diferencias entre anarquistas, pero también de la conciencia 
de formar parte de un mismo movimieto social. Su autor, Fernando 
Tarrida del Mármol, posiblemente miembro del grupo anarquista Be-
nevento, fue quien acuñó la expresión “Anarquía sin adjetivos” para 
intentar superar las diferencias de criterio teórico y estratégico entre 
anarquistas. Se mostraba partidario de la libertad en la praxis, el debate 
y la adopción de las estrategias y teorías que, según la experiencia y el 
empirismo, demostrasen ser más eficaces. Fue impulsor de las organi-
zaciones que surgieron, en 1888, tras la disolución de la FTRE (or-
ganización sindical que desde 1881 fue impulsada por anarquistas de 
diferentes matices), conocidas como OARE -Organización Anarquis-
tas de la Región Española- y la FRC-PUS -Federación de Resistencia al 
Capital. Pacto de Unión y Solidaridad-]

 Quisiera explicar con claridad la idea que me hago de la táctica 
revolucionaria de los anarquistas franceses; por ello, no pudiendo escribir 
una serie de artículos como haría falta, os envío esta carta. De ella extrae-
réis lo que contenga de bueno.
 La decisión revolucionaria no ha faltado nunca en el carácter 
francés, habiendo demostrado los anarquistas, en infinidad de circunstan-
cias, que no carecen de propagandistas y de revolucionarios. El número de 
adherentes es bastante grande y… con grandes pensadores, propagandistas 
decididos y adeptos entusiastas, Francia, en verdad, es el país donde se pro-
ducen menos actos importantes para la Anarquía. He aquí lo que me hace 
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pensar. He aquí por qué os he dicho que creía no ser buena vuestra táctica 
revolucionaria. Nada fundamental divide a los anarquistas franceses de 
los anarquistas españoles y, sin embargo, en la práctica, nos encontramos a 
gran distancia.
 Todos nosotros aceptamos la Anarquía como la integración de 
todas las libertades; y su sola garantía, como la impulsión y la suma del 
bienestar humano. No más leyes ni represiones; desarrollo espontáneo, na-
tural en todos los actos. Ni superiores ni inferiores, ni gobiernos ni gober-
nados. Anulación de toda distinción de rango; solamente seres conscientes 
que se buscan, que se atraen, discuten, resuelven, producen, se aman, sin 
otra finalidad que el bienestar común. Así es como todos concebimos la 
Anarquía, como todos concebimos la sociedad del porvenir; y es para la 
realización de estoa concepción que trabajamos todos. ¿Dónde, pues, están 
las diferencias?
 Según mi parecer, vosotros, extasiados por la contemplación del 
ideal, os habéis trazado una línea de conducta ideal, un puritanismo im-
productivo, en el cual malgastáis cantidad de fuerzas, que podrían destruir 
a los organismos más fuertes y que, así mal empleadas, nada producen. 
Olvidáis que no estáis rodeados por seres libres, celosos de su libertad y de 
su dignidad, sino por esclavos que esperan ser liberados. Olvidáis que nues-
tros enemigos están organizados y todos los días procuran fortalecerse más 
para continuar reinando. Olvidáis, en fin, que aun los que trabajan para 
el bien viven en la desorganización social actual y están llenos de vicios y 
prejuicios.
 De todo esto se deduce que aceptáis una libertad absoluta y todo 
lo esperáis de la iniciativa individual, llevada a un punto tal en que ya no 
hay pacto o acuerdo posibles. Sin acuerdos, sin reuniones en las cuales se 
tomen resoluciones; lo importante y esencial es que cada uno haga lo que le 
plazca.
 Resultado: alguien quisiera hacer algo bueno y carece del medio 
para reunirse con todos los que como él piensan para exponer su iniciativa, 
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escuchar sus consejos y aceptar su concurso; se ve obligado a hacerlo todo 
solo o a no hacer nada.
 Crear comisiones para trabajos administrativos, fijar contribu-
ciones para hacer frente a tal o cual necesidad, es una imposición. Y de este 
modo, si un compañero o un grupo quiere ponerse en relación con todos 
los anarquistas de Francia o del mundo para tal cosa determinada, no 
tiene medio para hacerlo y debe renunciar a la idea. Todo lo que no es la 
Revolución social es una tontería: ¿No debe importar a los anarquistas que 
los salarios se vuelvan aún más insuficientes, que la jornada de trabajo se 
alargue, que se insulte a los obreros en los talleres o que las mujeres sean 
prostituidas por los patrones? Mientras dure el régimen burgués esas cosas 
ocurrirán siempre, y solamente hay que preocuparse de la meta final. Pero 
mientras tanto la masa de los proletarios que sufre y no cree en una libera-
ción próxima, no escucha a los anarquistas.
 Si continuara así podría amontonar ejemplos, siempre con el 
mismo resultado: impotencia. No porque carezcan de elementos, sino por 
encontrarse diseminados, sin ningún tipo de lazos entre ellos.
 En España seguimos una táctica completamente diferente; cier-
tamente para vosotros será una herejía digna de la mayor excomulgación, 
una práctica falaz, que se debe separar del campo de acción anarquista 
y, sin embargo, creemos que solamente así podemos hacer penetrar nues-
tras ideas entre los proletarios y destruir al mundo burgués. Tanto como 
vosotros, deseamos la pureza del programa anarquista. Nada hay tan in-
transigente y categórico como las Ideas, y no admitimos términos medios 
ni ninguna clase de atenuantes. Para eso, tratamos en nuestros escritos de 
ser tan explícitos como podemos. Nuestro norte es la Anarquía, el punto 
que deseamos alcanzar y hacia el cual dirigimos nuestra marcha. Pero en 
nuestro camino hay toda clase de obstáculos y para derribarlos empleamos 
los medios que nos parecen mejores. Si no podemos adaptar nuestra con-
ducta a nuestras ideas, lo hacemos saber, tratando de aproximarnos lo más 
posible al ideal. Hacemos lo que haría un viajero que quisiera ir a un país 
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de clima templado y que para llegar a él debiera atravesar los trópicos y 
las zonas glaciales: iría provisto de buenas frazadas y de ropa ligera, que 
dejará de lado llegado a destino. Sería estúpido y también ridículo querer 
pelear con los puños contra un enemigo tan bien armado.
 De lo expresado procede nuestra táctica. Somos anarquistas y 
predicamos la Anarquía sin adjetivos. La Anarquía es un axioma y la 
cuestión económica algo secundario. Se nos dirá que es por la cuestión eco-
nómica que la Anarquía es una verdad; pero creemos que ser anarquista 
significa ser enemigo de toda autoridad e imposición, y por consecuencia, 
sea cual sea el sistema que se preconice, es por considerarlo la mejor defensa 
de la Anarquía, no deseando imponerlo a quienes no lo aceptan.
 Lo que no quiere decir que pongamos de lado la cuestión econó-
mica. Al contrario, nos agrada discutirla pero solamente como una apor-
tación a la solución o soluciones definitivas. Cosas excelentes han dicho 
Cabet, Saint Simon, Fourier, Robert Owen u otros; pero todos sus sistemas 
han desaparecido porque querían encerrar a la Sociedad en las concep-
ciones de sus cerebros no obstante haber hecho mucho de bueno para el 
esclarecimiento de la gran cuestión.
 Observad que desde el instante en que proponéis trazar líneas 
generales para la Sociedad futura por un lado surgen las objeciones y las 
preguntas de los adversarios; y por el otro, el natural deseo de hacer una 
obra completa y perfeccionada nos llevará a inventar y trazar un sistema 
que, estemos seguros, desaparecerá como los demás.
 Del individualismo anarquista de Spencer y otros pensadores 
burgueses, a los anarquistas individualistas-socialistas (no encuentro otras 
expresiones) existe una gran distancia, como ocurre entre los colectivistas 
españoles de una región a otra; al igual que entre los mutualistas ingleses 
o norteamericanos; como entre los comunistas libertarios. Kropotkin, por 
ejemplo, nos habla del “pueblo industrial”, reduciendo su sistema, o si se 
quiere su concepción, a la reunión de pequeñas comunidades que producen 
lo que quieren, realizando por así decir la función bíblica del paraíso 



Francisco de Paula Fernández Gómez

86

terrestre con el progreso actual de la civilización; mientras que Malatesta, 
que también es comunista libertario, indica la constitución de grandes 
organizaciones que intercambien sus productos y que aún aumentarán más 
esta potencia creadora, esta asombrosa actividad que despliega el siglo XIX, 
purgado de toda acción nociva.
 Cada potente inteligencia señala y crea rutas nuevas para la 
Sociedad futura, haciendo adeptos por fuerza hipnótica (si así se puede 
decir), sugestionando en otros cerebros con estas ideas, y todos en general 
nos hacemos nuestro plan particular.
 Convengamos, pues, como casi todos hemos hecho en España, 
en llamarnos simplemente anarquistas. En nuestras conversaciones, en 
nuestras conferencias y en nuestra prensa, discutamos sobre las cuestiones 
económicas, pero nunca estas cuestiones deberían ser una causa de división 
entre los anarquistas.
 Para el desarrollo de la propaganda, para la conservación de 
la idea, tenemos necesidad de conocernos y vernos, debiendo para esto 
constituir grupos. En España los hay en casi todas localidades donde hay 
anarquistas y son la fuerza impulsiva de todo movimiento revolucionario. 
Los anarquistas no tienen dinero ni medios fáciles para procurárselo; para 
obviar esto, la mayoría de nosotros se ha impuesto una pequeña contribu-
ción semanal o mensual, de este modo podemos mantener las relaciones 
necesarias entre todos los asociados y podríamos mantenerlas entre toda la 
Tierra si los otros países tuviesen una organización como la nuestra.
 En el grupo no hay autoridad; se pone a un compañero como 
tesorero, a otro como secretario para recibir la correspondencia, etc., etc. 
Cuando son ordinarias, las reuniones se hacen cada semana o cada quince 
días; si son extraordinarias cuantas veces sea necesario. Para ahorrar gastos 
y trabajo y también corno medida de prudencia, en caso de persecución, 
se crea una comisión de relaciones a escala nacional. La que no toma ini-
ciativas: quienes la componen deben dirigirse a su grupo si desean hacer 
proposiciones. Su misión es la de hacer conocer a todos los grupos las resolu-
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ciones y proposiciones que se le comunican desde un grupo, tomar nota de 
todas las direcciones que se le hacen llegar y enviarlas a los grupos que las 
solicitan, para ponerse en relación directa con otros grupos.
Tales son las líneas generales de la organización que fue aceptada en el 
congreso de Valencia y de la cual hablasteis en “La Révolte”. El bien que 
produce es inmenso; es la que atiza el fuego de las ideas anarquistas. Pero, 
estad seguros, si redujéramos la acción a la organización anarquista, ob-
tendríamos poca cosa. Acabaríamos por transformarla en una organiza-
ción de pensadores que discuten sobre las ideas y que con certeza degene-
raría en una sociedad de metafísicos discutiendo sobre las palabras. Algo y 
mucho de esto os ocurre a vosotros. Empleando vuestra actividad solamente 
a discutir sobre el ideal, desembocáis en cuestiones de palabras. Se llaman 
unos “egoístas” y los otros “altruistas”, queriendo ambos la misma cosa; éstos 
se llaman “comunistas libertarios” y aquéllos “individualistas”, para en el 
fondo expresar las mismas ideas.
 No debemos olvidar que la gran masa de los proletarios está 
obligada a trabajar un número excesivo de horas, que se encuentra en la 
mayor miseria y que, por consecuencia, no puede comprar libros de Buch-
ner, Darwin, Spencer, Lombroso, Max Nordau, etc., de los cuales apenas 
si conoce los nombres. Y si aun el proletario pudiera procurarse sus libros, 
carece de estudios preparatorios de física,, química, historia natural y ma-
temáticas necesarios para comprender bien lo que se lee; no tiene tiempo 
para estudiar con método, ni su cerebro está bastante ejercitado para poder 
asimilar bien estos estudios. Hay excepciones: como la de Esteban en “Ger-
minal”, sedientas por saber devoran cuanto les cae en las manos, pero casi 
nada retienen.
 Nuestro campo de acción no está, pues, en el seno de estos grupos, 
sino en medio de la masa proletaria.
 Es en las sociedades de resistencia donde estudiamos y preparamos 
nuestro plan de lucha. Existirán estas sociedades mientras dure el régimen 
burgués. Los trabajadores que no son escritores, se preocupan poco si existe 
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o no libertad de prensa; los trabajadores no son oradores, poco se ocupan de 
la libertad de las reuniones públicas; consideran que las libertades políticas 
son cosas secundarias, pero todos desean mejorar su condición económica y 
todos desean sacudir el yugo de la burguesía; debido a esto habrá cámaras 
sindicales y sociedades de resistencia mientras persista la explotación del 
hombre por el hombre. Aquí está nuestro lugar. Abandonándolas, como 
habéis hecho vosotros, se vuelven los lugares de reunión de cuatro vividores 
que hablan a los trabajadores de “socialismo científico” o de practicismo, 
posibilismo, cooperación, amontonamiento de capitales para sostener huel-
gas pacíficas, solicitud de ayuda y apoyo de las autoridades, etc., de manera 
de adormecerlos y de frenar su impulso revolucionario. Si los anarquistas 
estuviesen en estas sociedades, al menos impedirían que los adormecedo-
res hicieran propaganda contra nosotros. Y si, además, ocurriese que los 
anarquistas, como en España, fuesen los miembros más activos de dichas 
sociedades, los que hacen los trabajos necesarios sin retribución alguna, 
contrariamente a los doblados defensores que los explotan, pasaría que estas 
sociedades estarían siempre de nuestro lado. En España son estas socieda-
des las que, todas las semanas, compran periódicos anarquistas en gran 
cantidad para distribuirlos gratis a sus miembros; son estas sociedades las 
que dan el dinero para sostener a nuestras publicaciones y para socorrer a 
los prisioneros y los perseguidos. Por nuestra conducta mostramos en estas 
sociedades que luchamos por amor a nuestras ideas; además, vamos a todas 
partes en donde hay obreros e incluso a donde no los hay, cuando creemos 
que nuestra presencia puede ser útil a la causa de la Anarquía. Así es como 
en Cataluña (y ahora comienza también en las otras regiones de España) 
no existe municipio en donde no hayamos creado o al menos ayudado a 
crear corporaciones con el nombre de círculos, ateneos, centros obreros, etc., 
que sin decirse anarquistas y sin serlo realmente, simpatizan con nuestras 
ideas. Allí damos conferencias puramente anarquistas, mezclando en las 
reuniones musicales y literarias nuestros trabajos revolucionarios. Allí, sen-
tados en la mesa del café, discutimos, nos vemos todas las noches; o estudia-
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mos en la biblioteca.
 Allí instalamos la redacción de nuestros periódicos, y los que lle-
gan como canje van al salón de lectura; todo esto con una organización 
libre y casi sin gastos. Por ejemplo, en el círculo de Barcelona no se está 
obligado ni a ser socio; lo son quienes quieren y la contribución, de 25 
céntimas al mes, es también voluntaria. De los dos o tres mil obreros que 
vienen a los locales del círculo, solamente trescientos son socios. Podríamos 
afirmar que estos locales son los focos de nuestras ideas; y sin embargo, 
aunque el gobierno ha buscado siempre pretextos para cerrarlos, no los ha 
encontrado, porque no se dicen anarquistas y no es allí donde se tienen las 
reuniones privadas. No se hace nada allí que no se haría en no importa 
qué café público; pero como allí van todos los elementos activos, surgen a 
menudo grandes cosas, y esto sin formulismo, bebiendo una taza de café o 
un vaso de cognac.
 Tampoco olvidamos a las sociedades cooperativas de consumo. En 
casi todos los pueblos de Cataluña, excepto en Barcelona, donde es imposi-
ble a causa de las grandes distancias y de la manera de vivir, se han creado 
cooperativas de consumo en donde los obreros encuentran los comestibles 
más baratos y de mejor calidad que en los minoristas, y esto sin que ningu-
no de los socios mire la cooperación corno meta final, sino solamente como 
un medio que se debe aprovechar. Hay sociedades que hacen grandes com-
pras y que tienen un crédito de cincuenta o sesenta mil pesetas, las cuales 
han sido de gran utilidad en las huelgas, dando crédito a los obreros. En los 
ateneos de los “señores” (o de los sabios, cual se los llama) se discute sobre el 
socialismo; dos compañeros van en seguida a inscribirse como miembros (si 
no tienen dinero, se lo da la corporación) y van a sostener nuestras ideas.
 Lo mismo hace nuestra prensa. Nunca deja de lado las ideas 
anarquistas; pero da cabida a manifiestos, comunicaciones y noticias que, 
aunque puedan parecer sin importancia, sirven, sin embargo, a hacer pe-
netrar nuestro periódico y con él nuestras ideas, en los pueblos o en los 
medios que no las conocían. He aquí nuestra táctica y creo que, si se la 
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adoptase en otros países, pronto verían los anarquistas ampliarse su campo 
de acción.
 Pensad que en España la mayoría no sabe leer y, sin embargo, se 
publican seis periódicos anarquistas, folletos, libros y hojas sueltas en canti-
dad. Continuamente se hacen mítines y, sin tener grandes propagandistas, 
se producen hechos muy importantes.
 En España, la burguesía es despiadada y rencorosa, no pudiendo 
sufrir que alguien de su clase simpatice con nosotros, y cuando algún hom-
bre de posición se pone de nuestro lado, se le saca en seguida todo medio de 
vida, obligándolo a que nos abandone, de manera que sólo puede ayudar-
nos en privado. Al contrario, la burguesía le da cuanto desea, si se aleja de 
nosotros. Por consiguiente, todo el trabajo en favor de la Anarquía reposa 
en los hombros de los trabajadores manuales, que deben sacrificar para él 
sus horas de descanso.
 Si en Francia, Inglaterra. Italia, Suiza, Bélgica y América del 
Norte hay un número bastante grande de buenos elementos, cambiando de 
táctica, ¡qué progreso haríamos!

Creo haber dicho bastante para hacer comprender mi idea.
Vuestro y de la Revolución Social.

En Barcelona, a 7 de agosto de 1890
Fernando Tarrida del Mármol
(Traducido del francés por Vladimiro Muñoz)

Fuente: Portal web “Alasbarricadas”: 
http://www.alasbarricadas.org/ateneovirtual/index.php/Carta_a_La_
Revolte
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3. Tópico gráfico sobre el anarquismo

Imágen del libro: VV.AA, Anarquistas de Bialystok, 1903-1908, 
Barcelona/Manresa, Edicions Anomia; 

Fúria Apátrida, 2009, p.81
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4. Críticas de “La Tramontana” al terrorismo anarquista 
y al uso de la dinamita
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“La Tramontana” fue una publicación libertaria, librepensadora y an-
ticlerical impulsada por Josep Llunas i Pujals. Fue una de las cabeceras 
libertarias más críticas con el fenomeno “terrorista”.

La imagen adjunta es de la cabecera del número 659, correspondiente 
al 1 de mayo de 1895. Por entonces, especialmente a partir de la re-
presión estatal, los actos en favor del Primero de Mayo habían bajado 
mucho en intensidad. Para Llunas una de las causas residía en el uso de 
la dinamita y los atentados de Paulino Pallás y Santiago Salvador en la 
Gran Vía y en el Teatro del Liceo de Barcelona en 1893.

Transcripción:
Viñeta 1. “Nace el 1 de mayo sin protesta, pensando sólo en hacer fiesta”
Viñeta 2. “El obrero, para aprovecharlo, en huelgas quiere transformarlo”
Viñeta 3. “Pero comienzan las quimeras de las aficiones dinamiteras...”
Viñeta 4. “Y por ellas se ha obtenido... que el 1 de mayo se ha perdido”
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“La Tramontana”. Nº711. 01/05/1896
Transcripción:
Situación actual de los Partidos Socialistas [Nota del autor: se tiene que 
interpretar como la gente partidaria del socialismo en sus diferentes 
acepciones. No necesariamente se tiene que organizar bajo un partido 
político]

Oportunista - Muerto el oportunismo, todos sus principios, promesas y pro-
yectos se han vuelto humo
Socialista Obrero - Quieren escalar en el poder político y no saben cómo. 
Por ahora piden ¡una gracia de diputado, por el amor de Dios!
Anarquista - Comprendiendo sus intereses y su misión, se ha decidido a 
limpiar la atmósfera de ciertas nuves que la tapaban
Terrorista - Comienza a conocer, por dolorosa experiencia, los frutos de su 
obra, y no puede por menos que quedarse atemorizado
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“La Tramontana”. nº 717, 12/06/1896

 Portada de “La Tramontana” tras el atentado de Canvis Nous 
en Barcelona. Llunas, el director y propietario por entonces de la cabe-
cera, criticó duramente el atentado. 
 Por entonces, debido a sus planteamientos moderados y las 
críticas al dinamiterismo, él estaba bastante aisaldo del resto del movi-
miento libertario. 
 Pese a sus constantes críticas al uso de la dinamita, fue de-
tenido en los procesos que siguieron al atentado, los conocidos cómo 
procesos de Montjuïc. Éste fue el último ejemplar de “La Tramontana” 
y el inicio del abandono de Llunas del activismo libertario. A partir de 
entonces se dedicó a otras cosas, tales como el periodismo deportivo, 
siendo un pionero ene este sentido.
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5. Juan Montseny: Fragmentos de 
“Consideraciones sobre el hecho y la muerte de Pallás”

[Nota del autor. Fragmentos de un texto realizado por Juan 
Montseny, alias Federico Urales, tras el atentado de la Gran Vía de 
Paulino Pallás contra el General Martínez Campos (1893), uno de 
los impulsores del fin de la I República Española y el retorno de la 

estirpe borbónica. Por este texto fue condenado]

 “(...)Decir que la sociedad ha sido injusta al sentenciar a Pa-
llás fuera inocente. De otro modo Pallás hubiera sido un criminal; de 
otro modo, los anarquistas todos seríamos unos perturbadores sin fin, 
sin motivo, sin causa. Ni nosotros podíamos esperar otra cosa, ni otra 
cosa jamás esperó Pallás, que conocía la sociedad presente.
 (...) Cuando una sociedad se dan casos como el de Pallás, 
cuando un individuo de tan superiores cualidades atenta contra la vida 
de un semejante, él, que sustentaba ideas que prescriben el derecho a 
la vida como el más ilegislable de los derechos, necesario es pensar que 
la máquina social no anda con debida justicia y que en el fondo de las 
relaciones humanas existe una verdadera perturbación que se hace di-
gan de estudio. No cabe creer ni esperar que el cadalso sea el designado 
para detener las reclamaciones de los que piden derechos, pues si esta 
petición toma caracteres como los dados por Pallás es porque no se tie-
nen en cuenta y se desprecia otro modo de pedir más armonía con las 
mismas ideas que defendemos; pero también más improcedentes con 
la era de persecución, de fuerza y de injusticia que contra nosotros se 
ha inaugurado. El cadalso podrá quitar la vida a muchos; pero a nadie 
convencerá de que la base de la actual sociedad sea la más justa de las 
bases.
 Y si el mundo de los explotadores es tan soberbio y torpe que 
no se digna pensar en que pueden ser justas y posibles nuestras ideas, 
que no achaquen a desvaríos nuestros lo que será ignorancia suya, que 
no es lo mismo alegar ignorancia propia que alegar incapacidad ajena.
 Nuestras reclamaciones y doctrinas podrán no hacer mella 
en el ánimo de nuestros enemigos, pero también pueden tener la segu-
ridad de que se las han de haber con hombres tenaces que no han de 
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desisitir de su empresa porque el cadalso quite vidas tan despreciables 
como son las vidas de los que sufren.
 Y no es sólo la miseria el único creador del anarquismo, que 
éste tuvo por padres y tiene por propagandistas a quien necesita más 
derechos que pan, y el mismo Pallás, con necesitarlo tanto, es seguro 
que más hambre debía padecer su cerebro que su cuerpo.
 No, el problema de la Anarquía no es el problema de la mise-
ria; lo dice la posición de que han gozado sus más ilustres defensores.
 Además de estar incapacitada la sociedad para calmar los gri-
tos de protesta que hace arrancar el hambre, lo está también para aho-
gar los gritos que salen de la inteligencia.
 De esta incapacidad están seguros sus directores y de ella es-
tamos seguro nosotros también.
 La sociedad ni puede corregirse ni quiere ser corregida. Por 
eso somos partidarios de los medios violentos. Atacamos el mal donde 
quiera que se halle. La sociedad es malísima y queremos destruirla. 
Para lograrlo bastará con nuestra piqueta y la propia descomposición 
social. Representamos al progreso y la más grande tiranía nada podrá 
contra la idea del porvenir. Poseemos abnegación, voluntad, criterio 
y entusiasmo. La bandera roja está en buenas manos. Las balas se es-
trellarán contra nuestro entusiasmo; las persecuciones, contra nuestra 
voluntad inquebrantable.
 Los organismos todos del actual estado de cosas se oponen al 
desenvolvimiento de nuestras ideas, y como tenemos la completa se-
guridad deque por el convencimiento nada lograremos de los que, por 
egoísmo e ignorancia, no han de dejarse convencer, hemos adoptado la 
táctica de vencerlos.
 Para las víctimas de esta lucha contra la sociedad ni compa-
sión queremos pedir, pero puede estar segura que aquélla no la ha de 
obtener de nosotros.
 Entre los anarquistas y la sociedad, entre los hombres del ma-
ñana y los hombres de hoy, hay declarada una lucha tenaz. Sufriremos, 
pero venceremos; el tiempo es nuestro.
 Contra ella usamos distintas armas, según el temperamento, 
al educación, la miseria y las injusticias de que somos víctimas.
 No hay medios únicos ni medios preferidos: son buenos to-
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dos los que disgregan los cimientos sociales.
 El que tiene medios para dirigirse a la inteligencia, a ella se 
dirige; el que tiene el temperamento a propósito para luchar con la 
fuerza, con la fuerza lucha. El que ha sufrido suficientes injusticias y 
suficiente miseria para obrar como Pallás y como él obra, nosotros no 
podemos ni debemos condenarle.
 La sociedad contesta con la guerra. ¿Acaso pedimos perdón?
 La fuerza con la fuerza se repele, y merecerán bien de la so-
ciedad futura todos los que, habiendo de morir de anemia por miseria, 
alcancen la muerte de Pallás. (...)”
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