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Palabras iniciales

Palabras iniciales

Alfredo Maria Bonanno posiblemente sea a dia de hoy uno de los teéricos y
précticos del movimiento anarquista mds influyentes. De hecho, con el paso del
tiempo, una vez acontezca su muerte (nacié en el afio 1937 y ya tiene cierta
edad...), serd reconocido como una de las individualidades con m4s influencia del
siglo XX e inicios del siglo XXI para la préctica libertaria, a la altura de Noam
Chomsky o Murray Bookchin, pero representando, en su caso, el anarquismo
mds combatiente y partidario de la lucha insurreccional.

Actualmente, aiin en vida, el conocimiento sobre ¢l no llega a la altura de otras
personalidades antes mencioandas e, incluso, entre cierto marxismo postsituacio-
nista'y sin partido de finales del siglo XX e inicios del XXI representa una especie
de demonio poco original, que copié su teoria de los franceses de la Enciclopedia
de las Nocividades e, incluso, por parte de ex-jévenes libertarixs de la década de
los ‘907, quienes lo idolatraban hasta el ridiculo, represente hoy en dia el simbolo
del infantilismo anarquista, coincidiendo en este aspecto con las viejas y caducas
teorias marxistas que consideraban el anarquismo como una enfermedad infantil
del izquierdismo.

Bonanno ha sido y es un personaje controvertido, de lectura no siempre facil y,
sin duda, con apreciaciones y valoraciones no siempre al gusto de las mayorias.
Sin embargo, si algo no se le puede reprochar es la lucidez y contundencia de

1 A dia de hoy, en su mayoria, seguidores de Marx (pero sin partido) y/o las teorias de
eso que se llama “Anti-industrialismo”, hijo de la intelectualidad de la Encilopedia
de las Nocividades.
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muchos de sus planteamientos, a veces, eso si, contradictorios con el paso de los
afios, aspecto que sin duda viene dado por la propia evolucién personal y del con-
texto histérico. No son iguales, por ejemplo, las aportaciones de Bonanno de los
afios ‘70 o inicios de los ‘80 del siglo XX, que las del Bonanno de mediados de los
‘80 o en la década de los ‘90 quien, conjuntamente a otrxs anarquistas, elaboraron
las bases de los que se conocerd como “anarquismo insurreccionalista”.

En conjunto, sin embargo, la evolucién de su pensamiento es coherente y légica.
Desde siempre mostrard su desconfianza y rechazo frente al sindicalismo, algo ti-
pico de las ideas surgidas alrededor de mayo de 1968 y pilar bastante compartido
entre la renovacién marxista y libertaria de dichos afios. Sin embargo, de apostar
por un modelo claramente partidario de la toma de las fdbricas derivara a lo largo
de su vida por otros planteamientos mds pesimistas, afirmando que dificilmente
esa autogestién obrera serd posible si tenemos en cuenta la, entonces, nueva rea-
lidad postindustrial, al menos bajo los esquemas teéricos cldsicos derivados del
marxismo o anarquismo.

En Catalufia, el resto de Espafia y, seguramente, en algunas regiones de la Amé-
rica Latina, Bonanno ha sido asimilado de manera caética y parcial. De su ex-
tensa obra Unicamente se ha traducido una parte y, de estas traducciones, la con-
textualizacién ha sido bastante deficiente. Asi nos encontramos como textos de
los ‘70 se han asimilado al mismo tiempo que obras posteriores, haciendo pensar
que todo era parte de lo mismo. Esto ha producido ciertas interpretaciones anti-
organizativa, con dosis de elitismo vanguardista y culto fetichista de la violencia
politica. Sin embargo, estas carencias en la asimilacién de su obra en los tltimos
tiempos se han podido corregir, tanto por el aumento de traducciones como por
las propias evoluciones personales, viendo entonces en Bonanno un pensador
y préctico complejo y variable, el cual, sobre temas como la violencia politica
demuestra mds similitudes con el pensamiento de anarco-comunistas cldsicos
como Errico Malatesta que de apologistas como Nechaev. En su obra siempre
se reconoce la necesidad de la violencia politica como aspecto indispensable para
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realizar una Revolucién Social, sin embargo siempre mostrard un compromiso
ético sobre la misma, realizando criticas, por ejemplo, a posibles secuestros por
considerarlos despereciables.

Otro aspecto malinterpretado de Bonanno en un principio es el referente al van-
guardismo de los grupos anarquistas y el aislamiento de los mismos frente al res-
to de las luchas sociales. Bonanno nunca se mostré partidario de estos elitismos,
y pese a que él mismo ha sido detenido en varias ocasiones por estar implicado en
robos o en supuestas tramas de grupos insurreccionales, siempre se ha mostrado
partidario de la participacién de Ixs anarquistas en lo que él denomina luchas
intermedias, es decir, aquellas que surgen desde las bases sociales y buscan, en un
principio, una meta méramente reformista. Evidentemente aqui coincidird con
el anarquismo mds cldsico y, si me apuran, con el mismo anarcosindicalismo, en
el sentido de aceptar estas luchas intermedias o, si se prefiere, reformistas como
un medio para alcanzar una situacién mds ambiciosa y revolucionaria. En otras
palabras, acepta estas luchas como mecanismo en el cual Ixs anarquistas pueden
mostrar sus planteamientos para intentar radicalizarlas hasta transformarlas en
conflictos insurreccionales de cariz revolucionario. Nada nuevo bajo el sol, pues-
to que en el fondo este planteamiento de Bonanno y otrxs “insurreccionalistas”
es algo axiomitico del mismo anarquismo desde sus origenes. Aspecto que, sin
embargo, a dia de hoy puede parecer novedoso ya que en los tiempos que corren,
en un dmbito mds general, la reforma, por si misma, parece la finalidad de casi
todas las luchas sociales que surgen, cuenten o no con la participacién de indivi-
dualidades declaradas anarquistas.

No estoy de acuerdo con todos los planteamientos de Bonanno, sin embargo
siempre me ha parecido una persona que incitaba a la lucha y que tenia y tiene
unas intenciones compartidas por una parte importante de Ixs libertarixs. Sus cri-
ticas al cuantitativismo de las luchas y organizaciones, las cuales parecen querer
crecer a toda costa sin importarles otros aspectos no cuantificables, me parecen,
a dia de hoy, plenamente vigentes. Una Revolucién Social no serd posible con
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cuatro gatos, esto es evidente, pero tampoco podra ser posible bajo el abrigo de
cientos de miles de personas, por ejemplo, partidarias del colaboracionismo con
el Estado y el Capital. Cuando Bonanno critica el cuantitativismo, cual coro de
la patata, y en su defecto plantea un crecimiento cualitativo, estd afirmando, bajo
mi punto de vista, la necesidad de crecer sin traicionar a los principios anarquis-
tas (autonomia, libertad individual, solidaridad, etc.), puesto que una revolucién
autogetionaria o libertaria, sin estos principios, nunca serd posible. Cuando Bo-
nanno en su obra critica las organizaciones formales por transformarse en meras
estructuras jerdrquicas y conservadoras, no afirma otra cosa que la constatacién
del peligro de liderazgos y jerarquias existente a lo largo de la Historia de las
organizaciones formales, sean o no libertarias. Un peligro que tiene demasiados
ejemplos histéricos, desde los excesos de Stalin al colaboracionismo cenetista
en los ministerios y estructuras estatales durante la Guerra Civil Espafiola de
1936 2 1939... Quizi, en este sentido, se le podria reprochar la ausencia de critica
evidente hacia la tendencia a la atomizacién de los grupos de afinidad cuando
no tienen una estructura libertaria “puente” con el resto de personas con inquie-
tudes sociales y aunque en este sentido apuesta por el no aislamiento de dichos
grupos, quizé confie demasiado en la aparicién de ejemplos de auto-organizacién
al margen de partidos y sindicatos y, cuando estos se producen (por ejemplo en
el reciente movimiento espafiol del 15-M), tampoco profundiza en los peligros
evidentes del apoliticismo o mera pataleta reivindicativa de los mismos.

La obra de Bonanno, atin en gran medida desconocida por estos lares, es sin duda
un ejemplo de una de las aportaciones mds importantes no sélo del anarquismo,
también de todo el espectro del pensamiento critico occidental en el trénsito his-
térico de una sociedad que daba sus tltimos coletazos bajo los esquemas discur-
sivos de la cldsica Lucha de Clases hacia planteamientos postmodernos cémodos
bajo las categorias liberales y capitalistas de Ciudadania, Democracia y Didlogo

Social.
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Los dos textos recogidos en este libro, “Contra la amnistia” y “Encerradxs Bajo
Llave™, son ejemplos paradigmaticos de lo anteriormente afirmado, puesto que
nos muestran a un Bonanno critico con las individualidades que en ese trdnsito
hacia la miseria social actual se arrodillaron frente a las nuevas circunstancias®.
Sin duda las referencias despectivas hacia quienes apostaron en el contexto ita-
liano, con miles de presos politicos en los ‘80, por la paz social y la busqueda de
nuevas “formas de lucha” son fruto de un irreductible, de alguien que es plena-
mente consciente de los cambios histéricos que se estaban produciendo pero
que, sin duda, tampoco estaba dispuesto a renunciar a sus ideales, puesto que los
consideraba, tanto en el antiguo como en el nuevo contexto, igualmente vélidos.
A Bonanno se le podra criticar de manera abierta e incluso fanitica, tal y como
algunos intelectuales en charlas y corrillos de bar han podido realizar en Espafia?,
pero no se le podrd negar su compromiso y su afén irreductible. Como tampoco
se le podrd negar su espiritu autocritico hacia ¢l mismo como para el resto del
movimiento. En este sentido, en los dos textos, pero especialmente en el segundo,
nos muestra ciertas criticas hacia lo que se conoce por estos lares como “presis-
mo”, que no es otra cosa que alzar como centro y motor de la lucha libertaria
la figura del/la presx anarquista. Que alguien como Bonanno, encarcelado en
varias ocasiones y reconocedor de la impiedad del sistema carcelario, con claros
planteamientos favorables a su destruccién y siempre respetuoso con el papel de
Ixs presxs, afirme de manera clara y contundente que nunca Ixs presxs pueden ser
el motor de la lucha, creo, a mi entender, que es un factor a tener en cuenta y, en

2 El primero inédito en castellano y el otro en su segunda edicion (ampliada con
comentarios).

3 Especialmente en figuras como T.Negri, uno de los abanderados de esa derrota y padre
de muchos planteamientos descafeinados de lucha actuales, tras parir junto a Hardt
su obra “Imperio”. Fomentando, para desgracia de la humanidad, planteamientos
criticos (y con analisis nada despreciables) pero profundamente anémicos en la
practica (propuestas siempre posibilistas, fanaticamente pacifistas y salvaguardas de
la jerarquia social).

4 Bajo parametros marxistas, pero eso si, ante la ausencia de partido o estructuras
afines, utilizando medios supuestamente libertarios.

11
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cierta manera, también es un sintoma de critica al propio devenir del movimien-
to libertario, puesto que replegdndose en su préctica y teoria Unicamente en el
apoyo de Ixs compafierxs presxs, no estd haciendo otra cosa que aislarse del resto
de la sociedad y dejando pasar las oportunidades de tensionar esta dura, fria y
triste realidad postindustrial. Bonanno nunca ha sido un partidario de las luchas
“especificas”, siendo, en cierta manera, un ejemplo de anarquista que apostaba
por los planteamientos “globales”. Esto, sin embargo, no es fruto de la ignoran-
cia interpretativa ya que es plenamente consciente de las diferentes formas de
explotacién existentes, mds bien es una cuestién estratégica: su globalidad parte
de la explotacién concreta pero interconectindola con las demds. El Patriarcado,
por ejemplo, nunca podrd desaparecer si existe una sociedad estatal, las prisiones,
por enumerar otro dmbito, podrin ser abolidas, pero si se mantiene la estructura
represivo-jerdrquica social, el problema de fondo, la privacién de libertad y repre-
sién generalizada, no desaparecerd.
Sin mds dilaciones, espero que esta lectura sea llama de insurreccién.
Un nadie
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PROLOGO EDICION EN CASTELLANO (2011 )

Para entender el contexto en el cual el movimiento libertario italiano se desa-
rrolla hay que observar la compleja historia politica italiana. Como punto de
particla se ha decidido iniciar esta contextualizacion a partir del Mayo de 1068
italiano, pues éste serd el pistoletazo de salida de una nueva concepcién politica
en todos los niveles, que mutara hasta la Ttalia de Berlusconi, ese pais que por
no ser el pais en el que vivimos somos diariamente bombardeados con los gran-
des escandalos personales y juridicos, siendo desde una perspectiva demécrata-
liberal inaceptables, pero que realmente no son mas que el ejemplo del sistema

politico enel que vivimos.

Asi pues de forma breve y simpli{icada intentaremos dar unas pinceladas ala
historia Italiana, una historia de continua lucha entre facciones con diversos
intereses, tanto en el seno del Estado y la alta politica econdmica, como en la

lucha por acabar con el Estado y su podrida clase clirigente.

El Mayo del 68 italiano habia tenida su inicio en la Universidad Catélica de
Milén tras la subida de un 549 de las tasas en las matriculas. Este movimien-
to conﬂuyé con el mundo laboral el 11 de septiembre de 1969 con la huelga
de obreros del metal, en la cual los sindicatos mayoritarios fueron repudiados,
siendo de gran importancia les Comités Unitarios de Base. Ante este fenémeno
de agitaciény movilizacién de lo que generalmente se entiende como izquierda,
que en muchos casos tiene un cardcter re{ormador, y en otros, revolucionario,
encontramos una extrema derecha en auge a nivel europeo. Ejemplos claros
fueron la dictadura de Grecia el 196 7, el aumento de la extrema derecha Ale-
mana, la vinculacién del sector mas radical del MSI con cursos sobre la guerra
subversiva o el clestape en Italia del conocido como “Plan Solo” el 1966, en el
que el jefe de los Carabinieros, el general De Lorenzo, pretendia dar un golpe
de estado.
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Surgi(la de esta conjura situamos el fenémeno del Terrorismo por parte de gru-
pos extraparlamentarios. Este fenémeno de gran difusion a nivel mundial ten-
dra su version europea. Este hecho sera traumatico para la socieclacl, pues ya no
se trata de acciones sucedidas en paises 1ejanos y exoticos, las acciones se suce-
dfan en las calles de occidente y estaban presentes en todas las casas gracias a
la television. Entre estos grupos poclemos destacar un par de organizaciones ar-
madas de cardcter comunista, como fueron la Fraccién del Ejercito Rojo (RAF)
en Alemania o, en el caso de Italia, las Brigadas Rojas. Estos no seréan los tnicos
grupos armados a nivel europeo, pues encontramos gran diversidad de organi-
zaciones que proponen la violencia como método para desestabilizar el Estado
y de esta manera acabar con ¢l tras el fiasco del 68, pues en el caso de los
grupos comunistas verdn agotacla la via parlamentaria y, en el caso de los grupos
libertarios, encontraremos todo una serie de organizaciones insurreccionalistas
que harén uso del atentaclo, pero con un caracter y una finalidad muy distinta
al de los grupos armados comunistas. Por el caracter y finalidad de este escrito

no entraremos a explicar este fenémeno, pues seria necesario mas de un libro.

La espectaculariclacl de los atentados de estos grupos, como es el caso de la
campafia de atentados contra bases americanas en la Replﬂ)lica Federal Ale-
mana en 1972 por parte de la RAF o la matanza de los deportistas israelitas
durante los Juegos Olimpicos por parte del grupo palestino Septiemhre Negro,
provocara que los servicios secretos del Estado promuevan toda una serie de
grupos ‘antiterroristas’, siendo el Estado de Israel el que mds medios invertird
en la conocida, por la importancia de los errores en sus objetivos, como Ira
de Dios. Estos servicios secretos convergerdn en numerosas ocasiones con la

extrema derecha.

Esta extrema derecha también hara uso de las acciones Terroristas, es lo que se
conoce como la “Estrategia de Tensién”, que pretendia generar el derrumbe del
orden y la ley para generar una crisis de confianza en el gobierno por parte de

IOS ciudadanos. De esta manera se crearian las concliciones necesarias SO})I‘C las

15
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que fuese necesario un golpe de fuerza por parte de una fuerza militar y autori-
taria. Es el caso de la masacre de Bolonia el 1980, en la cual murieron 85 per-
sonas, en un inicid se planteé como un accién llevada a cabo por la izquierda.
Otros ejemplos de terrorismo de la derecha fueron el atentado de la Portella
della Ginesta, el de la Pizza Fontana, el de Brescia o el del tren Italicus.

Estos afios seran los conocidos como “Afios de Plomo”, en los cuales la violen-
cia fue generalizada. Como dato, en el afio1978 se sucederan 2.395 acciones

terroristas en Italia por parte de grupos de izquierda y de derecha.

Ahora bien, no hay que olvidar el papel Terrorista del Estado, aglutinador
de varios actores como fueron la extrema derecha, la mafia, la Cofindustria
(empresarios Italianos) y la iglesia. Por citar un ejemplo represivo contra los
movimientos insurrecionalistas, encontramos la brutal represién contra la mo-
vilizacién estudiantil del 77 en la que murieron Giorgina Mori y Francesco
Lorusso. Esta accién fue orquestacla por el funesto futuro Primer Ministro Ita-
liano Cossiga, conocido también por su vinculacién con casos de corrupcién y

vinculacién con la mafia, este politico morird como senador vitalicio.

Durante estos afios de inestabilidad politica y de conflicto permanente -para
hacernos una idea el primer ministro no finalizara el mandato hasta el 2000
con Berlusconi-,conocidos como “Afios de Plomo”, encontraremos toda una
serie de sucesos que daran forma al actual panorama politco—social italiano.
Sera gracias al Presidente de la Replﬂ)lica Italiana entre 1978 y 1985, Pertini,
que el Estado italiano tendra cierta estabilidad, pues durante el mandato de
este ex-partisano del Partido Socialista Italiano se sucederan toda una serie de

acciones que convulsionaran la sociedad italiana.

Es el caso del asesinato de Aldo Moro, primer ministro por la Democracia
Cristiana a manos de las Brigadas Rojas en 1978. Este secuestro y posterior

asesinato hay que contextualizarlo en un momento de confluencia entre la De-
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mocracia Cristiana y el Partido Comunista Italiano. Aldo Moro respondié ala
peticién de Berlinger (lider del PCI) ante la propuesta conocida como “com-
promiso histérico”. De esta manera el PCI intentaba salir del aislamiento pues
crefa que necesitaba una gran base social y no unicamente politica para avan-
zar hacia el socialismo, como fue el caso de la experiencia Chilena del 11 de
septiembre de 1973. Este hecho generod malestar entre los empresarios, pues
tenian miedo de politicas redistributivas y que penalizasen las grandes fortunas
si la izquierda tomaba el control de la crisis. De hecho sera Cossiga, en su cargo
de ministro de interior, quien declarara que el gobierno no negociaba con terro-

ristas, condenando de esta manera la muerte a A. Moro.

Pero realmente sera el asesinato de una sindicalista en Génova el 1979 a ma-
nos de las Brigadas Rojas el punto en el que se marcard una inflexion entre la
organizacién armada y el soporte popular, que llevars a la marginacién y diso-
lucién de este grupo politico. A este hecho hay que sumar el desmoronamiento
de la izquier(la parlamentaria con la muerte de Berlinguer el 1984. Con este
suceso el PCI percleré toda capacidad de maniobra y de incidencia en la politica
italiana. Asf pues encontraremos un fracaso de la izquier(la de rafz marxista,
tanto en su vertiente parlamentaria, como en la armada. Este hecho dara via
libre a la extrema derecha, que a diferencia de los afios 20’s y 30’s del siglo pa-
saclo, adoptarai el discurso de la ultra derecha liberal y no al revés como ocurrié

con los regimenes fascistas.

A este fracaso de la izquierda comunista hay que sumar la relacion de la iglesia
y la mafia. Hasta bien entrado el siglo XX habian tenido una relacién cordial en
el peor de los casos, pero Hegé un momento en el cual la institucion eclesidstica
no acepté el gobierno de la mafia en el sur. Esta declaracion de intenciones -no
hay que olvidar la importancia de la iglesia en la sociedad y la politica italia-
na- no quedara’. indemne. La mafia incidié mediante la violencia en asuntos de
estado y un ejemplo relacionado con la iglesia fue el atentado en Sant Lorenzo

Luterano.
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La mafia serd una variable muy importante en la vida politica italiana, pues
sus tentdculos se extenderan en muchos ambitos y cada vez su poder sera ma-
yor. Por ello las instituciones judiciales intentaron parar este fensmeno que se
diluia entre la clase clirigente y los empresarios italianos. Falcone y Borsellino
son dos ejemplos de jueces que investigaron la relacién entre politicos, empre-
sarios y mafia. Brosellino el 18 de mayo de 1992 hablé en una entrevista de
la conexién entre el sector industrial del norte y la mafia, vinculando de esta
manera al senador Marcello Dell'Utri, el criminal Vittorio Mangono y a Silvio
Berlusconi, este tltimo investigado por Falcone. La respuesta no se demors y
Falcone fue asesinado en un espectacular atentado el 22 de mayo de 1992y de
igual fortuna Brosellino un poco mas tarde, el 14 de Julio de 1992.

Uno de los principales sospecl'losos de disfrutar de tales amistades era el Pre-
sidente del Consejo de Ministros, Andreotti. Este caerd con el proceso ju(licial
llevado a cabo por el fiscal Di Pietro iniciado el 1992. El caso Tangentépolis
o “Manos Limpias” supondra un gran escandalo pues descubrira la corrup-
cién generalizada que afectaba a todos los partidos tradicionales. Sera en este
contexto cuando se hara una nueva ley electoral mayoritaria, primanclo de esta
manera el candidato sobre el partido, durante el gobierno de transicion de
Azeglio Ciampri el 1993. De esta manera somos testigos de la caida de la Pri-

mera Repfl})lica, dando paso a la conocida como la Segunda Replﬂ)lica Italiana.

Las consecuencias de estos sucesos a nivel politico serd el auge de la Liga Norte,
ascenso que ya habia iniciado dos afios antes, Alianza Nacional y Forza Italia,
parti(lo de Berlusconi, que formara gobierno hasta el 1996. Este partiolo serd
presentaclo como la salvacién de Italia, y excepto durante un lapso de gobierno
socialista, monopolizaré la politica italiana hasta nuestros dias, siendo el pri-

mer candidato a Primer Ministro en poder finalizar su legislatura.

Asi pues observamos como conﬂuyen finalmente los empresarios italianos, la

mafia y la extrema derecha, todo y que las bases de ésta son, en teoria, total-
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mente anti-mafia, siendo esta triada la que gestiona y determina la vida socio-
politica y econémica de Ttalia y siendo este el caracter del gohierno al cual se
enfrenta el movimiento libertario, que serd duramente reprimido y crimina-

lizado en cualquier de su acciones como fue un ejemplo de ello la operaciéon

Ros-Marini.

Pau Gomez Aramburu

Con la ayucla de Toni Bosh
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Y AUN AST ESTAREMXS LISTXS PARA ASALTAR EL CIELO
OTRA VEZ MAS: CONTRA LA AMNISTIA.

Ya no es posible permanecer por mas tiempo con la cabeza enterrada en la
arena respecto al problema de las carceles y el “;qué es lo que debemos hacer?”
en relacisn a ello.

Iniciativas de apoyo y contrainformacién siempre valen la pena,
especialmente aqueHas que intentan involucrar los diferentes elementos del
movimiento anarquista, pero tampoco pueden negar que solamente se dirigen
al principio del problema.

Habiendo llegado a este punto me parece que algunos comentarios son
imprescinclibles; espero que Ixs interesadxs en lxs compafierxs anarquistas
presxsy aqueﬂxs que estdn cerca del movimiento libertario, y tal vez incluso Ixs
compaifierxs que estdn mas lejos de éste tamhién, pero que son muy conscientes
de las contradicciones y ambigiiedades que estdn continuamente circulando.
Repito: este ensayo valida la accién de contrainformacién relativa a la represion
y toma particlo con los o})jetivos y métodos de realizacion involucrados, pero
se pregunta sobre lo que atin nos queda por hacer. Nuestrxs compaiflerxs estdn
en prisién y el movimiento en la prisién se divide en “presxs politicxs” y “no
politicxs", entre Ixs llamadxs presxs politicxs, hay divisiones tradicionales que
amenazan con convertirse no en las diferentes vias de la conciencia, sino en
sangrientos caminos de la sospecha.

En el exterior algunxs compafierxs rechazaron una especie de chantaje moral
que venia delas cérceles, y como resultado mostraron su hostilidad abiertamente
y sin tapujos. La ausencia de debate confirma el todo-la inclusién de su
intervencién (cércel incluicla), en realidad, se estd llevando a cabo un proceso de
separacién en especiali(lades, que es cada vez mas evidente y mads facil de hacer.
Por otro la(lo, otrxs compaferxs que también se coordinan suspiran
por el eco que viene de las prisiones sobre el estado de animo de Ixs
presxs, presenténdolos como andlisis politicos. Como consecuencia

de ello, sslo tienen que anadir la confusién y la incomprension.
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Hay que decir sin pelos enla lengua que se puede hacer, lo que se ha convertido
en un indtil suefo hay que hacerlo de ahora en adelante, y lo que no quiero
hacer porque tiene fama de tener un efecto adverso.

A mi me parece que ha Hegaclo el tiempo para que unas pocas personas

levanten la roca, bajo la cual se han formado peligrosos pardsitos.

JPOR QUE ESTAMOS EN CONTRA DE UNA LUCHA POR LA
AMNISTIA?

Hay muchas maneras de salir de la carcel. Y muchas otras maneras de Hegar
alli. La Céarcel es un componente esencial en la lucha revolucionaria, no puecle
ser considerada una variable externa. Cuando se inserta en esta lucha, forzando
a miles de compaifierxs a la soledad y el silencio, el circulo se puede completar o
romperse. No debemos engafarnos pensanclo que la gente que tiene las llaves en
su poder vaya a hacer un regalo en nombre de nadie tirando las llaves a la cuneta
después de haber abierto las puertas. Ninguno de ellxs esta dispuesto a hacer
eso por nada. No nos van a dar una amnistia. Vamos a tener que pagar por ello.

“Sus maestros” estén piclienclo un precio demasiado alto. En el momento en
que nosotrxs constituimos una carga, no somos todavia una amenaza. Somos
incapaces de negociar desde una posicién de fuerza, sslo po&emos apelar asu
compasién y sentido del orden democratico, Ixs que se sienten ofendidos por
un namero tan grande de presxs politicos, el hecho de que, en primer 1ugar, ellxs
mismos deben afirmar que “la guerra ha terminado”, para exorcizar la marca
del monstruo que queria ser diferente, que sofiaba con el mundo totalmente

“+qui v ahora”
aqui y ahora'.

1 N.d.T- Se refiere a personajes como Toni Negri quienes en los ‘80 del siglo XX
apostaron por la amnistia a cambio de renunciar a cualquier tipo de lucha armada en
el contexto de dialogo entre este tipo de gente y las estructuras del estado italiano.
Gran parte de este texto es una critica a este tipo de posicionamientos, padres del
actual altermundismo ciudadanista.
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2 en el

Ahora ellxs nos quieren de rodillas. Después de los dias de Canossa
frio y el £ango, quieren tener el placer de darnos la libertad.

Sus leyes sélo suprimen la cadena perpetua con el fin de liberar a la gente
infame y Ixs sospechosxs en el servicio de la traicién. Estas mismas leyes que
supuestamente van a ratificar la amnistia. Todo el mundo fuera. El juego ha
terminado. Continuar la lucha con otros medios. Los que se han utilizado hasta
ahora son demasiado ruidosos. Por favor, tenga calma. “Deje de lado” la lucha

de clases. Olvidese de la revolucion.

sPERO QUE GUERRA HA ACABADO?

Para alguien que imaginé una guerra de frentes, un compromiso de mini-
ejéreitos y las campafias microscépicas de otofio y primavera, la guerra ha
terminado. Perola representaciénen elpequeﬁo teatrodela politica no se parecea
larealidad en absoluto. El gran sacrificio de sangre necesario de la clase proletaria
continta sin interrupcién. Lxs masacradorxs oficiales matan sistematicamente.
Sus verdugos disparar en la calle. Al ponerse la toga, se suman miles de siglos
sobre los hombros Jfrégiles de los proletarios responsables de haber interferido
en los sagrados derechos de propiedad. El conformista neo-gibelino® sonrie
con escepticismo a estas consideraciones y nos invita a considerar la bondad del
nuevo principe, su expansiéon del bienestar y el final de la realidad de la pol)reza.
Pero la guerra social contintia, mas alla de las intrigas ideolsgicas de esta nueva

raza de recuperadorxs, mafiana seguird siendo posible asaltar el cielo otra vez.

;DE QUE DERROTA ESTAN HABLANDO?

Desde su forma de imaginar la lucha. Obtusa y repetitiva, mecdnica,

determinista e incapaz de una perspectiva critica. Su manera de Imaginar no

2 N.d.T.- Humillacién que sufrié Enrique IV ante el Papa para rogar su perdon en el
s.XI.
3 N.d.T- Gibelino: partido de los emperadores alemanes
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era un suefio, pero si un célculo en su lugar. La contabilidad les sali¢ mal.
La historia nunca se repite de la misma manera. Los modelos del pasado
lejano o reciente no pueden superponerse al placer de unx. Pero la ausencia
de imaginacién necesita modelos, jura por ellos y s6lo vive a través de ellos.
El compromiso frontal ha sido derrotado. El compromiso que tiene la
intencién de jugar con la fuerza de los dos ejércitos en guerra. Pero su guerra
no era la guerra social. Dos raquetas que disparan la una contra la otra no son
necesariamente un recorte representativo de toda la sociedad, sino que sélo
retinen una parte de eHa, a menudo la parte mas marginal y con agravantes.
Con muchxs de ellxs, que eran de buena fe, y esta fue la razén por la que
esperabamos el milagro del rosario. Al final, la gallina ciega también termina
picoteando su pequefla semilla. Pero la ceguera era demasiado amplia. Pereza
o pacl'lorra ideol(’)gica, cubierta toda con una espesa niebla. Insolencia y

mezquindad mental iban de la mano con el pretexto ridiculo de representar a

la totalidad.

JHACIA QUE VICTORIA SE DIRIGIAN?

Hacia la conquista del poder. La dictadura del proletariaclo. La constitucién
del Estado proletario. Y otras. Otras no menos peligrosas y fantasmales que se
encontraban en su morral.

Les dimos habitacion y una critica credibilidad, porque siempre
estuvimos segurxs de la posibilidad de un encuentro accidental en el
camino. Incluso lxs compafierxs que han comenzado con una perspectiva
alejada de la nuestra deben ser apoyadxs en el combate. Cliertamente, no
podemos apoyarlxs ahora que se estan preparando para traicionarnos.
Una evaluacién correcta de lo que ellxs1laman un fracaso debe incluir una critica
de las posiciones que tenfan en el punto de partida, delo que creian que debia ser
la guerra de clases, de cémo utilizaron el instrumento de la lucha armada y dela
forma en que concibieron su relacién con la realidad que buscaban transformar.

En lugar de todo esto, preﬁeren simplemente admitir que han sido derrotadxs,
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que las cosas se prepararon correctamente, pero que la fortuna no estaba de su
lado, que preferfa besar al poder en la frente.

Y cuando una voz se levanta para empezar un discurso critico ellxs
hacen sonar la voz de alarma de las excepcionales circunstancias actuales;
cuatro mil compafierxs son presxs politicxs N/ de repente, este hecho se
convierte en el principal. De hecho, la admision de la derrota es la primera
cosa que alguien que quiere negociar una rendicién tiene que hacer.
Siempre hemos dicho que, incluso en caso de victoria la guerra continuaria
para nosotrxs, por eso ya no estamos interesadxs en su derrota, que se exhibe en
todas partes. Es el libro de mantenimiento del poder.

Recordemos que cuando Toglia’c’ci4 declars una amnistia para que los fascistas
salieran de prision, nuestrxs compafierxs comenzaron a entrar inmediatamente
después. El poder siempre llega a un acuerdo con el contrapoder que ha fallado
en el intento de poner en marcha un proceso de reparto del pocler alternativo,
pero nunca se puede establecer un dislogo con lxs revolucionarixs. No hay

acuerdo posible para ellxs.

SE REFIEREN A LA CRITICA QUE NUNCA FUERON
CAPACES DE HACER

Lxs mismxs analistas orgullosxs y altivxs del destino histérico del
proletariaclo son ahora testigos de la ruptura de su critica. Aquellxs
que optaron por la “critica de las armas” con tanta seguriclacl, y que no
permitieron a la gente discutir sobre el uso correcto de un instrumento
estratégico que fue y sigue siendo algo que vale la pena (la lucha armada)
estas personas parecen haber sido atormentadas con episodios de llanto.

En su pasion por destruir lo que habian construido, aunque sin

4 N.de T.- Ministro de justicia italiano, miembro del PCI que decreto el 22 de junio de
1946 la amnistia para un total de 12.000 presos politicos fascistas, 10.000 de ellos
abandonaron la prision antes de 1947.
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querer y, en su afan por parecer diferentes de lo que basicamente
eran, estéin  rechazando todo, o positivo y lo negativo.
Sentimos que se sientan avergonzadxs por sus vestidos de criticxs, su manera
de confiar en lo que el pasado reciente y menos reciente ha producido no tiene
sentido, y muestra la inconsistencia real de sus preocupaciones tedricas.

Inteligentes en la elaboracion del discurso que po&ria ser capaz de engafar
a algunxs de lxs compafierxs més estiipidxs, pero no creo que logren convencer
alxs que se dan cuenta de que el “cambio de postura del mimo” est4 a punto de
materializarse. Agiles en la elaboracion de las palabras, que ahora son incluso
humildes y pru(lentes en sus propuestas de hipétesisz ellxs son Ixs mismos que,
no hace mucho tiempo, dispararon a quemarropa contra cualquier persona que
corria el riesgo de presentar una hipétesis diferente a la suya, se consideraba
como una provocacion.

El sistema central de esta llamada critica tiene la intencién de
demostrar que, después de todo, su actividad no existia, y que
si existia, se limitaba a muy poco, y que esta pequeila parte era
un exceso, debido a la mala eclucacién, un deseo colectivo de la
violencia y las ilusiones derivadas de los viejos tiempos del 68, etc.
Hay un elemento de verdad en todo esto, pero como siempre se tiende a
rechazar las cosas positivas, asf como el aspecto negativo de éstas. Un rechazo
que “lo incluye todo” no es una critica, es una excusa de un abogado defensor,
el largo galimatias de alguien que en una situacién dificil quiere salir de ella a
cualquier precio.

Es bueno que todo esto se cliga claramente, y la gente no debe tratar
de ocultar su “desercion” detras de un complicado “andlisis critico”.
Si algunos aspectos de la critica -como el de la unidimensionalidad del modelo
armaclo, por ejemplo— fueron tomados de nuestras posiciones, otros aspectos no
son mads que la inversion tragica de alguien que termina acabando por decir lo
contrario de lo que dijo antes, y sin justi{icar las razones de ello de una manera
critica. Cuando estas personas se acusan de haber “simpli{icaclo" la complejiclacl

social demasiado no dicen nada en la practica, sino que niegan, y eso es todo.
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No explican -ya que no pue(len explicar— lo que el proyecto “multidimensional”
se propone ahora para la accién futura.

Cuando ellxs hablan de la “crisis” de la vulgata® Marxista y de la Tercera
Internacional, no dicen en qué arsenal tedrico se van a basar mafana
cuando esta digresion, los afios de plomo, haya llegado a su fin y ellxs
obtengan “todo en la casa” de una manera u otra. gTal vez la icleologia
de Popper y Feyera})end? 5 Quiza la critica de Husserl de la existencia?
Fueron incapaces de formar una buena critica desde el principio, y s6lo estan en
condiciones de clamar por la “necesidad” de una critica hoy, en circunstancias
urgentes y Lajo la presién de la parte contraria, pero lo que aparece no es mas
que un rechazo total, irracional y a})aratado, una manera de vomitarse a si

mismxs, lo que es bastante siniestro.

LA LUCHA INTERMEDIA DE LXS REVOLUCIONARIXS

En nuestra negacién de la viabilidad de una amnistia, no estamos afirmando un
maximalismo vago desconectado de la realidad sino que, por el contrario, estamos
tratando de reorientar la lucha actual en proporcién a sus posi})ilidades reales.
Se ha afirmado que cada momento que se pasa en la carcel es un
momento perdido de la vida. Y esto es cierto, como se sabe, por
desgracia, por alguien que ha sido condenado a cadena perpetua.
Pero también hay que decir que no podemos evitar la imposicién de la
superacién de este primer nivel de consideraciones sobre nosotrxs mismxs.
De lo contrario, podriamos entender lo que se espera del Estado, gcuéndo?
gtoclxs juntos? ;Gritamos lo que era en su cara? gTal vez un lugar en el padrén

municipal?

5 N.d.T- La Vulgata es una traduccion de la Biblia del latin, realizada a principios del
s.V por Jeronimo de Estridon, por encargo del papa Damaso I en 382. La version
toma su nombre de la frase vulgata editio (edicion para el pueblo) y se escribio en
latin corriente. El objetivo de la Vulgata era ser mas facil de entender y mas exacta
que sus predecesoras.
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Sin em})argo en la cara de la represién mads facilmente previsikle, cada
unx de nosotrxs calculs bien. Nunca fuimos como lxs aventurerxs de la
pistola que estaban fascinadxs por la violencia en si misma, involucrandonos
en un proceso que Vvio la fuerza en los nimeros y en la inevitabilidad
de la victoria. Siempre habia una base de madurez revolucionaria
en nuestra rebelién. Y esto era cierto para cada unx de nosotrxs.
Esto no nos lleva a olvidar que tenemos que encontrar los medios para reducir
las condenas a Ixs compafierxs encarceladxs. Tenemos que llegar a un acuerdo
sobre qué caminos son viables y cuéles no lo son porque exigen un precio
demasiado alto, uno muy superior al dela prisién en si.

Todxs Ixs verdaderxs revolucionarixs nunca se han opuesto a luchas
intermedias en principio. Ellxs saben que estas luchas son indispensables a
fin de que poco a poco el proyecto mas cercano a las condiciones sociales que
causan pueda dar sus frutos. Es imposible proponer un desarrollo directamente
revolucionario en una situacién de conflicto social que s6lo nos permite una
vision de determinados aspectos de las contradicciones que lo caracterizan,
mientras que otros aspectos, quizds los mas importantes, permanecen ocultos.
Por eso participamos en las luchas a nivel de calle, en la contra-informacisn,
en las luchas de las fsbricas, y las de las escuelas y barrios. Estamos
tratando de inducir graclualmente el avanzar hacia objetivos que son mucho
mads amplios que unas simples demandas, la informacién o la disidencia.
Para nosotrxs, las luchas intermedias no son un fin sino un medio que utilizamos
(incluso con bastante frecuencia) para lograr una meta diferente: la de instar a
la gente a la rebelion.

A pesar de todo esto no vamos a tolerar a la gente que Hega a un pacto
con el poder, llegando a acuerdos y vendiendo la libertad de lxs companerxs
encarcelados descaradamente.

No estamos de acuerdo, ya que una negociaciéon como esta no seria una
lucha intermedia pero si el principio del fin; serfa un objetivo por derecho
propio: Ixs compafierxs comprando su libertad negada con la libertad de otrxs.

Todo el mundo (o casi toclxs) fuera de la ca’trcel, pero clespojaclxs de todo, su
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espiritu revolucionario, y ante todo, su dignidad y su valor humano.

No es cierto -como algunos han dicho ya- que el acuerdo de hoy seria el
preludio de una continuacién de las luchas del manana. Al aceptar el acuerdo
de hoy, mafiana tal vez en el mejor de los casos podrian tener problemas en el
interior del gueto donde el poder nos ha aparcado. El gueto de las personas que
han sufrido el fracaso, la derrota y la rendicion. No es cierto —como algunxs
han dicho- que si no negociamos esta rendicién de inmediato, mafiana la lucha
estard condenada a una repeticién manaidtica del modelo de la lucha armada
que ya hemos visto. s Quién podrl’a tener una cosa tan sangrientamente estflpida
en mente?

Las luchas futuras seran muy diferentes si tenemos en cuenta los errores que
hemos cometido y las cosas positivas sobre ellos. En el caso de que nos veamos
obligadxs a apostarlo todo a una rendicién incondicional, nuestro pasaclo ya no
existird mds que en reproducciones al sleo para uso y consumo dela Lurguesia

de finales del proximo siglo, una emocién barata en sus salones.

LA PERSPECTIVA MISERABLE DE LA COLABORACION

Ellos estan apelan(lo a que hagamos uso de la razén y la reflexion.
Nos estan invitando a mno ser Ixs nifixs traviesxs que siempre
hemos sido y entender la situacién. Ellos nos invitan a colaborar.
Por un lado (el Poder) ests esperando con los brazos abiertos, incluso
si el precio inicial de la negociacién sigue siendo exorbitante. Por
el otro (el del Imaginario del ex—contrapocler), los brazos mno estin
menos abiertos, y ni siquiera se trata de obtener un descuento.
La urgencia biolégica se convierte en un hecho con una prioridad alta. Lxs
cuatro mil compailerxs aisladxs fisica y mentalmente son una montafa
en nuestro pecho, pero no lo podemos cambiar ni un milimetro. No somos
inflexibles en el error, somos inflexibles en nuestra valoracién critica.

Nosotrxs no queremos colaborar porque creemos en nuestras ideas y en

nuestra capaci(lad para transformar la realidad; esto no es porqué nostrxs
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creamos en lo que hemos estado haciendo hasta ahora sin una posible
modificacién. No somos adoradorxs idiotas de un modelo considerado como
la verdad. Menos atn somos colaboracionistas, que basan sus convicciones
en una critica elaborada en las oficinas del Ministerio del Interior.
Colaborar significa rendirse al enemigo rotundamente; ellos no estan
proponiendo una alternativa con el fin de clesplazar a la lucha hacia otros
lugares. Nunca habrd un “otro lugar" para Ixs colaboradorxs. Siempre van a

cargar con su pasado, envueltxs en la mierda de su presente.

SU RAZONAMIENTO HA ENTRADO EN CRISIS

Lxs racionalistas feroces, ya han entrado en crisis. La lista del stalinista
Luk4cs® realizada para hacer las paces con la filosofia (denunciando a
Nietzsche y Stirner) no fue suficiente para ellxs. Ahora han regresado
a los brazos de Spinoza, e incluso en menor medida, a los de Husserl.
Ellxs eran sacerdotes précticamente desde el principio. Ahora
estin mostrando el comportamiento radical y posi})ilista de alguien
que ha descubierto la crisis desde el (aparentemente monolitico)
otro lado de la conciencia. Se trata de arrojarse de cabeza hacia la
perplejida(l como una vez se lanzaron de cabeza hacia la seguridacl.
Ahora quieren “utilizar” la politica. Previamente ellxs se dejan utilizar por ésta.
Para ellxs la crisis se produjo después de una derrota militar. Como un/a buen/a
contable que ya no puede cuadrar las cuentas porque alguien se las ha quitado
por la fuerza.

Por lo tanto, la crisis se convierte en una coartada mads que una
oportuniclad. Un camuﬂaje para los tumores de su propia idiotez, no
una apertura a la diversidad y la creatividad. Por lo tanto, se revuelven
como gatos persiguiendo su propia cola, todo el problema de la causa

de la crisis y el como salir de ella. No se dan cuenta de que nunca

6 Filosofo marxista nacido en Hungria a finales del siglo XIX.
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entraron en crisis, sino que sélo se veian; segun las circunstancias,
en diferentes espejos deformantes: ayer pensaban que eran hermosxs y
fuertes, ahora creen que son tontxs y débiles, Horiqueanclo y golpeadxs.
Lo que eran y lo que realmente son, encuentran muchas dificultades para

entenderlo.

LO QUE ELLXS NUNCA COMPRENDIERON

Nunca tuvieron nada ni algo de imaginacién. El marco de su
existencia era estrecho y limitado. Repetidos de memoria hasta el
infinito. Lugares comunes de las pulsaciones de la victoria y la derrota.
“Realmente existen” tanto el socialismo como el comunismo y la
libertad. El destino interior de la desgracia se transforma en un signo
radiante de gloria. No es confusién, pero si la tristeza y el estado policial.
Ellxs no entendfan todo lo que poolia ser liberador en un ataque y
lo repitieron como si fuera una pieza clasica, })ajo la mirada de Ixs
directorxs que eran muy estrictxs y respetuosxs con la formalidad.
La subversion parece utilizar los mismos caminos; a veces opta por los mismos
objetivos, pero se expancle y se abre a horizontes distintos. No tratan de crecer
a través de la magia de los 6rganos de informacisn: es el crecimiento en si.
Crece con el crecimiento del fenémeno subversivo, si sucede lo contrario se
autoreduce, se retira en si misma y se anticipa a otras intervenciones. No grita
en el escandalo de la historia, no cae sumisa a los pies del opresor, no habla
sobre la crisis y no hace un guifio a la colaboracisn.

No entendian que una critica se desarrolla cuando la gente avanza, en
tiempos de crecimiento y desarrollo. Si en esta fase sélo albergas ilusiones,
entonces en la siguiente fase es cuando pagas por los errores cometidos, ya no
estds en condiciones de hacer “una critica’, a lo sumo, puedes entonar un “mea

culpa".
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EL MOVIMIENTO REAL NO ESTA EN LAS PRISIONES

Siempre se cometié el error de buscar el/la interlocutor/a
privilegiadxs en esta o aquella parte de la realidad. Hoy en dia el
lumpen—proletariado, ayer el/la trabajador/a de la fabrica, entre
ayer y hoy las masas trabajadoras y maflana Ixs presx politicxs.
Una vez mds, su miopia los deja fuera del juego. Los separa de la realidad.

Asi que no vale la pena molestarse en ser mads cruel, mds implacable
y mds un carnicero de cadaveres y proclamas que otrxs que estaban
en la historia. La interminable noche esta llena de estas cosas.
Lxs compaierxs de prisién no pueden constituir un punto de
referencia privilegiaclo. Ellxs no pueclen proporcionar la indicacién
més avanzada de la lucha. Estén en un espacio de sacrificio, en un
estado de continua tortura fisica y psicolégica. Son un simbolo de la
confrontacién de clases. Ellxs no son la confrontacién de clases en si.
Nosotrxs no somos cristianos. Bl testimonio de algunos de nosotrxs, incluso
de Ixs compaifierxs que estdn muertxs, no nos lleva a pensamientos que sean
diferentes de los simbslicos. A pesar de esto, nosotrxs no estamos afectados ni
por una falta de sensibilidad hacia estxs compafierxs, ni por averias mentales
de carifio hacia un simbolo. Todos estos son falsos problemas.

Tenemos nuestra bandera, pero no vamos a hacer un juramento sobre ella.
Tenemos nuestros suefios, nuestras esperanzas, nuestros deseos y nuestros
amores, pero no los vamos a empaquetar todos ellos en una visién unilateral
de la vida. Habiendo dicho todo esto, no somos eclécticos o posi})ilistas
para todo eso. Nuestra dureza y nuestro rigor provienen de la razon y del
corazén. A veces, prevalecerén las razones del corazén, y otras veces las de
la razén, pero esto no es motivo para que nos sintamos culpables o que
creamos que nos hemos traicionado a nosotrxs mismos y a nuestros principios.
Nuestros sentimientos hacia nuestrxs compailerxs presxs no pueden hacernos
cerrar los ojos ante la realidad a la que pertenecen de hecho Ixs compaterxs

en la cércel, comparfierxs que viven en condiciones de privacién y aislamiento.
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Si queremos liberarlos, tenemos que partir de algo diferente, desde el
movimiento real. Si partimos desde ellxs y su especi{icidacl estamos
clavandolos -de una manera u otra- a su situacién carcelaria, sin embargo
s6lo el éxito de nuestra iniciativa serfa el éxito de una liberacion posible.
Serd el movimiento real, que estd fuera, el que produzca suliberacion; el esfuerzo
de la lucha que nosotrxs, como un movimiento especifico, podremos desarrollar
mediante la conexién entre los miles (o cientos, o incluso unas pocas clecenas)
de los hilos que unen a los movimientos especi{'icos y el movimiento real juntos.

De lo contrario, habra mil afios de soledad para todxs.

NO PUEDE HABER UNA CRISIS DE LA IMAGINACION PARA
ALGUIEN QUE NUNCA LA HA TENIDO.

Sslo que ahora tienen una horrible sospecl'xa viniendo hacia ellxs:
que la cultura de la cual eran portadorxs y la préctica que habian
comenzado a realizar eran incompatibles. En una mano el suefio de
algo, y en la otra, algo sin el suefio. Bl salto deberia haberse hecho
con la imaginacidn; el salto hacia el cielo de lo imposible, de lo
extraordinario, algo que siempre estaba cerrado para ellxs de todos modos.
Sin embargo ahora ven que, por el contrario, la compatibiliclad en realidad
existia y que era simplemente atroz. Cada unx elige sus medios, y estos les
quedaban como un guante; ellxs pertenecen a su capacidad inventiva para
encontrar acuerdos cémodos y direcciones, las perspectivas y orientaciones
hacia los siempre cambiantes extremos. La asfixia de su medio es una de las
formas mas horribles de morir.

Para los comerciales de la muerte, sélo a final de afio (o al final de su
“campana’) las vacaciones estdn permitidas. Como regla general, tiene que
funcionar la guillotina. El ruido de la caida de la hoja termina marcando
los momentos de su dia. Después de un rato, uno no puede menos.
El proyecto se ha completado. El comienzo se encuentra al final. Un nuevo

comienzo y un nuevo final aparecen, siempre idénticos y repetitivos. La cultura
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que se promueve gira a su vez ascendiendo al nivel de un acto de promocion.
g‘,Dénde podemos encontrar el cadaver de la imaginacién? Ni siquiera el suefio

de algo imaginativo existia aqui.

LOS ESTEREOTIPOS DE LOS GRUPOS ARMADOS.

Las acciones de los grupos actian como una cinta transportadora que
conduce de la minorfa organizada hacia el proletariado desorganizado. Desde
un punto de vista escatolégico de los acontecimientos, los pequeilos actos
destructivos de hoy imitan el apocalipsis.

El grupo se anticipa, se clasifica, se ejecuta, se transforma y se repite.
La dltima fase de correo de esta repeticién se procluce siempre de la misma
manera.

El grupo es el proyecto més organico de una dimensién que se puede
encontrar. Nada escapa a su organigrama, cualquier cosa se puede incluir,
dependiendo de las circunstancias. Esta extrema “competencia’ hace
que aparezca cOmo un mini-Estado en formacién, un tumor actual de la

enfermedad muy extendida y que es la politica de Estado.

GUERRA DE CLASES Y EL. CENTRALISMO LENINISTA.

La orientacién dada a las perturbaciones de clase (en la
imaginacién clasificada) impone la apariencia de wuna guerra
militar en la  lucha. Como resultado, los  acontecimientos
infinitamente complejos de la lucha social se reducen y simplifican
y se encuentran completamente ocultos por los hechos de las armas.
La espontaneidad periférica, es necesaria desde el principio en un ejército
que se recluta por azar y que no recibe regularmente material de cualquier
fuente que los suministre a todos, y el hecho mismo de tener que “tomar
medidas” para aclquirir armas, se convierte en un limite negativo que debe

ser superado lo antes posihle. La progresién es necesariamente répida. El
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que se detiene se piercle. El enemigo se prepara para las operaciones de
contraguerrilla. La guerrilla debe equiparse a si misma, convirtiéndote a ti
mismx en un/a soldado.

La orientacién de las intervenciones, las decisiones politicas, las
campafas intermitentes, los objetivos, las posibles consecuencias y tantas
otras cosas se filtran y se proporcionan a los distintos niveles de la estructura
centralizada. Las discusiones preliminares, debates, propuestas y analisis
se seleccionan para Hegar a la cima de forma simpli{icaola, listas para ser
convertidas en una nueva propuesta para la accisn, cuyo desarrollo se inicia
siempre desde el centro. Después de todo, se trata de un ejército democratico.
La reduccisn de la lucha de clases a un enfrentamiento militar sélo lleva en si
ala conclusién légica de que, si sufrimos una derrota militar en este terreno, la
lucha de clases deja de existir como tal.

A partir de esto llegamos a lo absurdo no sélo tesricamente, sino también
précticamente, ya que hoy en Italia después de la derrota de las organizaciones
armadas, ya no hay una guerra de clases real, ya que interesa a todxs (al Estado
en primer lugar), para negociar una rendicién con el fin de evitar la aparicién, o
el desarrollo continuo, deun proceso de lucha que es absolutamente inexistente,

completamente inutil y peligroso para todxs nosotrxs.

LA MARGINALIDAD DE LOS GRUPOS ARMADOS
RESPECTO A LA LUCHA DE CLASES.

Es facil ver que las estructuras armaclas, especialmente aqueuas que toman
forma de grupo, son siempre marginales respecto a la lucha de clases. No porque
sean extrafias a esta; simplemente son marginales.

El desarrollo de la lucha de clases tiene sus efectos sobre ellos; o los empuja
a encerrarse en si mismos o se abren, de acuerdo a las situaciones de mayor
o menor tensién social. Pero todo esto tiene limites muy estrechos. Una
relacion representativa no se establece nunca, con la excepcién de minorias

marginales muy pequefias o grupos con un alto grado de sensibilidad politica.
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Es evidente que estos fenomenos son muy importantes, y también estd
claro que el Estado hace todo lo posible para empujarlos hacia la 1égica
“terrorista”: los sitta como un fenémeno excepcional y cuyas acciones
son llevadas a cabo por locxs o criminales agentes del servicio secreto.
En este caso, el camino a seguir es el que se extiende hacia a})ajo, hacia
la conciencia del puel)lo, mediante la presentacién de las acciones y las
aclaraciones que afectan e incluyen a aqueHas personas sin inmovilizar en una
ﬁjeza espectacular.

Bueno, por su naturaleza, el grupo tiene una forma de filtro que repele a
los demdas mediante el aislamiento en una condicién social rigida y amorfa:
tra})ajadorxs, ama de casa, empleadx, ejecutivx de la gerencia meclia,
estucliantes, etc. Es como un colador, que absorbe a algunas de estas personas,
pero sélo después de la aceptacién de una iniciacién de tipo ioleolégico. La
politica es un instrumento de seleccién. Por lo tanto, el camino hacia el
crecimiento cuantitativo sélo es posible a través del organigrama del grupo.
Accién y aclaraciones se entregan a los mecanismos pedagégicos que se piensa
equivocaclamente que son automadticos. Después, el Estado cuidadosamente
destruye incluso los pequefios reﬂejos de una maquinaria como ésta (cuando

existe).

LO QUE PUEDEN RECHAZAR.

Son los reﬂejos condicionados de la gente. Inducidos por simpatia.
Todo lo que se deja pasar por la tupicla red de censura del Estado. El apoyo
que la gente da a alguien que ha peleado una buena batalla, aunque ésta
se librase con métodos con los que no todo el mundo ests de acuerdo.
No mucho, con el fin de influir en y sobre el proceso revolucionario, a medida
que avanza. El movimiento real -que nunca se pierde nada- puede afirmarse
aHi, pero “muy poco” puede ser aportaclo, insertado de una manera critica y
consolidado detras del telén negro inmenso que el poder fue capaz de poner

delante de la vision critica de la gente. Empezando por la palabra “terrorismo”.
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Lo que esta sucediendo, por el contrario: ellxs piensan que estdn en el
centro de una experiencia que es muy diferente de todo lo que se ha escrito en
los periédicos o se ha declarado en los juzga(los. Se trata de repetir la verdad
oficial como si fuera un hecho. Se trata de declarar que la guerra ha terminado.

Asi, incluso el altimo bit restante de algo positivo y revolucionario se erradica.

;QUE PUEDEN ESPERAR EN EL FUTURO?

Absolutamente nada. El proceso irreversible del movimiento
real los ha expulsaolo firmemente por colaboracionistas. Ningan
invento dialéctico puede dar credibilidad a la decision que tomaron
hoy ni de su neocontractualismo, que aparece de mil maneras
detras de los analisis complicados de estxs artifices de la palabra.
Ellxs pueden volver a su esquema utilizado. Los tiempos que esperamos que
sean mejores, todavia seran capaces de presentarlo como un viejo error de
Ixs guardianes del templo, Ixs calculadorxs de la memoria del proletariaclo.
Se hizo en el pasado, seguramente se hara en el futuro. Siempre hay ciudadanxs
dignxs para muchxs que no quieren tener nada més que creer en algo.

Pero todo esto tiene muy poco que ver con la revolucisn.

UN INSTRUMENTO EN MANOS DEL MOVIMIENTO REAL.

Basicamente, todxs nosotrxs actuamos y vivimos en base a nuestras
convicciones -correctas o equivocadas— pero la mayor parte del tiempo, no
estamos en una posicién que nos permita anticipar las consecuencias reales de
nuestras acciones y de nuestras vidas. En este sentido, incluso Ixs predicaclorxs
de los salmos partidistas7 vinieron a por su parte. Un Lagaje de la experiencia
y la lucha acumulada, disponible para ser usado o esparcido. No hay manera

de guardarlo en las bévedas de la historia. Tenemos que tomarlo ahora,

7 N.d.T- Refiriéndoes al grupo armado “armed party” en el original.
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répidamente, hasta sus dltimas consecuencias. De lo contrario, incluso los
instrumentos conscientes de la revolucién terminaran oxidandose.
Casualmente, esto demuestra la inutilidad de las decisiones como las que se
han tomado con tanta seguridacl hoy en dia: la colaboracién es siempre el acto de
una parte, o mds bien, del grupo armado. Larealidad de las luchas es no colaborar.
Se pueden utilizar a los hombres y métodos como sus instrumentos, pero los
rechazan y los sitdan clespués en lugares de solitud y despiadado pensamiento.
Pero todo esto no va a desviar el curso de la lucha social ni un milimetro.
Otras cosas componen el resultado en la accién; otros niveles de conciencia,
otras participacionesy otras modificaciones de los o})jetivos. Y en la verificacion
de estas “otras cosas’, incluso la primera de eHas, la insigniﬁcancia de los actos

ya oxidados cesard, a pesar de sf mismxs.

MUY POCXS COMPANERXS

Sélo unxs pocxs estardn presentes en la encrucijada de la toma de
decisiones. No debido a su negativa a colaborar, pero debido a su critica de los
errores y las limitaciones de las acciones pasaclas. La construccién es un acto
relacional, no tolera la suma y la resta. Los balances son para Ixs contables.
Alguien que se engafa sobre la posibiliclaol de suprimir la explotacién
capitalista sobre el terreno a través de una decisién militar ahora debe ceder
el paso al hecho de que una mitologia de este tipo sélo puede hacerse realidad
si se concreta en una verdadera y adecuada difusion de la lucha. La pradera se
quema completamente si el viento sopla desde la direccion correcta, y el viento
no siempre estd a nuestro favor. Ahora, alguien que no entienda esto muy bien
podria negarse a colaborar, pero permanecers aisladx a partir de las luchas del
maifiana, una cariatide® en su lugar, una autoalabanza de la inmutabilidad tanto

en el Lien y como en el mal.

8 N.d.T- Figura femenina esculpida, con su funcion de columna o pilastra, con un
entablamiento que descansa sobre su cabeza.

37



38

Contra la amnistia - Alfredo M. Bonanno

MAS ALLA DEL GRUPO ARMADO

Mas allas del grupo estd la lucha libertaria armacla; andrquica, popular
e insurreccional. En el momento de la retirada, cuando ya se estdn
preparando para entregar las armas y su bagaje a lxs que reconocen como Ixs
vencedorxs, afimando decididamente la imposi})ilidad de este tipo de lucha.
Es cierto que aqueHxs que vivieron la experiencia de la lucha armada desde
el interior de un grupo armado no son conscientes de esta posibiliolad. Pero
también es cierto que las razones iniciales que Moqueaban una oportuna
investigacion operativa en esta direccién fueron de naturaleza ideolsgica,
y no sin lugar a duda, estratégica o tdctica. Era el espiritu del bolchevismo
pasado de moda que impuso el plan de Iskra? y el Palacio de Invierno. No es la
certeza probada sobre la imposibilidad de un método diferente como la lucha
de guerrillas libertarias.

Ahora, en el momento de la colaboracion y del plato de lentejas, no
tiene sentido esperar una seguncla critica. Con ellxs, puede incluso ser una
pregunta de un vestigio de buena voluntad al querer presentar la solucisén
de la derrota como la tinica posibilidacl. ;Cémo empezar de nuevo? gSobre
qué base? sLa de un programa y un método desconocidos? sMis a menudo
odiado o ridiculizado? (;Encabezéndolo para (lirigir qué perspectivas? jCon qué
credibilidad? sLa admision de la derrota, no de un proyecto militar (que acaba
de ser una tautologia comtin), sino de un proyecto politico? Seria mejor traerse
a uno mismo para colaborar con el fin de salvar lo que pueda ser salvado y
volver a empezar desde el principio mafana, tal vez repitiendo el mismo curso

de accién.

EL PROYECTO ANARQUISTA

Hemos 1’1&1)1&(10 muchas veces cle la manera de enfocar la lucha arma(la

de Ixs anarquistas. Lo hemos hecho en tiempos sospechosos, cuando todo

9 N.d.T.- En ruso la “Chispa”, periddico socialista editado por migrantes rusos en
Leipzig, Alemania, por primera vez en 1900.
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el mundo marchaba por delante a la cabeza en el espacio desordenado de
las grandes acciones espectaculares que eran sistematicamente machacadxs
por los medios de comunicacién para el consumo de la pol)laci(’)n.
El rechazo de las estructuras verticales, sin estructura de cooperacién entre
P
los campos de la actividacl, el control dentro de los limites de la seguridad, la
autosuficiencia de los grupos, la eleccion de o})jetivos minimos, el sentido de
acceso de estos ol)jetivos, la continuidad de la intervencién, la radicalizacién
progresiva en los ambitos sociales, la libre informacién, la actividad de
propaganda, la clarificacion critica, la circulacion de ideas dentro del
movimiento, la preparacién de las situaciones de la propaganda, las luchas
intermedias, la conexién entre esta fase y la fase insurreccional siguiente,
los intentos y los resultados de las acciones individuales unidos por un hilo
y 1Y
l6gico desprovisto de saltos incom rensibles, la igualdad en todos los niveles de
g P p g
lucha, las maltiples facetas de la dimension estrictamente militar, el aspectos
P P
})ipolar de las estructuras organizaclas, la capacidad de desestructurarse
facilmente en cualquier momento, la critica de la rofesionalidad, la critica de
q P
la su er{‘icialidad, la critica de la “eficiencia-para-su-pro io—})ien", la critica del
P P prop

economicismo tecnolégico y la critica de las armas .

LA APERTURA INSURRECCIONAL

Participando conjuntamente con la gente, con Ixs explotadxs en general,
en las luchas intermedias: por la vivienda, contra la guerra, contra los misiles,
contra las centrales nucleares, por el tra})ajo, por la defensa de los sueldos, por
el derecho a la salucl, contra la represion, contra las prisiones, etc.

Y entonces utilizar nuestra fuerza organizativa para instar poco a poco
a estas luchas para que vayan un poco mas aHé, hacia una posil)le apertura

insurreccional.
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EN LA PRACTICA, EL DESARROLLO DEL MOVIMIENTO
REAL ES UN PROCESO DE TRANSFORMACION VIOLENTO DE
LA LUCHA DE CLASES

No es cierto que el movimiento real puecla crecer indefinidamente a
través de luchas intermedias. Si por el contrario fuera cierto significarfa
que el anarcosindicalismo seria la mejor solucién, dado que prevé tanto una
adaptacién de las estructuras de lucha en la sociedad del mafiana, como su
propia transformacién en una estructura constitutiva del nuevo orden social.
Lo importante es que las luchas intermedias deben llegar a un desenlace
violento, un punto de ruptura, una linea esencial/fundamental mas alla de
la cual la recuperacién ya no seria posil)le, salvo en proporciones minimas
y por lo tanto insigniﬁcantes. Pero para lograr este resultaolo, el proceso de
transformacisn violenta debe ser lo mas amplio posil)le. No en el sentido de
que inevitablemente deba partir de un amplio movimiento de masas, que es
violento y niega resultados inmediatos y tangihles, sino en el sentido de que
debe contener, aun cuando tiene un tamafio minimo al principio, la idea y la
intencién de desarrollarse como como un movimiento violento de masas. De
lo contrario, el papel del movimiento especiﬁco se convierte en puramente
simbélico, retirado en sf mismo, sélo es capaz de satisfacer (hasta cierto punto)

a lxs componentes de la minoria (0 sise preﬁere, del chanchuﬂo).

EL VALOR ETICO DE LA VIOLENCIA

Los discursos sobre la violencia sélo tienen sentido desde este punto
de vista. Desde luego no desde el de alguien que habla sobre el valor de la
vida como un absoluto. En lo que a mi respecta, la vida de los explotadores
y sus agentes, no valen un centavo. Y hacer distinciones -como ya

han hecho algunxs— entre la muerte ole un MOI‘O y la de un Ramellilo

10 N.d.T. Se refiere al asesinato de Aldo Moro, varias veces Primer Ministro de Italia,
otras tantas ministro y lider de la Democracia Cristiana y de Sergio Ramelli, joven
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parece, en mi opinién, una especie de preluolio para un debate anémico.
Nunca es posil)le equilibrar la violencia liberadora con las condiciones de
lucha. El proceso de liberacion es excesivo por la naturaleza. En el sentido
de exceso o en el de la deficiencia. aDénde se ha visto que una insurreccién
popular golpeando en la diana, distinga claramente los enemigos a
matar? Es un golpe de las garras del tigre que desgarra y no distingue.
Por supuesto, una minoria organizada no es el puel)lo insurgente. Asi que
lo distingue. Se ha de distinguir. Pero incluso en la prudencia necesaria que
impone a si mismo, encuentra tanto sus propios limites como la direccion de
una posible apertura. En este sentido, es revolucionaria; es una experiencia in
vitro, por lo que pue(le convertirse en una irrisoria tempestad en un vaso de
agua.

No debemos hacer una distincion en funcién de la descodificacion de la
accién, pero de acuerdo a su reproducihilidad. Las dos cosas, si lo preﬁeres, no
estdn separaolas, pero son diferentes. La descodificacion de la accion es diferente
delo que laminoria puede lograr por simisma, ya que sigue estando vinculadaalos
medios de comunicacién de masas (Massmedia), y por lo tanto a las distorsiones
del pocler. La reproducihilidad es algo intrinseco a la accién en si misma. Para
distorsionarla, el poder debe silenciarla, porque incluso en los comentarios mas
arriesgados la accién en sf misma -desnuda y cruda- no puede ser cuestionada.
Este dificil prohlema puede ser resuelto de la siguiente manera. Un ataque
contra el enemigo de clase siempre se justiﬁca. La vida de alguien que oprime
a los demas y les impide vivir no vale un centavo. Este ataque puecle llevarse
a cabo de manera generalizada, a continuacién, con una intervencién masiva
de la gente, por lo que no se puede medir en relacién a las condiciones reales

de la lucha: el resultado siempre es inarménico, excesivo o reduccionista.

lider y militante del “Fronte della Gioventd”, organizaciéon neofascista ligada al
MS]I, asesinado por “Avanguardia Operaia”, grupo armado de izquierda de tendencia
marxista, formado en octubre de 1968, a raiz de una escision del CUB Pirelli después
de la huelga general de dicho afio en la que se acabd aceptando un acuerdo no
secundado por una parte importante de Ixs trabajadorxs.
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Esta es la dimensién méxima de la violencia revolucionaria, que es a la
vez creadora y destructora. Por otra parte, en una dimensién minoritaria,
siempre tratamos de medir el golpe y aclaptarlo a las limitaciones reales de la
lucha. Todxs pensamos que tenemos una idea precisa del nivel del conflicto
de clases, y por lo tanto sugerimos las soluciones y los limites establecidos.
Pero en la préctica, es la descodificacion la que nos gufa. Somos pedagogxs
en busca de discipulxs. Es precisamente la reproclucil)iliclacl la que debe ser
el criterio para medir la violencia de las minorias, de modo que se desarrolle
a partir de un fenémeno minoritario hacia uno el generalizado que debe ser.

El resto es s6lo una sacerolotal charla.

EL SIMPLIFICADO PROYECTO DEL GRUPO

Entre otras cosas, hay una ilusién de que el partido puede simpliﬁcar el
modelo utilizado para la construccién de la accion. La descodificacién es
por lo tanto confiada a los érganos de propaganda, que segregan una basura
horrible conocida como proclamas, programas o comunicados. El idioma
puede ser estandarizado como las acciones. Todo se repite. Todo se vuelve
familiar para todxs (excepto para las personas). La amplia masa de la gente
adquiere este conocimiento a través de las interpretaciones del poder. Los
resultados son pre{ahricados modelos de accién. Lxs otrxs ayu(lan y se
muestran satisfechos con el estremecimiento del riesgo en rétulos. El modelo
se convierte en un éxito, como un thriller o una pelicula de terror. Sin
embargo, no se le ocurre a nadie cortar en pedazos a un hombre en su propia
bafiera para ver cémo se hace. La gente prefiere ver como se hace en el cine.
No se trata de un miedo a la participacién. Muchas personas toman riesgos
mucho mayores con un coche o una jeringa en la mano. Se trata de una
cuestién de distancia. De una deformacién romantica de la realidad. De

unas glorificaciones bien construidas alrededor de practicas liberadoras
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que no tienen nada de excepcional sobre ellxs. Preclusiones, a menudo
originarias de la religién, que la gente no puede superar por completo.
El grupo pretencle aclarar todo esto desde el exterior, para construir un modelo
pre-empaquetado de la reproducibilidad. No se da cuenta de que al hacer esto
hace el mismo trabajo que el Estado. Ofreciendo falsos deseos. Los dos polos
se encuentran a través de su distancia desde el alcance real de la violencia
liberadora. Poder y contrapoder marchan paralelos entre si y se refuerzan

mutuamente.

sDE QUE COMUNICACION ESTAN HABLANDO?

El efecto inflamatorio del ejemplo deberia  haberse propagado
gracias a la maravilla de la distribucién. Pero la accién sigue siendo
indescifrable. No habia mucha iniciativa en esta direccion. El resto
tuvo que ser realizado por los medios de comunicacién de masas.
Pero, ;qué pueden comunicar realmente, estxs transmisorxs de la ideologia
del pocler en vias de desarrollo? s Exactamente lo que el po&er quiere de
ellxs? sPero no es el grupo un mini—pocler haciéndose a si mismo? Y este
razonamiento es efectivamente trabajado, por lo menos al principio. El poder
se dio si mismo una imagen exageracla (por lo tanto deformada) del ataque real
contra el enemigo. Pero eso fue en consonancia con su objetivo de cavar una
zanja cada vez més profunda, de transformar la realidad al minuto la cual se
estaba desarrollando entonces en un general e ilusorio teatro de la muerte, con
sus espectadores paganclo por su butaca y la cémoda atmésfera de silencio y de
inseguriclacl; en ﬁn, todos los elementos del drama burgués. Cuando a partir
de ese momento la distancia se hizo enorme, el cierre se convirtié en total:
luego vino la interrupcién. En la fantasfa desenfrenada, la accién misteriosa

continué desmesuradamente. Un cruce entre la banda de Bonnot!? y ]aclz el

11 N.d.T- Pérdida o extincion de una facultad o protestad procesal.
12 N.d.T- Banda de atracadores anarquistas que hizo temblar los pilares de la Republica
francesa de principios del siglo XX.
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Destripaolor.
Y los timidos intentos de generalizacién? sLa ilegaliclacl de masas que
balbucearon aqui y alla? ¢sLas pequefias aplicaciones de sabotaje? sLos miles

13, las ventanas rotas,

de incendios, los cientos de anénimos uleneecappers"
los saqueos realmente proletarios? Todo eso lo dejan de lado. Bagatelas
para las sefioras de la beneficencia. Juguetes para nifixs desviadxs. Pequefas,
las escenas periféricas. En el centro (pero, squé centro?) la gran escena
culminante se repitié, con el Estado y el contra-estado coproduciénclola.
No ohstante, a pesar de todas sus 1imitaciones, las semillas tanto de la
degeneracién més absurda y las semillas de la diseminacién en todo el pais
estuvieron presentes en esta gran produccién. Hubiera sido necesario
acallar el militarismo cada vez mas oneroso, el discurso terrible de
antes, y las ilusiones no menos terribles de las acciones deslumbrantes.
Pero para hacer eso, una critica real habria sido necesaria; no s6lo una critica de
palahras vacfas. Una prue})a sobre el terreno, no en las mesas de los institutos
anatémicos. Una muerte es una muerte, no importa cémo se mire. Hay que
llegar en primer lugar, construyendo a lo largo de lineas paralelas, mostrando a
la gente; que no se limiten a sf mismos a sefialar las grietas y fisuras que nadie

quiere aceptar en la préctica.

LAS RELACIONES ANARQUISTAS ENTRE LA MINORIA
ACTIVA Y EL MOVIMIENTO REAL

Ni punto de referencia ni caja fuerte para mantener una memoria que el
movimiento se las arregla para hacer muy bien por simismo. Ni Ixs plani{‘icaclorxs
de estrategiasy métodos niun centro de reciclaje. Sin embargo, una preconclicién
indispensable del proyecto revolucionario. En la intervencién magica de un
millar de condiciones, la espera se vuelve insoportable e indtil a menudo.

Tenemos que impulsar y crear las condiciones minimas, entonces el acto

13 N.d.T- Knecap: disparar a las rétula o piernas.
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se puede confirmar, por lo que la magia de una accién puede llegar a ser
general y extenderse como una ola en el agua. Pero con nuestra mente y
los ojos bien abiertos. Con un proyecto. Con los medios inolispensal)les.
Pero el proyecto y los medios tampoco deben convertirse en lo mas
importante, lo tnico por lo que estamos luchando. Su esencialidad no se
puede convertir en derechos exclusivos. Incluso deberiamos saber cémo
hacer que todo fracase. No al principio, mientras estamos a la espera del
evento que lo confirme, pero después, si lo indispensable, las condiciones
necesarias (por cierto minimas) no aparecen. No la libre reproduccién,
porque tenemos que seguir viviendo. Somos diferentes de todo eso. Vamos
mucho mas lejos, es por eso que siempre se puede empezar de nuevo.
Ellxs estan destinados exclusivamente a esto. Un teorema que crece sobre si

mismo. Un monstruoso y complicado embrollo de tautologias.

LA IDEOLOGIA DE LA RENDICION POR SEPARADO

Y Ixs otrxs? Desde el mas cercano al mas lejano. Desde el sub-
proletaria(lo que inspira tanto la estridencia, cerca, en la misma jaula, pero
a miles de kilémetros de distancia debido a sus propios motivos reales para
la contestacién. Para el proletariado en general, el mitico, pero también el
verdadero, aquel que despierta temprano en la mafiana, aquel que produce, aquel
que masacraron con la regularidad de un cronémetro, aquel que recibié menos
serenatas pero muchas mds teorfas, que fueron igualmente inttiles en cualquier
caso. No hay nada que podamos hacer al respecto. La rendicién es aparte.
No hay mucha diferencia en el hecho que todxs suponemos que hay que
llevar la lucha hacia delante todxs juntxs. Ahora que las vanguarclias han sido
capturadas por el enemigo. Por lo menos podemos decir que la mayor parte
del ejéreito proletario no escatima para si mismo un destino similar. Cierra

la boca y contintia cleja’.nclose explotar. Bueno, al diablo con ¢l. Y junto con ¢l
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enviaremos a lxs demas que dicen estar montado el tinglaclo, Ixs que dicen que
estan listxs para el debate politico, pero que resultan incompatil)les mas tarde,
y aquellxs no reciben érdenes o digieren la teorfa. Alianzas a corto plazo, pero
realmente no valen la demasiado la pena.Y ahora, vamos a ir solxs: vamos a
llegar a un acuerdo con el Estado y dejar a Ixs demas en la carcel (0 en la
fabrica), si eso es lo que quieren. Mil afios de soledad, pero sélo para ellxs.
Después de toclo, son unxs ingratxs.

El infierno ests empedrado con este tipo de razonamientos. Estin
todxs listxs y dispuestxs a sacriﬁcarse, pero todxs ellxs esperan ser pagaclxs.
Desde San Pablo, las condiciones previas estan claramente establecidas: los
salarios y la esclavitud. BEscondido en este autoproclamado razonamiento
estd la idea secreta de que el proletariado (por encima o por de})ajo) debe
servir como una masa manejable, una fuerza de asalto liderada e iluminada
por la parte combatiente del grupo armado. Tu podrias morirte de risa.
Sin embargo, cuando se experiments esto en el pasado, era como algo serio en
su lugar, algo que lamentablemente se desarms.

Para ellos, el nivel de confrontacién viene determinado por la cantidad
de poder de £uego que han tenido éxito en movilizar. Ellxs no entienden que
a pesar de que el proletariado Ixs dejé solxs cuando atacaron a Moro y a su
escolta (3c6mo poclrian alguna vez intervenir?), fueron ellxs Ixs que clejaron
al proletariaclo s6lo en sus miles de pequefas acciones cotidianas. En su lucha
constante. En su sufrimiento. En el colapso de sus suefios y esperanzas. En la
tragicomedia que se ve ohligado a mirar, incansablemente repetida por varios
sindicalistas, funcionarios del par’ciclo, los jejfes y los funcionarios jeJEes, etc.

Si Hegamos a la conclusion de que la dificultad de unir al proletariado en
esta infinita serie de enfrentamientos armados (¢y por qué las armas siempre
son manufacturadas por industrias como Breda?), nos vemos obligadxs a
concluir que el grupo armado necesariamente debe estar solo en sus ataques
a uno o a cien explotaclores. No s6lo en el sentido fisico, porque eso tiene una
importancia secundaria, pero también en el sentido politico, en el sentido

revolucionario, en el sentido de un proyecto de cambiar el mundo.
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“DEJANDO A UN LADO” COMO TRAICION

Detengamonos por un momento y pensemos. Cada unx de nosotrxs con
las ideas de ayer, pero en las condiciones actuales. Para resolver el problema,
debemos poner a un lado la lucha de clases y proponer la hipétesis de que
un momento idilico de suspensién es posihle. Dentro de nosotrxs mismxs,
Ixs otrxs en otro lugar, en un lugar en el que no hay lugar en absoluto.
Nuevas palabras para un comportamiento tan viejo como el mundo: la traicisn.
Una persona no es un/a traidor/a porque })usque el pensamiento critico, el
analisis de errores y un reposicionamiento correcto de las acciones futuras.
El/ella es un/a traidor/a cuando se retira a una cércel mucho mas fria y mas
aterradora que las peores prisiones de Bentham'*. El/ella es un traidor/a cuando
pone barreras entre nosotrxs y aqueHxs que vivieron las mismas experiencias
que nosotrxs, que comieron el mismo pan y cometieron los mismos errores.
Cuando se retira del objetivo que se habia propuesto, clejéndolo {‘ijo e invariable,
y busca un lavabo para lavarse las manos.

Una noche, el/la traidor/a nos dio un beso en la mejiHa. El/la traidor/a de hoy
ha leido a Lakatos'® y juega con la ambigﬁedad de las palabras para su remisién.
El sabe que Husserl habls de una “suspension del juicio” como un paso
metodolégico hacia un conocimiento de la realidad. Pero este realismo frio
no es ni siquiera el de Oriente, que tenfa una pesadez campesina y rustico,
pero que de Occidente, que se refina, después de haber pasado por Lovaina.
Salir de ¢l: en la traicion a la patria, el profesor aleman y el campesino ruso
se parecen entre si mucho, cuando ambos tienen carreras en el particlo. Cada
uno utiliza los mejores medios que se aclapten a ¢, el resultado es el mismo.
Hay quienes se cruzan: hablan de forma répicla y negocian directamente en la

fuente. Hay otrxs que son maés lentos y tardan mas tiempo, con la participacién

14 N.d.T.- Filésofo y jurista inglés nacido el 15 de febrero de 1748, famoso por ser el
“disefiador” del panoptico carcelario.

15 N.d.T- Filoésofo hiingaro nacido en 1922, famoso por revisar el falsacionismo ingenuo
de Popper.
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de todo tipo de conceptos complicados antes de Hegar a un acuerdo a través de

intermediarios. Es la misma porqueria.

TODAS LAS RATAS VUELVEN AL BARCO DE LA POLITICA
TARDE O TEMPRANO

Un paso atrds es siempre un pacto politico. Un paso adelante incluso
se puede confundir, pero se abre a lo social. A veces marginalmente o
incluso a menor escala, pero lo que importa es la orientacion, la direccion
del viaje. Las ratas pueden lanzarse al mar para ahogarse, pero con un
poco de suerte, encuentran la pasarela de la nave. Su instinto les salva.
Lanegociacién esun momento politico: setratadeuna guerra en un vaso de agua.
Al igual que un alto el £uego. Al igual que un ataque frontal yun debilitamiento
de la lucha de clases. Eso también es la politica. El arte de hacer arreglos,
mientras que otrxs hacen algo que deberiamos haber hecho nosotrxs mismxs.
Por eHo, las ratas no son topos.

La reduccién de la demanda a su minimo realista, se presentan como
portadores de la alternativa: conseguir liberara a cuatro mil compafieros de
la carcel. La importancia del resultado presiona hasta ocultar lo turbio del
proceclimiento. La lucha sslo puede ser politica. Una plataforma de clemandas,
nada inaceptable; un proceso limitado de liberacion que se presenta como la
tinica solucién posible al prohlema mds complejo del proceso liberador.
Basicamente, este es el tipico juego de Ixs politicxs hiperrealistas.
Las reformas pueclen lograrse de inmedia’co, la revolucién no. Utopia perturha
los suefios de los maestros y el dislogo reformista de la conciliacién. Su
angustia actual consiste en la existencia de cuatro mil presxs politicxs en Italia,
que estdn mds o menos en contacto con una masa de unxs treinta y cinco mil
autodenominadxs “presxs comunes”. Tal vez si el primero se hubiera puesto
fuera, las satisfactorias escuelas para la re-educacién social se hubieran podido
organizar: una especie de media jornacla en el ambiente post—carcelario. Utopia

por utopia, una buena cosa merece otra. No hay limites para la fantasfa del
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“poco a poco”.
Antes, cuando estas ratas gritaban como a’tguilas, hablar asi se hubiera
resuelto con armas de £uego. Pero aqueHos eran otros tiempos. Ahora que la

vela se ha quemaclo, los candelabros también se han perdi(lo.

EL CIEGO ABANDONO DEL MILITARISMO

Ni siquiera una sefial. [Alto el J[.uego y €so es todo! Tenemos que volver a
casa porque la guerra se ha acabado. jPero quiénes y qué fueron derrotadxs?
Ciertamente no el movimiento real, el cual continué con su progreso
clandestino. Ciertamente no un método que pueda sufrir tanto la derrota como
la victoria. Un estado mental, si; eso fue derrotado.

Y no en el terreno de la lucha armada.

Pero las criticas hacia esta mentalidad son super{‘iciales y aisladas.

Contra el monolitismo militar, ellxs tienen muy poco que decir.

LAS VIEJAS CARIATIDES Y LOS VIEJOS ARGUMENTOS

He aqui porqué siempre existe el riesgo de que los viejos
argumentos vuelvan a aparecer. Preferentemente con ropas nuevas.
Hoy vemos varias paroclias del viejo comportamiento reformista, una especie
de llamamiento a todxs aquellxs que quieren dar al movimiento una nueva
oportuniclad para respirar. Mafiana vamos a ver un resurgimiento del viejo
centralismo leninista.

No hay limites a la indiscrecion.

LA TEORIA DEL ESCAPE Y LA TEORIA DE LA RESISTENCIA

En o que  respecta a la  critica  revolucionaria, la
rendicion y la ultra—implaca})ilidad son la misma cosa.

Esta declaracién no debe venir como una sorpresa. Estamos aqui para
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examinar los problemas dolorosos, no para sacar brillo a los puntos en
los que estamos de acuerdo. Lo que necesitamos no es un romanticismo
de la forma o la fidelidad hacia nuestras decisiones estratégicas.
Tenemos que seguir adelante. Es por eso que no queremos que se ejecute.
No porque creamos que se ha hecho todo como deberia haber sido, y que todo
estd bien en éste el mejor de los mundos posibles.

Los recursos comunes se esconden en el territorio de la retaguardia,
donde la revolucién no se acabs de negar en palabras pero donde se luchs
en términos reales. La alternativa a la desobediencia civil, al reformismo,
al paciﬁsmo ya las manifestaciones que son un fin en si mismas no es mas
que la entrega, la disociacién, la alienacion y la negativa a continuar la
lucha. Apelando a las leyes, al Parlamento Europeo y a Ixs intermediarixs
del trafico politico, cuyo signiﬁca(lo se ha entendido desde hace mucho
tiempo, significa cambiar de chaqueta, significa una sola cosa: traicién.
Sin embargo, deteniéndose en las viejas opciones, reafirmando la validez
indiscutible del método del grupo armado y la creencia en curso de que el
militarismo minoritario es también una especie de huida; es precisamente una
huida de las propias responsabiliclacles criticas. Tal vez asi es m4s atractivo; sino
que lo hace por lo menos fanfarroneando e invita a las expresiones sinceras de

soliclariolad, pero no crea condiciones revolucionarias con buen humor.

CAMBIAR PARA AVANZAR

Por tanto, necesitamos una critica. Lo que necesitamos son los métodos
de participacién en donde podamos utilizar nuestra experiencia de luchas
pasadas como una buena ventaja. De esta manera, serd posible entender
la lucha armada del futuro. Como un proyecto en si mismo, derivado
de una organizacién especiﬁca, la lucha armada ni siquiera tendra la
minima posibilicla(l de impulsar esta experiencia que desde sus inicios
en las condiciones de capitalismo avanzado poclria llevarnos a esperar.

Tenemos que seguir adelante. La organizacién especiﬁca es buena. No es
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un instrumento que pueda ser sustituido, porque es la expresion directa del
movimiento especiﬁco: eslo queuna objetivacién delaconcienciarevolucionaria
logra dar y que puecle ser inmediatamente utilizado. Pero debe ser dirigida
exclusivamente hacia la participacién. Siempre exactamente un paso adelante
en relacién con el graclo de combatividad de las masas, en terrenos concretos
en los que aparece el espiritu de lucha, incluso en lo mas minimo, y al limitar
nuestra actividad a esta capacidad de las masas. No avanzar en todas direcciones
y por lo tanto asumir un signi{‘icado y funciones que no son relevantes a la
organizacién especifica.

En este sentido todavia quecla mucho por hacer. De hecho, tenemos que
luchar en dos frentes. Por un lado, contra la mentalidad militarista que no
se puecle Imaginar una organizacién especiﬁca que esté bien definida y
limitada. Por otro lado, en contra de una mentalidad reformista que desconfia
incluso de este pequefio paso aclelante, que la organizacién especiﬁca debe
cumplir, interpreta’.ndolo en términos de falta de honradez y vanguardismo.

En un intento de clarificar estos problemas, hemos hablado de la insurreccisn.

EN LA PROPUESTA DE AMNISTIA, ESTA EL. RECHAZO A
AVANZAR

No puede haber solucién al prohlema dentro de la estructura
capitalista. Las carceles  deben desaparecer de  una  manera
total y decisiva.  No poclemos discutir  la  liberacion parcial.
De hecho, podemos imponer condiciones intolerables en el Estado, de tal
manera que se produzca -una solucién parcial al problema. Este no es el
resultado de una negociacién post—revolucionaria, pero de un momento de
conflicto. La rendicisn debe venir del Estado. No nos engafiemos sobre la
posibiliclaol de una rendicion total, alo sumo, es o serd una manera de celebrar
un pacto. Eso, si. Eso es posible. Y la imposicién de este pacto debe ser un acto
del movimiento real: la lucha de clases no se decide por la minoria que se ataca

a sf misma, a la JEranja reformistas, siempre clispuestxs a aprovechar todas las
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oportunidacles disponibles para continuar con la conquista del poder.

No estamos obligadxs, o no deberiamos estarlo, a pedir la amnistia para Ixs
cuatro mil presxs politicxs. Debemos demandar (30 imponer?) la abolicién de
la prisién para todxs Ixs presxs, una definitiva supresion del término presxs.
Este es el proceso de lucha para imponer el método del “todo esta bien ahora”
en que el Estado puede decidir hacer un pacto y cerrarlo con esa antigua ley a la
que poclemos llamar amnistia, trabajo social o cualquier otra cosa. Sera nuestra
la decision -en base a una evaluacién de las condiciones de lucha- de aceptarlo
o no. Esta es la razén por la que una simple propuesta de amnistia esconde el
deseo de no avanzar.

La enorme presién moral de los cuatro mil cuerpos, los cuales estan
practicamente muriendo en soledad, no puede hacernos cerrar los ojos
ante lo evidente. Al optar por hacer un pacto y negociar con el Estaclo,
nunca tendremos éxito en realidad para sacarlos de alli. Queremos liberar a
cuatro mil simulacros de mujeres y hombres, que caerian en una dimensién
en la que s6lo se encuentran las barras de otra prisién: la prisién de su
inutiliolad, su desaliento, su sensacién de estar constantemente en “otra
parte”, en el espacio en el que dejaron su identidad como revolucionarixs.
La tesis repugnante que se propuso, negociar la liberacion de nuestrxs
compaiierxs antes de continuar con la 1uc}1a, debe ser revertida por la afirmacion
mucho mas légica y signiﬁcativa de iniciar la lucha de nuevo para ser capaces
de forzar la liberacién de Ixs compatierss. La reanudacién no debe ser una
repeticién monolitica de los modelos saludables del grupo armado, sino un

desarrollo critico en la otra direccion.

LA ILUSION DE REDUCIR AL ESTADO A SU MINIMO
COEFICIENTE REPRESIVO

“Yendo hacia atrds en orden saltaremos mejor’ es un viejo prover})io
francés que no se adapta a la lucha de clases. El que se retira estd terminado.

El Estado no permite tropiezos. La represién no disminuye cuando se
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disminuye la accién revolucionaria, sino que simplemente se transforma.
Llega a ser més considerada y penetrante. Que se insinda en la forma social
democratica y las fuerzas de la lnisqueda de consenso con el club de la policia.
Se vuelven a establecer las formalidades legales del Estado. Después de
todo, los que hacen las leyes siempre las manipulan segtn sus propios deseos.
Al dudar sobre el rumbo que debemos tomar, hacemos las cosas faciles para
la represion. Concedemos un inesperaolo respiro a la misma. Ningtin método
de opresién puede durar mucho tiempo. Ninguna ley especial puede ser
institucionalizada por tiempo indefinido. Tarde o temprano, el consenso se
hace sentir. Luego se debe volver a la normalidad. El Estado es consciente
de esta necesidad de antelacion. Y habla de lo mas razonable para nosotrxs.
Se trata de persuadir. No promete nada, pero no disuade a cualquiera. Nos da
atisbos. Mientras tanto, cambia la direccion de la represion. Que se insintia
con amabilidad en la oficina de asistencia social, con promesas de tra})ajo y los
proyectos reformistas.

Es imposible reducir al Bstado a su minimo coeficiente represivo. Podemos
desmantelar el ataque y asi permitir que el organismo represivo se dote de una
fachada socialdemécrata; podemos dar tantos pasos hacia atras como el poder
darse pincelaclas de cal y restablecer su credibilidad.

Ellxs quieren obtener una esfera de accién dentro del Estado, para crear un
gueto mas grancle dentro de éste para compensar el pequefio gueto que tienen
ahora. En este sentido, que dicen representar no tanto un proyecto -que seria
bastante increible, dada su irrelevancia en el régimen general de las cosas-
mas si una ilusién, un espejismo que no tiene nada que ver con la situacién
del movimiento real. Por supuesto, la reclamacién se presenté con cuidado,
pero también esconde la pretensién de ser un paso adelante, a pesar de que
tiene el aspecto de una hipétesis de trabajo. La sustancia no cambia: es un
patrimonio que se subasta. Tenemos la intencién de mantenernos atentxs ante
esta liquidacién. No porque pensemos que este patrimonio sea absolutamente
indispensable para el desarrollo del movimiento real, sino porque en primer

lugar, su venta no procluce ninguna uliheracién", y clespués porque hay que
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examinar este mismo patrimonio con ojos criticos, si se vende al por mayor,
todas las criticas futuras no tendrian ningun sentido y s6lo serian el resumen

de una voluntacl, de un fetiche ridiculo.

LAS COMUNIDADES DEL FUTURO SERAN LAS
COMUNIDADES QUE LUCHARAN, POR LO QUE NO PUEDEN
SER RESULTADO DE NEGOCIACIONES POLITICAS

Algunxs que nunca salieron de su caparazén politico ahora afirman que se
inician en un largo viaje. Es abandonar una mentalidad antigua y la aclquisicién
de una nueva. Quieren cambiarlo todo, porque todo ha permanecido igual
que antes. Si la guerra fue la continuacién de la politica por otros medios
(spero qué signi{'ica?), ahora la politica debe ser la continuacién de la guerra
por otros medios. ;Cudntas personas cayeron en este embrollo? Realmente,
no hay fin a la ingenuidad humana. Todo el mundo piensa que es mas astuto
que los otros, y es por eso que sistemdaticamente corren en todas direcciones.
Ellxs  siempre fueron los hombres politicos. Declararon  que
querian llevar la guerra al  “corazén” del Estado, ahora quieren
negociar la paz y la entrega. Todo esto no podria ser mds normal.
Pero lxs miles de compafierxs que participaron en la lucha, lxs miles a
través de Ixs cuales existia la lucha con todos sus errores y limitaciones,
ese pulso de enorme esperanza, suefios, alegrias, deseos insatisfechos, el
monstruo de mil cabezas y brazos que realmente poclria agitar el universo
obsceno de los jefes, todo lo que se resumié en un proyecto, con algunas
variantes sin em})argo, pero un proyecto tnico y trdgicamente errdneo.
Ahora, una gran parte de ese maravilloso pulso estd encadenado. Si queremos
construirelproyectocleHuturojuntxs,cle})emoscrearlaposibilidaddeunmovimien’co
especifico que sea capaz de encontrarse con el movimiento real, en los lugares y
estados de dnimoen los que el pulso de este dltimo se haga perceptihle ala primera.

En tu opinién, gpodria algo como esto ser el resultado de una negociacién con

el Estado?
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LA NUEVA GARANTIA ES UN EMBROLLO

Piden al Estado un espacio donde puedan desplegar lo que les queda. La
represién y el mecanismo reprocluctivo deben conceder una pausa igual pero a
la inversa a alguien que -por una concesién generosa se encuentra a si mismo
patea’.n(lose el culo, y- se inclina a otorgérselo al Estado.

El movimiento especi{'ico debe renacer en este espacio, con la contribucion
esencial de Ixs comparfierxs que han sido recientemente liberadxs de la carcel.

El Estaclo, entonces, debe desarrollar un nuevo tipo de asistencia, el
suministro de un nuevo tipo de alucinacién al movimiento que se ha liberado de
las carceles: la posibilidad de construir un movimiento imaginario. Alguien que
se acostumbré a las mistificaciones mas increfbles del grupo armado, del pronto
va a ser la dictadura del proletariaclo, de la memoria que debe garantizarse,
etc. Podria considerar este cuento de hadas mas aceptal)le desde el Pais de las
Maravillas. Esperemos que Alicia Hegue a ser mds perspicaz.

Vamos a tratar de seguir una linea de razonamiento plausible. El Estado
es un regulador de las contradicciones. Se resuelve el aspecto fundamental del
capital, la competencia, pero no se resuelven por completo. Se resuelven una
serie de otras contradicciones: las culturales, fisicas, légicas y misticas, pero
no se suprimen. Ahora también tiene que resolver la contradiccién existente
entre el movimiento especiﬁco de Ixs presxsy las mentes de estxs ﬁltimxs, que
estan tratando -con razén- para escapar de entre las trincheras y el alambre
de ptas. Pero el “Estado social” exige un precio al capital ya las personas que
son arrastradas hacia soluciones ilusorias (desde tra})ajar por el registro de los
espacios autogestionados a la TV), se supone que lo mismo sucedera con el
movimiento especiﬁco.

gRecuerdas el viejo proyecto de las pequeiias y miserables actividades
autogestionaclas de tipo artesanal, joyeria, cuero, decoracién oriental y el
misticismo de mala calidad? Bueno, algo asi. 3 Por qué no podria el Estado, que
busca y extrae un producto Gtil (en términos de produccién de la paz social) a

partir dela entrega decisiva del movimiento especiﬁco, asumir la responsa})ilidad
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de las iniciativas de financiacién de este tipo? Después de todo, Jpor qué no
darle un buen estilo de vida (casi) a un penitente: su rehacerle la cara y darle
una nueva identidad, darle una pensién, que cuesta miles de millones, Jpor qué
nosotrxs no puclimos encontrar un M.P ("Member of Parliament", un Diputaclo
en Italia) (o cien) que incline a la mesa un proyecto de 1ey en este sentido?

Se podria decir que en el fondo de la mente de muchos pesos pesados se
esconde la tristeza, calculando la sensibilidad como un tendero.

El Estado no est4 pidiendo dinero, sino una garantia. Para establecer los
limites de un espacio en el que se pueda respirar una nueva vida del movimiento,
uno basado en otro proyecto.

No este espacio, en una inspeccién mds cercana, jse asemeja a una prisiéon
en todos los aspectos importantes? ;No hay fantasmas que sélo existen, sin
un nombre o identidad, fantasmas que se mueven en la con{usién, tratando
de sobrevivir en el universo de joyas, bolsos de cuero y samovares hechos en
Gallarate?

Decididamente no. Ellxs tienen una idea mucho mas amplia de este gueto.

No se trata de un nuevo tipo de mentalidad comercial, sino de una
autogestion de los espacios politicos donde el poder permite que el crecimiento
cuantitativo del movimiento especifico o un enlace con el movimiento real.
Una ramificacién estructural, sutil e ingeniosa, que se asemeja a un asado de
carne de cerdo bien atado.

Por supuesto, todo esto seria revivir la moral del grupo. Nada peligroso, por
supuesto, de lo contrario el respalolo perderl’a su cardcter. Un pequeiio juego,
sencillo y leal, un nuevo tipo de contradiccién, es decir, una verticalizacién de
lo horizontal.

Sin embargo, mediante la negociacién y la obtencién de este espacio de la
pobreza y la supervivencia, jqué pasarfa con Ixs otrxs? ;Para aquellxs que no
estén de acuerdo? sY con Ixs otrxs que estdn atin mas lejos, pero en el mismo

barco con Ixs proletarixs? Y también a Ixs presxs comunes?



Contra la amnistia - Alfredo M. Bonanno

EL ALMA DE COLABORACION DE CLASES DEL
ULTRA-REVOLUCIONARISMO

Para ellxs la centralidad de cualquier cosa es indispensable. Ayer, la clase
obrera. Hoy en dia ellxs mismxs. No como una clase, obviamente, pero el
cardcter privilegiado de intermediarixs para el Estado, para silenciar todo lo
que pudiera permanecer de las contradicciones revolucionarias a través de
un acuerdo externo, suspendido en el vacio de la colaboracién de clases. En
realidad, incluso cuando eran ultra-militantes que tenian una perspectiva de
colaboracién de clases. El centro era el guia, el elemento de la coagulacién.
Podriamos seguir infinitamente con la kipétesis que describe la progresiva

Transicién hacia la inclusion de la clase, que describe el crecimiento
cuantitativo ilimitado. Hasta el punto en que encontrard un pequefio niicleo
de rebeldes antisociales definidos a priori como contrarrevolucionarixs. Claro,
la violencia era un elemento cliscriminatorio, sino accidental, un instrumento
pedagégico, un medio de comunicacién. Bntendido de esta manera, las cosas
poclrian Hegar a su resultado légico por si mismos. Un toque del pincel y se hace
todo. El golpe al corazén del Estado.

Siempre vieron la lucha de clases como un medio proyecto terminado,
algo que resolver entre las campaiias de otofio y primavera. En eso reside su
colaboracién de clases. En la incapacidad para entender las contradicciones
innumerables y sutiles de la perspectiva de clase real, de la guerra social. Los
millares de pequefios arroyos que forman el frente de clase. La imposibilidad de
separar Ixs buenxs de Ixs malxs.

Era la herencia de la Tercera Internacional, del impulso hacia la
simpli{‘icacién. El mismo proceso ha vuelto a mantener la fe en este intacto
método politico. Los matices son sélo recogidos enel resumen, en el mundo de
la negociacion con el poder y el reformismo de la comunidad autogestionada,
no derivados de la lucha, sino del compromiso. En este sentido, todxs son muy

penetrantes, descubrir vinculos y la recomendacisén de las relaciones que nadie
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mds podia descubrir. En el verdadero sentido de la teoria revolucionaria, son
crudos y superﬁciales. Siempre repiten lo mismo: la derrota y la capitulaci(’)n, la
huida y la inevitabilidad de tener que declararnos vencidos.
y q
Son fabianos'® de la vieja escuela, ero moderna en su idioma. Neo-
) 1Y
socialistas del contrato social, no tienen ni siquiera la aparicién de los a’.ngeles
que han cafdo del cielo. Nunca se hizo un intento en esa direccién. Su vuelo
fue siempre inepto y sin un horizonte. Un verdadero salto después de la pérdida
P ptoy P 1Y

de oportunidades.

EL CAMINO INVIABLE DE LA INOCENCIA

Por lo menos estamos de acuerdo en un punto: es imposible para nosotrxs
declarar nuestra inocencia. Es imposihle técnicamente hablando, y también
desde una perspectiva revolucionaria.

Si se excluyen los casos limitados en que se discute una ley precisa, ya que
es posible demostrar su falsedad fuera de toda duda, en la mayorfa de los casos,
declararse inocente conduce a una separacién de Ixs demas companerxs y la
pol)reza dela que se declara a sf mismx para estar en otra parte.

Y signiﬁca unirse a la mezquinclacl que cualquiera que haya usado este
intento de reificacién ha caido en: no tanto un rechazo de su responsabili&ad,
sino mds bien un rechazo de su desarrollo revolucionario y sus ideas propias.
;Brazos alzados al cielo en sefal de alegria emancipadora, o mas bien como un
signo de rendicién incondicional?

La tristeza se acumula en la cara de esta pobreza, cuando vemos el fastidio

16 Movimiento Socialista nacido en Gran Bretafia en 1893, que toma su nombre de
Quinto Fabio Maximo, general de la antigua Roma en la época de las luchas contra
Anibal. Los fabianos tendran un papel fundamental en los primeros afios del siglo XX
en la fundacion del Partido Laborista Britanico; creian en una evolucion gradual de
la sociedad hacia el socialismo rehuyendo de una revolucion proletaria, avanzando
hacia esta supuesta nueva sociedad socialista mediante reformas graduales del
sistema.
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con el que alguien que hizo de la inocencia total un pasaporte para salir de los
muros de la prision se reduce a demostrar lo indemostrable. A qué palahras y
maniobras de justiﬁcacién se aferra.

Y aun asi, en la parte inferior de la pol)reza, una posicién, nosotros no
poclemos decir que el resultado este garantizado. El curso de una negacién
individual de cualquier signiﬁcado no convenceria incluso ni al més superﬁcial
de Ixs inquisidorxs.

Y entonces todxs somos responsal)les de nuestro suefio de asaltar los
cielos. No podemos convertirnos en enanxs ahora, después de haber sofiado,
codo a codo, cada sentimiento, los latidos del corazén de los clemés, de atacar
y derrocar a los dioses. Este es el suefio que hace que el poder tenga miedo.
Negarlo es negar la comunidad de sentimientos suaves que nos unia cuando
decidimos iniciar el ascenso, aunque estabamos tan lejos, aunque éramos tan
ignorantes de nosotrxs mismxs, incluso si en tltima instancia-lo hicimos con
unos fuertes sesgos criticos. Negarlo es simplemente despreciable.

Por otra parte, para aprovecharse de la inocencia tiene que haber un
reconocimiento del Estado, la negociacién, al igual que alguien que esta
buscando una amnistia para Ixs presxs politicxs. El hecho de que unx se haga
inocente hace que el otrx se sienta culpable, laidea de que éramos diferentes en
otro tiempo, y no que tal o cual acto no sucedis de la manera como pretendimos,
sino como una rareza y una renuncia.

Nadie puede ser neutral, somos culpahles dela plani{‘icacién y la preparacién
de ese clima que nos llens de entusiasmo y nos condujo alo 1argo del camino.
Incluso Ixs més criticxs de nosotrxs no poclrian alegar una inocencia perfecta.
A los ojos del Estado, precisamente es este clima el que es culpable. Debemos
asumir la responsal)iliclacl de este. Nuestras luchas contra la represion, la carcel
y la explotacién no eran sélo suefios. El pocler lo sabe. Sus funcionarios estan
perfectamente familiarizados con nosotrxs. Esta es la denuncia grande que nos
une a todxs.

Ademas, esto significa un reconocimiento del mecanismo de la represion:

el primer tribunal de todxs. Es cierto que el antiguo proceso de las demandas
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de lo que ha sido dejado de lado y, de paso, que pertenecia a la concepcion
militarista de la lucha armada. Pero de ahf a admitir la legitimidad de la justicia

que administran los tribunales hay un gran paso.

LA LUCHA LEGAL

El Estado nunca ha tenido credibilidad jurl’dica. Las normas de su
legitimidad se tomaron por la fuerza. Bn este sentido, la realidad de la corte es
una farsa ridicula que no nos interesa. El equili})rio de poder -sl somos capaces-
puecle ser reconstituido en otras partes. En el movimiento real. De lo contrario,
cualquier juicio es una pércli(la de principio a fin.

Hay casos legales especiales, obviamente, cuya falsedad puede ser demostrada
de una manera precisa. Bstos deben ser explotados para el poder, obligando a
respetar sus propias reglas al denunciar la irregularidad de los procedimientos
en ellos, a menudo esta tdctica JEunciona., otras veces no funciona. En cualquier
caso, vale la pena intentarlo.

Posteriormente, corresponde a la propaganda en general, demostrar
directamente la contradiccion increible que es visible entre lo que dicta la ley
y su aplicacién inquisitorial y represiva. Ademas, es beneficioso. La burguesia
progresista siente como aumenta su rabia cada vez que ve este tipo de cosas. El
ruido y la agitacién en asuntos como éstos no hacen ningin dafio.

Pero no debemos engafiarnos a nosotrxs mismxs. Somos perfectamente
conscientes de que el Estado de Derecho y laira de radicales bien intencionadxs

son igualmente relativos. La justicia es siempre dirigicla por el mas fuerte.

LXS AUTODENOMINADXS PENITENTES

El Estado ha hecho un trato con un puﬁado de pobres payasxs con
ametralladoras que, por accidente, se encontraron en un equipo contra
incendios.

gProblemas causados por el reclutamiento indiscriminado? sLa culpa del
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mito cuantitativo? ;Una distorsion de su légica militar? 5 Qué importa si son
especiﬁcos o no? En el momento oportuno vamos a ajustar cuentas con esta
gente.

Por el momento, debemos entender que al tiempo que Hega a un acuerdo
con Ixs penitentes el Estado utiliza todos los principios legales de que dispone
para negociar la cadena perpetua para nuestrxs compafierxs. Esto es algo
completamente normal. Para cualquier persona que no tenfa conocimiento de
ello, todos los Estados tienen una organizacién especial formada por los espias
(el servicio secreto) y, a veces cada policia bueno es un buen espia. El hecho
de que el nimero de esta buena gente haya aumentado recientemente no es
ninguna sorpresa.

La sorpresa son las personas que se engafian a s mismas sobre la existencia
de un Estado ulegaln, el complemento ideal a la mercancia que desean vender.
Este es exactamente el caso con el que Ixs que cotorrean maés en contra de
las acciones del Estado en la liberacion de Ixs penitentes encarceladxs que
han admitido docenas de homicidios, sin em})argo, sostienen a compaifierxs
encarceladxs que no han confesado nada. Pero spor qué se sorprenden? Debido
a que el simple hecho de que es Menos vergonzoso considerar la posibiliclad de
un acuerdo con personas que no respetan ni sus propias reglas. s Qué pasaria
si, después de los intentos neocontractualistas y la mas o menos legalizada
promesa, los pactos no se respetan?

Lo més gracioso de todo contrato es su aspecto bilateral. Tiene que haber
dos partes antes de que poclamos hablar de un acuerdo contractual. Pero adema’ts,
ninguna de ellas debe ser un profesional de la trampa.

Ellxs replican que, sin eml)argo, el Bstado ha respetado su acuerdo con Ixs
penitentes. Si, pero no ha respetado sus propias leyes, segun las cuales un gato
es un gato y nunca pueden Hegar a ser un conejo. Pero las leyes cambian por si
mismas. Lo mismo ocurre con los contratos.

El Estado respetara sus acuerdos con lxs nuevxs empresarixs de la
autoorganizacién social, creacién de guetos, pero sélo si estos acuerdos

corresponden a una efectiva reduccién del nivel de la lucha. La nueva
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infraestructura que estd aparecienclo debe producir la paz social. Piense en la
forma de tomar un proyecto como éste: la gente que utiliza el marchar en la
primera fila de las manifestaciones, y que anteriormente vinculada uniendo a
todxs en las acciones mas avanzadas (descle su punto de vista). Piensa en lo que
ciertas personaliclacles estan diciendo y haciendo hoy, quienes anteriormente
teorizaron la violencia liberadora del proletariado. Estén sentados en la mas
obscena de todas las etapas, las momias junto a otras momias, hablando por
encima del hombro de la paz como otrxs hablan de la guerra. Son wtiles para
el Bstado.

s Pero estdn por la revolucién? Por supuesto que no.

Atencién, compafierxs. El arrepentimiento puede tomar varias formas.
A]gunxs son notablemente mas repulsivxs, otrxs son un poco mas tolerables, se
sirven con una salsa de reformismo util, lleno de pala})ras despojado de sentido,
y s6lo pueden usar una hoja de parra para cubrir su vergiienza.

Por lo menos Ixs penitentes reales, Ixs que vendieron decenas de compafierxs
al por mayor, saben lo que les espera: hoy una libertad falsa, un pasaporte tan
falso y una falsa identidad, mafana una bala en la cabeza.

Lxs neocontractualistas no saben lo que les espera, ya sea de sus relaciones

con del Estado o (16 sus relaciones con sus compaﬁerxs.

;DISOCIARSE"” DE QUIEN Y DE QUE?

Tiene sentido que renuncien cuando un proyecto estd en proceso de ser
cumplido. Podemos estar mas o menos de acuerdo con el proyecto.

Podriamos ver algo diferente en la evolucisn de la situacién o cambiar una
de las primeras situaciones que nos llevs a tomar medidas. Y en este contexto,
hacemos una pausa y preparamos nuestra critica. Investigamos las razones de
nuestro desacuerdo. Lo medimos con nuestrxs compafierxs en la realidad de las
perspectivas revolucionarias y tomamos decisiones.

Pero cuando es el Estado el que nos invita a retroceder y nos ofrece un buen

precio por nuestra entrega, entonces es un asunto diferente. No se nos picle que
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hagamos una critica, se nos pide una renuncia. No hay nada aqui para alejarse,
también porque a nivel operativo, no hay consecuencias para el proyecto del
grupo armado. No poclria ser la evolucién futura en una direccion diferente,
lo que lleva a la construccién de un modelo libertario de los enfrentamientos
armados. Y es por esta posibilidacl que se nos invita a desistir.

Aqui estd la peligrosidad y la gravedad de la solicitud. Muchxs compafierxs
plensan que una defensa acritica de un modelo de la intransigencia, con base en
las posiciones que la realidad ha demostrado que es anacrénica, es una tonterfa.
Y su pensamiento es correcto y razonable. Sin embargo, no refleja el hecho de
que la entrega se estd pidiendo en relacién a las oportunidades de un futuro
posible, no en la medida en que una forma de teorizar la lucha de clases esté
actualmente Hoqueacla.

No podemos exigir un comportamiento auténomo en senial de rendicion.
La dnica posil)iliclacl es la critica. No importa si se recibe la adulacion o la
indiferencia de los organos del Estado, y tampoco importa si estd vinculado a
una intransigencia que, a pesar de que ya no tiene una base revolucionaria, al
menos contenfa una claridad moral.

Un proyecto que no existe no permite la disociacién o la entrega. Tenemos
que desarrollar otro proyecto, que sea critico con el primero y que sea una
propuesta en si misma. Pero este desarrollo no se puede iniciar con una

reificacion, con el Estado como un huésped, sino que debe partir de un analisis

17 A principios de los 80, coincidiendo con el principio del fin de los denominados
“afios de plomo”, el movimiento revolucionario italiano se vio recorrido por una
terrible ola de arrepentimiento entre Ixs compaifierxs, esta fragmento el movimiento
revolucionario adoptando la mayoria principalmente tres vias: “Ixs pentiti” o
soplones, que deltaron a muchxs compaierxs a cambio de reducciones de condena
o la libertad; “Ixs dissociati”, que se disociaron de toda actividad subversiva armada
y que condenaron la lucha en vis de la obtencion de una reduccion de la pena o una
posible amnistia, y “Ixs irreductibili” o irreductibles, aquellxs que no renunciaron a
la lucha revolucionaria como unica via para luchar contra el estado y el capital
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del nivel actual de la lucha de clases. La solidaridad revolucionaria no es mas
que el resultado de una iniciativa de gran moral, pero no puecle constituir una
base cualitativa para el desarrollo futuro del movimiento especif‘ico. Y menos
todavia para la disociacisn.

No es una cuestién de distancia. Se trata de la carretera. Nos dirigimos
hacia la lucha de clases. En la otra direccién, hay personas que se estan
retirando de ella. El/La que quiera continuar la lucha debe crecer. Y, sobre
todo, criticamente. De})e, entonces, identificar la inflexibilidad como un
mecanismo perverso para la reprocluccién de algo inexistente. También debe
identificar el neocontractualismo como un mecanismo igualmente perverso de
estancamiento y de resignacion.

EStOS CIOS caminos no conolucen a 1& li})eracién. Sélo COI’ICILICGH a Roma.

REVINDICANDO NUESTRAS LUCHAS COMO
ANARQUISTAS

En estos tiempos de liqui(lacién y estancamiento, reafirmamos que nuestra
lucha es una lucha por la liberacion total, ahora y en este preciso momento. Es
por esto que apoyamos incluso este exagerado proyecto, que declaré, a priori,
que no veia la liberacién de la misma manera que lo hicimos. Debido a que
un giro equivocaclo era posible, un cambio con un sentido negativo para ellxs
y positivo para nosotrxs. Hste cambio no se produjo, pero nosotrxs no éramos
pajaros de mal agiiero. Eran otrxs Ixs que emitieron a priori estas simplistas
anatemas, las criticas faciles frente a las armas de bronce. No se equivocaron.
El error no se encuentra en unos medios inadecuados, sino en la imposi})ilidad
del método.

Y nosotrxs llevamos la critica dentro del proyecto de la organizacién. No
nos detuvimos en las palabras, al igual que los escritorzuelos aficionados que
golpearon nuestros analisis como FIAT golpea coches. Desde el interior, los
errores de los demas relucian con una despiadada luz por si mismos, y nosotrxs

también tuvimos nuestros momentos de estancamiento: la vanidad, agitando
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banderas y defendiendo principios. Pero no fueron muchos, en comparacién
con la terquedad intrusiva por un lado, y por otro la aquiescencia patética, que
se convirtieron en criticas simples y superﬁciales.

Ahora es el momento de tomar otro camino. Una persona que pidié una
pausa para si misma, sin tener la valentia de alzar la voz como una actitud para
compartir con Ixs olemés, bueno, él/ella debe permanecer donde estd, con sus
zapatillas y calentandose junto al fuego. Insistimos en la necesidad de salir a la
caHe, en la niebla y el frio. En el exterior, donde ya no es posihle tener certeza

sobre lo que debe hacerse y qué direccién debemos tomar.

...EL USO DE LA VIOLENCIA ORGANIZADA CONTRA LOS
EXPLOTARDORES DE TODAS LAS CLASES

En tiempos como estos, cuando las aves vuelan cerca del suelo, s¢lo hay
unxs pocxs quienes aun consideran que la revolucién es una posil)ilidacl.
Siempre es facil encontrar un alma iluminada que “habla” de la revolucisn,
sin embargo, son pocxs Ixs que tratan de lograr algo concreto en el camino
correcto.

Siempre y cuando no hagamos maés que hahlar, todos podemos estar mas
o menos de acuerdo. Pero mas tarde, cuando Hegue el momento de entrar
en accidn, incluso de forma minima, de forma peri{érica, microscépica, a
continuacién, comenzaran los desacuerdos.

Siempre tenemos que esperar a que suceda algo. Una sefial que venga de
alguna parte, anunciando que es el momento adecuado. Y con ansias de abrir
el vientre de las aves, pero sus entrafias nunca nos dicen nada.

Nos reafirmamos insistentemente en que el uso de la violencia organizada
contra los explotadores, incluso si toma la forma de la accién minoritaria y
limitada, es un instrumento indispensable en la lucha anarquista contra la

explotacién.
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...NUESTRA IDEA DE LA JUSTICIA PROLETARIA

En este sentido, aun cuando una actitud critica o escéptica prevalece, y
después dela amarga realizacién (¢amarga para quién?) de que no hay “justicia”
en las garras del Estado, y donde la gente piensa acerca de esto, llegan a la
conclusién de que no hay justicia proletaria, ni debe existir.

También en este caso, no estamos de acuerdo. Creemos que es justo
recordar a los explotadores y sus agentes. Para recordar esto cuando llegue el
momento, cuando sea posihle discutir la destruccién de la justicia Lurguesa y
la construccion de la justicia proletaria. No con el fin de recrear las salas de
audiencias de una forma diferente, la instalacién de nuevos jueces, prisiones
nuevas y nuevos ministros con cartera, sino simplemente para ajustar cuentas
con los responsables. Y por ajustas cuentas simplemente queremos decir encajar
una bala entre sus ojos.

Si alglin alma inocente encuentra este programa excesivo, deberfa tratar de
sacar los pies del agua ahora aunque podria coger un resfriado.

Nosotrxs decimos estas cosas hoy en dia, en tiempos que son -relativamente-
tranquilos, con el fin de aparecer en la lista de Ixs extremistas que se atreven
a decir lo més avanzado, sino porque estamos firmemente convencidxs de la
necesidad de un procedimiento de este tipo.

Cuandolarevolucién despert(’) enRusiaen 1917, Ixs anarquistas organizaron
la ejecucidn sistemdtica de todos los maestros de la estacién en la linea de San
Petershurgo-Mosct, ya que fueron los responsables de las denuncias de 1906
que enviaron a miles de trabajaclorxs ferroviarios anarquistas a la carcel. Estxs
compafierxs no estaban tratando de aplicar una teoria pedagégica, ni se les
trataba de ensefiar nada a los jefes de estacién, oa la gente en general, ni mucho
menos estaban interesados en ponerse las sucias ropas de juez de algfxn tribunal
tedioso de la justicia proletaria: que s6lo tenfa el o})jetivo modesto y limitado
de disparar a todos los maestros responsables de la estacion que realizaron las
denuncias sobre el terreno. Ni mas ni menos.

Esto es lo que queremos decir de la justicia proletaria.
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...EL DERECHO DE RECORDAR A LXS TRAIDORXS

Este también. Que nadie venga clespués con una historia complicada, con
la justi{‘icacién de que tal o cual comportamiento fue dictado por la necesidad.
Unx nunca sa})e, porque incluso entre nosotrxs siempre hay algﬁn tedrico de
la ética que plantea dudas sobre el derecho a tirar traidores (a la Lasura). Y el
debate siempre empieza con la charla habitual sobre la pena de muerte.

La gente a menudo se pregunta ahora si el Estado tiene derecho a condenar
a un/a individuo/a a muerte, que segiin él/ella, ha cometido algin delito. Y
luchamos contra la pena de muerte. Una lucha muy justa, que tiene la intencién
de limitar la accién represiva de los Estados. Pero eso no signif‘ica que un
Estado que haya abolido la pena de muerte sea un “Estado legaln. No existe tal
Estado. Es una fantasfa juridica y nada mas. Hay Estados que se movilizan a un
equilihrio diferente, como el llamado democratico, por ejemplo, cuyo equilibrio
puede o debe ser mantenido a través del uso de la pena de muerte. A veces, este
espacio (de la pena de muerte) es el que tendemos a reducir, a través de nuestras
luchas por las reformas y las libertades civiles, y esto es algo bueno, porque
asi es como hacemos retroceder sus caprichos dictatoriales y represivos. Sin
emhargo, esto no mueve ni por un centimetro el hecho de que el Estado basa
sus leyes en la fuerza, no en los derechos.

En el momento oportuno, durante la revolucién, e incluso a las primeras
muestras de la misma, no intentaremos sustituir nuestra fuerza por la del
Estado o construir organizaciones de contrapoder, que impongan su propio tipo
de ley para ajustar cuentas con Ixs traidorxs. Sslo queremos llevar a cabo este
proceso de la justicia proletaria sin tener que desarrollar una teorfa de la ley
revolucionaria para justiﬁcarla. No lo necesitaremos. Las acciones cometidas
por estas personas hablan por si solas, no todas las leyes hechas a priori se
poclrian utilizar para la fabricacion de actos de masa similares. No vamos a
hacer este tipo de ley (jno haremos ningtn tipo de ley y eso es todo lo que hay!),
estas 1eyes han estado en el corazon de la gente durante miles de afios, y alli se

lee que Ixs traidorxs deben ser eliminados.
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LA SOFOCANTE ACTITUD DE CERTEZA NO FUE UNO DE
NUESTROS ERRORES

Nosotrxs no lo hicimos “de buena fe” No sabemos lo que es “de buena
fe” Lo hicimos con pleno conocimiento de ello, pero teniendo en cuenta que
es correcto en determinadas circunstancias preferir un error a una verdad
abstracta que se basa s6lo en una critica a priori.

Todxs Ixs anarquistas conocemos el error del partido y de la concepcién
leninista a partir de la larga experiencia. Pero, ante la aparicién concreta de
este tipo de experiencia, nuestra critica no fue perseguida en la abstraccién
de los principios. Hemos pre{eri(lo conducirla a través de la realizacion de las
acciones, incluso en la dificultad de la organizacién especiﬁca, entrando de
lleno en las contradicciones que participan en esta a(lopcién de medidas. Y
por este motivo, barridos por el viento nos encontramos compaifierxs con gran
corazén y coraje, capaces de afrontar la lucha con serenidad, incluso cuando
el resultado fue peor que lo incierto y los medios a nuestra disposicién mads
que peligrosos. Y esto fue porque teniamos confianza en nuestrxs compafierxs
y en la posi})ilidad de que un giro equivocado pudiera ser transformado sin
més demora en una critica en la accion, capaz de tornar planes y doctrinas en
cuestiones y quemar momias y programas. Eso no sucedis. jPodrian las cosas
haber sucedido de otra manera si nosotrxs también nos hubiésemos puesto la
severa bata de la censura politica? 351 hubiésemos desarrollado una critica de

la ideologia de la eficiencia y el pensamiento doctrinario?

NUESTRAS TESIS EN CREATIVIDAD, EN SUBVERSION, EN
ALEGRIA

Mientras estadbamos buscando el camino correcto, de todas J[‘ormas, hemos
desarrollado diversas criticas y proyectos durante mucho, mucho tiempo. Vimos
que no habia alegria, después de todo, en lo que estaban haciendo, o en otras

actividades que, a través de la autoevaluacison alaluz de la situacién, terminaron
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fuertemente influenciadxs por la direccién a la que les forzs la lucha. Y al no
encontrar la alegria aHi, nos las arreglamos para percler el fundamento mismo
de la lucha, la creatividad de nuestra intervencién, el contenido subversivo del
proyecto cuyxs portadorxs éramos nosotrxs.

Incluso a nivel macroscopico, este elemento deberia haber estado presente
en nuestro trabajo revolucionario, de lo contrario se hubiera visto obligado a
aceptar lo que hicimos sélo porque fuimos nostorxs Ixs tnicxs que lo hicieron.
No podria haber funcionado. Y no funcions.

En este sentido, y a través de nuestra experiencia de las limitaciones

anteriores, estamos listxs para empezar de nuevo desde el principio.

NO EXISTE UNA SOLUCION INDEPENDIENTE

Cuanto mds pensamos en las condiciones de las luchas del pasado, mas
vemos hasta qué punto la situacién actual es el producto delos errores del pasado,
y s6lo ofrece una posible apertura a condicién de que se incluya una critica
tra})ajada; pero nos damos cuenta de que no hay una solucién indepencliente
para el problema de Ixs compaferxs encarceladxs.

Al aceptar una mercantilizacién  como  la propuesta por Ixs
neocontractualistas (una amnistia, el mismo nimero de afios de prisién para
toclxs, un periodo de tra})ajo social fuera de la cércel, etc.), tendriamos que
pagar por ello arriesgando todo nuestro pasado. Esto significarfa una negacién
de la revolucién, una negacién de la anarquia, la negacién de nuestra propia
identidad como mujeres y hombres y una negacién de nuestro futuro.

Latinica solucién, entonces, es una continuacién delalucha. De una manera
critica, por supuesto, con diferentes o})jetivos y métodos mas apropiaclos ala

situacién actual, pero una continuacién de la lucha.
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LA PRISION EN TODAS LAS INTERVENCIONES: UN
MOMENTO CUALITATIVO DE LA LUCHA

El desmantelamiento de la intervencién basado en diferentes sectores debe
complementarse con la capacidad de proponer nuevas formas de lucha, de lo
contrario se convierte en una férmula metodolégica tediosa. Si nos limitamos a
“informar” a la gente sobre la crueldad del poder, perderemos el bosque por los
arboles, e inmediatamente nos veremos obligadxs a tramitar los peores crimenes
en orden de importancia, con el fin de parecer mads especiﬁcxs y por lo tanto
mas incisivxs. Si hablamos con la gente sobre la energfa nuclear, que sin duda
puede meter el problema de lxs compafierxs encarcelados en la discusion, pero
no lo hacemos todo el tiempo: poclemos predecir la muerte y la destruccién,
la contaminacién nuclear, el fin de la vida en la terra, la guerra y el conflicto
apocaliptico. La gente estard més impresionada, y nos dejaremos fascinar por el
hecho de que hemos logrado impresionar a la gente.

El destino de la contrainformacisn es el siguiente: al final siempre acaba
dividido en sectores. Hoy esto, mafiana aquello. Terminamos como especialistas
en lucha contra el militarismo, en los problemas del mundo laboral, en los
prohlemas de la carcel, en el feminismo, los movimientos que participan en las
luchas por el alquiler, ete.

Por lo tanto, debemos tener dos niveles de claridad:
a. Una contrainformacién totalmente global es imposible.

b. No podemos “tocar juntos” problemas diferentes (sin que la gente deje

de entenclernos).

Sin em})argo, hay otra manera de ver las cosas. Al centrarse en un problema
(en los barrios, por ejemplo) y conectarlo con los problemas que son los mas
estrechamente relacionados con ¢l. Entonces nos daremos cuenta de qué, sin

tener necesariamente la intencién de desarrollar un debate bien argumentado,
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tendremos éxito en la inclusién, incluso con el prohlema de Ixs compafierxs
encarceladxs. Aun asi, esto sélo puede pasar con la condicién de que no nos
limitemos a ser merxs contrainformadorxs. Si nos limitamos a esta primera
etapa de la intervencién revolucionaria, el problema penitenciario pasard a ser
introducido desde fuera en la realidad que estamos tratando de intervenir.

Vamos a enmarcar la discusién de manera diferente, con un proyecto
diferente. Pasamos de la fase simple de contrainformacién a una segunda
fase, que se puede definir como el compromiso. Se propone una estructura
organizativa que se hara cargo de un problema especifico (volvamos al ejemplo
de los barrios), y que permite la inclusion del problema de la carcel y Ixs
compaifierxs encarceladxs.

Vamos a establecer una relacion entre esta estructura de organizacién (al
margen del movimiento especiﬁco) y el movimiento especi{'ico propio. De la
respuesta que esta relaciénnosdéenla préctica, tendremos una imagen bastante
clara del estado del movimiento real. Sobre la base de esta imagen, podremos
construir nuestras intervenciones como un movimiento especiﬁco fuera de e
incluso indepen(liente de la estructura organizacional de compromiso) y en esta
fase, entonces, podremos ser mucho mas amplixs en la solucién del problema
de Ixs compafierxs encarceladxs.

La eliminacion de leyes especiales, de diferentes condiciones de privacién
de libertad, de las carceles especiales y el articulo 90. La reduccion de la prisién
preventiva. La abolicién de la pena de cadena perpetua, las largas condenas, los
juicios especiales y un tratamiento especial. Obviamente, estas medidas deben
aplicarse a todxs, no sélo a nuestrxs compailerxs.

Esta perspectiva de la lucha debe tratar de involucrar a la gente, y también
debe tener su propia autonomia de accién. Nuestra capaciclacl de medir los
resultados depende de la manera como se trate a la gente, la manera en que
logremos una autonomia de accién coherente, y lo lograremos haciéndolo fuera
del movimiento especiﬁco. Sélo sobre la base de estos resultados poclremos
imponer una solucién al problema de lxs compaferxs encarceladxs.

No debemos olvidar que nuestro camino va mucho mas 1ejos que en el
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camino de Ixs que se preparan para colaborar en la actualidad. El poder del
camino, por otra parte, todavia gira en torno a nosotrxs.

En el andlisis final, todxs estamos en el punto de mira de la represion.
Debemos desarrollar nuestra lucha. Si no somos capaces de ello nos destruirs a
todos, en la carcel y fuera de la carcel.

Con un aumento en el nivel de confrontacion y la ampliacién de los
ol)jetivos, la represién va a golpear de nuevo. Nadie est4 tratando de garantizar
aqui una via sin peligro para salir de la céarcel. Todxs nosotrxs, cuando nos
enviaron a la carcel, fuimos enviados alli porque estabamos convencidos de
la validez de nuestra accién revolucionaria, no por un truco del destino. Por
supuesto, objetivamente hablando, siempre hay algo como esto: la iniciativa
de un/a espia, algo que sali6 mal, una interpretacién represiva de un acto que
estaba completamente 1egitima(lo por si mismo. Pero la verdadera razon de
nuestro encarcelamiento ha sido siempre el hecho de que somos anarquistas, que
creemos en la revolucién. Para un anarquista la cércel es una parte constante
de su actividad.

Nuestro problema hoy en dia, uno de gran importancia, es el de conseguir
liberar a nuestrxs compailerxs. Selo poclemos resolver este problema mediante
la intensificacién de las luchas en distintos sectores de intervencién, vincular
estas luchas conuna perspectiva real de desarrollo insurreccional y no limitarnos
ala disidencia pla’cénica o declaraciones bonitas de libertad para todxs, que sélo
sirven para acallar nuestras conciencias con el fin de expresar, mas tarde, un
desacuerdo facil con alguien que, por el contrario, quiere hacer algo concreto.

S6lo de esta manera vamos a obligar al Estado aresolver lo que se convertird
enel (su) problema de la Ixs compaflerxs (nuestrxs) en la carcel. Mientras esto
sigua siendo nuestro problema, no seremos capaces de resolverlo, excepto
vendiendo nuestro futuro conjunto y encomendandolo a la represion.

No creemos que pueda haber ninguna duda sobre qué camino tomar.
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LA CARCEL Y LA BANALIDAD DEL MAL
La historia de Anton Schmidt

Empiezo a escribir este texto cuando hace dos dias que un nifio de doce
afios se suicidé en un Centro de Menores, en Madrid. El amorala libertad, ante
condiciones extremas, busca soluciones extremas también. Siempre quedarén
grietas por las que escapar. El Estado todopoderoso no ha ideado ninguna
construccién ain que carezca de dichas grietas, de surcos en los que pueda
crecer la libertad, si sabemos hacer palanca sobre ellos para destruir el edificio
entero.

Quiero contar otra historia, la de Anton Schmi(lt, un sargento alemén,
que durante el auge del exterminio judio llevs a cabo un diminuto gesto de
libertad.

Anton Schmidt estaba al mando de una patruHa que opera})a en Polonia,
dedicada a recoger soldados alemanes que habian perdido el contacto con sus
unidades. Pue entonces que el sargento conocié a miembros de organizaciones
clandestinas judias, y habia ayuclaclo a los guerriﬂeros proporciona’.nololes
documentacion falsa y hasta camiones del ejército a cambio de nada. Esto
duré desde octubre de 1941 hasta marzo de 1942, cuando fue descubierto y
evidentemente, ejecuta(lo. Esta es la historia que cuenta Hanna Arendt en su
estudio Eichmann en ]erusale’n (DeBolsiHo, Barcelona, 20006), traducido en
Italia como La banalita del mal, titulo mas apropiaclo porque el libro trasciende
el motivo concreto del caso del nazi Bichmann y su juicio y ejecucion en Israel.
Porque este estudio nos habla de los limites del mal, y, precisamente, me interesa
porque plantea, resumiendo a groso modo sus ideas, que el mal no radica en su
consecucion (el holocausto es el mal, la carcel es el mal, y todxs podriamos citar
una larga lista de ejemplos de sus manifestaciones). El mal, el verdadero mal, lo
constituye la inhumanidad que, frente a una grieta, decide pasar de largo, mirar
hacia otro lado. A este caracter del mal Arendt lo llama banalidad. Y dice asi:

<<Desde un punto de vista po/ftico, nos dice que en circunstancias de terror, la mayoria
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de la gente se doblegard, pero algunos no se doblegardn (...). Desde un punto de vista
lzumano, la leccion es que actitudes cual la que comentamos constituyen cuanto se
necesita, y no puede razonablemente pedirse mds, para que este planeta siga siendo un
lugar apto para que lo habiten seres humanos.>>

En el hermosisimo texto de Bonanno sobre las carceles se puecle
facilmente respirar esta misma intuicién que sefialé Arendt en 1963, es decir,
hace més de treinta afios. En este libro también leemos multitud de casos de
individuos que, ante la Solucién Final (v esto incluye a miembros del aparato
nazi), hicieron de lo bueno lo mejor para “humanizar” el exterminio. El mismo
Eichmann se vanaglorié durante su juicio de pertenecer a este tipo de persona.
No establezco esta comparacién entre el exterminio y la cércel por azar, ni
siquiera por un afan demagégico o panﬂetario, sino porque en su raiz dltima,
la carcel es un mecanismo de exterminio y por lo tanto, resulta natural que
las flexiones internas gracias a las que se activa y se prolonga en el tiempo y
en el espacio sean comunes. Pues bien, Bonanno sefala en este sentido a Ixs
reformadores de la carcel como piezas de su mismo entramado. Y afade, en
la misma direccisn, que no es posihle “humanizar” la carcel. Sélo es posible
destruirla.

Y ahora voy al meollo del problema: uno de los refinamientos de los
que se sirve el sistema para preservar la paz social es el de extirpar toda la verdad
que puecla deslizarse de los momentos en los que un/a individux o un grupo de
individuxs -individuxs como Anton Schmidt- pasan por delante de una grieta
y, en vez de voltear la mirada hacia otro 13.(10, se detienen frente a ella. Las
estrategias para extirpar esa verdad son fundamentalmente dos: la primera,
borrarla del mapa, eliminar toda huella de su existencia. La seguncla, que se da
a través de la difusion de la ideologfa de la utilidad, de la l6gica contingente,
de la eficiencia, decirnos que todo acto en ese sentido es indtil. Cito de nuevo a
través del texto de Arendt las pala})ras de Peter Bamm, médico militar aleman:
<<Y también es cierto que todo aque/ capaz de pre][erir la muerte a tolerar en silencio
el crimen, hubiera sacriﬁcaalo su vida en vano. No quiero decir con ello que tal sacriﬁcio

hubiera carecido de trascendencia moral, sino que hubiese resultado prdcticamente
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inaitil >>

Bonanno afade que a estos actos inutiles se les oponen otros actos
que frente a los dltimos se presentan como “posihles” (posibilismo), y yo digo
“pra’tcticos", dotados de una minima garantia de éxito, banales. Son estos los
actos que conforman el mal, es éste el verdadero horror, porque es en este punto
del camino donde muere la humanidad, donde la libertad se extingue. Esta es la
energia que alimenta la maquinaria.

Este es el drama y a la vez el inmenso placer de la libertad. Lxs
anarquistas nos caracterizamos por pasar por delante de las grietasy detenernos
ante ellas. Lxs que voltean la mirada y pasan de largo son Ixs titeres, Ixs infames,

Ixs verdaderos esclavxs. A ellxs clirijo todo mi odio.

Hasta que ningunx esté presx!

Sara Alcina
Barcelona, Diciembre del 2008
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PROLOGO EDICION 1997

El texto que putnlicamos aqui es la transcripeién de una conferencia
sobre la carcel -celebrada en marzo de 1993 en el Laboratorio Anarquista de la
calle Paglietta en Bologna- ya publicada en el libro Affinita e Organizzazione
Informale en Edizioni Anarquismo. Dicha conferencia se reproctuce aqui con
algunas correcciones del autor y una Introduccién suya escrita en la cércel de
Rebibbia, donde actualmente [nota editorial, este prélogo data de 1997] se
encuentra preso junto a muchxs otrxs anarquistas.

Los motivos que nos han empujado ala put)ticacién son diversos.

Primeramente el valor de los argumentos expuestos, que compartimos,
y en particular de la tesis principal que es la necesidad de la destruccion de la
cércel. Es de hecho una virtud de lxs anarquistas la de desear un mundo sin
ningtn tipo de prisién y de interpretar este deseo en el sentido del ataque, de
la destruccion de la carcel en una 6ptica revolucionaria. Para que todxs sean
libres, nadie puecte ser excluidx.

Ademas la carcel es una realidad que nos es, sobre todo tloy en ctia,
ctesagradahlemente préxima, visto el notable impulso represivo que estd
golpeando a muchxs anarquistas en toda Italia, en particular en relacién al caso
Marini: un macro-montaje ju(ticial (pero jno es la misma Justicia un enorme y
tragico montaje?) que ve en estos momentos a tantxs companerxs detenidxs y
algunas decenas de anarquistas arriesgar muchisimos afios de carcel.

Pero, més all4 de la grave contingencia, esta publicacién querrfa ser un
punto de arranque dirigicto alxs anarquistas en particular, para que se reabra un
debate sobre el prot)lema de la carcel, debate que en los dltimos tiempos se ha
debilitado y que en cambio a nuestro juicio es bueno retomar para dotarnos de
instrumentos teérico-précticos no dados por ctescontado, para llevar a cabo un
proyecto ofensivo frente al encarcelamiento.

Uno de los valores del analisis de Alfredo en su critica a las tesis
abolicionistas es precisamente el de colocar la carcel dentro de un tejido

relacional organico, o sea, darse cuenta de que no podemos entender, criticar y
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por lo tanto atacar la carcel si la consideramos como una cosa en si misma, una
entidad aislada y desliga(la del resto del mundo, de la sociedad y de nosotrxs. Si
la vemos s6lo como una fortaleza ésta permanecera inexpugnaljle.

Aparentemente la carcel es el ]uga.r fisico donde se encierra la vida
de millones de individuxs, limitando entre Vigiladisimos y gruesos muros las
posil)iliclacles y las modalidades de movimiento por un tiempo determinado.
Pero la cércel no es sélo esto, no es s6lo el limite dltimo de la sociedad donde se
puede entrar sélo como encarceladxs o carcelerxs. No es solo el lado oscuro de
nuestro modo de vivir, aquel trastero inaccesible a nuestras miradas de buenxs
ciudadanxs, donde se dejan apartados los deshechos o lxs enemigxs de nuestro
p]acentero vivir junto a aquellos antipdticos pero necesarios instrumentos
adecuados para realizar una limpieza.

La carcel es la estructura donde toma cuerpo el concepto de pena, es
el/la arquitectx que la proyecta, es la empresa que la construye, es la 1ey que la
ratifica, es el tribunal que la introduce, es el/la policfa que te conduce hasta alli,
es el/la celador/a que te Vigi]a, es el cura que va a dar la misa, es el/la psicélogx
que le presta su propia obra. Es esto y mucho mds todavia. Es la empresa que
explota el trabajo de Ixs detenidxs. Es aquella que se enriquece proveyendo el
rancho, los adornos, el equipamiento de control, los bienes “de lujo" que Ixs
presxs pueden a&quirir a precios carisimos, quizds desarrollando ’cra]najos que
tienen el objetivo de reinsertarlos en la sociedad de los esclavxs y los amxs. La
carcel es también el pro{;esor ola pro{;esora que la justi{;ica, esel olareformadora
que la quiere humanizar, es el o la perioclista que silencia las condiciones en las
que se vive alli, es el 0 la ciudadana que la ignora o la teme.

Asi como es encarcelada aquella voluntad que sufre la prision como el
inevitable limite de toda sociedad posible, incluso de una sociedad “liberada”
Aquella voluntad que espera siempre que lxs demds a su vez resarzan los errores
y hagan justicia, que se gira resignada hacia otro lado frente a un horror del que
se reconoce responsable. Porque este horror nos concierne a todxs y solo nos
poclremos liberar de ¢l liberandolxs a todxs: clestruyenclo definitivamente toda

cércel

Mayo 199 7/Ediciones Allaria
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INTRODUCCION

La carcel es la estructura que sustenta la sociedad en la que vivimos. A
menudo no lo parece pero es asi.

Una sociedad progresista, educadora, permisiva, una sociedad que
se deja guiar por politicxs iluminadxs, contrarixs a todo recurso fuerte, una
sociedad que contempla escandalizada las masacres mas o menos alejadas que
pueblan el mapa geografico del mundo, esta sociedad que parece habitada por
tantxs “buenxs” ciudadanxs sélo atentos a no damar el medio-ambiente y a
pagar lo menos posible de impuestos, esta misma sociedad que se cree alejacla de
la barbarie y del horror tiene las carceles a sus puertas.

Ahora bien, la existencia misma de un lugar donde los hombres y las
mujeres son encerradxs en jaulas de hierro oportunamente equipadas, miradxs
de cerca por otros hombres y mujeres que aprietan en su mano una llave, un
lugar donde los seres humanos transcurren afios y afios de su vida sin hacer
nada, absolutamente nada, es la sefial maxima de la infamia no sslo para esta
sociedad sino para toda una época histérica.

Escribo esta Introduccion en la carcel de Rebibbia y no siento la
necesidad de modificar nada de la conferencia que hice en Bologna hace algunos
afios. De hecho no ha cambiado nada, conmensurando la actual torpeza de las
instituciones carcelarias con mis experiencias pasadas, descritas en parte en el
texto publicado aqui.

Nada poclia cambiar. La carcel es un bubsn' que la sociedad trata de
esconder sin lograrlo. Como los médicos del XVI que curaban la peste poniendo
ungilientos sobre los bubones pero clejanclo que las ratas correteasen entre
las hasuras, asf nuestrxs técnicxs de hoy, a todos los niveles de las jerarquias
carcelarias, tratan de poner trapos para esconder éste o aquél aspecto mas
horrible de la cércel, sin pensar que el inico modo para afrontar la carcel es el

de destruirla. Destruirla sin que de ella quecle pieclra sobre piedra, y no como

1 [N. Trad. Un bubén es un tumor purulento y voluminoso]
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la humanidad a veces ha hecho con las construcciones que en su historia han
demostrado las infamias mas atroces, dejando alguna que otra ruina para un
recuerdo perenne.

Pero quien estd acostumbradx a graznar a menudo se pregunta: o Es
posible destruir la carcel? ;Es posible hacerla desaparecer del todo en una
sociedad como la nuestra en la que una banda de dominantes llamada Estado
decide por todxs e impone estas decisiones por la fuerza?

Y es asi como los mejores entre éstos que graznan, es decir los mas
buenos de corazén y 4giles de ingenio, tratan de mitigar los sufrimientos de
Ixs encarceladxs poniéncloles peliculas una vez a la semana, la television en
color, una comida casi clecente, un vis a vis semanal, la esperanza de salir antes
del dia del fin de su condena y todo lo demas. Cierto, como contraparti(la,
esta gente tan valiente quiere algo. Después de todo se trata de poca cosa.
Quiere que los presxs se comporten bien, sean respetuosos con Ixs agentes que
les custodian, adquieran la capacicla(l suficiente para resistir a afios de ocio y
de abstencion sexual, se sometan a un tratamiento psicolégico por parte de
personal especializado y declaren, en una forma més o menos velada, haber
sido redimidos y ser capaces de volver a la sociedad que les ha expulsado por su
mal comportamiento.

Yo que paso por la carcel desde hace mas de un cuarto de siglo pueclo
hacer una pequeila comparacidn. Habia un tiempo en que el/la presx vivia
literalmente en un agujero infame e infecto, visitado por ratas y animales
varios, veia la luz del dia pocos minutos, no tenia television y no poclia ni
siquiera hacerse un café en la celda. Hoy la situacién sin duda ha mejorado. La/
el presx puede hacerse platos de verdad en la celda, incluso dulces, tiene mas
horas de aire al dia de las que tenia antes en todo un mes, puede tener vis a vis
adicionales, alguna que otra llamada telefonica a sus familiares, trabajar con un
sueldo decente (la mitad del que tiene una/un trabajadora/or medio que tra})aja
fuera), disfrutar de la televisién en color, de la nevera, de la ducha y de todo lo
demas que se estd difundiendo en casi todas las carceles.

¢ Pero pue(len decir que estdn mejor que antes? Claro que lo pueden
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decir. Pero por la noche, cuando se acerca la hora mas tierna del dia, cuando el
corazdn quisiera estar en otro lugar, en las sensaciones y los afectos ya percliclos,
cuando escucha chirriar en la cerradura de la celda la llave de la infamia, su
condicién es la misma. El horror que emana de una condicién de este tipo, de
un ser humano encerradx en una celda preguntandose sin respuesta acerca del
sentido de la vida, o Este horror no recae sobre toda la sociedad? s Es posible que
Ixs realistas radicales? que graznan no se hallan dado cuenta de esto?

Cierto, Ixs presxs aceptan estas mejoras, no son ningunos estﬁpi(lxs,
y es justo que sea asi, y aceptan pagar la contrapartida, mostrarse buenxs y
condescendientes, discutir lo menos posihle con Ixs guar(lias y contar cuentos a
Ixs educadoresy alxs psicélogxs que como sombras merodean en los corredores,
en espera de la hora de volver a casa y a fin de mes para cobrar el sueldo. A
parte del hecho, evidente, de una })ajacla del nivel de conflicto en la carcel, que
nadie cree dado por la insercién del/la presx en la sociedad llamada civil, ni Ixs
subyugadorxs, ni Ixs subyugadxs. Es una comedia que cada unx de ellxs recita
magnificamente sin necesidad de guisn.

Cojamos, por ejemplo, el cura. El sabe muy bien, si no es un estﬁpido,
que todxs Ixs detenidxs que van a misa van para encontrarse con detenidxs
de otros pabellones que de otra manera no poclrian ver. Y adn asi se acepta
la realidad con la hipocresia de su oficio e ir pasando. Cierto, alguna vez hay
algl’ln/a detenidx que manifiesta una fe repentina, una iluminacién como la de
San Pablo3, pero esto el cura lo sabe de sol)ra, es muy Gtil de cara al tratamiento
para salir en semi-libertad o para obtener la suspensién de la pena o cualquier

otro de los cientos de beneficios previstos por la 1ey pero subordinados a la

2 [N. Trad. En el original ultrarealisti, entendiendo por ello a fanaticxs de una postura
“realista” en el sentido de posibilista respecto a la carcel tal y como ellxs se presentan,
el autor esta siendo ironico].

3 [N. Trad. Segln el Nuevo Testamento, San Pablo, perseguidor de Ixs seguidores de
Jests y participante en la ejecucion de San Esteban, tuvo una vision de Jesus en el
camino a Damasco tras la cual se convirtio al cristianismo pasando a ser uno de los
apostoles mas activos de Jesucristo].
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decision del personal que les custodia, de Ixs educadores, de Ixs psicélogxs e
incluso del cura.

Todo aqueHo que fuera estaba claro en relacién con el/la policia, aqui
dentro se ha vuelto confuso. Lxs presxs hoy en dfa casi en su totaliclacl, estan
perclien(lo la propia identidad de presx, estdn aceptando un cambio permisivo
y posibilista que los engloba poco a poco en el interior de un mecanismo que
promete tanto redimirlos como dejarles salir un poco antes del final de su
condena.

Como la/el lectora/or atentx de este librillo poclré ver, existe una
corriente de pensamiento que presume de querer “abolir” la carcel. Ahora, abolir
signiﬁca extirpar, es decir, qui’carle a la sociedad un componente suyo esencial,
la carcel. Dejando la sociedad asi como es, esta abolicién es imposible, o, en el
caso de que se debiera poner en marcha, la misma abolicién se volveria wtil para
el dominio.

Profundicemos en este punto. El tnico modo de hacer algo serio
frente a la carcel es destruirla. Esto no es mas a})surclo, ni mds utépico que la
tesis que querria abolirla. El Estado, para quien la cércel es esencial, recurrirfa a
medidas extremas sea en el caso de la destruccion sea en el caso de la abolicisn.
Pero condiciones especiﬁcas de cardcter revolucionario podrl’an hacer posihle la
destruccion de la ca’.rcel, podrian provocar tales trastornos de la realidad social
y politica como para hacer que esta utopia se convierta en realidad a causa de la
imprevista y progresiva ausencia de un poder capaz de imponer la existencia de
la carcel.

En el caso de la abolicion, si ésta se pone en marcha de manera
progresiva, quiere decir que el Estado esta pensanclo en actuar de una manera
distinta frente al prohlema de la carcel. BEn efecto, algo se estd moviendo en
este sentido. Como hago ver en el texto que sigue, estd en curso una gran
apertura de la ca’.rcel, las fuerzas politicas externas que antes se aislaban, hoy
son introducidas en la carcel con miles de expedientes, hay iniciativas culturales
de todo tipo (cine, teatro, pintura, poesia, en resumen todos los sectores de

la cultura estsn manos a la obra). Esta apertura exige la participacién de Ixs
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detenidxs. Participar parece, en principio, eliminar la desigualdad, permitir
a todxs un nivel de igualclacl, impedir que se queclen confinadxs en la celda,
hablar, hacer oir los propios derechos. Y esto es verdad, y en tal direccison la
“Vvieja” carcel ha sido sustituida por la “nueva”. Pero no todxs Ixs detenidxs estan
abiertxs a participar. Algunxs tienen una dignidacl propia de “fuera de la 1ey" y
no quieren ser expropiadxs, y por lo tanto no quieren participar.

No estoy aqui volviendo a proponer la vieja distincién entre presxs
"politicxs" y presxs ‘comunes’, que nunca me ha convencido del todo.
Personalmente siempre he rechazado -y lo sigo haciendo también ahora que
estoy en la cércel donde estoy escribiendo esta Introduccién- la etiqueta de
preso “politico", pero me estoy refiriendo a Ixs “fuera de la ley", a todxs aqueHxs
que llevan una existencia totalmente dedicada a vivir contra o mas alla de las
condiciones ﬁjadas por la ley. Ests claro que si la carcel se abre de un lado a
algunxs presxs dispuestxs a participar, se cierra frente a aquellxs que queriendo
seguir siendo unxs “fuera de la ley" tampoco en la céarcel estan clispuestxs a
participar.

Si a esta distincién se aiiade el aumento del control en la sociedacl, el
advenimiento de las potencialicla(les de lastelecomunicaciones, la centralizacion
de los servicios de seguridad y de policia a nivel como minimo europeo, se Hega
a la conclusion de que Ixs que van a ir contra la ley, en un futuro mas o menos
proximo, seran sélo aqueHxs que tendran verdaderamente la determinacion
absoluta de Ixs “fuera de la ley”.

Se puede concluir por lo tanto que el proyecto del nuevo dominio es
el de abolir la carcel tradicional abriéndola a la participacién, pero creando al
mismo tiempo un nuevo tipo de ca’.rcel, absolutamente cerracla, una cércel de
bata blanca donde Ixs “fuera de la 1ey" terminaran sus dias. Es ésta la carcel del
J[‘u’curo, y Ixs tesricxs de la abolicién de la carcel seran contentados, en tanto en
cuanto las carceles de bata blanca podrén en un futuro no tener nunca mads este
nombre odioso, sino convertirse en clinicas para enfermxs mentales. Quien se
emperra en la rebelion y en el afirmar la propia identidad de “fuera de la 1ey"

contra toda propuesta participativa del poder, no es quizds una/un locx... oY Ixs
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locxs, no constituyen quizéds un problema médico, mds que penitenciario?

Una sociedad de este tipo, mds fuerte en cuanto a capaciclacl de control
social y politico, llamarfa a todxs a colaborar en este proyecto represivo, y por
lo tanto tendria una necesidad menor de recurrir a las condenas. El concepto
mismo de pena podria ser revisado. En el fondo, hoy en dia, la mayor parte de la
poblacién carcelaria estd constituida por personas que han cometido delitos que
de un momento al otro podrian no ser tales: uso de sustancias estupefacientes,
comercio con las mismas, pequefios robos, delitos aclministrativos, etcétera.
Sacando a estas personas de la carcel y reduciendo las posihilidades de los
delitos mas serios, como por ejemplo los atracos y los secuestros de personas,
que con un control del territorio como es el que esta ahora en proyecto se
volveran casi imposibles, que(larén pocos delitos verdaderos. Los delitos
comunes no premedi’cados*L y los delitos de violencia patriarcal y doméstica
poclrian muy bien, y es ésta la intencidn, ser controlados a través del recurso a la
detencién domiciliaria. Y entonces, en estas condiciones, ¢+ Quién permaneceria
en la carcel? AqueHos pocos millones de individuxs que no quieren aceptar este
proyecto, que odian una sociedad de este tipo, que odian obedecer y sufrir, en
resumen: Ixs rebeldes conscientes de serlo, que seguirdn atacanclo, quizés contra
toda 1égica, y frente a lxs cuales sera posiue aplicar las condiciones especiﬁcas
de detencion y de “cuidado” més cercanas a las de un manicomio que a una
carcel verdadera. He aqui a donde Heva, si trabamos las premisas 1égicas, la
tesis de la abolicion de la carcel. El estado poclria ser, en un {uturo, uno de los
promotores de esta tesis.

La carcel es la expresion mds brutal e inmediata del pocler y como el
pocler debe ser destruido, no puecle ser abolido progresivamente. Quien piensa
que se puede mejorar para después destruirlo permanece prisionerx en ¢l para

siempre.

4 [N.Trad. En el original Bonanno habla de delitos di natura passionale, que se traduce
como delitos de naturaleza pasional, en la linea de crimenes pasionales, lenguaje
patriarcal historicamente generado con el fin de perpetrar dicho sistema que incluye
tradicionalmente también otros delitos comunes no patriarcales].
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El proyecto revolucionario de Ixs anarquistas es el de luchar junto
ala gente para hacerla sublevarse contra todo abuso y toda represién, por lo
tanto también contra la carcel. Lo que mueve a Ixs anarquistas es el deseo de
un mundo mejor, de una vida mejor, de una dignidad y de una moral que la
economia y la politica han destruido. En esta sociedad no puede haber lugar
para la carcel.

Es por esto que Ixs anarquistas dan miedo.

Es por esto que se les encierra en la carcel.

Cércel de Rebibhia, 20 de Marzo de 1997
Alfredo M. Bonanno

85



86

Encerradxs bajo llave- Alfredo M. Bonanno

ENCERRADXS BAJO LLAVE

Una reﬂexién sobre la cdrcel

Voici le temps des Assassins

Rimbaud

El discurso sobre la carcel es un discurso que el movimiento
revolucionario y Ixs comparfierxs anarquistas sostienen desde hace mucho tiempo
y que periéclicamente vuelve, porque, para muchxs de nosotrxs, constituye un
prohlema que nos toca directamente o toca a compafierxs que nos son proximxs,
a Ixs que queremos.

Conocer cémo es la carcel y porqué existe y funciona, o como podria no
existir, o bien funcionar mejor, segiin los puntos de vista, es sin duda un hecho
interesante. En el pasado he escuchado muchas conversaciones, conferencias,
debates, especialmente hace unos diez afios, época en la que regia, clominaba,
un modo analitico de considerar la realidad gestionada por un cierto marxismo
cultural y practicamente amo de la escena politica, y el punto central de estos
debates era “la profesionalidad" de quien se expresaba sobre la carcel.

Normalmente se escuchaba, o se crefa escuchar, a alguien que sabia
qué decir sobre la carcel. Ese no es mi caso: yo, en e{ecto, no sé mucho sobre la
cércel, no tengo consciencia de saber muchas cosas sobre la carcel, porque no
soy ni un profesional de los problemas de la cércel, ni siquiera alguien que en
el fondo la ha sufrido mucho... algo, eso si. Por lo tanto, si estdis interesadxs
en ese modo de ver las cosas, es decir en una perspectiva de tipo pro£esiona1,
no esperéis mucho de esta conferencia sobre la carcel. Mas que nada lo que
diré estd constituido por impresiones personales, alguna que otra pequeiia
profunclizacién de las temadticas corrientes sobre el prohlema carcelario.
Ninguna profesionalizacién, ninguna competencia especifica. Digo en seguida
que siento una especie de repulsa, un sentido de pro{undo disgusto hacia quien
se presenta sobre un argumento especiﬁco v sectorializando la realidad, dice:

“Yo sobre este tema tengo una competencia, ahora os lo demuestro”. Yo no poseo
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dicha competencia.

Cierto, he tenido mis problemas; quiero decir que hace mas de veinte
afios entré por primera vez en la carcel A ejfectivamente, cuando me encontré
encerrado en una celda por primera vez, estuve en una gran dificultad. Lo
primero que pensé es destruir la radio, porque la retransmisién estaba a un
volumen altisimo A encerrado alli dentro, tras unos minutos, me parecia que
ibaa enloquecer. Me quité un zapato e intenté romper el objeto del que provenia
ese ruido obsceno. El ruido provenia de una caja blindada colocada en el techo,
junto a una bombilla siempre encendida. Pocos minutos después del inicio
de mis intentos, una cabeza se asomé por la ventanita de la puerta blindada y
me clijo: “Pero disculpe, 5 Qué estd haciendo usted?”, y yo le responcli: “Estoy
tratando de...", “No, no es necesario, basta que usted me Hame, yO soy el celador,
y asi apago laradio desde fuera y todo en orden” En aquel momento descubri qué
era,y es, la carcel. He aqui, mi cultura especiﬁca sobre la cércel estd toda ahi. La
cércel es algo que te destruye, que parece absolutamente insoportable, -75Cémo
lo hago para vivir aqui dentro? Yo, con esto que me trastorna la mente, que me
trastorna el cuerpo...”- tac, un pequefio gesto, y todo se ha terminado. Esta es
mi pro£esionalidad sobre la carcel. Y es también un poco mi caso personal en
relacion con la carcel.

Seguro que hay muchos estudios sobre la carcel, pero yo sélo conozco
una parte pequefiisima de ellos. Tened presente que algunos estudios han sido
realizados no sélo por especialistas de la sociologia de la desviacion, sino que,
a cuenta del Ministerio, han realizado estudios también lxs mismxs detenidxs.
Uno de estos estudios se hizo en la cércel de Bérgamo. Yo, que lo he visto,
he encontrado en él cosas increﬂ)les, gréﬁcos Lestiales, espantosos indices
estadisticos sobre la pohlaci(’)n detenida de aquena carcel en el arco, me
parece, de tres afos. De todos moclos, estos estudios no valen un comino, no
son material serio, en el sentido de que puecle ser realmente propuesto a quien
clel)e, eventualmente, tomar decisiones. En el fon(lo, en mi opinién, no se debe
sobrevalorar la capacidad de los instrumentos cientificos y sus posi})iliclades

de empleo, especialmente en este campo. Las ciencias sociales no son ciencias
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precisas, dentro de lo que es posible en cuanto a precisién en la investigacion
cientifica. Existen muchos instrumentos, pero casi siempre son ineficaces. La
instrumentacién matematica que se posee esta cada vez mds en proceso de
desvalorizacién, se descubre ahora que no se demuestra absolutamente nada
con estos instrumentos. No hay manera de poder Hegar a una conclusién. No se
puecle decir: visto que hay tantas personas en la cércel, de la misma manera que
con las ratas, veamos qué sucede. No es asf de simple, las personas no son ratas,
por suerte. Y ademas la ciencia que estudiaala gente, la sociologia, en su mayor
parte no es mas que un ctimulo de memeces, afortunadamente.

s Pero cudles son las posiciones tedricas en relacion a la carcel? Creo
pocler responcler a esta pregunta, incluso a pesar de mi ignorancia, que posiciones
teoricas hay mucl’las, pero no valen un comino. En general a mi no me interesan
demasiado. Son aqueHas de los libros, las varias disquisiciones de Ixs filssofxs
sobre la carcel, las pléticas de Ixs denominadxs especialistas. Algunas posiciones
teéricas han sido un poco mds importantes y mds signiﬁcativas, cligamos, hace
unos veinte afios, pero hoy en dia pierclen importancia. Existe una concepcién
de la carcel que la liga, como desarrollo histérico, a una evolucién particular
de la formacion procluctiva especiﬁca del capitalismo. Se puecle asistir asf a
una reconstruccién, hecha un poco a trancas y barrancas, que procede de esta
manera: la carcel antigua, puesta en relacién con la produccién pre—capitalista,
o bien pre—mercantil; después la carcel mercantil; la carcel capitalista; la carcel
imperialista; la cércel... en resumen, jtoclo chorradas, segiin mi personal opinién!
Y no me interesa en absoluto discutir si hoy en dia se puede hablar de una
carcel post—industrial, a mi me parece una estupiclez, pero hay gente que tiene
ganasy capacidad de hacerlo y por tanto consigue hacer circular estas chacharas
como cosas realmente importantes. Pienso que estos puntos de vista teéricos no
tienen mucha importancia, si no es a nivel de ejercitacion sociolégica.

Lxs primerxs promotorxs de la carcel son sin comparacién Ixs
detenidxs, sin saberlo y sin quererlo, obviamente, porque es como el/la obrerx
que se identifica con la fabrica, en el sistema de la fabrica si es un/a obrerx

de Lﬂ)rica, o sustancialmente, en la cadena que le tiene atadx. Como decia
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Malatesta, estando acostumbradxs a la cadena, no nos damos cuenta de que
no caminamos gracias a la cadena, sino a pesar de ella, y esto nos pasa porque
se trata de un hecho que no es tan facil de entender. A menuclo, hablando con
un/a detenidx que ha cumpli(lo veinte, treinta afios de carcel, te das cuenta
de aunque él/ella te habla de todos los problemas de la carcel y clemés, ves
también que tiene una relacion de amor y odio con la institucién carcelaria,
porque en el fondo esta tdltima es su vida. Y ésta es una parte del problema.
Entiendes asf que no puedes desarrollar una critica partiendo del pensamiento
que viene del interior de la carcel, de la experiencia que viene del interior de la
carcel, porque esta experiencia es verdaderamente una experiencia negativa de
deshecho y rechazo, pero es siempre ambivalente, como todas las experiencias
de la vida. Yo, personalmente, la he vivido pero no sé explicar de qué modo la
he sentido crecer dentro de mi. Las personas no son autématas, no ven las cosas
en blanco y negro. Y bien, pasa que en el momento de salir de la carcel tienes
una sensacién como de clejar algo quericlo. +Y por qué? Porque sabes que estds
clejanclo una parte de tu vicla, porque alli dentro ha transcurrido una parte de
tu vicla, la cual, aunque en las peores concliciones, es aun asi una parte de tu
vida, y por cuanto mal lo hayas pasado, entre los més atroces su£rimientos, que
clespués quizds no es siempre cierto, es aun asi mejor que lanadaala que tu vida
se reduce en el momento en el que ya no estd. Por lo tanto, incluso el dolor,
cualquier dolor, es siempre mejor que la nada, es siempre algo positivo, y quizés
no lo sepamos explicar, pero lo sabemos, Ixs detenidxs lo saben. Por lo tanto Ixs
primerxs promotores son precisamente ellxs.

Después estd el sentido comun, este umbral tan fuerte, insuperahle,
que no logra entender cémo se poolria funcionar sin la carcel. De hecho, este
sentido comtin atenaza y a veces convierte en ridiculas las propuestas de
abolicién de la cércel, porque, en e£ecto, esta propuesta quiere nadar y guarclar
la ropa, cuando serfa muy simple decir: “la cércel es insustituible, clejanolo las
cosas tal como estan. ;Cémo lo hago para dejar tal y como esta el derecho del
joyero a salvaguarclar su propiedad, frente a mi derecho de pagarle las joyas con

la pistola, yo que no tengo dinero y no sé qué comer?”. Son dos cosas que estan
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en contradiccién entre ellas. Poniéndolas sobre el plano del contrato universal,
o del derecho natural querido por Dios, por el Diablo, por la Razén o por la
animalidad leropotlziniana, ;Cémo lo hago para superar esta contradiccion? La
tinica valoracién correcta es la mas elemental: si me va bien me llevo el clinero,
si me va mal cumplo los afios de prision. He hablado con muchxs atracadorxs
y, entre Ixs primerxs que conoci, uno hacia este razonamiento: “Escucha -me
dijo— coge un trozo de papel, tu que sabes leer y escribir, haz las cuentas, Jcuanto
pueclo ganar en tres afios de trabajo en una fabrica?” (En aqueHa época en una
fabrica se podl’an ganar en tres afios de tra})ajo alrededor de 1000 euros®).
Y él, siguienclo: “Yo hago un atraco, si me va bien me llevo mas de mil, me
llevo mil quinientos, quizds dos mil, si me va mal cumplo tres afios de carcel y
estoy igualmente en el mismo punto. Ademas, incluso si me va mal, no trabajo
durante tres afios con un jefe que me torture, o bien en Alemania durmiendo
en los containers, sino que estoy en la cércel, y aqui, bien o mal soy respetado,
soy un atracador, cuando salgo me reconocen como una persona seria, no como
un desgraciaclo que vive de su trabajo". Yo, JErancamen’ce, con toda mi ciencia, no
he sabido qué responcler, su razonamiento no me parecia equivocaclo, incluso
poniéndolo en el plano del mero calculo monetario. Y qué le poolia decir?
“Pero, sabes, la propiedad no se toca” jMe habria escupido en un ojo! ;Qué
poclia decir? La balanza est4 desequili})rada, ti debes devolverle su equili})rio,
pero a aquél la balanza se la habfan desequilibrado de una vez por todas. Como
Fichte clecia, que de filosofia entendia, al menos asi pensaba él: “Quien ha sido
defraudado de cuanto le toca en base al contrato social, tiene el derecho de ir
a recobrarlo”, y lo decia uno que seguramente no era ni un revolucionario y ni
siquiera un progresista.

El umbral del sentido comtn nos impide pensar en una sociedad que
esté privada de la carcel, y bien hace, en mi opinién, porque el sentido comiin
no es algo que se deba despreciar siempre, en cuanto una sociedad con estas

condiciones de distribucion de las relaciones procluctivas, con estas condiciones

5 [N. Trad. Se maneja la cantidad equivalente en euros para la época (hace mas de
veinte aflos), no la actual].
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de relaciones culturales y de las relaciones politicas, no puecle prescindir de la
carcel. Y pensar en una posible eliminacion de la carcel de este contexto social
es una bella utopia que puede solamente alimentar las paginas de los libros de
aqueHxs que, trabajando en la Universidad, escriben pagadxs por el Bstado.

Lo demds, en mi opinién, es verdaderamente una pérclicla de tiempo,
por lo menos por lo que he podido entender. Puede ser que hallan entendido
mal estas tesis sobre la abolicién de la cércel, no obstante me parece haber
advertido que algunxs de aquellxs que hoy en dia son Ixs promotores del
abolicionismo, gente que conozco personalmente, son lxs mismxs que ayer
se llamaban, ya no digo estalinistas, pero sea como sea promotorxs de las
chacharas del materialismo histérico sobre la carcel, es decir promotorxs de
los analisis de la carcel como realidad estrechamente ligada al desarrollo de la
formacion productiva, etcétera. Estxs mismxs estan hoy por la abolicién de la
carcel porque esta hipétesis es de naturaleza anarquista, al menos libertaria, y
no es de naturaleza autoritaria o estalinista. Prescindiendo de la extraordinaria
capacida(l de evolucion politica, con la que esta gente no dejara’t nunca de
sorprenderme, persisto en decir que, sea como sea, esta tesis del abolicionismo
es siempre una estupidez, aun cuando y sl se la califica de anarquista. Y por
qué no podria serlo? s Serd tal vez que Ixs anarquistas no dicen estupicleces? No
es nada extrafo. Yo conozco un montén de anarquistas que dicen estupideces.
En mi opinién no existe una equivalencia entre anarquista e inteligente, el/la
anarquista no debe ser forzosamente inteligente. 6 Qué hay de malo en ello? No
he encontrado nunca nada de extrafio en esto.

Si. El concepto no parece dificil, porque la abolicién, al menos por
lo que yo he entendido -que quizds halla entendido mal, y estemos aqui para
aclararnos eventualmente las ideas- la abolicion de una parte de un contexto es
una extirpacién. En otras palabras, tomo una parte y la quito. De la sociedad, de
la que la cércel es hoy en dfa un componente insustituible, debers entonces, en
este momento, coger la carcel y quitarla, como se hace con la parte averiada de
un todo, que se elimina y se tiraa la basura. Este es el concepto de la abolicisn.

Abolir la carcel es sustituirla por otro tipo de organizacién social, la cual, por
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no ser una carcel })ajo otro nombre, no debe prever ni la sancién, nila aplicacién
de las penas, ni la 1ey, ni un principio de coercion, etcétera. AqueHo que quizas
no se quiere entender es esto: la abolicién de la carcel prevé el vuelco de la
situacién normal que juridicamente se crea entre la victima y quien ha cometido
el delito, el/la denominadx culpable. Hoy en dia, entre la victima y el/la culpal)le
se realiza un alejamiento, que clespués se convierte en neta separacién justo con
el encarcelamiento. La victima y el/la culpable no se encontraran nunca mas,
es mads, se evitardn para siempre. Yo seguro no iré a encontrar por aqueHo de
Bérgam06 al joyero de la joyeria donde he hecho el atraco. Aquél, viéndome,
llamaria enseguida ala policia. De esto no hay duda.

5 Qué sucede en cambio en la optica delaabolicion? No se alejan los dos
sujetos del hecho previsto como “ilegal", por el contrario se ponen en contacto
entre ellxs a través de la contratacion. Por ejemplo, alli se pone en condicién de
establecer conjuntamente cudl es el dafo y el/la responsable del hecho “ilegal",
en vez de ir a la cdrcel, se empefia en recompensar al/la dafadx, en dinero si
esto es posihle, o bien con un trabajo. Por ejemplo, hay gente, parece, que se ha
contentado con que le pinten la casa, no sé, cosas del estilo. Esta a})surdidad, en
mi opinién, parte de un principio filossfico de un tipo diferente a aquél previsto
por el codigo.

El alejamiento entre “culpal)le" y “victima” es institucionalizado no
sélo por la estructura de dominio sino también por cada situacién concreta,
excepto en los casos en los que el pasaje a la denominada situacion ilegal venga
determinado por pasiones o sentimientos dificilmente controlables, cligamos,
en la mayor parte de los casos, no solo el/la culpable intenta huir para salvar el
botin, o la piel, sino que intenta tener el menor contacto posible con la victima.
Después, existe atin otro aspecto del alejamiento, el institucionalizado con la
intervencion del/de la juez/a, del/la abogadx, del trihunal, de la carcel. Por lo
tanto, alejamiento no sélo de la victima sino de la sociedad, con el suplemento

de aquella atencion particular empeﬁada en los casos en los que el/la culpable

6 [N. Trad. Bonanno fue detenido y encarcelado en 1989 junto con Pippo Stasi acusado
del atraco de una joyeria en Bérgamo].
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retorna a la sociedad. Para evitar un contacto demasiado })rusco, muchas veces
se precisan practicas policiales: se sale de la cércel, inmediatamente Hega la
patruHa de la policia, te empaquetan y te llevan a la comisaria, te identifican
otra vez. Ya eres un hombre libre porque has concluido la pena a descontar pero
ellxs no estén contentxs. De aqui las expulsiones de una determinada ciudad, en
resumen, todas las practicas necesarias para alejarte.

Todo esto la abolicién no lo prevé. Este de la abolicion es un concepto
mas complejo de cuanto pueda haber hecho entender aqui, ahora. Pero que(la
en &l esta curiosa anomalia 1égica: la ablacion es pensable en teoria, pero
es practicamente irrealizable en un contexto social en el que la carcel es,
obviamente, componente esencial.

Viceversa, la destruccion de la carcel se relaciona evidentemente
con un concepto revolucionario de destruccién del Estado y, por lo tanto, se
inserta en el interior de un proceso diferente de intervencion en las luchas.
En resumen, el discurso que realizabamos antes para ser entendido hasta
el J[.ondo, debe ser vaciado de todo obstaculo eficientista que a menudo nos
lo hace ver de un modo equivocado. Las luchas de las que participamos, y
también las consecuencias de estas luchas, no pueclen ser siempre sometidas al
razonamiento de obtener a cambio algo por aquello que hacemos, obtener a la
fuerza resultados de las cosas que ponemos sobre la mesa. Al contrario, muy a
menudo, no estamos en condiciones de valorar las consecuencias de las luchas
de las que participamos. Hay una difusién relacional, de muy amplio alcance,
cuyas extremas peri£erias de debilitamiento no son cotejal)les por nuestra parte.
No tenemos conocimiento de aquello que puede suceder, a nivel de personas
que se mueven, de otrxs compaferxs que hardn otras cosas, modificaciones
de relaciones, modificaciones de toma de consciencia, todo aquello que viene
clespués, cuando a nosotrxs nos parece que todo se halla terminado.

Esta tarde estamos aqui, estamos participanclo en esta discusion y, para
mi, también ésta es una lucha, porque no me apetece discutir simplemente para
escuchar el sonido de mi voz, porque estoy convencido que en la consciencia de

cada unx de vosotrxs estdn entrando conceptos, como en mi consciencia estd
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entrando el gozo de estar aqui con vosotrxs, de sentir vuestra presencia fisica
cerca de mi. Estamos discutiendo este patrimonio que me estdis regalando,
asi como, pienso, que yo pueda daros algo que os llevaréis con vosotrxs y que
mafiana poclra’. dar sus J[.ru’cos, inesperados, en una situacién di£erente, en un
contexto diferente también, y estos son los resultados no cuantitativos, no
eficientistas, los cuales tienen su sentido y lo tienen en la préctica, no en la
abstraccion de la utopia o de la teorfa. Lo tienen en las cosas que hacemos, en las
transformaciones que logramos realizar. En este sentido entiendo hablar de la
destruccion de la cércel, porque en el momento que nos metemos en esta 6ptica
y realizamos pequeiias luchas, quizds como la discusion de esta tarde, o como
otras cosas de las que no es el momento de hacer un elenco y que podremos
desarrollar mafiana o en los afios futuros, consecuentemente transformamos
esta realidad. La carcel se convierte entonces en uno de los elementos de dicha
transformacion, y transformacién en este contexto quiere decir destruccion,
destruccion parcial en vista de aqueHa que debe ser la destruccion final que
es destruccion del Estado. Entiendo que este concepto puede ser considerado
excesivamente cogido por los pelos o excesivamente filossfico, pero en el
momento que reflexionamos sobre ¢l se esclarece, porque se convierte en
modelo de comportamiento para todas las acciones que hacemos diariamente,
para nuestro modo de relacionarnos con el/la que estd cerca, con nuestrxs
familiares, con quien nos soporta todos los dias, con quien vemos una vez cada
tanto.

También esto forma parte del proyecto revolucionario. No existen de
hecho dos mundos: la relacion que tengo con mi compafiera es una cosa, la
relacion que tengo con mis hijos es otra, larelacion que tengo con Ixs poquisimxs
compafierxs revolucionarixs que me he encontrado en mi vida para alterar el
mundo es una tercera, todo absolutamente separado. No es verdad, no es asi. Si
soy un/a capuHx en mis relaciones sexuales, no puedo ser un/a revolucionarix,
porque estas relaciones las transfiero inmediatamente a un contexto mas
amplio. Podré engafiar a una, dos, tres personas, pero después Hega la cuarta

que me pasa factura y no logro engaﬁarla. Deber haber por fuerza esta unidad
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de intentos, esta afinidad electiva que me liga con todas las acciones, que no
puedo separar entre ellas, en cualquier contexto, en cualquier cosa que hago. Si
soy un/a capuHx, antes o clespue’s termina por hacerse evidente.

Pero volvamos a nuestro asunto del que me parece que nos hemos
alejado un poco.

Planteabamos toda la teoria sobre la ca’.rcel, del por qué existe la pena,
del por qué existe la estructura judicial que sostiene y hace posible la pena, y
sobre esto sobre lo que creo que todxs vosotrxs que me escuchais sabéis mads que
yo.

Creo que es oportuno coincidir juntxs en una linea de razonamiento
muy simple: el concepto de pena estd basado en un principio esencial, que es
una privacién a la que viene sometida una determinada persona por no haber
asumido un comportamiento segiin las reglas preﬁjadas. Ahora, si estamos
atentxs, este concepto se aplica a tantisimas cosas, también a las relaciones
interpersonales, pero recibe una sancién particular solamente en el caso en el
que se encuentra frente a una estructura judicial, a una estructura estatal capaz
de hacer mantener esa determinada sancién segtin ciertas reglas prefijadas, o en
todo caso, dentro del ambito de dichas reglas.

3 A qué quiere Hegar el Estado con la pena? No s6lo el Estado de hoy,
que dentro de ciertos limites conocemos, sino el Estado en general por como se
ha desarrollado en el curso al menos de los altimos trescientos afios. El dominio,
que antailo no se llamaba Esta(lo, s Qué quiere conseguir? Primero de todo
quiere someter al/a la denominadx culpal)le a una medida fisica de control mas
acentuada que aquellas empleadas corrientemente en la denominada sociedad
libre.

Adin una vez mas debo decir que no tengo competencias especiﬁcas en
este campo, pero, por aquello que puedo haber leido y que, repito, no es mucho
y quizds ni siquiera actualizado, los procesos de control son ahora confiados, en
su mayor parte, a las considerables posibilidades de las telecomunicaciones, de
la recogida de datos, etoétera. En el fondo de todo, el fichero universal, que se

esta elaborando (he visto, por ejemplo, que estan fichando incluso a través de
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las facturas de la luz), es, cémo decirlo, una estrategia circundante que antes o
después pesca a todos los peces, por lo que serdn poquisimxs Ixs que lograrén
escapar. Pero un fichero de este tipo es s6lo una aproximacién. Hay paises mas
avanzados en este campo, con ficheros eficientisimos, e incluso en dichos paises
hay siempre espacios para una actividad extra—legal, cuando no propiamente
“fuera de la 1ey" en términos concretos.

El proyecto del dominio es ciertamente un proyecto omnicomprensivo,
desea incluir absolutamente a todxs en dicho fichero. Cuanto mas eficaz se hace
el control en un sentido preventivo, mds el Estado se hace amo del territorio.
No casualmente, por ejemplo, se debate hoy la cuestion de la maﬁa, asunto al
limite entre realidad y mito, en el que no se sabe muy bien dénde termina una
y donde empieza la otra y viceversa. No sé si es el momento de abordar este
asunto, el cual, aunque sea J[‘ascinan’te, es poco consistente en mi opinidn, de
todos modos no hay duda de que se trata de un asunto aprovechado en este
momento también para misteriosos fines de reconstitucion de los equili})rios
frente a partes politicas adversas... De todos moclos, prescindiendo de estos
hechos, la constitucién de un control fuerte y preventivo haria mucho menos
insustituible la existencia de la carcel, al menos tal y como la conocemos
nosotrxs. La pena entonces asume también una funcion de control, y cuanto
mas se amplia dicha J[‘uncién, haciéndose, ademas de sucesiva, preventiva, mas
la carcel tiende a modificarse.

Tengamos presente que la carcel actual es muy diferente a aquéHa de
hace veinte afios. En los dltimos veinte afios ha cambiado mucho mas que en
los cien afios precedentes. El proceso de desarrollo del mundo carcelario se da
en estos términos. Carceles particulares, como son las denominadas carceles
modelo, 1'10y en dia no se diferencian mucho de las especiales. No quiero
empezar aqui una discusion de disquisiciones filossficas, pero, en efecto, los
controles particulares de las carceles especiales existian, pero no constituian
el elemento esencial de diferenciacion. Yo estuve en una carcel especial como

Fossomhrone, en una época en la que funcionaban carceles de este tipo y he
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estado })ajo el articulo 907 por varios meses y sé qué signiﬁca: registros cada
mafiana, desnudxs, y demds, decenas de guardias frente a la puerta cada mafiana,
y todo lo demas. Todos estos aspectos son ciertamente espantosos pero no reside
alli el tema central. Una cércel cruelmente especial hoy en dfa no existe. Incluso
en las denominadas carceles especiales, ac’cualmente, en el J[‘ondo, habra quizds
menos horas de sociabilidad, el paseo se hara de dos en dos o de tres en tres, algo
asi, mientras en un futuro todo poclria ser mucho peor. ;Por qué?

Una vez obtenido este control sobre el territorio se reduciria en mucho
la poblacién carcelaria denominada espontdnea, germinada espontdneamente,
habria una suerte de despenalizacién de muchos delitos, un funcionamiento
diferente del organismo de la carcel preventiva (quizas controlado por estos
sistemas electrénicos estilo “trasponder", que actualmente se emplean
en Estados Unidos, bastante difusamente en algunos estaclos, brazaletes
electrémnicos que miden si unx se sale del perimetro asignado y todas estas
cosas). Entonces si que se constituiria una diferencia real y absoluta entre las
cérceles verdaderas, el aislamiento, la tortura psicolégica y las batas blancas
ocuparfan definitivamente el lugar de las manchas de sangre en la pared, y en
ellas se aplicaria la ciencia para obtener la destruccién total de Ixs verdaderxs
“fuera de la ley” que no pretenden transigir con el Estado. En este sentido
se puede hipotizar una evolucién de la carcel. Y pienso que los estudios que
se siguen haciendo, de los que siempre me entero, aunque tenga una especie
de reticencia a leer estas cosas, creo que trabajan en esta 6ptica, es decir de
construir aquel control que volveria sustancialmente indtil la carcel, al menos

tal y como nosotrxs la conocemos. De hecho, para los 1ugares de destruccién

7 [N. Trad. En respuesta a la oleada de revueltas carcelarias que empiezan en el Turin
del 69 y se extienden a las carceles de las mas grandes ciudades italianas durante
afios en 1975 sale la Reforma niimero 354, que incluye entre otros el articulo 90,
que concede al gobierno suspender las reglas de tratamiento: suspension de la
correspondencia epistolar interna, censura de la externa, suspension de todas las
actividades culturales, deportivas y recreativas, de las comunicaciones telefonicas
con los familiares, los paquetes de ropa y comida, los vis a vis... Ha sido ampliamente
utilizado en las carceles especiales y fue abolido en 1986].
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fisica, de aniquilamiento, que dejarian funcionando, ya no existiria ni siquiera
la necesidad de seguir llamandolos “cérceles”, se podrian llamar de cualquier
manera. Pongamos que, basta afirmar que si alguien se comporta de una cierta
manera estd locx y entonces se Ix encerrara en un manicomio. Y si después la
ley impicle llamar manicomio a estos 1ugares, se llamaran ‘cago en dios”, pero
seguirdn siendo lugares donde se mata ala gente.

La 1ey, entonces, como decia antes, quiere controlar, pero también
quiere tratar de conducir o de reconducir a la/al rex, en fin a aquél/aquella que se
ha manchado de determinados malos comportamientos fuera de la regla, dentro
de un concepto de normalidad. Es decir que quiere aplicar, frente a quien ha
tenido dichos comportamientos diferentes, estos comportamientos distintos,
una técnica ortopédica, en otras pala})ras Ix quiere arreglar, quiere volverlx no
peligrosx, quiere que aquel comportamiento deforme suyo no se repita, no cause
el dafio a la comunidad, o el presunto daio, que ha causado.

Pero, al mismo tiempo, y aqui emerge la mayor contradiccién hasta
hoy no superacla: la estructura judicial estatal, con todos sus matices, con todo y
aceptanclo una ideologia ortopédica —y veremos dentro de qué limites se acepta-
se da cuenta de que el mismo instrumento que aplica y realiza la posihilidad
de la pena, aumenta la peligrosidacl del/de la diferente, es decir: Ix vuelve mas
peligrosx. Por lo tanto de da esta contradiccion: por un lado, con la pena, se
quiere reconducir al/a la desviador/a dentro de una dimensién de normalidad
v al mismo tiempo, dicha situacion de pena —para entendernos: la cércel en
primera instancia-, aumenta su peligrosidad. Es decir, prepara al/la individux
como elemento mas cualificado para acceder a un proceso de acentuacion de
la peligrosidad social que primero podia ser manifestada también de modo
accidental.

La distinciénala que me he referido se basa en la existencia, ciertamente
no identificable de un modo neto, pero suficientemente visible, de una minoria
de rebeldes que, dentro de las ca’.rceles, constituye la verdadera comunidad de
gente “fuera de la 1ey”. Dichxs irreducibles individuxs no tienen para nada las

caracteristicas politicas que el debate de los afios setenta trataba de endosarles.
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Pienso que hoy en dia la distincién entre presxs politicxs y presxs
comunes, mantenida durante tanto tiempo y causante, en mi opinidn, de
tantos dafios, distincién que ha sido propuesta y sostenida alguna vez incluso
por compafierxs anarquistas ~hablando del ambito de los afios setenta y de la
primera mitad de los afios ochenta-, distincién que después ha sido abrazada
por el pocler para gestionar sus equilibrios, etcétera; resulta que esta distincion
no tiene razén de ser. En la cércel, por ejemplo, cuando se llama al/la celador/a,
Ixs politicxs le llaman “agente” y Ixs comunes le llaman “guardia”. Cierto, esta
diferencia da a entender enseguida nada mas por el grito: “agente”, que alli debe
haber un/a compailerx. Resulta que este hecho asi de marginal, del todo inocuo,
ya realiza una distincién ficticia que a menudo, trasladada a otros 6rdenes
de formalismo, era imitada por el pocler y transformada en instrumento de
recuperacion.

En mi opinién, una distincion de este tipo, es decir: aquella entre
presxs politcxs y presxs comunes, no ha tenido nunca validez real, si no es
dentro de la 6ptica de instrumentalizar a una parte de la poblacién carcelaria
con fines cuantitativos: crecimiento del particlo militante, militar y militante,
posibilidad dentro de las carceles de gestionar ciertas relaciones de fuerza,
intencién de utilizar como masa de mano de obra al sul)proletariado detenido.
Hasta en extremos, en ciertos casos, algunxs elementos particulares han sido
utilizados como ejecutorxs de base de actos de justicia, asesinxs en términos
pobres, matar gente, ;Me he explicado? Esto se ha hecho. Son responsabilidades
histéricas que algunos personajes dirigentes y viejos particlos combatientes de
matriz marxista-leninista, hoy en libre circulacién, han empleado. También
compaiierxs nuestrxs han sido asesinados de este modo, no porque se hubiera
realizado dicha distincién, sino instrumentalizando los efectos de una distincion
de este tipo: porque dicha distincion ponia a (lisposicién de algunxs, que se
autodefinian como presxs politicxs, la posi})ilidad de utilizar el instrumento
de Ixs denominadxs presxs comunes como masa de mano de obra, para pactar
con la carcel, para pactar con el Ministerio, para obtener ciertos resultados, a

menudo para llevar una guerra facil. Esto correspon(lia, por una parte, a una
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préctica militar de gestion del pocler, o del “contrapoder" (cada unx tiene sus
gustos) y, por la otra parte, auna centralidad de la clase obrera afuera (disminuir
la centralidad del denominado proletaria(lo preso, guiado por el particlo que
debia dirigir a la clase obrera hacia su futura liberacién). En mi opiniodn, hoy
en dia estas tesis son verdaderos restos arqueolégicos. No se corresponden con
la realidad, o por lo menos espero que no se correspondan, por como yo la
entiendo, pero puede ser que me equivoque.

Ests bien abrir aqui un paréntesis para esclarecer el problema de
nuestra oposicién a una lucha por la amnistia, problema que hace algunos afios
levants no pocas objeciones, también entre Ixs anarquistas.

Hoy en dfa la situacién se ha modificado en cuanto a las relaciones
dentro de la carcel, entre Ixs presxs que persisten en posiciones impropiamente
definidas como irreductibles y aqueHxs que han entrado en pactos. En la épocaen
la que salié mi primer libro: E noi saremo sempre pronti a impazfronirci un‘altra volta
del cielo® [Catania 1984]- libro que como muchxs recordardn estaba dirigido
precisamente a criticar la posi})ilidad de una lucha “para obtener la amnistia”,
creo entre el 1985 y el 1986 —la tesis dominante era aquella contenida en el
denominado manifiesto de Scalzone, defensor justamente de una propuesta de
lucha por la amnistia. La critica se desarrollé acto seguido también dentro del
movimiento anarquista, con los malentendidos de siempre. Pero esto fue un
efecto, cligamos, secunclario, no era éste el objetivo del libro. De todos moclos,
lo importante, que atin ahora lo es, es que nadie pueda atribuirse el derecho de
decir: “Compafierxs, la guerra ha terminado”. En primer 1ugar porque nadie la
ha cleclarado, y por lo tanto, hasta prueba de lo contrario, si no hay nadie que
haya declarado esta guerra, no se ve por qué después nadie puecla decretar su
fin. No hay un estado que ha hecho una guerra o un grupo militar que ha tenido
la idea de hacer una guerra. Razonando de este modo se permanece dentro
de una légica militarista, una légica de grupos que se contraponen o deciden

contraponerse. Para nosotrxs, nadie pue(le decir: “La guerra ha terminado”.

8 [N. Trad. Dicho texto es “Contra la Amnistia”, parte de este libro].
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Y adn menos puecle decir esto cuando la declaracién se hizo sslo para dar
fundamento a la propia desistencia.

Si a mi no me apetece continuar, dado que nadie puede ser obligadx a
continuar sino le apetece, digo: “Amigxs mixs, las personas estdn hechas de carne,
no pueden continuar eternamente. En este contexto no me apetece continuar,
5 Qué debo hacer? gDe})o firmar una carta? No cometo actos impuros, no hago
que detengan a compaifierxs, simplemente sobre mi piel firmo una declaracion
de desistencia”. Esta hip(’)tesis yo siempre la he considerado 1egitima, porque
unx no puecle ser obligaclx a continuar si no le apetece mas. Pero la desistencia
no es mds legitima cuando yo, para darle un fundamento ol)jetivo, es decir para
darle una validez para todo y sobre todo, la justifico afirmando: “Como la guerra
ha terminado, no soy capaz de continuar”. Y no, no estoy ya de acuerdo, porque
esto, 5 Qué comporta? Que todxs Ixs demés, dentro y fuera de las cérceles, para
los que no es cierto que la guerra se haya terminado, o que de todos modos
para ellxs este concepto de “terminar la guerra” es tema de discusion, se sienten
llevadxs a sostener también ellxs que la guerra ha terminado, y también eHxs,
desistentes o no desistentes, concluyen de igual forma. +Y esto a qué contri})uye?
A que yo, para justiﬁcar mi eleccion personal y su})jetiva de no continuar la
lucha, empujo a lxs demas a no continuar la lucha, y me parece algo indecoroso.

Ahora, las condiciones actuales se han modificado raclicalmente, en mi
opinién, no en el sentido que esta indecorosidad ya no existe, pero en el sentido
que estd pasada de moda, en cuanto ahora se utilizan otros planteamientos.
Ya no se dice: “La guerra ha terminado”, que por otro lado no hay ni siquiera
motivos para decirlo, en tanto en cuanto serfa necesario decir: “La guerra
nunca comenzé, la guerra que hemos conducido, })ajo ciertos puntos de vista,
no era una verdadera guerra social”. Muchas serfan las consideraciones a hacer.
Pero la mayor parte de gente preﬁere dedicarse a la astrologia o, alguna vez,
al asistencialismo carcelario. No obstante, querienclo, algunxs de ellxs poclrian
decir: “Quizas en ciertas cosas nos hemos equivocado, quizés en ciertos debates
que se han hecho a partir de los afios setenta, se aceptaban otras tesis”. Serfa una

buena consideracién critica. Pienso en uno de los debates de Porto Marghera,
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donde se discutié entre otras cosas sobre la muerte de Calabresig, debate
importantisimo, del que nadie habla porque practicamente nadie sabe nada, en
el que, por primera vez en Italia, aparecieron dos directrices de pensamiento
sobre el modo de gestionar las acciones, pero quizds se trata de problemas que
no interesan a todxs... Y, entre la astrologia y el asistencialismo, he aqui que
asoma otra hipétesis: “La guerra debe ser reiniciada, pero con otras armas,
no ya la critica de las armas, sino con las armas de la critica” A través de
conversaciones, vuelven a estar listxs para matar al mundo entero. Por lo que yo
sé, estas conversaciones se vuelven gestiones de lo cotidiano. He aqui que nacen
por todas partes centros de gestion y de elaboracion de la informacién, radios
(especialmente las radios, que son importantisimas, donde entre una musiqui“a
mas o menos extravagantey discusiones pseuolo—culturales otrotanto infunclaclas,
se vehiculan conceptos de toma de posesion del territorio), ocupaciones al limite
de la supervivencia en el gueto miserable y cerrado en sf mismo. Asi se vuelve a
sofiar con extensiones en el territorio. Con este reencontrarse dentro de viejos
conceptos, barnizados de nuevo, se vuelve a poner en accién la misma gestion
de siempre, la gestion autoritaria, centralizada, partido mads o menos militante
(no se puede llamar ni siquiera asf), y emerge un nuevo teji(lo. Por ahora son
conversaciones, si son rosas floreceran. Yo creo que estd sucediendo una cosa
de este estilo, no es el momento de dar indicaciones precisas, sabemos todxs
bien de qué estoy hablando. Estas conversaciones comportan algunos aspectos
interesantes: reciclaje de viejxs carcas en desuso. .. es cierto que también yo soy
un viejo carca, jPor el amor de Dios!... pero contintio teniendo ideas que a mi

me parecen interesantes, ésta es mi opinidn, quizds me equivoque.

9 [Nota edicion. Calabresi era un comisario de policia implicado en el asesinato del
anarquista Pinelli, asesinato que inspir6 la obra Muerte accidental de un anarquista
de Dario Fo. Calabresi fue ajusticiado a balazos por miembros de Lotta Continua en
1972. Bonanno escribio un texto en defensa de la accion por el cual fue condenado.
Actualmente, por parte de los creyentes catolicos, se esta pidiendo su beatifiacion.
Es decir, en algunos afios podra existir San Calabresi el torturador en el santoral
catolico...]
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Queda un niicleo de compaifierxs que estdn en la carcel y que atn no
estan clispuestos a entrar en pactos, en relacién a estxs compaiflerxs pue(le ir
nuestra solidaridad. Pero esto no basta. No puede bastar a quien tiene sobre las
espalclas siglos de carcel. Se precisarian propuestas detalladas, indicaciones que
pongan manos a la obra en la destruccién concreta de las carceles. No es visible
en este momento, al menos asf me parece, ningtin proyecto de liberacion que
dote de un verdadero fundamento a la destruccion de la carcel. Se necesitarfa
volver a comenzar de cero. Insistiendo en una suerte de cohabitacién con el
poder se alimenta la desistencia de la lucha. Y no se trata simplemente de un
modelo de intervencién en el territorio que yo no comparta pero que estoy
observando mientras hago otras cosas, si soy capaz. Se trata desgracia(lamente
de un mecanismo que se pone en accién y que podria dar sus {rutos, frutos
para nosotrxs inaceptables, pero frutos 1egitimos. Por ello la situacion hoy es
diferente y no escribiria sin cambiar nada el mismo libro contra la amnistia.
Por otro lado, no existe posibilidad concreta de obtener algo en términos de
manifestacién de solidaridad, como podrl’a ser, que sé yo, cien mil postales
dirigidas al presidente de la Reptblica. Estas cosas, por regla general, son una
pérdida de tiempo, nunca han signiﬁcado mucho. Si, las cartas, los telegramas,
signiﬁcan algo para Ixs compafierxs, que quizds no se sienten abandonadxs,
porque da gusto a quien estd en la carcel recibir cartas de solidaridad, etcétera.
Despusés, dentro de ciertos limites, esto impresiona a la estructura carcelaria,
impresiona a la/al celador/a en particular, el cual quizds cuando por la noche
pasa a controlar no te mantiene la luz encendida durante tres segundos, sino
que la tiene un segundo solamente, porque se asusta y dice. “Esta/éste ha
recibido veinte telegramas, quizés alguien me espera aqui delante y me rompe
la cabeza” Cosas importantisimas, por Dios, no digo que no. Se trata de hacer
algo, una presién, aunque sea minima, de poner en accién una disuasion quizés
importante, pero la realidad es que desgraciaclamente estxs compafierxs tienen
frente a ellxs aun muchos afios, mirando las cosas con realismo.

El debate sobre el prohlema de la amnistia no fue de todas formas

una simple profunclizacién teérica. Se convirtié muy ra’.pidamente en un
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instrumento para percatarse de algunas acciones prdcticas, intento de sugerir
un cierto modo de intervenir en relacién al problema de la carcel, y ha
tenido, y continua teniendo, su importancia para tratar de fundar el problema
carcelario desde un punto de vista revolucionario. Los andlisis dirigidos a la
aceptacién podian, y podrian, volverse funcionales para justiﬁcar la posicién
de determinadas elecciones politicas frente a la carcel. Ha sido macroscépico,
en mi opinidn, el error cometido con la aceptaciéon de la lucha por la amnistia,
lucha que fue propuesta, desgraciadamente de modo desconsiderado e ignorante,
incluso por no pocxs compafierxs anarquistas, los cuales, no sabiendo qué hacer,
y no dandose cuenta de los riesgos impll’citos en aqueHa eleccion, decidieron
apoyarla. Se traté de un grave error politico y también revolucionario que, debo
decirlo sinceramente, yo nunca he cometido.

Por ejemplo, la posicién frente a la ley Gozzini'® results distinta en
funcion de los analisis que habian justiﬁcado la eleccion favorable a la lucha
por la amnistia. Eleccién consecuente para Ixs defensorxs de la autoridad
revolucionaria, en cuanto es obvio que si unx dice que la carcel es una expresion
que se modifica en funcién deterministicamente demostrada por el modificarse
de las formaciones sociales, las propuestas que la parte opuesta me plantea para
pocler adecuar mi comportamiento al desenvolverse histérico de la realidad,
por ejemplo la ley Gozzini, y me van bien, y por lo tanto las acepto, en vista
de un desplazamiento de la lucha a otros sectores. Lo mismo para el pacto
sindical. Por lo tanto no veo por qué debiera ser de un modo distinto para la
condicién carcelaria. Estas que parecen inocentes elucubraciones teéricas de
tipo sociolégico, se vuelven después instrumentos de elecciones politicas muy

precisas que implican la vida, el futuro de miles de compaifierxs que estdn en

10 [N. Trad. La ley Gozzini (1986) con el discurso de dar mas peso a la funcion
reeducativa de la pena respecto a las instancias retributivas y preventivas dispone
alternativas al encarcelamiento y prevee medidas como la detencion domiciliar,
los permisos como premio, confiar al/a la detenidx a los servicios sociales para su
reinsercion, la semilibertad para las mujeres embarazadas en algunos casos y un largo
etcéteral].
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la carcel. Nosotrxs hemos sostenido siempre estar contra la ammistia, o mejor
dicho contra una lucha por la amnistia (que son dos cosas distintas, si nos dan
una amnistia, mejor, la tomamos).

Volviendo a las contradicciones innatas en el concepto de pena y en
las varias formas de su aplicacién, el cuadro en el interior del cual se mueve atn
hoy el debate tesrico sobre la carcel, permanece prisionero de la contradiccion
de fondo vista primero, que es verdaderamente irresoluble.

Ahora, en efecto, esta contradiccién se ha agudizado en época mads
reciente. No es que antes no existiera, sélo que antes la funcisn de la pena, la
funcisn de la estructura que aplicaha las penasy la funcién de la estructura de
la cércel —pongamos aquello que podemos definir como la antigua cércel, por lo
tanto alrededor o antes del 15600- eran funciones puramente conservadoras en
espera dela aplicacién de determinadas sanciones, o bien funciones puramente
de separacién, es decir: pre’cenclian separar a determinadas personas de su
contexto social. Debéis saber que, por ejemplo, la famosa céarcel de Venecia “I
Piom})i", enel siglo XVII, como se lee en las Memorias de Giacomo Casanova,
era una cércel autogestionada por Ixs presxs, es decir que no existia dentro
de los muros de la carcel ninguna guardia, la guardia existia solamente en el
exterior, y era una de las peores carceles de la época. Pero ya con la situacion de
“I Piombi” hemos sobrepasado el 1500, es en pleno siglo XVII.

La carcel antigua cumplia por lo tanto una funcién distinta. La carcel
moderna tiene la funcién de “recuperar” —estamos hablando de la funcisn
tedrica-, devolver a la/al individux dentro de una condicién de normalidad.
Entre estas dos J[‘unciones, la antigua en la que la carcel era vista solamente
como un lugar en el que aparcar a la/al individux, porque frente a ella/él se
pronunciara una decision dada (la pena de muerte, la aplicacién de determinadas
mutilaciones del cuerpo, la exclusién del contexto social, la condena a un
simple viaje a Tierra Santa, pongamos, que equivalia ala pena de muerte, vistas
las dificultades del viaje en el 1200-1300) y la funcién moderna, entre estas
dos funciones de la carcel hay un paso que estd constituido por la denominada

carcel de las casas de tral)ajo, la carcel de inicios del XVII, cuando se comienzan
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aver las primeras estructuras carcelarias que tienen una funcisn de reeducacion
enel tra})ajo, de iniciacién.

Dentro de ciertos limites de naturaleza exclusivamente cultural sobre
este tema hay en marcha un debate teérico que no vale un comino y sobre el
que ahora no es el momento de pro{undizar. Puedo sélo decir que la estructura
carcelaria, pongamos tal como fue realizada por Bentham con su Panéptico,
dicha estructura arquitecténica de la carcel en la que un sélo guardia podia
controlar a la vez todos los pabellones de la cércel -y tened presente que una
estructura parecida existe atin hoy en muchisimas ca’trceles, aunque un poco
mooliﬁca(la—, esta estructura vefa la luz en el mismo momento en el que se
iniciaba la revolucién industrial. Algunxs ven un paralelismo histérico entre
estos dos desarrollos: nace la/el obrerx, es decir: la/el tra})ajaclora/or dentro de
las primeras instalaciones industriales, nace la ﬁgura moderna del/de la presx.
Se desarrolla la condicion industrial, se desarrolla con sus transformaciones, la
carcel. Esta esuna de las tesis que se sostienen, que pueden ser aceptadas y pueclen
no serlo. Yo veo, detras de esta discusién, que ha atravesado los afios setenta,
una especie de obrerismo centralista, visto en la optica de la interpretacién de
la /del presx como proletarix prisionerx, etcétera. No sé si para vosotrxs estas
palabras tienen sentido. Hoy en dia, quizds, ya no lo tienen, para nosotrxs era
el pan nuestro de cada dia, cotidiano, digamos, hace cliez, quince afios, cuando
debimos afrontar no pocos debates en el intento desesperaolo de aclarar que
esta centralidad del/de la obrerx no existia “fuera” y no se veia por qué debia
existir “dentro”. Por lo que la centralidad de un presunto y nunca identificado
“proletariado presx’, dentro de las ca’.rceles, era un fantasma. Esto de todos
modos pertenece a las discusiones del pasaclo.

Hagamos un pequefio paréntesis, que quizds puecla ser til.
Paralelamente a este razonamiento sobre las ca’.rceles, se ha desarrollado uno
sobre el derecho. s Por qué la norma de comportamiento? ;Por qué la legaliclacl
de la norma? Evidentemente las personas han tratado siempre de pensar la
norma abstracta como vélida prescindiendo de la contingencia del momento,

prescincliendo del acontecer histérico o de las consecuencias en las que pueda
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ser aplicada, y esto para defenderla de las objeciones humanas que puedan
emerger. Y por lo tanto esta “santidad", esta sacralidad del derecho, ha sido
manejada de manera distinta en mds ocasiones.

Digamos, la tesis mas ampliamente debatida es aqueHa que se refiere
a un fundamento natural de la norma juriclica. Un derecho natural que se
contrapone aun derecho positivo, es decir al derecho construido por las personas
y registrado en las leyes. El derecho natural es aquél que la persona tiene como
ser dotado de razén, por lo tanto se trata de un derecho natural caracteristico
de la persona, y ésta es una primera tesis del denominado iusnaturalismo. La
seguncla tesis habla de un derecho natural que todos los seres animados tienen
en cuanto tales, y por lo tanto se trata de un derecho que la naturaleza otorga a
todos los seres animados. La tercera tesis habla de un derecho natural en cuanto
quericlo por Dios, y ésta es la tesis originaria del iusnaturalismo, que era la vieja
tesis que se puede leer en la famosa trageclia de Sofécles, Antigona, en la que
Antigona dice: “Yo desafio al Estado porque la pietas familiar es una ley natural
quericla por Dios y es superior a las 1eyes del Estado”. Estas posiciones hoy en
dia han recibido amplias criticas, méds o menos resolutivas, mientras subsiste
la concepceién del naturalismo en el derecho, por lo tanto del iusnaturalismo,
como tesis que rige la sacralidad de la norma.

Sea de un modo o del otro, que la sacralidad de la norma salga del
formalismo juri(lico deseado por la doctrina positiva, o en cambio por una
supuesta y originaria sacralizacién de la norma quericla por Dios, queri(la por
el hecho que existe una ley intrinseca en el desarrollo de la historia de los seres
animados, o bien quericla por una ley intrinseca que existe en el desarrollo de la
historia de la humanidad, en el desarrollo de los acontecimientos de la razén
humana (finalismo histérico), no cambia nada. Siempre hay el intento, en quien
sostiene estas tesis, de encontrar una base sélicla, un nicleo duro sobre el que
fundar el propio castillo de comportamientos, el propio castillo de las reglas.
Una vez realizaolo, construido el castiuo, quien se encuentra fuera de este cerco
bien delimitado, se encuentra legitimamente siendo un/a candidatx a la cércel,

a la segregacion, a la exclusién o a la muerte, dependiendo del caso.
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Ahora bien, la tesis que maés nos interesa, porque estd adn sobre
la mesa, por lo tanto todavia hoy es ohjeto de debate, de pro{undizacién,
es la tesis del derecho natural, es decir connatural a la razén de la persona
tal y como se ejerce en la Historia. Esta tesis es importante porque permite,
dentro de si misma, algunas modificaciones interesantes, es decir: no es una
tesis cristalizada en la voluntad de Dios, valida para siempre, sino que es una
tesis que cambia, en tanto en cuanto estd ligada a los acontecimientos de la
historia. Se trata de una tesis que se desarrolls plenamente precisamente en
el siglo XVII, con la Hustracién, una tesis que tiene todos los errores, todos
los limites de la interpretacién filosofica ilustrada, en tanto en cuanto es una
tesis que presenta dos elementos esenciales: primero, la Historia, segundo, la
Razoén. La historia es entendida aqui como linea recta dentro de un orclen, de
un desarrollo en sentido progresivo, es decir: en el sentido del progreso, por lo
tanto capaz de provocar un desplazamiento de una situacién de mayor caos y
animalidad, de mayor peligrosiclacl, hacia una situacién de mayor humanidad, de
menor peligrosidad. Decia Bovio: “La historia va hacia la anarquia’, y muchxs
anarquistas, al menos de mi generacion, lo han repetido. Yo nunca pensé que
fuera posiMe un camino asf de recto, por lo que sobre este razonamiento he
tenido discusiones considerables. No estoy en absoluto seguro de que la
Historia vaya hacia la anarquia. Paralelamente a esta lectura de la Historia
como progresiva, tenemos otra nervadura en este hermosisimo razonamiento
ilustrado, positivista, idealista, historicista, en resumen: todo ¢l elaborado en
la academia del poder, todo dentro de la Universiclad, todo dentro de las aulas
donde se estudia historia y filosofia, todo dentro de estos lugares donde trabajan
Ixs abastecedorxs de las carceles patrias. 3Y cudl es esta otra nervadura? Es la
nervadura de la razén. s Por qué la razén tiene siempre la razén? No lo sé. Tiene
siempre la razén para condenar a todxs. Se condenaa la gente a lasilla eléctrica
con la razén, no hay nadie que sea condenadx a muerte sin razén, hay miles de
razones para condenar a la gente a muerte y hay siempre una razén para esta
condena, no hay ninguna condena sin razén. Yo entré en la cércel tantas veces,

con razdn, su razén.
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Se ha dicho que el nazismo, llevado a cabo en Alemania en los afios
treinta y cuarenta, era una explosién de irracionalidad, es decir: de falta de
razén. Resulta que yo no he pensado nunca algo parecido. El nazismo ha sido
la aplicacién extremadamente consecuente de la razoén, es decir: de la razon
llevada a sus naturales consecuencias, la razén hegeliana del espiritu objetivo
que se lleva a cabo en la Historia. Y, en relacién a esto, el razonamiento mas
légico lo hizo un filssofo italiano, Gentile, en una conferencia celebrada en
Palermo donde se ha referido a la fuerza moral de la porra. La porra, golpeando
en nombre de la razén, tiene siempre la razén, y la violencia del Estado es
violencia ética, porque el Bstado es ético.

Estos razonamientos pueden parecer estﬁpidos, pero no lo son porque
constituyen la raiz sobre la que fragua su propio fundamento el denominado
progresismo moderno, asf como lo hemos visto, por ejernplo, en el parti(lo
comunista, en el partido de Ixs tra})ajaclorxs, en los denominados movimientos
revolucionarios que nacian de una matriz marxista, y también en la derecha, en
los movimientos de la derecha. Sélo que, mientras la derecha, por motivos suyos
de iclenti(lacl, se encerraba en un irracionalismo de manera (bancleras, siml)olos,
discursos sobre el destino, la sangre, la raza, etcétera), Ixs demas se encerraban
en otro racionalismo también aquél de manera: el progreso, la Historia, el
J[‘u’curo, el proletariado que finalmente derrotara a la burguesia, el Estado que se
extinguird y, me permito anadir, que no pocxs anarquistas se han insertado en
este razonamiento, viajando en sintonia con un enorme y pareci(lo atolladero
metafisico e ideolégico, especi{‘icanolo simplemente que la Historia no iba hacia
la extincion del Estado, iba en cambio hacia la anarquia y que al Estado habia
que extinguirlo hoy para Hegar antes a la anarquia. Tono icleolégico que no
diferia del viaje paralelo al marxista, y esto sin que nadie se le ocurriera que
podl’a haber un enredo dentro del discurso de la razémn, y que este discurso de la
razoén poolia servir como base y como coartada para construir el cercado de lo
diferente.

He aqui por qué habria que leer criticamente y de un modo mas

pro£undo el denominado optimismo de Ixs anarquistas, por ejemplo el
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optimismo de Kropotlein, para ver cudles son los limites de este razonamiento,
para ver de qué modo ha actuado, incluso dentro del positivismo anarquista,
caracteristico de Kropotlein pero también de otrxs comparfierxs, el denominado
equivoco de la “semilla })ajo la nieve”. Estas son todas ellas sugerencias que
estoy desarrollando y que aparentemente parecen alejadas de la carcel, pero que
en cambio constituyen el territorio teérico y filossfico en el que hoy la carcel
encuentra su razén de ser.

Se deberfa poder hablar también de la aparente posicién contraria del
voluntarismo malatestiano, y del modo en que esto no propone soluciones, si
no insertas dentro del desarrollo "ol)jetivamente" determinado de la Historia
hacia la anarquia. Puedo ser limitado, mi capaci(lacl personal puecle estar
circunscrita, pero de todos modos la Historia hacia la anarquia, por lo tanto, en
cualquier caso, si no sucede hoy sucederd mafiana. Deberia ser visto de la misma
manera, cosa que hemos intentado hacer en el reciente congreso de Firenze
[c{r. Individuo e insurrezione. Stirner e le culture della rivo/ta, Atti del Convengo,
Bologna, 1993], cudles son los limites del individualismo stirneriano. Seria
necesario verificar si dichos limites existen, y cudles son, siendo obviamente
distintos a los malatestianos o leropotlzinianos.

Por lo tanto, el resumen de esta primera parte de la discusion, g,Cuél
es? La carcel no es abuso, no es una excepcién, la carcel es normalidad. El
Estaclo, construyendo las cérceles, puede por lo tanto meternos en la carcel.
Que haga esto no es nada extraiio, hace su trabajo, y no lo cumple de un modo
excepcional, simplemente hace su tra})ajo segiin aquellas que son las condiciones
necesarias para que se haga de la manera prevista. El Estado no es un Estado
carcelario, es el Estado y ya estd, asi como se expresa en la actividad econémica,
en la actividad cultural, en la gestion politica, en la gestion del tiempo libre y
en la gestion de la carcel. Estos elementos no estan separaclos, no es posible
generar un discurso solamente sobre la ca’u’cel, no tendria sentido, porque
seria como hablar de un elemento extrapoléndolo de su contexto. Y viceversa,
haciendo descender este elemento dentro del contexto que lo hospeda y que lo

fragua le da significatividad, el discurso se vuelve diferente, y es exactamente
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esto lo que el/la especialista no puede hacer. Por eso estamos particlxs en dos por
el discurso del/de la especialista, porque el/la especialista esta llevado a hablar
solamente del propio cliscurso, s6lo del propio tema: “Dado que yo sé solamente
sobre la cércel, no veo porqué os deba hablar de otras cosas”

Creo que los hechos colectivos, si es que esta palabra desgraciadamente
ya caida en el desuso y en el descrédito tiene aun sentido, estan constituidos
por muchos momentos individuales, peligro si debiéramos borrar la capaci(lad
transformadora de la realidad de estos momentos individuales para anularlos en
un momento superior, ése que los marxistas definfan como asuncién colectiva,
asuncién delasociedad, peligro. Setratade procesos intelectualmente terroristas
que hay que condenar. El/la individux tiene un momento que es suyo, y el/la
presx tiene su momento, y no es en absoluto pareciclo al de otrx presx. No estoy
para nada de acuerdo con quien dice que yo que he estado en la carcel lucho de
un modo mas eficaz que otrx que no ha estado. No, porque yo lucho de manera
diferente que otrx que no ha estado en la carcel y otro tanto de manera diferente
que otro que ha estado mds en la carcel que yo, etcétera. Y viceversa, podria
encontrar una/un compafierx que es capaz de sugerirme, de hacerme entender,
de hacerme sentir o imaginar o sofiar un tipo de lucha distinta, aunque no haya
estado nunca en la cércel. Ninguna especializaci(’)n. Tened presente las primeras
cosas que se han dicho esta tarde: no hay una pro£esionaliclacl, no hay nadie que
hable como profesor, y mds tratandose de cosas de la carcel. Afortunadamente
en este campo no hay especializaciones, no estamos en la universidad.

Considero que todxs somos individualidades que se buscan, que se
encuentran, se alejan, se acercan, moviéndose sobre la base de la afinidad, aunque
sea transitoria, que puede desaparecer, puecle intensificarse. Somos como una
multitud de uniones de dtomos que se mueven, que tienen una capaci(lad muy
fuerte de ser penetraclxs reciprocamente. No se trata de ménadas sin ventanas,
como decia Leil)niz, no estamos aislaclxs, pero todxs tenemos una valencia
individual. Solamente teniendo constantemente presente este momento
imposible de eliminar se puecle hablar de sociedad, o de capacidad de actuar,

de moverse, de vivir juntxs, de otro modo cualquier sociedad sera siempre una
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carcel. Si debo sacrificar una parte, aunque sea minima, de esta individualidad
en nombre de la Aufhebung, de la superacion en el sentido hegeliano del
término, en dicho caso, en nombre de un principio abstracto... sea también la
anarquia, sea también la libertad, no estoy de acuerdo. He aqui por qué creo que
la cércel sea ciertamente una condicién extremada y por lo tanto, como todas
las condiciones totales, las instituciones totales, muestre mejor su propio tejiclo.
Es como si coges una tela y la estiras tanto que antes de romperse comienza a
aparecer la trama, el tejido. Y asi, el/la individux sometidx a las condiciones
mas violentas, deja ver la trama de la que estd hechx. Quizas asi descubrira
que cuenta con elementos que en otras condiciones no habria ni sofiado tener.
Pero sigue siendo importante y fundamental este punto del cual partir, que no
puecle existir un elemento, una idea, un sueflo, una utopia, que pueda borrar este
momento indiviclual, en nombre del cual sacrificar este momento individual.

Pero volvamos a nuestro tema. La cércel es la normalidad del Esta(lo,
y nosotrxs que vivimos en una condicién sometida al Estado, viviendo en una
condicién de vida cotidiana regulada por los ritmos y por los tiempos del Estado,
vivimos en una céarcel. Esta carcel es el estado definido, bajo mi punto de vista
de un modo incorrecto pero interesante, como cércel inmaterial, es decir: no
visible como cércel, que no nos circunda de un modo tan directo y trastornador
como los muros de una carcel, pero, al mismo tiempo, una verdadera carcel, en
tanto en cuanto vivimos constrefiidxs a sufrir u obligadxs a imponer modelos
de comportamiento no decididos por nosotrxs, simplemente introyectados,
frente a los cuales poco podemos hacer.

Pero la cércel, al mismo tiempo, es una construccién, un lugar, es una
ideologia, una cultura, un fenémeno social. Tiene una identidad propia, por
lo tanto, si por un lado debemos llevarla fuera de su especiﬁciclacl, al mismo
tiempo no po&emos diluirla en la sociedad, no podemos limitarnos a decir:
“Todxs nosotrxs vivimos en una cércel, mi posicién no cambia en el momento
que atravieso esa bendita puerta y me encuentro en una celda desnuda de casi
todo, con una radio puesta a un volumen altisimo”. Yo he sufrido un trauma

en el momento que he pasaclo la puerta de la celda y he escuchado a alguien
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que la cerraba a mis espaldas. Este trauma existe, no es solo psicolégico, estd
también constituido por un celador que tiene un manojo de llaves que tintinean
continuamente, cuyo ruido unx lleva dentro para toda la vida, no se olvida
jamas, algo que tintinea dentro del cerebro, incluso por la noche cuando
duerme, este ruido de las llaves, un celador que cierra la puerta. Este hecho de
cerrar la puerta creo que es una de las cosas mas horrendas que una persona
pueda cometer frente a otra. Para mi una persona que tiene las 1laves en la
mano y encierra a un ser humanx detras de una puerta, sea lo que sea lo que
halla hecho éste liltimo, para mi aquél/lla que se permite cerrar ésa puerta es
una persona absolutamente indigna, una persona frente a la que no hay forma
de hablar de fraternidad humana, de semejanzas humanas y asi sucesivamente.
Y no obstante hay momentos en los que necesitas a este celador, en los que se
clispara un mecanismo psicolégico ligaclo alasoledad, en el que tu estds solx, en
tu agujero de mierda, estas solo desde hace un mes, un mes y medio, dos meses,
y pasan los dias y no ves a nadie, algunas veces oyes ruidos incomprensibles y
otras veces no oyes nada, y oyes unos pasos, alli fuera, sabes que son sus pasos,
estds plenamente convencidx de que aquella es la dltima, la mas incligna de las
personas, sin embargo Hega un momento en el que te pones detras de la puertay
lo esperas como un/a enamoradx, porque, cuando pasa, aquella persona indigna
te echa una mirada que te hace recordar que eres un/a ser humanx, porque
incluso ¢l/ella tiene dos piernas, tiene dos brazos, dos 0jos vy, Hega un punto en
el que lo ves diferente, no ves ya el uniforme, y dices: “En fin, existe todavia la
humanidad”

He aqui a qué conduce aquél agujero, aquella pequena celda, y por lo
tanto tiene una especiﬁciclacl propia, no puede ser vista ya mds como la disolucién
de la cércel en la vida cotidiana. He aqui por qué la carcel no es inmaterial.
He aqui por qué la cércel es una construccién especiﬁca, arquitecténicamente
exacta, pero al mismo tiempo difusa. Todxs estamos en la cércel, pero la cércel es
también algo diferente. Pero no debemos verla solamente como algo (lijf.erente,
porque desde el momento que la vemos solamente como algo diferente ya no la

comprendemos.
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Entiendo que, a primera vista, el discurso parece contradictorio, pero
lo es s6lo aparentemente, reflexionando bien sobre ello se ve que no lo es, o
quizés lo es s6lo dentro de los limites y en las particularidacles en las que todo
es contradictorio.

La pena, habiamos dicho, es aquel mecanismo que Ixs filssofxs
denominados importantes... Pensad en qué decfa Kant sobre la pena, este gran
filssofo decta algo horrendo, decfa: “Si en unaisla en la que hay una comunidad,
y esta comunidad se deshace, todxs parten de aquella isla y en aquella isla queda
el altimo hom})re, un asesino, el altimo que ha matado a un hombre, ya la
comunidad se ha deshecho, no hay absolutamente nada que proteger, el bien
comtn ya no existe, no hay absolutamente nada que restahlecer, sin embargo ese
hombre debe igualmente pagar su pena”. He aqui qué decfa Kant, el filssofo que
ha abierto el panorama del historicismo moderno. ]Ba}l!...

De todos modos... Por lo tanto, ;Qué provoca la pena? Segun Ixs
tedricos de cualquier color, restablece el equilibrio turbado, reequili})ra la
balanza. Pero, en efecto, ;Qué provoca la pena? Provoca otras cosas... Sobre
todo precipita al/la individux a las condiciones de la incertidumbre. Es decir,
quien se enfrenta a una estructura, un mecanismo asi de eﬁciente, se encuentra
frente a algo mdés grande que ella/él. Un mecanismo hecho de a})ogadxs, jueces/
juezas, policia, registros, empujones, insultos, ser desnudadx, las ﬂexiones,
antiguamente habia las inspecciones anales, quien no la ha sufrido no puede
imaginarse lo que significa, las condiciones de detencién en los cuarteles... la
pena es todo esto. Pero atin estamos en la parte introductoria de la pena, aun
no estds acusadx de nada, sélo alguna pala})ra en un trozo de papel donde esta
escrito un articulo del cédigo penal que ta ni siquiera sabes a qué se refiere,
pero ya la pena te entra en la sangre y forma parte de ti mismx. +Y cémo pasa a
formar parte de ti mismx? Poniéndote en la condicién de la incertidumbre. No
sabes qué te esta sucediendo, puedes ser la/el mas impenitente de Ixs criminales
y encontrarte en este estado de incertiolum})re, y yo lo sé porque he hablado con
gente que aparentemente era duefia de si misma, personas que cuando entran

en la carcel saludan al/a la director/a, saludan a éstx ya aquél/lla, pero cuando
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se van a acostar meten la cabeza bajo el cojin y se ponen a llorar. Porque la
situacién es asf, cuando unx se encuentra en esas condiciones no es facil prever
cé6mo acabara.

He hablado también con tantxs compaiflerxs, hemos bromeado juntxs
sobre la situacion de la carcel, pero no hemos pocliclo negar haber sido metidos
en una condicién de incertidumbre, en una situacién en la que no sabes qué
te espera mafiana. Y esta condicién de incertidumbre es quizés el elemento
esencial, el elemento que constituye el primer punto de todos los sindromes, de
todas las enfermedades especiﬁcas, detodolo que sale fruto de una permanencia
en la cércel. Estards en una condicién de incertidumbre durante todo el tiempo
que te quedes alli dentro. De hecho, hasta tres minutos antes de traspasar la
tltima verja —que ademas hay unas veinte desde la de tu celda hasta la de salida-
no sabes si, exactamente dos metros antes del dltimo paso, alli dentro se dispara
una revuelta, te encuentras implicaclx en la revuelta y estds peroliclx, veinte afios
clespués aun se habla de ello. Por lo tanto, esta incertidumbre précticamente
estd dentro de ti, sabes que esta dentro de i, y no puedes decir: “Bsta bien,
clespués de todo soy una/un revolucionarix, estas cosas no me atafien: la cércel,
la muerte, veinte afios, dos meses. . U, compaifierxs, son mentiras. Son mentiras
que he yo mismo he dicho, para darme coraje, y también para infundir coraje
a lxs clema’.s, a los familiares, a mi rnaolre, a mi pa(lre, que eran ancianxs y
venian a los vis a vis transidxs de dolor. Cuando entré en la carcel por primera
vez lloraban, pobrecillxs. Son situaciones dificiles, y esta incertidumbre la
proyectas hacia el exterior, la proyectas en Ixs que te quieren, sobre tus hijxs,
sobre toda una situacién que no se borra con las conversaciones. Yo me acuerdo
que cuando, encontrandome precisamente por primera vez en aislamiento en
la carcel, hace veinticinco afios, me ponia a cantar canciones anarquistas...y yo
odio las canciones anarquistas. ;Cémo me ponia, alli dentro, a cantar aqueHas
canciones? Cantaba para darme coraje, como hace una/un nifix cuando estd a
oscuras, que silba para darse coraje, o bien se cuenta cuentos.

El otro elemento que veia de manera palpable, era la deformacién

de la comunicacién. No logras comunicarte. Para poder decir algo, pongamos
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cambiar el nombre del/de la abogadx, hay un procedimiento burocratico: por
la noche debes enganchar en la puerta blindada un trozo de papel donde has
escrito que al dia siguiente por la mafiana quieres ir a la oficina de matricula.
Al dfa siguiente te llaman y te encaminas hacia la matricula. Calculando,
pongamos, que hay setenta y cinco metros hasta Hegar aHi, te haces a la idea
de emplear para ello un minuto, jy no! Pueden pasar de diez minutos a una
hora y media para cruzar esos setenta y cinco metros, y comienzas a esperar
detras de cada puerta que encuentras como un cretino a un a’.ngel con uniforme
que te la abra, trac-trac, y pasas el primero, el segunclo, el tercero, el cuarto
o})stéculo, y todos los demas. Esto cambia completamente el mundo. 5 Qué es lo
que te cambia? Te cambia la concepceién del espacioy la concepceién del tiempo.
Parece algo facil, porque nosotrxs manejamos la concepcién del espacio y del
tiempo como moneda corriente, como los billetes de cinco y diez euros, pero no
estan simple, porque el tiempo no lo sefiala en absoluto el reloj: ése es el tiempo
al)soluto, el tiempo de Newton, determinado de una vez por toclas, después
junto a este tiempo estd aquél de otro ﬁlésofo, un filssofo francés, llamado la
duracion real, es decir: estd el tiempo indicado por San Agustin, el tiempo como
nuestra consciencia, como duracién en nuestra consciencia. Es la espera. La
espera la medimos con el deletrear de nuestras sensaciones, duracién que no es
en absoluto igual aladel tiempo absoluto, sefialada por el reloj.

Habia un tiempo, en la carcel, en la que los relojes estaban prohibidos,
ahora, (lespués de 1974, tras la reforma carcelaria, estan permitidos, y es peor,
en mi opinién, porque antes unx no sabia qué hora era, se calculaba con el
sol, con los ritmos de la carcel, que constituyen un reloj “natural”, un reloj de
la institucion, gracias al que se sabe que a las siete y media se abre la puerta
blindada y comienza la jornacla. El ruido que hacen al abrir el Hindaje tiene su
funcisn, histéricamente cotejal)le, que en varias épocas se ha desarrollado de
forma distinta. En el curso de algunas investigaciones sobre la Inquisicién he
encontrado, en un manual del 1600, una descripcién de cémo abrir el Mindaje
en los casos en los que los cofrades, los de la Compaiifa de los Blancos, los de

la capucha Manca para que nos en’cenolamos, clebian sacar a un/a conclenadx a
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muerte para conducirlx al patﬂ)ulo. En Sicilia existia la Inquisicién Espaﬁola,
por lo tanto estaban bien organizaclxs. Lxs pertenecientes a esta Compaiiia de
los Blancos tenfan el cometido de asistir a Ixs condenadxs a muerte en los tres
dfas precedentes ala ejecucion. Entre sus tareas estaba el de comprohar que Ixs
condenadxs estuvieran preparadxs para ser ajusticiadxs, 2Y cémo lo hacfan?
Habfan inventado una técnica especial: se organizaban como si fueran a llevar
a la/al condenadx al dltimo suplicio, Ix (lespertaban temprano por la mafana,
hacian mucho ruido, marchaban en grupo con todos los encargados del suplicio,
los alabarderos, etcétera. Pero no era verdad, erasélo una atroz puesta en escena,
simplemente para ver cémo reaccionaba aquella/aquel pol)re clesgraciaclx. Si
aquella/aquel reaccionaba de un modo adecuado en caso de necesidad, es decir:
sino ardia en ira, Ix consideraban listx para la operacién definitiva. Por lo tanto,
abrir un Llindaje no es algo tan sencillo como abrir una puerta. Estxs robustxs
jovenes, instruidos en la carcel de Parma, reciben disposiciones especiales: el
Minclaje se abre a golpes muy violentos, la/el detenidx mientras duerme debe
saltar de la cama, y desde ese momento debe pensar: ya esta, el mundo de los
suefios ha termina(lo, ahora comienza la institucién, ahora me dirdn qué debo
hacer. Las siete y media, no se sale, se sale a las ocho y media, en resumen
toda la historia que genera el ritmo de la carcel que es obviamente la que ellxs
quieren.

Por ejemplo, no sé, algo importante, el silabeo del tiempo estd sefialado
también por otros hechos: llega la leche por la mafiana (yo he reflexionado
mucho sobre estos pequeiios hechos, total, no hay nada que hacer en la cércel,
por lo tanto, 4 Unx qué hace? Reﬂexiona), después te traen un huevo o dos a las
diez, después a las diez y treinta y cinco o a las once la fruta, después a las doce
la comicla, clespués a las dos te traen otra cosa, no sé, la mermelada, gPor qué?
Porque de este modo ellxs te deletrean el tiempo, te lo regulan. La Hegada dela
comida es un acontecimiento y tu lo encuadras en el contexto segregativo y tu
vida se adecua a ese contexto.

Todas estas cosas parecen sélo palahras, pero constituyen, en mi

opinion, la ciencia, la verdadera ciencia carcelaria. 5 Qué saben de ello Ixs
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denominadxs “carcelerxs”, que ademas se consideran a si mismxs preparadxs?
En primer lugar, comencemos, el/la pro{esor/a universitarix no ha estado nunca
en la carcel. Normalmente, aquellxs que se interesan por la carcel no saben ni
siquiera qué es. Dejemos estar a Ixs filssofxs del derecho, Ixs cuales, pobrecitxs
no saben ni qué dicen. Hablemos de Ixs carcelerxs, que parecen cercanxs al
interior de la carcel y quizds atin entienden menos. Lxs abogaolxs y Ixs jueces,
si, han entrado en la cércel, gPero dénde? En el perimetro externo, en la
salita de las visitas. Excepto casos excepcionales en los que la/el juezaljuez de
vigiliancia entra en los pa})eﬂones (pero siempre en los pa})euones, no en las
celdas), abogadxs y juezas/jueces normalmente no saben ni siquiera qué es una
carcel. Quiero decir mds, no saben lo que es la carcel ni siquiera Ixs carcelerxs,
Ixs psicélogxs, Ixs asistentxs sociales, todxs Ixs tipos de policias. De hecho, sSu
cometido cudl es? Entran en las habitaciones reservadas para ellxs, llaman al/
la detenidx, le entretienen con una bonita discusion y se van a comer a casa.
Es mas, ni Ixs celadorxs saben qué es la carcel, y os lo digo por experiencia
personal. Por ejemplo, encontrandome en Bérgamo organicé, junto a otros
presos, dentro de los limites de nuestras posibilidades, no lo llamemos una
revuelta, pero una especie de protesta porque se desmantelaban las obturaciones
con las que tratdbamos de cerrar los agujeros que Ixs celadorxs habian hecho
en la letrina para controlarnos incluso en ése lugar. Todxs Ixs encarceladxs
obturan como pueclen estos agujeros, recurriendo a cualquier medio: papel,
pedacitos de madera, las mismas toallas y cien otras cosas. Por regla general,
estas defensas se pasan por alto, pero aqueHa vez, en Bérgamo, el director habia
dado la orden de eliminarlas, asi que Ixs celadorxs las desmantelaban con un
la’.piz. Frente a nuestra protesta el director me respondi(’) asi: “sPero qué estd
haciendo por una cosa de nada? No ests pasando na(la, después de todo estamos
entre personas”. ;Cémo, que estamos entre personas? “Tt eres director y YO soy
preso y no me apetece que el celador me mire mientras estoy en la letrina” Por
lo tanto ¢l consideraba el problema como algo que en fondo no era grave. Pero
esta camaraderia de cuartel indicaba que él, incluso siendo director de la cércel,

no sabia lo que es la carcel. Porque yo, con un compafiero mio de celda, presx



Encerradxs bajo llave- Alfredo M. Bonanno

como yo, un compafiero mio -que seguro no se puecle, como humanidad, como
amistad, como relacién personal, comparar con el director de una cércel, esto
es obvio- y que atn asi no voy con élala letrina, me parece evidente. Y cuando
la letrina estaba dentro de la habitacién, se encontraban mil recursos para ir al
véter a solas. Antes, de hecho, no existia la letrina en una habitacién separacla,
sino que estaba en la misma celda. Hace casi un cuarto de siglo, cuando por
primera vez trabajé en la carcel de Catania, me encargaron registrar la compra
de Ixs presxs, asi me di cuenta de que en las celdas donde habia muchxs presxs
se consumia una gran cantidad de laxante San Peuegrino. Cuando les pregunté
por el motivo me explicaron que hacen clepuraciones todas las semanas, asi
cuando van a la letrina no huele mal, o bien huele menos. sEsto que nos daa
entender? Que el/la director/a, las/los cela(loras/es, no saben qué es la cércel.
Porque para entender la carcel se debe estar del otro lado de la puerta cuando
el/la guardia la cierra. Se necesita la llave®, sin la llave todo queda en teorfas.

Por lo tanto, volviendo a nuestra especiﬁcidad: cierto, la carcel estd
constituida por muros, por el/la celador/a alli arriba con la metralleta, del
paseo, de la niebla que desciende sobre el corredor y no sabes dénde estds, en
qué planeta te encuentras, en el exilio, enla luna, no se sabe, etcétera. Pero, en
el fonclo, la carcel es la celda. Y en la celda pueoles estar s6lo o con Ixs dema’ts,
y son dos condiciones y dos sufrimientos distintos. Porque, si, somos fuertes y
todo lo demés, pero yo en la carcel he estado solo y es duro. Con Ixs demas es
quizés todavia mas cluro, y de todos modos es duro de otra manera, porque en
la condicion de reclusién, el animal humano tiene comportamientos extrafios
y por lo tanto. .. Este es un esbozo de los problemas concernientes a la carcel
hecho un poco asi, dicho a las bravas, y clejo de lado los otros argumentos.

Me habia sefalado otros problemas pero no son muy importantes.
Quiero solo recordar dos de ellos, uno el relativo al olor. La carcel tiene un
olor particular que no se olvida nunca. Lo notas por la mafiana. Me acuerdo

que es el OlOI‘ que tienen tres cosas: IOS Lares cuanclo abren temprano por la

11 [N. Trad. En el original Bonanno hace un juego de palabras con la palabra chiave, que
en italiano contiene las acepciones de clave y de llave].
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mafiana, los billares y los burdeles. En los lugares donde el animal humano se
encuentra en condiciones de especial sufrimiento 1'1ay un olor particular, y la
carcel tiene este olor y no se te olvida nunca y se advierte més intensamente por
la mafana, cuando te abren el blindado, el porqué no me lo preguntéis, que no
lo sé. El otro problema es el rui(lo, verdaderamente el ruido es algo terroriﬁco,
no hay manera de acostumbrarse. No es solamente la musica, las canciones
napolitanas que te torturan. No se puede describir, algo horrendo. Mientras un
prohlema de importancia secundaria, al menos por lo que he podi(lo entender, y
no sélo desde mi punto de vista personal, es el problema del deseo sexual. Este
verdaderamente no es el problema central, como podria parecer desde fuera.
Yo he visto la respuesta que se dio hard una quincena de afios a un sondeo
mandado por el Ministerio sobre la eventual posihilidad de instaurar en Italia
la denominada “hora de amor”, cligamos, con la pareja legitima, y la respuesta
ha sido totalmente negativa.

Veamos ahora la dltima parte del razonamiento, si no os habéis aturdido
demasiado. gCuales pueden ser las perspectivas de la carcel? Es decir, de qué
modo Ixs dominantes estdn tratando de reestructurar la condicién carcelaria,
que nunca es, ol)viamente, un fenémeno estable... La carcel, por oleﬁnicién, es
algo incierto, por lo tanto nunca se sabe qué sucede. La incertidumbre no yace
solamente en la aleatoriedad de las reglamentaciones. Esté la ley que dice que
la/el presx debe tener el reglamento dela cércel, cuando entra, para poderlo leer
y poderlo respetar, si quiere. En alguna cércel, como por ejemplo en la Dozza de
Bologna, dan un extracto de tres péaginas, pero el reglamento es un mamotreto
de 150 paginas. Por lo que suceden cosas increibles. Si unx se procura el
reglamento y lo lee bien termina por poner en dificultad algunos aspectos del
mecanismo de control.

Decia que la carcel es unarealidad siempre en pro{unda transformacion
y, en mi opinién (ésta es una tesis personal), la carcel va hacia una apertura, es
decir: tiende a abrirse ya hacer participar. En las condiciones de encarcelamiento
de los inicios de los afios setenta, para hacerte un huevo frito en una celda, o

el cajré, digamos, empleabas cerca de una hora, porque se precisa})a montar con
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las cajas vacias de las cerillas cubiertas por el papel de plata de los paquetes
de cigarriﬂos una especie de pequefio andamio, clespués meterle del)ajo el
gas solidificado, la denominada “meta”, después encenderla, después llevarla
a ebullicién, constantemente afandndote con esta alquimia cerca del vater,
porque no habia mesas, no habia sillas. La cama habia que cerrarla por la
mafiana, al plegarla se convertia en una especie de banco donde sentarse. De
estas condiciones primarias a las condiciones de la carcel actual, en la que estdn
a disposicién estructuras donde se puede incluso cocinar, incluso en las carceles
judiciales y no s6lo en las penales (éstas dltimas estando atin mas equipaolas y
siendo un poco mads “abiertas”), la diferencia es considerable.

Ha transcurrido la reforma. Dicha reforma ha mejoraclo las
condiciones carcelarias, ciertamente las ha mejorado en el interior de las
estructuras hechas de muros de la ca’.rcel, es légico, ha creado algunas nuevas
condiciones de socialidad, ha empeoraclo otras, ha creado extremas diferencias
entre carceles. Pongamos por ejemplo la carcel de Dozza, es una carcel mo&elo,
nacida como carcel especial, ahora es utilizada como carcel juclicial normal,
y es infinitamente peor que el viejo S. Giovanni. Yo que he estado en ambos
lugares puedo aportar tranquilamente la prueba de que la Dozza es peor. Pero,
mientras en S.Giovanni habfa barrotes, clespués habia la red de proteccién de
los Larrotes, después habia (en parte) las 1umbreras, en la Dozza sélo estan las
barras verticales, y parece que unx sea libre, pero ain con todo, las condiciones
globales de encarcelamiento son peores, son més inhumanas. Mientras en el
S. Giovanni unx no poclia salir de la celda a pasear libremente por el pabellén
(siempre en las horas ﬁjadas por la direccion), en la Dozza estas libre dentro
del pa})ell(’)n, en resumen, existen diferencias... Pero estos movimientos son,
como decirlo, los latidos internos del sistema carcelario. La mayor generosidad
carcelaria se reduce pronto, basta que algo no vaya bien, basta que en vez de
un/a ahorcadx cada quince dias halla unx a la semana, ya las cosas cambian.
O bien Lasta, como sucedié a finales de 1987, precisamente en la Dozza, una
simple protesta, para que el/la alguacil responda con un ataque armado como

aquél, clirigiclo por el subteniente nazi, comandante militar de la Dozza, contra

121



122

Encerradxs bajo llave- Alfredo M. Bonanno

la enfermeria. Bn estos casos la carcel cambia inmediatamente.

Pero estos latidos internos en cada carcel, tienen una relacion propia
con los latidos de desarrollo y de transformacién del interior del mundo
carcelario, que va hacia una apertura. jPor qué va hacia una apertura? Porque la
apertura se corresponde con las condiciones de desarrollo el sistema carcelario,
de extension de la condicion peri{érica de sus estructuras y, en general, de las
estructuras del Estado, de cualquier tipo de estructura de Estado, es clecir, de
una mayor participacién. Este concepto merece una pro{undizacién.

Tened presente que el concepto de participacién, en base a aquél
razonamiento sobre la contradiccion que haciamos antes, no esta separado del
todo del concepto de distincion, de separacién. Yo participo y, en una primera
fase de dicha participacién, me siento préximo al/a la otrx, que participa junto
a mi, al mismo tiempo. A medida que aumenta esta participacién, el mismo
proceso de participacién me aisla y me vuelve diferente al/a la otrx, porque cada
uno sigue su propio camino dentro de la participacién. Tratemos de ilustrar
mejor este concepto, porque no es tan simple. Por ejemplo, esta participacion
se demuestra en todas partes, en la escuela, en las {ébricas, en la funcién y en la
estructura diferente de los sindicatos, en la estructura diferente de los Consejos
de la escuela y de la fabrica, en una palabra: en el mundo de la produccisn por
entero. LLa participacién se demuestra en determinadas situaciones de modo
diferente. Son diferentes las estructuras de los barrios gueto. Pongamos por
ejemplo en Catania, el barrio de S. Cristoforo, uno de los mas signiﬁcativos como
barrio gueto con una altisima densidad de prohlemas sociales, ahora se aplica
un discurso diferente, hay consultorxs J[.a.miliares, mientras antes no conseguia
entrar allini la policia. sEn qué ha cambiado el barrio esta participacién mayor?
sLo ha acercado o bien lo ha alejado de los demas barrios de Catania? Este es un
prohlema. En mi opinién, lo ha alejaclo de los demas barrios, lo ha diferenciado
aun més. En mi opinién, el objetivo de la participacién es la division.

La cércel se abre a la participacién, hay ciertas estructuras de diélogo
exterior-interior, como “Cércel-territorio”, pongamos. Complejos de timadorxs,

de i(leélogxs de mala muerte, de representantes de los Consejos comunales, de
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barrio y de los sindicatos, de delegadxs del obispo y de representantes de las
escuelas. Todo este gentio no hace otra cosa que conseguir autorizaciones en
base al articulo 17 para entrar en la ca’.rcel, entrar en contacto con el/la presxy
asf establecer un contacto entre el exterior y el interior. El/la presx tiene cientos,
miles de prohlemas, es como un/a enfermx. Si entrdis en un hospital y hablais
con un/a enfermx veréis que éste tiene todos los males del mundo. Si entrais en
la carcel y hablais con un/a presx, veréis que ella/él tiene cien problemas. Ante
todo es siempre inocente, no ha hecho nada, ante todo su familia le necesita,
en resumen aquellas cosas que estin presentes en las conversaciones de lxs
detenidxs. Por otro lado, cada unx barre hacia su propia casa y, en cualquier
modo, en la cércel, mal si unx no se permitiera decir: “A mi...la cércel, no
me abruma completamente, son mentiras, son bobadas.. .”, no, no estaria bien
visto.

La participacién materializa una separacién mayor, una mayor
divisibilidad en el interior de la carcel, porque las pocas personas que tienen
una efectiva y consciente disposicién ilegal, es decir que son realmente
“fuera de la ley”, y que en la carcel son reconocibles, porque en una poblacion
carcelaria, pongamos, de cien presxs, ya alli se puede ver durante el paseo, y
allf se entiende, se distingue facilmente la persona seria de la persona poco
seria, se entiende de muchos moclos, tantas son las sefiales que emite. Existe
un razonamiento global que se desarrolla alli dentro, en base a cémo paseas, en
base a las elecciones que haces, a las palabras que pronuncias. Lo sé...muchos
de estos razonamientos pue(len ser leidos en clave errénea. No estoy elogiando
un comportamiento coactivo, estoy diciendo que hay una especiﬁcidad en el
interior de la carcel, est4 el/la presx que es consciente dela propia vida de presx,
de la propia cualificacién como presx, y esta la/el presx que se encuentra en
la carcel por error, la/el presx que podrl’a ser perfectamente una/un directora/
or de banco, o simplemente un/a po})re imbécil, es decir, el/la presx que ha
encontrado en la carcel un alojamiento transitorio, que ve la cércel como una
clesgracia transitoria (lo mas breve posihle) 0 como una asistencia social. He

visto personas que se hacian detener adrede en Navi(laol, porque en Navidad dan
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panettone!'? (jy os parece poco?), o bien para limpiarse como es debido, o para
curarse, porque para muchxs no hay modo de poderse curar si no es en la carcel,
y no son ni uno ni dos casos, sino cientos de casos asi.

Pero existe otra poblacién presa, que tiene el orguHo de ser “fuera de la
ley”, el orgullo de poder atacar, aunque sea a su manera, determinadas estructuras
del Estado. Esta pohlaci(’)n, en aque’l contexto de participacién, evidentemente
no esta dispuesta a participar, por lo tanto sufrira una identificacién especial,
una especial division. He aqui por qué la carcel participativa es una carcel de
division, porque separa. No todxs pueclen participar al mismo nivel, no todxs
aceptan el mismo diélogo con el poder. Hay distintos niveles de aceptacién vy,
en funcion de dichos diferentes niveles de aceptacioén, la participacién crea
division. Y, cuanto mds intensa es esta participacién mads sectorializada es,
mas son las sefiales que previenen, mds se dala compartimentacién del mundo
presx.

En relacién al problema de aceptar una relacién més suave con
la institucién carcelaria hay que desarrollar un discurso glokal que aqui cloy
por clescontado, habiéndolo expresaclo tantas veces en el pasado. Cojamos el
ejemplo de la semilibertad. No hay un pasaje directo entre el encarcelamiento y
la semilibertad. Por lo tanto, no se trata de la decision de un momento, que se
resume en una relacién directa entre carcel y presx. Antes de la concesion de la
semilibertad hay toda una tramitacién que se llama “tratamiento” —la eleccién
de la palabra no es casual- en cuanto la/el presx es consideradx como una/un
enfermx. El tratamiento es un sucederse de muchas decisiones que la/el presx
debe tomar. Comienza con una entrevista con una/un psicélogx, después s
obtiene la aceptacién en un trabajo en la estructura carcelaria, y contintia con
el hecho de que td no puecles haber tenido prohlemas dentro de la cércel, asi que
es algo que dura al menos dos o tres afios. Es decir, se debe escoger para tiempo
entrar en tratos con el po&er. Eleccion legitima, ifaltaria mads!, pero siempre

en la 6ptica de ese desistir, cuando unx dice: “No me apetece seguir. No estoy

12 [N. Trad. Dulce italiano tipico de Navidad, parecido a un bizocho]
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perjuclicando anadie, y cojo este camino”. Ahora, si el/la guarclia se comporta de
cierta manera, yo hago ver que miro la parecl y que me parece interesante, si hay
un problema, no digo una revuelta, sino un simple problema, me quedo en la
celda y no salgo fuera. Todos estos momentos comportan una eleccién, no existe
una alternativa tajante entre el encarcelamiento y la semilibertad, esto es pura
teoria, en la practica no es asi. En realidad este prohlema existe para aqueHxs
presxs que tienen una coherencia propia hecha de elecciones revolucionarias.
Pero en general el/la presx, la/el presx que se encuentra en la carcel por sus
propios motivos y que no ha reivindicado ninguna identidad “politican, por mas
que este concepto esté ya enrareciclo, establece un razonamiento en términos
de practicabilidad de una eleccion, no se plantea un prohlema de este tipo
ni siquiera en la mas remota de las hipétesis. Tomando en cuenta su historia
personal, el contexto en el que se inserta y la realizacion préctica delo que la ley
propone en términos de posihilidad jurl’dica. Se trata de un itinerario que dura
clos, tres aflos, no es fruto de la decision de un momento.

Naturalmente, la carcel del futuro, que creo sera mucho mds abierta
que la de hoy, recibird una atencién mayor, por lo tanto sera mucho mas
represiva, mucho mas cerrada, totalmente cerrada, frente a aqueHa minoria que
no aceptara hacer tratos, que no querra participar, que rechazara todo discurso
de participacién. He aqui por qué he hablado de la relacion que se da entre
la participacién y la divisién, relacion que aparentemente puede parecer todo
menos evidente. Cosas asi de lejanas entre ellas, en cambio, que se descubren
cercanas: la participacién crea la division.

Entonces, jqué hacer? Esta pregunta sobre la carcel nos la hemos
planteaclo muchas veces. He leido un pequeiio oplisculo. Sobre la ca’.rcel, por
principios, no leo casi nada porque me da asco leer textos que hablan de la
carcel. Pero, visto que me lo pidieron unxs compafierxs, he aceptado tener una
conversacion, diga’.moslo asf, ‘en familia” Pero, decia, este oplisculo lo he leido.
Se trata de un pequefio opflsculo pu})lica(lo por Ixs compaiflerxs de Nautilus,
donde habia un texto abolicionista sobre la carcel y (lespués unas palahras

finales de Riccardo D’Este, con un razonamiento interesante, aunque no he
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lograclo entender con exactitud qué queria decir, es decir si hacia o no una
critica a la posicién a})olicionista, o bien no logra})a hacerla hasta el £onclo,
visto que, clespués de todo, estaba presentanclo aquel texto. Pero en aquel texto
hay algo que no me gusta y lo quiero decir, y cuando vea a Riccardo se lo diré.
El ha condenado sin apelacién, absolutamente ninguna, a todxs aqueHxs que en
el pasa(lo habian teorizado y realizado ataques contra las carceles. Este juicio,
a mi me parece equivocado. El dice esto... Tened presente que Riccardo es un
buenisimo compafiero que quizds habréis conocido en una de sus conferencias,
aqui en Bologna. El dice lo siguiente: "Aquellos ataques no valian nacla, no
tenian sentido, tanto es asi que las cérceles las han construido igualmente".
iPero cémo, santo varén! Ta que eres tan eficientista para todo lo clemés,
mantienes un discurso de este tipo, que es eminentemente eficientista. 5 Qué
quiere decir que las carceles las han construido igualmente? ;Serd que todas
las cosas que hacemos, cuando no surten el efecto deseado, o bien no llegan
al o})jetivo pre{‘ija(lo, no valen una mierda!? Perdonad si os lo represento de
manera simplista, pero el discurso de ataque a las carceles a mi me interesa de
un modo particular. iY no! Las cérceles deben ser atacadas. Esto no signiﬁca
que una vez decidido atacar las carceles no habran mas carceles. O Lien, porque
las hallamos atacado una vez podamos declararnos contentos con eso y hacer
nada mas para destruirlas. Recuerdo aqui el intento de destruir las carceles
de Sollicciano, cuando las estaban construyendo. El intento se produjo, pero
las carceles de Solliciano han sido construidas igualmente. sPero qué quiere
decir, que aquel ataque no ha tenido sentido? Yo pienso que no. Porque si
debiéramos llegar a esta conclusion en la que creo que ha llegado Riccardo, por
un descuido de su pluma, como quiero pensar, deberiamos condenar cualquier
cosa que estemos haciendo. Porque, cualquier cosa que hacen Ixs compafierxs
revolucionarixs y anarquistas no tiene en absoluto la garantia de llegar
inevitablemente al objetivo, surtir el resultado que se preﬁja quien la comete. Si
fuera asf verdaderamente estariamos frescxs.

En relacién a la tesis de Riccardo D'Este, hay que decir que la conozco

no sélo por haber leido el opﬁsculo sobre la cércel, sino también por haberlo
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hablado con ¢l. Riccardo es una persona fascinante, pero cuando unx lo escucha,
o lo lee, hace bien en separar en lo que escribe y en lo que dice, el grano de la
paja, para establecer cuanto pertenece a la fascinacion de como lo dice y cuanto
pertenece al fundamento de lo que dice.

En mi opinién, no es justo el discurso que ¢l hace sobre la posible
integracién entre reformas y extremismos, no existe, en realidad, una separacién
de este tipo. No hay, en la realidad, luchas reformistas y luchas revolucionarias.
Es el modo en el que lleves a cabo una lucha, lo que cuenta. Como se puede ver
en la discusién hecha antes, también el modo de comportarse con Ixs demas
cuenta muchisimor: /81 yo me comporto de una cierta manera con mi compafiera,
soy reformista o revolucionario? No, la alternativa no es ésta, mas bien es ver si
yo soy un capuHo o bien no lo soy. Y siyo efecttio una distincién entre mi modo
de ser y mi modo de actuar, mi manera “politica” de aparecer, y mi manera de ser
en la intimidad de mis relaciones con aquellxs que estdn mds cerca, entonces se
convierte de nuevo en valida la distincién entre reformismo y extremismo, en
caso contrario plantear estos conceptos de un modo puro es algo absurdo.

No es cierto que de esta integracién entre un aparente reformismo
y un aparente extremismo resulte algo que tenga la posihiliclacl de incidir en
la realidad. A mi no me parece que sea asi. Yo todo esto lo he vivido de otra
manera. He visto que en cualquier cosa que haga un/a individux, debe valorar
cudles son sus elecciones de fondo y estas elecciones signi{ican que el/la
individux se implica en lo que hace, porque si no se implica, si continuamente
se lava las manos, esta claro que puede ser un/a revolucionarix solamente
de palabras, o bien puede conquistar el mundo, jpero para hacer qué? ;Para
hacer otro teatro de tragedia griega? ;Qué nos esta diciendo una tesis de este
tipo? Absolutamente nada. El razonamiento a hacer es un poco diferente. Esa
distincién no existe. En cam})io, si la realizamos como clistincién, si operamos
en el mundo de lo politico, en el mundo del espectéculo, de la representaciéon
(en el sentido de Schopenl’lauer), si reducimos el mundo a esta representacién
(no olvidemos que Schopenhauer le presté sus propios binéculos a un oficial

prusiano para que disparase mejor sobre Ixs insurrectxs, y es este mismo hombre
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quien nos habla del “mundo como representacién’, no aquél que han imaginado
algunxs lectorxs anarquistas de su libro12), por lo tanto si imaginamos el mundo
como representacién, entonces si que es posible una distincién entre reforma y
revolucién, pero se trata aun una vez mas de pala})ras. En la realidad no existen
estas ideas abstractas, sino que existe la persona, con sus relaciones glo})ales, y
con estas relaciones contri})uye a transformar la realiclacl, por lo tanto en las
cosas que hace no es posible reconocer con exactitud esa distincién. 4 Craxi
qué es: reformista, revolucionario? Para mi esta distincién catedratica entre
reforma y revolucién no tiene todo el sentido que en el pasaclo se le pretenclié
dar.

Cierto —y sea dicho aqui entre paréntesis- también yo he usado
estos términos, alguna vez, por ejemplo he usado el término “reformista” o
“socialdemécrata” incluso para definir la prédctica de algl’ln grupo anarquista,
casl siempre para cargar con estos términos el caracter polémico que me parecia,
en ciertos momentos, necesaria. Muchas veces unx preclica bien y actda mal.
Pero no es éste el tema. Pero es necesario tener en cuenta el contexto en el que
se inserta la polémica, la vision de las consecuencias de ciertas posiciones del/
de la adversarix y la necesidad de encontrar el camino més corto para llegar a
un ol)je’civo, que es precisamente eldela polémica en curso. En un contexto en
el que se hace de dominio publico asignar una cierta significacién a un término
como socialdemécrata v al contrario, si quieres criticar a alguien, golpearle por
algo que ése alguien ha hecho, le dices que es socialdemécrata. Se trata de la
instrumentalidad del uso de un término, no de la pro£un01iclacl de un analisis.
De hecho yo he criticado otras veces a una parte del movimiento anarquista
italiano definiéndolo como socialdemécrata, pero no he aportaclo un analisis
profunclo del por qué. Habia un fundamento en el uso del término en cuanto
para nosotrxs socialdemécrata signiﬁca algo muy preciso, es decir, reformismo,
acuerdo con el poder, etcétera.

Algunas palabras més sobre el eficientismo.

Es una cuestién que cada unx estima por si mismx. Yo provengo de una

cultura y de unmodo de pensar las cosas que se pueden definir como ef‘icientistas,
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naci en una atmésfera eficientista, salgo de la escuela del eficientismo. Después
me convenci de que el eficientismo no lleva a ninguna parte. Me convenci...
teéricamente, quizds en la practica soy aun eficientista, pero, al menos en
teoria, logro entender la di£erencia, es clecir, que no todos los actos que una
persona realiza deben necesariamente tener una inmediata retribucién en
términos de efecto. Esto es fundamental. Entender una cuestién de este tipo
es fundamental por muchos motivos, porque, en primer lugar, especialmente
en Ixs revolucionarixs, hay la tendencia a pasar factura, y no olvidemos que
Ixs revolucionarixs son tacafixs, son unos acreedores muy tacafios. ..enseguida
montan la guillotina, no esperan para nada, es algo tremendo. En efecto, squé
es la guillotina de la/ del revolucionarix? Es el efecto del eficientismo, porque
alcanza determinados procesos y después comienza a... Recientemente le algo
sobre el estupor suscitado por ciertos documentos de Lenin. Mucha gente se ha
asombrado porque Lenin ordenase matar a los propietarios campesinos. A mi
esto no me ha sorprencliclo. Es muy normal matar a los propietarios campesinos
en nombre del eficientismo revolucionario. O unx se sorprencle por todo aquello
que tenga relacién con el eficientismo, o bien no se puede maravillar por una
carta de este tipo porque es algo normal, necesario, una légica consecuencia de
las elecciones hechas antes. Si unx quiere alcanzar determinados objetivos, debe
soportar determinados costes, éste es el concepto del eficientismo.

El discurso sobre el eficientismo tiene que ver con el como planiﬁcar la
lucha correcta, digamos, contra la institucién de las cérceles, que nos incumbe
un poco a todxs nosotrxs. Mi abuelo decia: “Todos tenemos un ladrillo de la
cércel. A todxs nos toca un ladrillo por cabeza", decfa ¢l. No es que supiera
mucho de la carcel, pero ése era un refran siciliano muy difundido en la
época. Por lo tanto, introducir la carcel en todos los procesos de intervencién
en la realidad, en lo que hace tantos afios que llamamos luchas intermedias.
Se trata de todas aquellas intervenciones que hacemos en la realidad atin
estando segurxs que de ellas no saldra un enorme resultado, en efecto, porque
quizds serdn recuperaclas, o porque tienen una finalidad propia intrinseca a

la que estdn circunscritas. Si estas luchas se plani{ican correctamente, tienen
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siempre algunos resultados. Antes de todo los tienen en términos de eficacia
de la lucha misma en un sentido distinto al del eficientismo. Es decir, si son
organizadas correctamente, las luchas sociales se reproducen. ;Y c6mo pueden
ser organizadas correctamente? Primeramente, desvinculandolas de las
delegaciones de otras realidacles, de la hipoteca de eventuales apoyos, en otras
palabras: autogestionéndolas. Después, no pueclen ser, obviamente, consignadas
a ritmos precisos, JEijados en los laboratorios del poder, por tanto deben tambi¢n
partir de una mentalidad diferente, de una légica de conflictividad permanente,
en tanto en cuanto nosotrxs no poclemos hacer explotar estas luchas en funcion
del ritmo preciso que nos viene {'ijaclo por el poder. Estos dos conceptos, el de
la autogestion y el de la conflictividad permanente, unidos al tercer concepto,
fundado en el rechazo de una necesaria e ineliminable eficacia inmediata,
visible, no parten de una concepcién utdpica de la realidad, sino que se basan
en la posibilidad concreta de organizar las luchas sociales de manera que
rechacen un desemhoque inmediatamente traducible en términos de cantidad,
en resultados cuantitativos.

Esto es posible, es mas, si lo pensamos bien, es posible continuamente.
Ahora, muy a menudo, cometemos el error de querer circunscribir la lucha para
que sea mads legible, porque, quizds, interviniendo en una especiﬁciclad, como
por ejemplo la J[ﬁl)rica, vemos claramente cudles son sus caracteristicas: la lucha
salarial, la defensa del puesto de ’crabajo, lalucha contra la nocividad del tra})ajo,
y tantas otras cosas, pero no logramos entender bien cémo podria entrar alli la
carcel, y entonces no la introducimos para no contaminar esas especiﬁciclades,
porque pensamos que si ampliamos el discurso la gente lo entiende menos.

En si misma, la lucha, pongamos por ejernplo en una fabrica, es siempre
una lucha intermedia. gCuél puede ser la conclusién de una intervencisn de
este tipo? En la mejor de las hipétesis se obtiene el resultado querido, es decir,
que Ixs trabaja(lorxs de esa fabrica salven el puesto de trahajo, después, todo se
recupera. La lucha se recupera, los jefes encuentran una alternativa al fondo
de garantia, encuentran una alternativa a la nocividad del trabajo, inversiones

ulteriores para mejorar el contexto, etcétera. Este tipo de situacién a nosotrxs
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nos resulta ya satisfactoria, y en efecto desde el punto de vista revolucionario
lo es, si se han mantenido las condiciones iniciales, es clecir, la conflictividad
permanente, si el plazo lo hemos marcado nosotrxs y no nos ha sido impuesto,
si se ha mantenido la autogestion de la lucha y todo lo demas. Pero no se vuelve
mas satisfactoria si, en nombre del eficientismo, nos prohi})imos la posibilidad
de insertar también el momento de la carcel. Porque para mi el discurso
sobre la cércel, como cualquier otro aspecto del discurso revolucionario, debe
ser insertado en todas las luchas que llevamos a cabo. Y si lo pensamos bien
vemos que es posible hacer algo de este tipo. Cuando no lo hacemos y es sslo
en nombre del eficientismo, porque creemos que no nos entenderan o bien que
pareceremos peligrosxs, por lo que consideramos el problema de la carcel como
algo que, en ciertos casos, es mejor evitar. No hablar mal de Garibaldi®.
Ahora alguna que otra pala})ra sobre la posicién abolicionista. Tened
presente que yo no estoy en absoluto correctamente documentado sobre
el tema, asi que podria decir incluso cosas parciales, en primer 1ugar porque
no comparto, por lo que he entendido, la posicién abolicionista, después,
precisamente, por falta de documentacién. Si mi razonamiento resultara
parcial, bien, corregiclme. No comparto la posicién abolicionista, decia, no
porque desee las carceles, me parece obvio, no la comparto porque no comparto
ninguna posicién que pretenda abolir una parte de un conjunto de elementos
absolutamente inseparables. Disculpacl mi lenguaje aproximativo. En otras
palabras, no estoy de acuerdo en que se pueda suponer la abolicion, no el ataque,
sino la abolicién, es decir, proponer una plata£orma para abolir un aspecto
orgdnicamente inseparable en sus partes. No estoy de acuerdo con que se haga
una propuesta de abolir la magistratura, porque para mi una propuesta de este
tipo no tiene sentido, o bien para abolir a la policia. De igual forma, no estoy

por la abolicion del Estado sino sslo por su destruccion. Y no estoy de acuerdo

13 [Nota de T. Garibaldi fue un liberal de izquierdas y uno de los mitos de la Unificacion
Italiana. Es una frase hecha de dificil traduccion aunque se entiende perfectamente
dado el contexto en el cual se inscribe. Se podria traducir libremente en algo como
“no sacar un tema tabu”.
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pero estoy clispuesto a actuar de cara a un ol)jetivo de este tipo, cuando sea,
incluso si es extremadamente dificil y poco probable en un tiempo breve. Es
decir, estoy clisponible para hacer cualquier cosa, y pueclo discutir sobre qué
hacer en términos de ataque contra éste o aquél aspecto especi{ico del Estado, y
por lo tanto también contra la carcel.

En otras palal)ras, en mi opinidn, debemos darle la vuelta al discurso.
No es una cuestién de abolicién de una parte del estado, como, volviendo a
nuestro tema, serian las ca’.rceles, sino que es una cuestién de destruccion del
Estaclo, la cual, obviamente, no puecle ser total de una manera inmediata, si
no se oleja para las calendas griegas este acontecimiento. Pareceria la espera
de aqueHa famosa linea de la Historia que se mueve y que en todo momento
va hacia la anarquia y entonces se terminaria por no hacer nada a la espera
de que esta anarquia se realizase sola. Al contrario, yo estoy clispuesto a hacer
algo hoy, en seguicla, también en la especiﬁciclaol de una parte de la institucion
total “Estado", por tanto también contra la cércel, o contra la policia, o contra
la magistratura o contra todos los elementos sustentadores y esenciales del
Estaclo, ala espera de destruir definitivamente el Estado. Este es el concepto
que queria aclarar.

De hecho, ja qué se corresponden estos razonamientos? Empleemos
algunas palahras mads, no 0s pongais Nnerviosxs, o0s juro que no os aburriré por
mucho mas tiempo. Si lo pensdéis bien, el concepto de abolicion de las carceles
nace en un contexto tedrico muy preciso, que francamente no os sabria decir
cudl es, pero nace paralelamente a algo que conozco un poco mejor, y es lo
siguiente. En América, en ese momento, dentro del pensamiento filossfico
general, aunque también en el sociolégico, hay varias universidades que
trabajan en el problema de la transformacién de la democracia. Dentro de
este contexto hay varios estudiosxs americanxs, entre los cuales el mas famoso
se llama Robert Nozik, del que ha salido algl’ln libro incluso en italiano, que
se han enfrentado al problema de una situacién de vida comunitaria sin la
sancién, sin la pena y sin los instrumentos de represién. §Por qué se plantean

este problema? Porque, evidentemente, estxs iluminadxs se dan cuenta de que la
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estructura (lemocrética, tal y como nosotrxs la conocemos, No es capaz de vivir
por mucho mas tiempo, y deben buscar una solucién distinta; deben encontrar
el modo de hacer emerger estructuras comunitarias privadas de determinados
elementos como, precisamente, la ca’.rcel, la policia, la estructura de control del
Estado, etcétera, elementos que para nosotrxs son connaturales a la existencia
del Estado. Este debate no es periférico, es central en el pensamiento politico y
filoséfico de las universidades americanas. Y, en mi opinién, el abolicionismo,
corregidme sl me equivoco, se poclria reconducir a este movimiento, pero se
trata de un tema sobre el que deberfa profundizar alguien que lo conozca mejor
que yo, no quiero decir mas.

Digamos que este tipo de problema, especialmente en pensadorxs
como Nozik, aunque halla otrx que ahora se me escapan que se enfrentan al
mismo discurso, es sélo el indicador de un interés tesrico que se funda en
algunas necesidades practicas de gestion del poder. Evidentemente, el modelo
histérico de la democracia, por ejemplo el del libro de Alexis de Tocqueville,
hoy ya no es aceptable. No es de aquella democracia de la que estamos hablando.
Actualmente se dan otras estructuras. Pensemos en un pais como China. ;Cémo
gestionar la democracia futura de China basandose en un modelo como el de
Tocqueville? Por ejemplo, scémo puede funcionar un parlamento de veintisiete
mil diputadxs? Imposihle. Deben encontrar una via distinta. Estan tra})ajando
en esta direccion. Se trata de este tipo de seales que vemos, de distinto modo,
también en [talia. Transformaciones institucionales, como dicen eHxs, que son
la expresion de un malestar generalizado que atafie a la democracia.

Pero también estudiosxs que parecerian alejados de barnices
clernocrétics, como Michel Foucault, han hecho su contribucién a un
perfeccionamiento de la carcel, por lo tanto a una racionalizacién de la
estructura institucional.

En relacién a Foucault, digamos que, al menos por lo que puedo yo
conocer, visto que conozco mejor sus escritos sobre la historia de lalocura, hay en
su reflexion el desarrollo de dos ideas fundamentales: una ligada a la superacion

y la otra al mantenimiento de un proceso en curso. Hsto lleva a este pensador a
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dejar constantemente, en todo lo que piensa, algo no suficientemente definido.
Entodas sus propuestas, inclusoenla propuestaen relaciénala homosexualidad,
considerada al mismo tiempo como diferencia y como normalidad, no queda
nunca claro qué decision quiere tomar. Por otra parte, la ambivalencia es tipica
en este pensa(lor, y no s6lo en ¢l sino en toda esa gente que trata de mantenerse
en equilil)rio. En la cuestion de la carcel en el fondo para ¢l el prohlema es el
de un instrumento de cuyo uso no estd convencido, querria prescindir de ¢,
pero no logra pensar otra cosa que no sea ponerlo entre paréntesis. De hecho,
en un momento dado, da el ejemplo del barco de Ixs locxs, que era carcel,
manicomio, inclusa y casa de reposo para las viejas trabajadoras sexuales, todo
a la vez. El escribe que el barco de Ixs locxs se pone en practica en pocos dias,
que para llevarla a cabo se necesita muy poco tiempo. En el momento en el que
la sociedad expulse de la ciudad a Ixs individuxs distintxs (verdaderamente no
habla de Ixs homosexuales), los pone fuera de la muralla. Y éstxs, no sabiendo
qué hacer, migraban de ciudad en ciudad, por lo que, en un momento dado, les
cogieron y les metieron en un barco, el barco de Ixs locxs. Este barco empezs
a navegar de puerto en puerto porque nadie les querfa. Un barco siempre en
circulacién. En aquel momento se cred la carcel, el manicomio, la inclusa y la
casa de reposo para las viejas trabajadoras sexuales, porque la sociedad en aquel
momento no poclia soportar mds estas presencias. Habian desaparecido, cémo
decirlo, algunas funciones sociales: la de la/del locx, que en la sociedad medieval
era vista incluso como la persona tocada por Dios, y la de la/del mendigx, que
en los paises catélicos era el objetx sobre el que practicar la caridad, principio
funclamental, no lo olviclemos, del cristianismo catélico. Con el desarrollo del
pensamiento protestante, la/el mencligx se convierte en objeto de captura, por
lo tanto debe ser apartadx. Cuando la sociedad ya no necesita la JEigura de la/
del men(ligx desaparece como o})jetx de caridad y se vuelve presx. Hoy en dia,
que la sociedad ya no necesita dela cércel, deberia clesaparecer ‘el o})jeto" presx.
5 Coémo hacerlo clesaparecer? Cogemos un barco y metemos en ¢l a todxs Ixs
presxs. Pero asi “el objeto” presx no desaparece, porque el barco se convierte

en una cércel, como hacian 1XS ﬁanceses con IXS deporta(lxs de la Comuna cle
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Paris: les metian en los pontones, vateles armados en Le Havre, y alli dentro
la gente se queda})a durante 4 6 5 afios, presx en una carcel flotante. Ahora
que la sociedad ya no necesita de la cércel, dicen algunxs pensadorxs sociales
iluminadxs, traslademos a Ixs detenidxs a otra institucién social. Que ademas
seria el proyecto de la posicién abolicionista. Y en este punto el discurso de
Foucault se corresponcle ala perfeccién.

Esto era lo que queria decir. Volvamos ahora, por un instante, al tema
del ataque. Yo estoy siempre a favor del ataque especifico. El ataque especiﬁco
es importante, no sélo por el resultado que produce, no sélo por los efectos que
causa, que poclemos ver s6lo cuando los tenemos delante de nuestras narices.
Ningunx de nosotrxs pueole tener la pretensiéon de ser funcionalista, porque
sl caemos en ese equivoco no haremos nada mas. Por lo tanto, las carceles
primero deben ser entendidas, porque no se puede hacer nada si antes no se
entiende la realidad que se quiere combatir, clespués debemos hacerlas entender,
y clespués deben ser atacaclas, no hay otra solucién. Deben ser atacadas en su
propia especiﬁciclad. Estos ataques no tienen nada de las granoles operaciones
militares que algunx se imagine. Yo siempre he pensado que estos ataques son
como un paseo por el campo; unx dice: “Hoy me siento encerrado en estas sedes
anarquistas (que a mi francamente me deprimen un poco), y me quiero dar un
paseo”, no estemos siempre encerradxs en estas sedes, salgamos a estirar las
piernas. Con este planteamiento, no digo goliardesoo, porque esa pala})ra es
estﬁpida, pero con este planteamiento cligarnos desdramatizador, darse un paseo
por el campo siempre es posihle, no es algo que haga dafio a la salud. Y esto
sin cargar mucho las palabras, sin transformar un paseo por el campo en una
especie de cruzada contra Ixs Opresorxs de hoy, de ayer, de siempre. No, algo
placentero, una actividad que también debe procurarnos placer, un paseo por el
campo, pero al mismo tiempo algo especif‘ico.

Pero las carceles deben ser atacadas también en un contexto de lucha
general, es decir, en el curso de cualquier lucha que 1ogremos desarrollar. Es
éste el inico razonamiento que hemos sostenido desde hace al menos diez afios.

Nosotrxs, en cualquier cosa que hagamos, en cualquier tema del que hablemos,
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tendremos que introducir la ca’.rcel, porque la carcel es el elemento esencial
de cualquier razonamiento. Sostengamos un discurso sobre el barrio, sobre
la sanidad, etcétera, debemos encontrar, y existe la manera de hacerlo, para
introducir el discurso de la carcel como estructura represiva, denunciando
todos los intentos de atenuacién la potencialidad de la cércel como elemento
de trastorno del equilibrio social.

Tened presente que, como hemos visto, la carcel es un elemento en
movimiento, ya no es algo sellado y definitivo. Para ellxs, la carcel es un
elemento de trastorno. Estdn continuamente metidxs alli dentro pensanclo en
qué hacer para resolver el problema de la carcel. Entonces su problema con
la carcel debe volverse nuestro problema con la carcel y este problema debe
reﬂejarse en el interior de las luchas que llevamos a cabo, si las llevamos a cabo.

Y esto, naturalmente, en espera de la préxima insurreccién, porque
en el caso de la insurreccién, entonces, basta abrir las carceles y destruirlas
definitivamente.

Gracias.



