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1 Este texto recoge, en su parte final,  algunos argumentos de otro previo,  “Grandeza y miseria  de las 
multitudes. Sobre las movilizaciones de los estudiantes bahianos en 2003”, escrito al hilo de las protestas 
coordinadas con telefonía móvil, SMS e Internet; que paralizaron la ciudad brasileña de Salvador de Bahía 
durante tres semanas entre agosto y septiembre de 2003.  El motivo inicial fue la subida del transporte 
público, pero las protestas originaron debate de mucho mayor calado. La lejanía entre el 13-M y estos 
hechos es sólo aparente. Las multitudes on line parecen surgir en todas partes. 



¿Quiénes organizaron el 13-M? Esta es la pregunta que, los partidarios de la teoría 

de la conspiración, esgrimen para generar más sospechas que transparencias. Ya hemos 

visto que los ciudadanos se auto-organizaron, sin coordinación central, sin coordenadas 

estratégicas que respondiesen a un plan de intervención. Respondieron al llamamiento de 

unos  activistas  que  hicieron  la  convocatoria  oportuna  en  el  momento  preciso.  Habrá 

todavía  quien  no  vea  los  testimonios  e  invaliden  los  análisis  que  hasta  aquí  hemos 

presentado. Sólo podemos invitarle  a que escuche las cintas de audio y video de los 

grupos de discusión, que contraste nuestros datos y estudios. La conspiración sólo puede 

pervivir sin luz ni taquígrafos, sin hemerotecas, sin otro testimonio que el fabricado.  

Pero falta otra cuestión, tan imperante o más que la anterior ¿Qué querían los 

desobedientes? Nuestra respuesta es sencilla, recuperar el protagonismo perdido en una 

campaña que, lejos de acabarse el 11-M, se polarizó aún más. Recuperar la voz, después 

de que los rituales del poder se enmascarasen de luto en la manifestación del día 12. Los 

desobedientes  civiles  querían  hacerse  presentes.  Ni  más,  ni  menos.  Con  todas  las 

limitaciones y la fuerza de este reducido propósito. Con toda su grandeza y sus miserias. 

Las de los activistas y las de la ciudadanía que protagonizaron el 13-M.

Desbrozaremos primero algunas imágenes que se difundieron sobre el 13-M en el 

discurso político y en los medios convencionales. Desde la perspectiva que nos ha guiado 

casi  todas esas interpretaciones son erróneas y algunas malintencionadas.  Prestaremos 

especial atención a desvelar factores que alimentan los discursos de la conspiración. Estas 

tesis conspirativas se desmontan encarándolas con los datos y el discurso de las víctimas 

cuya voz se arroga.  Después,  en el  mismo tono de ensayo,  esbozaré un decálogo de 

rasgos  que,  creo,  caracterizan  las  nuevas  protestas  y  las  condiciones  de  éxito  de  la 

tecnopolítica. Aquí nos centraremos en el concepto de multitud, intentando desentrañar 

su potencial como actor político.

1.  Vanas palabras

Las versiones más extendidas sobre las protestas del 13 de marzo oscilan entre el 

elogio épico y la criminalización. David de Ugarte, por ejemplo, las considera como el 2 



de mayo del siglo XXI2. Quizás mereciese la pena revisar con la ayuda de José Álvarez 

Junco  (2002)  las  incongruencias  que  entraña  ese  mito  fundacional  en  la  memoria 

colectiva de España, antes de proseguir con la fabricación de mitos. Antonio Negri, por 

su parte, calificaba el 13-M como “una clásica experiencia leninista”. Su parámetro de 

comparación era, esta vez, la Comuna de París. Así pues, el pueblo español se levantó el 

13-M contra  el  poder  injusto,  como había  hecho en  el  siglo  XIX contra  “el  invasor 

francés”. La irrupción de las multitudes en la jornada de reflexión electoral se compara 

con la primera aparición de las masas revolucionarias. Estas metáforas parecen más bien 

intentos de renovar el léxico castizo o marxista y, de paso, imprimir importancia a un 

fenómeno que no se estudia en detalle. Porque, como reconoce el propio Negri,: “ver 

cómo funciona [la multitud] como sujeto político es un problema pendiente”3.

Frente  a  los  cantos  épicos,  surgen  las  teorías  que  los  seguidores  del  PP 

sostuvieron antes y después de perder las elecciones. Todo su “análisis” parte de esta 

derrota  e  intenta  explicarla  sin  reconocer  la  verdadera razón del  voto de castigo que 

hemos identificado en los grupos de discusión: el fraude informativo que el Gobierno 

intentó perpetrar y en el que contaron con tantos colaboradores iniciales. Incapaces de 

reconocer error alguno, el Gobierno y sus colaboradores más activos imputan el 13-M a 

enemigos en la sombra: “Hizo falta un grupo organizado de emisores y, sobre todo, algo 

imposible de improvisar: una buena base de datos de conectores (personas que enlazan 

con mucha gente a la vez)”4. Pues bien, en este libro firma y habla una parte significativa 

de ese núcleo de “conectores”.  No utilizaron las bases de datos de ningún listado de 

militantes. Hemos detallado el incremento de usuarios de la esfera periférica digital, las 

plataformas  de  contra-información  y  las  redes  de  confianza  que  se  habían  fraguado 

durante el ciclo de movilización de la última legislatura. Su importancia cuantitativa y 

cualitativa es algo que debe ser obviado, algo que hay que hacer olvidar. Porque delata la 

incapacidad de los medios y los partidos durante aquellos días (y en adelante).

El  hecho  de  que  no  podamos  encontrar  un  caso  paralelo  al  13-M  en  una 

democracia avanzada revela las deficiencias de la esfera pública española. A parte de en 

contextos cotidianos, la verdadera deliberación sobre la autoría del atentado se produjo en 
2 Véase capítulo 2, nota a pie de página 3.
3 “Antonio Negri: Las manifestaciones del 13-M fueron leninistas”. El Mundo, 14 de abril. Disponible en 
La Fogata: http://www.lafogata.org/opiniones/aiz_antonio.htm
4 “13M: El golpe de una estructura organizada”, Carlos Girauta, citado en Ugarte, 2004: 68.



foros, chats, páginas de contra-información y de publicación abierta, en listas de correo 

electrónico y SMS. Hubo que consumir los medios nacionales en cantidades ingentes, 

compararlos  entre  sí  y  con  los  medios  extranjeros.  Y  esa  deliberación  apresurada, 

realizada desde la periferia, se trasvasó a los circuitos interpersonales de las NTIC. La 

ciudadanía  tuvo  que  realizar  todas  estas  tareas  (como  en  los  casos  precedentes  de 

Venezuela  o  Filipinas) porque los canales de representación institucional  y  mediática 

habían  colapsado.  Cuando  los  ciudadanos  no  encontraron  ni  en  la  televisión,  ni  el 

Gobierno, ni en la oposición datos que confirmasen o desmintiesen sus sospechas cundió 

el rumor; consecuencia siempre de la falta de noticias y de la desconfianza en las fuentes 

oficiales. Casi como en un régimen autoritario, el rumor encontró en los círculos de poder 

un discurso conspirativo.

Tras las elecciones el PP denunció una conspiración, supuestamente fraguada por 

la oposición, fuentes policiales desafectas y algunos medios afines, en concreto del grupo 

Prisa. La tesis de la conspiración arrancó con la de la orquestación partidista del 13-M, 

“arrojando la piedra y escondiendo la mano”, como señalaba José María Aznar. Bueno, 

algunas de esas manos han escrito este libro y no dilapidaron a nadie. 

¿Qué mecanismos han alimentado la “imagen pública” del 13-M?. A los medios 

convencionales les seducen las metáforas épicas y las tramas conspirativas. Proporcionan 

la impresión de hacer comprensible algo que se desconoce o no se quiere conocer, pero 

captan la atención del público. Veamos un ejemplo, entre los muchos posibles, de cómo 

se construye un argumento conspirativo. El director de los informativos durante el último 

Gobierno del PP, Alfredo Urdaci avanzaba ciertas revelaciones que prometía publicar en 

un próximo libro: “Ha habido un secretario de organización de un partido político que en 

vísperas de la campaña electoral ha estado en el despacho del director general de Radio 

Televisión  Española  amenazándole  con  una  concentración  de  20.000  personas  en  la 

puerta de Torrespaña. ¿Conclusión? ¿Si son capaces de concentrar 20.000 ante la Puerta 

[sic] de Torrespaña, cómo no van a concentrar a 2.000 frente a la sede de Génova del 

Partido Popular?”5.

Puntualicemos, algo que no se atrevió (o no supo o no quiso o no pudo) hacer el 

periodista  que  recogía  la  declaración  anterior.  La  primera  y  hasta  el  momento  única 

5 Entrevista con A. Urdaci, Diario de Navarra, 14 de noviembre de 2004, pp. 34-35.



manifestación que se produjo frente a las instalaciones de RTVE tuvo lugar en las últimas 

marchas  de  desobedientes  contra  la  guerra  en  Madrid.  La  organizaron  profesores  y 

alumnos de la Universidad Complutense, varios de ellos son autores de algún capítulo de 

este libro. No hubo representación partidaria. Sólo contó con el apoyo de los trabajadores 

de RTVE, que salieron a unirse a los manifestantes y a corear el lema “TVE: Arma de 

desinformación masiva”6. Segundo (por seguir con la fidelidad a los datos), frente a la 

sede del PP se llegaron a concentrar entre 5.000 y 7.000 personas (el doble o más del 

triple que el número que aporta Urdaci) y en toda España las cifras oscilan entre 15.000 y 

23.000.  No olvidemos  que  en  este  cómputo  no  figuran  los  miles  de  ciudadanos que 

realizaron caceroladas y concentraciones en las plazas públicas y barrios de toda España. 

Y tercero, ¿qué tiene que ver una manifestación de un partido de la oposición contra una 

televisión (que antes que pública es gubernamental) con una concentración de ciudadanos 

en plena jornada de reflexión?

Una serie de presupuestos antidemocráticos explican, como no podía ser de otra 

forma,  las  teorías  de  la  conspiración  y  de  la  orquestación  partidista  del  13-M.  Son 

inercias  institucionales,  inscritas  en  las  lógicas  empresariales  y  en  las  rutinas 

profesionales del periodismo español. Pueden constatarse en las declaraciones de Urdaci 

y no soportan un mínimo análisis.

(a)  La  disidencia,  la  protesta  es  (en  principio)  criminalizada,  ilegalizada.  La 

entrevista que comentamos desvela que a algunos periodistas les resulta inadmisible que 

un partido opositor se manifieste contra un medio que, de forma manifiesta, favorece sólo 

al Gobierno. Se entiende, entonces, que la ley de la audiencia debe ser la única sanción a 

la desinformación, al incumplimiento de sentencias judiciales contrarias a TVE, a una 

línea editorial que contradecía a la opinión pública en la guerra de Irak… La respuesta se 

limitaría a no ver ni oír ese medio. Es lo que se sugiere: Si no te gusta, cambia de canal. 

Pero una democracia no puede permitirse el imperio de los índices de audiencia, ni en los 

medios públicos ni en los privados ¿Qué hacer ante una televisión que pagan todos los 

ciudadanos  (también  los  que  votan  a  la  oposición)  y  que  hace  campaña  electoral 

permanente  a  favor  del  Gobierno?  ¿Qué  ocurre,  entonces,  con  las  mentiras  que 

6 Véanse en el capítulo 5 las manifestaciones que crearon el contexto de la concentración ante la sede de 
RTVE. 



proporcionan pingües beneficios y favores a los medios privados? ¿Sólo cabe el autismo 

para quienes no soportan vivir en medio de la mentira, incluso costeándola?

(b) El periodismo que transmite las “certezas” que le cuentan, sin exigir datos y 

contrastar datos y evidencias, sólo sirve de altavoz. Como tal, extiende mentiras, medias 

verdades,  silencios cómplices… los legitima al  ampliar  el  número de ciudadanos que 

comienzan a sopesarlas, a aceptarlas. Hace tiempo (ya no) la audiencia entendía que los 

periodistas habían establecido con ellos un pacto de confianza: cuando informaban no 

trataban de persuadir, sino que aportaban datos para que el receptor formarse su propio 

juicio.  La  persuasión  es  tarea  de  propagandistas  y  publicistas;  que  hacen  reportajes 

institucionales y corporativos, no noticias. La libertad de expresión del periodista no es 

un patrimonio, gestionado a medias con las fuentes más poderosas. No la delimita el 

poder, sino el público soberano. El público, por definición, es el único depositario de la 

soberanía democrática. Su libertad de expresión antecede a la de sus representantes. Son 

premisas democráticas, ni siquiera deontológicas. 

(c)  En un estado de  derecho,  las  acusaciones  públicas (y  más si  conllevan el 

estigma de ilegalidad o imputaciones con carga penal) sólo se justifican por el afán de 

aclararlas. Si no, en el mejor de los casos, son difamaciones e injurias; en el peor, un 

amago de chantaje para acallar al oponente, para destruirlo como portavoz de la opinión 

pública. Sin querer apropiarnos de su voz, una vez más Pilar Manjón, encaraba así a la 

Comisión  parlamentaria  de  los  atentados  del  11-M,  con  argumentos  que  hacemos 

extensibles a la mayoría de periodistas: “Todos ustedes argumentan que el otro partido es 

el responsable. Si es así, informen ustedes de lo que saben y no cuentan y háganlo ante 

quien corresponde, ante los jueces. Estamos cansados de acusaciones sin pruebas. Nos 

parece mezquino tirar la piedra y esconder la mano”7. Hacemos notar que, a día de hoy, 

ningún medio de comunicación español recogió con extensión el dictamen de la Junta 

Electoral sobre la presunta ilegalidad de las concentraciones del 13-M. Esa institución, 

también  pagada  por  todos  los  españoles,  resolvió  las  impugnaciones  sobre  el 

comportamiento de los  partidos  en la  madrugada  pre-electoral.  ¿Intentó de  verdad el 

Gobierno  suspender  las  elecciones?  ¿O  intentó  la  oposición  aprovecharse  de  la 

convocatoria ciudadana? ¿Por qué no se han despejado estas dudas recurriendo a  las 
7 Pilar Manjón, portavoz de la Asociación 11-M Afectados del Terrorismo,  El País, 16 de diciembre de 
2004, p.18.



fuentes institucionales? Como vemos, la conspiración atiende sólo a las instituciones que 

la refrendan.

d)  Todo portavoz  de  la  teoría  de  la  conspiración  necesita  hacerse  la  víctima, 

presentarse como tal. Ese es el tono de Urdaci en la entrevista antes citada: “me sentía 

como Cristo recién bajado de la Cruz camino de Emaús, con dolor en las heridas”. Y el 

de Aznar: “Yo estaba intentando averiguar la verdad y detener a los criminales, mientras 

otros estaban aprovechando para ganar las elecciones. […] No me han llamado nunca [el 

Gobierno socialista] para darme información de cómo va la investigación, supuesto que 

la  haya.  Y  créame  que  lo  hubiera  agradecido,  por  una  razón  que  le  digo  muy 

sinceramente. Fue el momento más duro de mi vida. […] Después del primer atentado 

terrorista sufrido por nuestro país, a un Gobierno democrático se le ha exigido demostrar 

su inocencia frente a una acusación agresiva, sectaria, antidemocrática y falsa, no sólo 

sobre su gestión, sino sobre el respeto a los principios democráticos, a la Constitución, al 

proceso electoral y a las instituciones”8.

A  falta  de  evidencias  y  de  coherencia  lógica,  la  cobertura  moral  de  toda 

conspiración descansa en usurparles a las víctimas su identidad. Es lo que llamábamos el 

discurso de las víctimas selectivas: seleccionar las más convenientes para ciertas políticas 

antiterroristas, erigirse en una de ellas, sumar las del bando propio para acusar al resto de 

fuerzas  políticas  de  cobardía,  airearlas  cuando  resulte  preciso;  robarles,  en  fin,   la 

identidad, capitalizando el dolor ajeno como si fuese un activo electoral. Por último, el 

combate a la oposición se disfraza de consenso antiterrorista. El PP llevó esta estrategia a 

su extremo, blindándose de las críticas por la beligerancia informativa que había logrado 

imponer. No era posible la objetividad en temas de terrorismo, sólo cabía combatirlo. En 

la  madrugada  de  las  concentraciones  y  caceroladas,  TVE  y  Telemadrid  emitían  el 

programa “Asesinato en Febrero”, sobre la muerte de Fernando Buesa, dirigente del PSE, 

y su escolta a manos de ETA. Este atentado había sido utilizado por A. Urdaci en la pre-

campaña de las Elecciones Generales del 2000 en “una noticia” que, en el fondo, era un 

anuncio  electoral  de  Jaime  Mayor  Oreja:  plasmaba  cómo el  funeral  de  Buesa  había 

8 Declaraciones del ex – presidente J.M. Aznar ante la Comisión de los atentados del 11-M en el Congreso 
de los diputados; El País, 30 de noviembre de 2004, p. 20.



terminado  con  gritos  de  “Ibarretxe  dimisión”,  pronunciados  por  militantes  del  PP, 

(aunque esto último no figuraba en la “información”)9.

Los  muñidores  de  la  conspiración  llevan  mucho  tiempo  actuando.  Emplean 

prácticas heredadas de una transición pactada en medio de silencios y mentiras prudentes. 

Pero no pueden digerir las palabras de las víctimas. Se arrogan su voz, pero son incapaces 

de escucharlas y de permitir que les escuche el público. Una vez más Pilar Manjón tiene 

la palabra: “Nosotros, nuestros familiares, no han estado en esta Casa [el Congreso], por 

eso queremos hacerles presentes hoy. Hoy por primera vez se hacen un hueco, mal que 

les pese a ustedes, que preferirían seguir utilizando a las víctimas como arma arrojadiza y 

argumento para el desprestigio ajeno […] Tras meses de no ser escuchados, hoy señorías 

durante unos minutos,  sorprendentemente, la palabra es nuestra” [énfasis añadido]. La 

portavoz de la Asociación 11-M Afectados del terrorismo se refería a los intentos de los 

comisionados  para  que  su  comparecencia  se  realizase  a  puerta  cerrada  y  a  las 

impugnaciones que el PP hizo de su portavocía por ser afiliada de CC.OO.

No es de extrañar por la claridad de sus palabras: “Con la autoridad moral que 

ostentamos, la única que no nos podrán usurpar, les exigimos que no nos manipulen, que 

no nos usen; no tenemos siglas. […] Hace años, señorías, que firmaron ustedes el Pacto 

Antiterrorista en el cual se comprometían a no utilizar el terrorismo como arma electoral 

y partidista. Permítannos no creerles a algunos de ustedes en esta ocasión. Ustedes saben 

perfectamente, aunque les desagrade oírlo, que nos han convertido en moneda de cambio 

de un juego político. De igual modo que decíamos que no podemos admitir que se nos 

utilice  como arma  política  entre  partidos,  tampoco queremos  admitir  que  utilicen  de 

manera sistemática a nuestros heridos y afectados y, mucho menos, a nuestros muertos, 

como culpables de una derrota electoral de algunos o billete de triunfo de otros”10. No lo 

entendió así el diario  El País, que en su editorial del día siguiente afirmaba: “Aunque 

Pilar Manjón evitó cuidadosamente convertir al PP en el principal objeto de sus amargas 

observaciones, es obvio que fue este partido el que quedó más en evidencia”11. 

La controversia sobre el  13-M pareció agotada tras la comparecencia  de J.  L. 

Rodríguez Zapatero en la Comisión del 11-M. Presentó un listado de los miembros del 

9 Véase el capítulo 3 nota a pie de página 24
10 El País, 16 de diciembre de 2004, p.18.
11 El País, 16 de diciembre de 2004, p.12.



PSOE procesados por presuntos delitos en el día de reflexión, eran apenas 17 y casi todos 

los casos habían sido ya archivados. El diario El Mundo en su edición del martes 14 de 

diciembre no recogía ni  una sola mención a esta parte de la intervención,  a pesar de 

dedicarle  numerosas  planas.  Es  otro  recurso  conspiratorio.  Las  acusaciones  e 

insinuaciones  previas  no  se  desmienten  nunca.  Se  alejan  flotando  en  “el  ambiente”, 

ocultando con más insidias la evidencia de los hechos, la actuación de los tribunales o de 

los investigadores. El País,  por su parte, se hacía eco de las declaraciones del Presidente 

Zapatero  y  del  líder  de  IU-IV,  Llamazares.  El  primero  se  negó  a  condenar  las 

concentraciones e hizo “un canto a los ciudadanos que preguntaron al  poder ante las 

mentiras”,  una  expresión  que  no  precisaba  si  se  refería  a  los  disidentes  en  la 

manifestación institucional o al 13-M. Llamazares aseguró que “Lo que hicimos el 11, 12 

y 13 de marzo pasado fue legítima defensa y salir a la calle a decir que no frente a las 

mentiras”.12 Tan breve era  la  información sobre este  asunto,  que ninguno de los dos 

diarios  había  recogido  los  últimos  turnos  de  preguntas  (pasadas  ya  las  23:00).  No 

repararon  en  que  Llamazares  subrayaba  la  tesis  de  “la  legítima  defensa”  en  su 

intervención  final  y  que  Zapatero le  respondía  que,  en  buena  medida,  compartía  sus 

opiniones. El Presidente añadió que el PP había llegado a “cuestionar que representantes 

de la ciudadanía hablasen por teléfono o diesen información”. “La ciudadanía fue por 

delante”, concluyó13.

¿Por qué pervive, entonces, la teoría de la conspiración? Ya hemos dado algunas 

razones. 

Primero,  exime  de  asumir  las  responsabilidades  que  evidenciaría  un  debate 

público y transparente. Con lo cual, los políticos y los periodistas pueden mantener o 

reconfigurar sus alianzas sin excesivos riesgos, sin saltos en el vacío. 

Segundo,  ofrece  una  trama  narrativa  cargada  de  emoción,  que  mantiene  a  la 

audiencia pendiente y genera beneficios económicos inmediatos. 

Tercero, la conspiración, desde luego, entretiene; también en el sentido de distraer 

la atención de los  temas relevantes.  Se centra  en ciertos personajes y sus relaciones, 

haciendo olvidar que lo que importan son las instituciones y las inercias que alimentan. 

Los conflictos personales sustituyen a los problemas estructurales.  
12 El País, 14 de diciembre de 2004, pp. 22 y 24.
13 Notas propias, tomadas al hilo de la retransmisión en directo.



Cuarto,  las  tramas  conspirativas  alinean  a  los  partidarios  de  cada  bando, 

enfrentándolos entre sí. Resulta, entonces, más sencillo elaborar discursos ya fabricados, 

estandarizados. Y, los ataques del bando contrario (aunque carezcan de datos) refuerzan 

el discurso propio. 

Y quinto, toda conspiración sitúa a los periodistas en el centro de la historia. Son 

ellos  los  insiders,  los  únicos  que desde dentro pueden desvelar  la  verdad.  El  secreto 

profesional  les  blinda,  con  lo  que  gestionan la  difusión  de  información  con bastante 

discrecionalidad.

Resultado de estos, al menos, cinco factores: más ataques, más polarización, más 

ingresos. Todo ello al margen del rigor y la transparencia imprescindibles para que la 

ciudadanía pueda tomar “decisiones informadas”.

La teoría de la conspiración genera más de lo mismo. Raya el absurdo que una 

Comisión  parlamentaria  investigue  la  manipulación  informativa  sin  citar  a  ningún 

periodista ni responsable de los medios de comunicación. Y ninguno, que sepamos, lo ha 

solicitado. De modo que A. Urdaci puede afirmar que la decisión de emitir “Asesinato en 

febrero” fue de Juan Menor: director de TVE con el último Gobierno del PP y que no fue 

cesado tras el 14-M14. En consecuencia, resulta imposible desvelar el “engaño masivo” 

que J. L. Zapatero denunció. En su comparecencia ante la Comisión del 11-M aportó las 

primeras pruebas contundentes, pero lo hizo nueve meses después de los atentados. La 

respuesta desde la otra trinchera fue la esperable. Tomemos el primer y último párrafo de 

uno de  los  más  señalados  arcanos  de  la  teoría  de  la  conspiración,  Federico  Jiménez 

Losantos: “Además de  guerracivilista, sectaria y falsaria, la actuación de Zapatero fue 

bastante  absurda  […]  Pero  setenta  años  después  de  la  deriva  totalitaria  de  Largo 

[Caballero] en  el PSOE, que tuvo la Guerra Civil que quería y la perdió, quince años 

después  de  la  afrentosa  caída  del  Muro  y  fracasado  el  socialismo real  en  todas  sus 

variantes ruinosas y criminosas, ¿por qué Zapatero apuesta todo al rojo? ¿Por qué revive 

14 Permaneció  en  su  cargo,  curiosamente,  hasta  que  finalizaron  las  comparecencias  de  la  Comisión 
parlamentaria  del  11-M.  La  “dimisión”  se  produjo  el  20  de  diciembre.  El  Mundo,  sección  de 
Comunicación, 20 de diciembre de 2004. Las declaraciones de A. Urdaci fueron pronunciadas en el XIX 
Congreso  Internacional  de  Comunicación,  Universidad  de  Navarra,  8  de  noviembre  de  2004.  Mesa 
redonda; los retos profesionales del 11M al 14M.



la ruleta rusa? Muchas serán ahí las interpretaciones, pero el hecho está ahí: ZP se la 

juega todo al rojo. Y ya rueda la bolita [énfasis añadido]”15.

La  única  forma  de  romper  esta  espiral  sería,  una  vez  más,  oír  la  voz  de  las 

víctimas, que deslegitimaron a la Comisión parlamentaria, solicitaron su cierre y cuya 

primera reclamación fue: “la creación de una nueva comisión de investigación formada 

por personas independientes y expertos, una comisión donde los partidos políticos no 

estén presentes,  para  que la  investigación recaiga en personas que libres de intereses 

partidistas, ayuden a la ciudadanía española a entender qué fue lo que pasó, que delimiten 

las  responsabilidades  que  procedan  y  propongan  las  necesarias  reformas  en  el 

funcionamiento de las instancias que pudieran haber fallado en el Estado. Permítannos 

que sigamos pidiendo transparencia […]”16. Dos días más tarde, todos los partidos, menos 

el  PP,  acordaron  “trabajar  ya  en  las  conclusiones”  sin  referirse  a  la  Comisión 

independiente. Las razones: “no se puede deslegitimar al Congreso de sus funciones y 

porque ninguna entidad podría actuar con verdadera independencia” 17.  Ocultaron que 

habrían  podido  aprobarla  con  un  mandato  parlamentario  y  arguyeron  que  era  una 

posibilidad no prevista en la actual legislación.

La democracia se defiende con más democracia. La conspiración se elimina con 

transparencia.  Parece  oportuno que  el  Gobierno  crease  un  Alto  Comisionado para  la 

Atención a las Víctimas del Terrorismo. Su intención es coordinar  la asistencia (hasta 

ahora más retórica que real) a las víctimas. Y no sigue el patrón del Comisionado del 

Prestige, nombrado por el PP y cuyas conclusiones fueron “se cometieron errores, pero se 

ha exagerado mucho”18.  Ante todo, se ocupó de distribuir las “ayudas mordaza” para 

paliar  los  efectos  electorales  de  la  catástrofe  (Sampedro,  2004a).  Pero  no  es 

asistencialismo lo que necesita la sociedad civil española, sino espacios de expresión y 

crecimiento.  Los  políticos  que  hemos identificado y  la  esfera  pública  alternativa que 

construyen ya no admite las versiones renovadas del “pacto del capó”, como aquel que 

cerró el esclarecimiento del golpe de Estado del 23 de febrero de 1981. El 13-M no fue la 

15 F. Jiménez Losantos, “Todo al rojo”, El Mundo, 15 de diciembre de 2004, p. 4.
16 Pilar Manjón, portavoz de la Asociación 11-M Afectados del Terrorismo,  El País, 16 de diciembre de 
2004, p.18.
17 El primer entrecomillado corresponde a El Pais , 17 de diciembre de 2004, p. 17 y los siguientes a El 
Mundo del mismo día, p. 8.
18 Rodolfo Martín Villa, El País, 18 de agosto de 2003, p. 12.



noche de los transistores, como intentó hacernos creer el ex-presidente Aznar, imputando 

a la Cadena SER la convocatoria. Fue la noche de los móviles. 

Al día siguiente de la comparecencia de Pilar Manjón en el Congreso; ni El País, 

ni El Mundo ofrecieron una entrevista con ella. Antes debían recoger “las reacciones 

políticas” 19.  La entrevista  la publicó el  periódico gratuito  20 Minutos,  el  mismo que 

frente a las ambigüedades de los diarios de referencia señalados, había titulado el 14 de 

marzo:  “11-M:  fue  Al  Qaeda”.  A  la  pregunta  “Los  parlamentarios  se  disculparon 

unánimemente ¿Cree que va a cambiar el juego?”, Pilar Manjón respondía: “La sociedad 

se lo va a exigir. Tengo el móvil colapsado de mensajes de personas que me dicen que 

escucharon en el Parlamento lo que ellos quisieran decir”20. Una vez más, el tejido social 

hablaba antes y más alto desde la periferia de la esfera pública.

2. Grandeza y miseria de la multitud y de la tecnopolítica

Resulta sencillo, pero demasiado simple, reclamar la voz para la sociedad civil y 

beatificarla frente al comportamiento que hemos visto de los gestores profesionales del 

debate publico. Intentamos no caer en ese error, pero quizás nos haya faltado perspectiva. 

Estuvimos, estamos inmersos en los acontecimientos que investigamos y la redacción de 

algunos párrafos ha sido casi simultánea a las declaraciones y hechos que presentan. Pido 

disculpas  anticipadas,  si  mis  argumentos  no  guardan  la  suficiente  distancia.  Las 

dificultades de análisis responden también a que la multitud se nos presenta como un 

sujeto  político  inasible,  difícil  de  identificar  en  sus  contornos  y  de  determinar  su 

influencia.  Igual  que ocurre con la  tecnopolítica (las movilizaciones con NTIC),  a  la 

multitud no le podemos aplicar los parámetros que empleábamos para medir el éxito de 

un movimiento social.

19 Ambos diarios esperaron al domingo 19 de diciembre de 2004 para ofrecer sendas entrevistas. Véanse las 
ediciones de ese día de El Mundo, titulada “El golpe del 15-D” (Suplemento Crónica, pp.1-3), y El País, 
“Lo que pedimos llevará años”, p.20. Una vez más los dos periódicos coincidían en enfocar la noticia desde 
la teoría de la conspiración: ¿Quién les escribió el texto de la comparecencia? Una vez más los periodistas 
se hacen eco de insidias y minusvaloran las capacidades del tejido social. Y no entienden que un texto 
pueda consensuarse mediante listas de correos, que pueda modificarse con un ordenador portátil a la puerta 
del Congreso. Por cierto,  ¿le preguntan a los representantes institucionales la identidad de sus muchos 
amanuenses?
20 20 Minutos. Edición de Madrid, 17 de diciembre de 2004, p. 6.



Hasta  ahora,  los  investigadores  han  considerado  el  número  de  activistas 

movilizados y su impacto político y periodístico (Sampedro, 1997) para determinar el 

éxito de una movilización. Pero hemos visto que las NTIC alteran estas varas de medir. 

Apenas un centenar de desobedientes, reunidos a las 18:00 en la calle Génova, se pueden 

transformar en 20.000 en unas horas, repartidos en múltiples puntos de la geografía. Por 

eso, en los capítulos de audiencias y usos mediáticos hemos concedido más atención a los 

cambios y perfiles de los flujos de información que a la audiencia total. Por poner algún 

caso que hemos expuesto, la caída de  TVE frente a  Telecinco y la subida de  Nodo50 

frente al descenso de El Mundo.com, indicaban los trasvases de públicos hacia los medios 

más críticos que se produjeron entre el 11-M y el 14-M. Además hablamos de públicos 

activos y, por tanto, de posibles redifusores de los mensajes, conectores de infinidad de 

activistas en potencia. Su número total es menos importante que el nivel de actividad 

comunicativa y de movilización social que desplegaron.

Por otra parte, hemos constatado la escasa atención y cuidado que los gestores de 

la  esfera  pública  prestan  a  la  sociedad  civil.  Los  activistas  convocantes  del  13-M 

reconocían  que  su  discurso  tenía  pocas  posibilidades  de  ser  recogido  por  el  sistema 

político-informativo,  antes  y  después  del  13-M.  Resulta  muy difícil  sostener  que  los 

manifestantes del 13-M eran un sujeto político, cuando el mensaje con el que fue recibido 

el nuevo Presidente, al término de la noche de recuento electoral, fue “No nos falles”. El 

eslogan, desde luego, no puede imputarse a los desobedientes del día anterior. Pero fue 

presentado por los medios como el aviso que el electorado enviaba al Gobierno socialista 

(que, además, dio acuse de recibo en público). “No nos falles” es la demanda mínima que 

puede reclamársele a un gobernante; de modo que su oferta podría ser también nimia: 

“Un cambio de talante”. ¿Sólo en las formas? El ejemplo nos confirma lo difícil que 

resulta identificar  la multitud y medir  su influencia sólo a la luz de la atención que 

recaban en la esfera pública central; es decir, al reflejo de sus demandas en los medios 

convencionales y en los programas políticos.

Intentaré definir los rasgos de las multitudes y los límites de la tecnopolítica. Para 

el  primer  objetivo  me  baso  en  el  concepto  de  multitud  elaborado  por  autores  como 

Antonio  Negri  y  Michael  Hardt  (2002)  y,  sobre  todo,  Paolo  Virno  (2003). Pero  me 

distancio  de  ellos,  obviando  las  disquisiciones  filosóficas  y  gran  parte  de  la  jerga 



conceptual que manejan. Reduzco este concepto a sus rasgos más visibles en el retrato 

que hemos intentado ofrecer en este libro. Formularé un decálogo que no pretende ser 

exhaustivo,  pero  sí  describir  los  perfiles  de  la  multitud  y  el  nuevo  modelo  de 

movilización que encarna, basado en la tecnopolítica. 

Como tesis central mantengo que los patrones de la movilización han cambiado 

en el fondo y en la forma. Las nuevas generaciones, “ilustradas” en el manejo de las 

NTIC, siguen asumiendo el protagonismo de las nuevas formas de hacer política. Pero lo 

hacen  con  parámetros  distintos  a  los  de  sus  predecesores.  Sus  instrumentos  de 

coordinación,  acción  y  representación  colectivas  son  nuevos  y,  por  tanto,  también 

deberíamos renovar los modelos de análisis. Intentando una mayor claridad expositiva 

desarrollo esta tesis en diez puntos.

1.- El origen de las nuevas movilizaciones reside en la inestabilidad y precariedad en la  

que se basa el sistema de producción actual.

El  trabajo  ya  no  se  organiza  en  centros  estables  y  permanentes.  Los  grupos 

primarios,  por  tanto,  no  van  ligados  a  la  fábrica,  que  ya  no  es  tanto  un  ámbito  de 

socialización sino “de paso”. El capitalismo actual fomenta la movilidad y la flexibilidad, 

la precariedad de los trabajadores. Necesita de las NTIC para conectar y supervisar a los 

empleados,  coordinar  procesos  y  rebajar  costes.  La  inestabilidad  laboral  se  plasma 

también en las nuevas formas de movilización. No se sabe bien de dónde proceden, ni 

quién las organiza, ni hacia dónde van. Surgen y desaparecen casi por arte de magia: 

porque apenas tienen espacios sociales donde manifestarse y consolidadarse. Ni el lugar 

de  trabajo,  ni  los  medios  convencionales,  ni  los  partidos  y  sindicatos  de  viejo  cuño 

ofrecen hoy espacios de socialización política.

Tampoco quienes formaban el núcleo convocante del 13-M comparten partido, 

trabajo o barrio. No están afiliados a ninguna sigla. Tienen ocupaciones diferentes y sus 

residencias son transitorias. Han intercambiado entre ellos más mensajes digitales que 

conversaciones presenciales. No representan siquiera al movimiento antiglobalización de 

Madrid, menos aún al del Estado español. Tal movimiento no existe como tal. No cuenta 

con plataformas estables o un calendario de actividades comunes. Se hace presente en 



apariciones públicas como el 13-M: fugaces conflictos simbólicos que aplican lo que los 

activistas llamaban la “lógica de la contra-cumbre”. En términos estrictos los convocantes 

del  13-M  fueron  las  terminales  telemáticas  de  una  red  altermundista,  que  comparte 

herramientas  tecnológicas,  pero no  territorios  ni  dogmas.  Su activismo,  por  tanto,  es 

precario. Y mucho más inestable resulta el de los círculos concéntricos de ciudadanos que 

se fueron sumando a ellos.

Como venía ocurriendo desde las manifestaciones contra la guerra, la satisfacción 

mayor de quienes iniciaron el 13-M provenía de la pluralidad de sujetos que se habían 

autoconvocado.  Quizás  le  sobren  a  ese  núcleo  convocante  luchas  internas  y  deba 

interiorizar  lo  que  uno  de  sus  líderes,  el  subcomandante  Marcos,  señala  respecto  al 

EZLN: “Nuestra máxima aspiración es desaparecer”. Desaparecer en la multitud porque 

el mensaje ha calado, porque se actuó en el momento preciso rompiendo las mentiras 

prudentes  que  nadie  antes  se  atrevió  a  cuestionar.  Y  porque  esa  rebeldía  se  haya 

generalizado. Quizás sea este el parámetro de éxito de los nuevos activistas, alcanzar tal 

éxito de convocatoria que sea imposible capitalizar las movilizaciones; empezando por 

quienes las alientan y convocan 364 días al año.

2.- La acción política de las multitudes se basa en los estilos de vida.

Esa life-style politics se centra en exigir un mayor control del individuo sobre su 

trabajo e identidad, en tejer círculos afectivos y garantizar las máximas posibilidades de 

desarrollo profesional y personal21. Ya no se reivindican los derechos colectivos de las 

clases populares, ni los estudiantes actúan como vanguardia de una nueva sociedad. 

Los convocantes de la convocatoria del 13-M comparten un estilo de vida, de 

activismo permanente,  expresado en nuevos lenguajes  y  medios de comunicación;  en 

concreto,  los  ligados  a  la  telemática  alternativa  (software  libre,  conocimiento 

colectivo…). Las propias fronteras sociales y generacionales de esa cultura tecnológica 

les impiden  arrogarse la representación de las multitudes que convocan. Infinidad de 

gente desconoce lo que es Linux o un weblog. Los activistas tampoco comparten los 

21 Para este concepto, véase W. Lance Bennett. 1998. “The Uncivic Culture: Communication, Identity, and 
the Rise of Lifestyle Politics”. Political Science and Politics. Vol. XXXI. N.4, pp. 741-761.



códigos estéticos o morales de los estudiantes universitarios o de los padres de familia 

que se sumaron a ellos. Sus proyectos de vida y sus presupuestos políticos son diferentes.

Pero,  con  una  mirada  más  profunda,  los  estilos  de  quienes  practicaron 

desobediencia  civil  no  resultan  tan  distintos.  Todos  desconfiaban  de  los  medios 

convencionales y de los políticos profesionales; por ello, en distintos grados, debatieron y 

coordinaron las protestas en nombre propio y con sus propios medios. A veces la tarea se 

redujo en reenviar mensajes por correo electrónico o SMS desde el ordenador o móvil. 

Todos  se  situaron  en  una  izquierda  transformadora  o,  al  menos,  en  una  posición  de 

ciudadanía vigilante, decidida a intervenir cuando fuera necesario. Todos habían sufrido 

la represión policial y el ostracismo mediático durante la última legislatura del PP. Todos 

compartían la noviolencia;  al  menos, aquí y ahora, como única arma ética y política. 

Todos recelaban de las ideologías redentoras. Ya saben que no comportan emancipación 

alguna, que niegan la individualidad.

La multitud del 13-M se preocupó, ante todo, de saber la verdad, de denunciar la 

mentira  antes  de  realizar  el  acto  más  individual,  más  personal  e  intransferible  de  la 

democracia: el ejercicio del voto. Si vulneró la jornada de reflexión como multitud, fue 

para  comportarse  como  votantes  al  día  siguiente.  Y  así  lo  demostró  el  índice  de 

participación.  A algunos les  puede  parecer  poco.  Pero “cada  persona  un voto”  y  “la 

máxima transparencia del poder” son los principios democráticos básicos. A la ortodoxia 

partidaria o a las subculturas juveniles que hacen ostentación de “identidades radicales”, 

quizás les resulte falsa una política de estilos de vida tan personal y plural. Algunos de 

sus  compañeros  de  protesta,  dentro  de  cuatro  años  podrían  votar  al  PP.  Para  ciertos 

sectores de activistas son pequeño burgueses, compañeros ocasionales, que volverán a 

recluirse en su vida íntima y a centrarse en el trabajo y en el consumo, regresando cuanto 

antes “a la normalidad”. Pero no olvidemos que las multitudes se han evitado las purgas 

internas,  la  exaltación de la  militancia,  el  liderazgo y el  martirologio del que se  han 

alimentado tantas vanguardias. No es poco.

3.-  La tecnopolítica,  las  movilizaciones  con las  NTIC,  reflejan rasgos  propios  de  la 

publicidad comercial. Conecta los ciudadanos al mercado informativo y político y, al  

mismo tiempo, cuestiona su encaje como audiencias y votantes.



El mensaje publicitario actual vende estilos de vida, proyectos vitales habitados 

por identidades de diseño, caracterizadas por la originalidad y la individualidad. Esto 

convierte  en  obsoleta  la  publicidad  clásica,  que  ya  no  apela  a  un  sujeto  colectivo 

homogéneo ni se centra en las propiedades y la calidad del producto. Esta dimensión 

publicitaria de la tecnopolítica se ve reflejada en que las protestas asumen la necesidad de 

recabar  apoyo  y  visibilidad  pública,  ante  la  población  y  los  medios.  Pero,  en  todo 

momento, se intenta respetar la pluralidad de los manifestantes que se auto-convocan con 

medios y códigos propios, personalizados.

Los  análisis  que  realizamos  del  SMS originario  de  la  convocatoria  del  13-M 

desvelaban un conocimiento considerable del lenguaje publicitario y comercial; de hecho, 

fue  elaborado por  un  periodista.  Recurría  a  la  figura  de  Urdaci  como símbolo  de  la 

manipulación, y a la de Aznar, como personaje que capitalizaba las críticas al Gobierno. 

Empleaba expresiones coloquiales que connotaban familiaridad. Señalaba con precisión 

el lugar y la hora. Apelaba a que los receptores se convirtiesen en difusores. En suma, era 

un remedo de un anuncio por palabras (hubo que medir los caracteres para que cupiesen). 

Pero no se trataba de los SMS que promocionan algunos programas “interactivos” como 

fabulosa  vía  de  ingresos  (Sanpedro,  2003).  También  hemos  subrayado  la  profunda 

diferencia entre los discursos de la calle y los de los representantes políticos en la noche 

del 13 y la madrugada del 14. Es decir, la tecnopolítica desencaja y, al tiempo, encaja en 

el ambiente publicitario que nos rodea.

Gran parte del activismo tecnopolítico consiste en recrear los iconos de la cultura 

de  masas  y  del  marketing  político.  Como  prueba  están  las  parodias  de  carteles 

comerciales, cinematográficos o electorales que circulan por Internet. Proponen nuevas 

interpretaciones de los productos culturales más extendidos. Pero son igual de engañosos 

que la publicidad convencional, porque no apelan a la reflexión ni a otro compromiso que 

no sea prestarles atención y redifundirlos. Es más, se centran en iconos que ocultan las 

causas estructurales de los problemas que denuncian. Por ejemplo, el extendidísimo lema 

de “Urdaci, director de la Farola”, difundido tras el 14-M, hace olvidar que el director de 

informativos era sólo un empleado de RTVE, cuyo sistema de designación de cargos y de 

control no ha sido denunciado ni debatido en público más que por los propios periodistas 

o las fuerzas políticas. Por otra parte, insistir en el carácter marginal de una publicación 



dedicada al sustento de los sin techo no parece ser la mejor vía de impulsar los medios 

del tejido social. Y, por último, el “chiste” divierte y hace olvidar las críticas a otros 

medios “independientes”. La tecnopolítica puede canalizar las críticas más certeras y con 

mayor capacidad de apelar a grandes audiencias; pero con demasiada frecuencia incurre 

en la banalidad. Al mismo tiempo que cuestiona el lenguaje publicitario, recurre a él.

4.-  A  nivel  político,  las  nuevas  movilizaciones  demandan  mayor  autonomía  en  el  

desarrollo de unos proyectos o estilos de vida que, primero, son privados y, sólo en  

segunda instancia, se formulan como colectivos.

De ahí que la responsabilidad de las movilizaciones no sea fácil de adjudicar y, 

por tanto, resulte muy difícil capitalizarlas.  Los mensajes que circulaban en los SMS 

denotan que ya no existe un imaginario con el que apelar a la colectividad. No se recurre 

al pueblo, ni siquiera se invoca a la ciudadanía. “El pueblo unido, jamás será vencido” era 

un  eslogan ocasional el 13-M y quizás el único que las multitudes hayan heredado del 

siglo XX. Pero el “nosotros” que se manifestó estaba formado de expresiones que, en 

primer  lugar,  eran personales.  Las imágenes colectivas de los eslóganes del 13-M se 

basaban en experiencias concretas: Nos mataron a los nuestros. Nosotros viajamos en 

trenes de cercanía y vosotros en coches blindados. Vosotros hacéis las guerras y nosotros 

ponemos los  muertos.  No son  identidades  pre-existentes  o  futuras,  formuladas  en un 

corpus ideológico. Es el resultado de percibir en carne propia la cara despótica del poder; 

nada más, pero tampoco nada menos.

Lo colectivo puede primar en el tejido social más movilizado; pero lo individual, 

lo personal, prima en las multitudes. De ahí la carga de desahogo emocional que tuvieron 

las movilizaciones; el tono de hartazgo que se concentraba en unos políticos a los que 

ante todo se les criticaba por su prepotencia e indolencia; es decir,  por cuestiones de 

estilo. Esas fueron las actitudes del Gobierno respecto a la opinión pública mayoritaria 

durante  la  última  legislatura.  La  propaganda  y  las  declaraciones  oficiales  así  lo 

atestiguan.  El  discurso  gubernamental  sostuvo  que  no  existieron  mareas  negras  del 

Prestige y, más aún, que menos mal que la tragedia había ocurrido con un Gobierno del 

PP, que había pagado a todos (los que se portaron bien) la pensión-mordaza. No fuimos a 

la Guerra de Irak, sino en misión humanitaria. Si hubo guerra fue para acabar con los 



terroristas y, en todo caso, ¿no formábamos parte de los vencedores? Y, por último, ¿qué 

importancia electoral  debe tener la autoría de unos atentados,  por salvajes que hayan 

sido? Ninguna: eso era “hacerles el  juego a los terroristas”,  “politizar el dolor de las 

víctimas”. El único efecto tolerable serían la cohesión nacional y el cierre de filas en 

torno al  Gobierno que pretendía generar la manifestación del 12-M. Lo contrario fue 

deslealtad y conspiración.

Frente  a  este  discurso,  la  protesta  se  personalizó en Aznar,  que  capitalizó los 

mayores insultos, por haber dado las mayores muestras de indolencia y prepotencia. Es 

un simplismo personificar en un único líder una tarea de Gobierno que contó con equipos 

técnicos e instituciones heredadas de anteriores gobiernos; y con un soporte electoral tan 

significativo que no puede diferir tanto del que en su momento apoyó al PSOE. Y, sin 

embargo, quizás haya sido Aznar el presidente de Gobierno, de los habidos hasta ahora, 

que más dañada vio su figura tras perder el poder. Las razones: ignorar el dolor de las 

multitudes y creerse más fuerte que ellas. Había renunciado a concurrir a unas terceras 

elecciones como prueba de su desapego del poder. Pero no siguió el ejemplo en el que 

decía haberse inspirado. Los presidentes norteamericanos, en su último mandato, intentan 

promover las iniciativas más idealistas, aunque luego fracasen. El ex–presidente español 

hizo todo lo  contrario:  una política  que muchos sectores  de la  población percibieron 

como  insensible,  intolerante  y  sectaria.  Aunque  su  perfil  duro  acentuase  el  tono 

“dialogante” de su delfín, M. Rajoy, la multitud se manifestó contra ellos el 13-M. Al día 

siguiente emitiría el voto de castigo, muchos movidos por “cuestión de estilo”.

5.-  La tecnopolítica es fragmentaria e inestable, porque no existen organizaciones ni  

espacios públicos comunes y visibles para el conjunto de la sociedad.

Antes  mencionábamos la  personalización  e  individualización crecientes  en  los 

lugares de estudio y trabajo. Son procesos que también se reproducen en los medios de 

comunicación. Se acude al aula para obtener un título. Se acude al trabajo para ganar el 

salario.  Los  públicos  consultan  diversos  medios  para,  contrastándolos,  formarse  una 

“opinión propia”.  Parece que hubiésemos renunciado a la dimensión pública de estas 

actividades. Antes, estudiar, trabajar, implicaba formar parte de determinados colectivos, 

con cientos de referentes comunes. Tampoco existen ya sindicatos o partidos que cuenten 



con periódicos o emisoras de titularidad propia, y que apelen a la ciudadanía que no 

milita en ellos. 

Hemos pasado al grupo de afinidad, de iguales (los contados amigos, compañeros 

de trabajo, estudio o chats), que se conectan por Internet o telefonía móvil. Las propias 

condiciones sociales explican que no fueron las organizaciones partidarias y sindicales 

quienes movilizaron a los desobedientes; sino estos mismos, con la misma tecnología que 

imprime precariedad y movilidad a sus trabajos. Debatieron y se coordinaron con sus 

propias herramientas: los ordenadores de sus centros de estudio y sus teléfonos celulares, 

medios que emplean tanto para ganar dinero como para divertirse. Y, a la luz de esta 

autonomía tecnológica, resulta interesante constatar cómo el espacio de representación 

pública por excelencia, la televisión estatal, se ha convertido en objeto de las mayores 

críticas. Críticas de las que tampoco escapan los medios privados.

La acción colectiva durante el 13-M era tan fragmentaria que el anillo convocante 

no tenía previsto ni el número de activistas iniciales ni las rutas de las marchas que se 

prolongaron toda la madrugada. Fueron recogiendo en su camino a la juventud que la 

noche del sábado se suele concentrar en el centro de Madrid, sacándola literalmente de 

los  bares  y  las  discotecas.  Para  que  eso  fuese  posible  tuvieron  que  reunirse  muchas 

condiciones,  que hacen de la  tecnopolítica algo imprevisible,  imposible  de planificar. 

Entre dichas condiciones señalaríamos: 

- un ciclo de movilización social previo muy intenso y prolongado, 

- la polarización de la esfera pública, 

- un hecho trágico de enorme magnitud, no sólo para la población nacional sino 

también para la extranjera,

-  la  inanidad  de  los  representantes  políticos  y  mediáticos  para  cumplir  sus 

funciones, 

- fuentes de información alternativas y extranjeras que cuestionaban la versión oficial 

y, por último, 

- la urgencia de disipar las dudas ante una convocatoria electoral. 

Nada más,  ni  nada menos.  Puede hablarse de un contexto excepcional,  pero si  la 

multitud cristaliza puede resultar decisiva.



6.-  Las nuevas formas de protesta son más expresivas que sustantivas, en el sentido de  

que no evidencian tanto unas demandas de cambio social como la necesidad de hacerse  

presente, de ser tenidos en cuenta.

Desde esta  óptica el  13-M estaba ligado a  la  expresión de ciertas identidades 

políticas  de  las  que  antes  hablábamos.  La  multitud  estaba  plagada  de  disidentes, 

hastiados,  críticos,  dolidos,  descontentos…  identidades  marginadas  por  el  mercado 

político e informativo. Su pretensión era la de hacerse presentes antes de las elecciones, 

expresarse de un modo muy diferente, opuesto, al de la manifestación institucional del 

día anterior. Pareciera  que  los  desobedientes  encontraron  la  “excusa”  o  la 

“oportunidad”  de  hacerse  visibles.  Pero  no  para  plantear  un  cambio  de  estructuras 

políticas o sociales, ni siquiera para exigir determinadas políticas. Más bien primaba el 

plano de la identidad, sentirse acompañado en la disidencia y el dolor tras dos jornadas 

extenuantes, a la búsqueda del sentido de masacre, del significado electoral que debiera 

desprenderse. Esto está en las antípodas del discurso político y activista del siglo XX. La 

multitud portaba tanto desengaño como esperanza. Las reivindicaciones iban más lejos de 

“estoy aquí y basta ya”. Implicaban “queremos ir hacia allí (otra sociedad, otro gobierno, 

otro sistema) y no nos basta con esto”. Pero sin concretar hacia dónde, de qué forma, con 

qué líderes, dirigidos por qué vanguardia.

De hecho, pareciese que la multitud hubiera aprendido al menos tres lecciones. 

- Dieron la vuelta al “Basta Ya”, que capitalizó el precedente “multitudinario” de las 

manifestaciones de Miguel Ángel Blanco, convirtiendo el “Espíritu de Ermua” en un 

ariete  contra  el  nacionalismo periférico.  La multitud demostraba su capacidad de 

dotar de nuevo significado e impulso a ese sentimiento de hartazgo.

-  Por  otra  parte,  hacían  suya  la  versión  más  superficial  del  altermundismo y  su 

eslogan de “Otro mundo es posible”. 

- Y, por último (¿quién sabe?), también asimilaron el imperativo zapatista “Mandar 

obedeciendo”. 

Daban por hecho que el Gobierno era cuestión de técnicos y profesionales (una 

idea más bien conservadora).  No lo reclamaban para sí  (para el  pueblo),  pero 

tampoco  para  ninguna  fuerza  política  determinada.  Se  hicieron  presentes 

recordando  que  de  ellos  y  del  voto  de  todos,  dependía  el  resultado  de  las 



elecciones. Pero excepto el castigo a la manipulación, seguían sin concretar qué 

querían.

7.- Las movilizaciones populares han dado paso a las concentraciones de multitudes con  

un mensaje ambiguo.

El  énfasis  en  lo  expresivo  da  lugar  a  la  incertidumbre  de  las  demandas. Los 

desobedientes que se reunieron ante las sedes del PP, que cortaron el tráfico y paralizaron 

el centro de Madrid, no eran un actor unitario, sino la suma de muchas individualidades. 

No portaban las demandas colectivas que el pensamiento político atribuye al pueblo; sino 

una  multitud compuesta por grupos diferentes (y que expresaban sus diferencias).  No 

eran el pueblo que intentaba tomar el poder, la cámara de representantes, asaltar las sedes 

del  PP o  los  cuarteles  del  Ejército.  Quienes  siguen aplicando esos  esquemas no han 

avanzado un paso desde 1917 o 1848.  Los desobedientes sólo pretendían controlar a 

quienes gobiernan, empezando por hacerse presentes, reclamando ser tenidos en cuenta.

Para ello se limitaron a demostrar su fuerza para intervenir en un día vetado para 

las manifestaciones de signo partidista, para interferir en las estrategias de los medios y 

partidos, para romper el colapso de la esfera pública y acabar con la mentira prudente. 

Tan ambiguo era el mensaje del 13-M que en Madrid los desobedientes marcharon hacia 

la Puerta del Sol, para recuperarla como el espacio de diálogo que siempre han ofrecido 

las plazas públicas (el ágora griega). Ése era también el espacio de las convocatorias 

oficiales en repulsa de terrorismo etarra y de las autoconvocatorias desobedientes contra 

la  guerra.  Criticaban  sobre  todo  al  PP,  pero  marcharon  hacia  el  Congreso  de  los 

Diputados  diciendo  “Que  no,  que  no,  que  no  nos  representan”.  Y,  por  último, 

desembocaron en la estación de Atocha, uno de los lugares de los atentados, para realizar 

una vigilia, teñida de dolor laico pero remedando un velatorio cristiano. Nadie dio las 

consignas,  los  móviles  siguieron  trazando  nuevas  trayectorias  de  desobediencia.  Los 

papeles con “A las 12:00 en Sol” pasaban de mano en mano en la concentración de la 

calle Génova.

No sirve de nada imputarle una lógica partidaria al 13-M, como hizo Eduardo 

Zaplana ante la Comisión de Investigación del 11-M, argumentando que el Presidente R. 

Zapatero  no  las  condenaba  porque  era  su  “principal  beneficiario”.  Esa  obviedad  no 



sustenta la tesis de la conspiración. Tampoco serviría de mucho, como hizo el nuevo 

Presidente cuando conoció su victoria,  que se interpretasen las concentraciones como 

síntoma de un “deseo de cambio”. Esa demanda, si se puede considerar como tal, resulta 

ambigua y manida (porque remite de nuevo a la noción de “cambio” en la transición, al 

“cambio  y   progreso”  de  los  gobiernos  del  PSOE).  ¿Qué querían?  Por  de  pronto,  y 

atendiendo a las primeras medidas tomadas por el nuevo Gobierno: la retirada de tropas 

de Irak. 

Pero el  día de la investidura presidencial  sólo un pequeño grupo de activistas 

reclamaba ante  el  Congreso: “Zapatero,  las tropas lo primero.”  ¿El 13-M la multitud 

estaba en contra de la guerra de Irak, de todas las guerras, o sólo contra una participación 

española que conllevaba muertes civiles aquí? ¿La multitud se oponía sólo al PP o al 

sistema actual de partidos? ¿Denunciaba la crisis de la democracia representativa o sólo 

quería  un cambio de  representantes?.  Resulta  paradójico que,  renunciando a  expresar 

demandas sobre ciertos asuntos22 se materializasen en el poder el nuevo Gobierno. Muy 

pocos jóvenes que entrevistamos el 18 de marzo creían que se fuesen retirar las tropas de 

Irak; entre otras cosas, porque no era una promesa electoral firme, menos aún inmediata.

El gran éxito político que, al menos hasta ahora, se atribuía a los movimientos 

sociales era que introdujesen sus demandas en la agenda electoral de un partido. ¿Tuvo la 

multitud la enorme fuerza de condicionar las primeras decisiones del Gobierno socialista? 

Podría  ser,  pero antes de lanzar salvas podríamos sopesar  las razones que llevaron a 

tomar esta decisión. ¿Qué papel jugaba para afianzar voto indeciso? ¿Qué influencia tuvo 

el liderazgo interno de Zapatero dentro del PSOE? ¿Qué alianzas internacionales pesaron 

más?.  Podría  ser  que  las  multitudes  sirvieran  como  baza  para  aumentar  la 

discrecionalidad  del  gobernante.  Porque  la  retirada  de  Irak  no  fue  consultada  al 

Parlamento. Porque en la agenda electoral socialista dependía de un mandato de la ONU, 

que se produjo poco después, y de un plazo de varios meses que no se dejó cumplir. 

Porque la participación armada en Afganistán, en cambio, se legitimó aún más, haciendo 

olvidar  a  la  población  que  asuntos  como  el  Yak-42  se  habían  producido  como 

consecuencia de la invasión afgnana no de Irak  El mensaje ambiguo de las multitudes 

permite que otros lo moldeen según intereses ajenos.

22 Abandonar Irak de inmediato.



8.- El juego político de las multitudes es, sobre todo, de visibilidad.

Pareciese que la multitud se hubiera negado a concretar sus demandas en términos 

que  pudiesen  ser  asimilados  por  los  representantes  públicos.  También  podría  haber 

renunciado de antemano a tales objetivos, considerándolos inalcanzables o, simplemente, 

puede que no tenga capacidad para plantear una agenda de demandas. Incluso, el núcleo 

convocante  reconocía  su incapacidad para avanzar  unas  reivindicaciones factibles.  Y, 

desde luego, este grupo de activistas no se hizo presente de ningún modo en la noche de 

los resultados ni en el debate posterior sobre el 13-M. Fue superado con creces por una 

juventud que había disfrutado, quizás por primera vez, de una fiesta democrática. Fiesta 

en  el  sentido  más  trivial  (jolgorio)  pero  también  con  un  significado  comunal,  de 

celebración  compartida.  Para  unos  esto  será  síntoma  de  inmadurez,  para  otros  la 

socialización  política  de  una  generación  de  nuevos  votantes,  que  no  recuerdan  la 

transición y desconocen el franquismo o la guerra civil.

Exigir la verdad era pura retórica, porque los movilizados tenían ya constancia del 

afán manipulador del Gobierno, habían recabado suficientes datos y evidencias por sí 

mismos. Quizás fuese eso lo que expresaban, su autonomía e independencia de juicio y, 

por tanto, la soberanía de su voto. Lo cierto es que, en lugar de una verdadera acción 

política, la multitud desplegó todo un repertorio de actividades que hicieron visible su 

potencia. En principio, paralizó las principales vías de comunicación en Madrid. Retiró a 

los jóvenes de los lugares de ocio y los condujo a una marcha ciudadana. Puso en jaque a 

las fuerzas policiales y emplazó a las políticas a decantarse, manteniéndolas en vilo hasta 

los resultados del 14-M. 

No crearon  el  “caos  generador”  con  el  que  sueñan algunos  de  sus  supuestos 

portavoces (bien es cierto que pocos). Es dudoso que se sintiesen parte de una plataforma 

de “resistencia  al  poder,  sus mentiras y  modos de proceder”.  No hay,  por tanto,  una 

acción  colectiva  dirigida  a  demandar  la  autogestión  del  poder  o  a  exigir  y  controlar 

ciertas políticas públicas. Más bien se intenta expresar la autonomía de cada individuo, de 

cada grupo de afinidad. Capacidades que, sumadas, generan la potencia necesaria para 

hacerse sentir, hacerse notar. De ahí la cantidad de testimonios que hemos recogido y que 

transpiraban el orgullo de “haber mostrado aquello de lo que somos capaces”. El sentido 



final  de  esa  fuerza  permanece,  sin  embargo,  en  la  ambigüedad y  en  la  indefinición. 

Rasgos que, a lo mejor, son la verdadera fuente de su energía. Precisamente, porque la 

multitud se auto-convocó “sin partidos” y en “silencio por la verdad” pero ante la sede de 

una fuerza política, adoptaba una forma de protesta ambigua, que estaba en el límite de lo 

permisible en un día de reflexión electoral. Porque no postuló ninguna candidatura como 

vencedora es inasible;  no se compra ni se vende con promesas, sino con acciones de 

Gobierno concretas.

9.- Las multitudes combinan las estrategias radicales con el oportunismo y el cinismo. 

Marcharon durante toda la noche sin autorización, tomaron la calle, pero sin la 

violencia  de  las  hordas  “radicales”  ni  de  las  fuerzas  “de  seguridad”.  Las  multitudes 

desplegaron la desobediencia civil noviolenta, estrategia básica en todas sus apariciones 

en otros lados del planeta. Parece haberse extendido una conciencia clara de que las vías 

formales  de  participación  política,  desde  el  voto  hasta  la  manifestación  legalizada 

resultan  asimilables  y  asumibles  por  el  poder  establecido.  El  paralelo  con  las 

contracumbres altermundistas resulta evidente. La gente que marcha por la calle sin ir de 

compras ni de bares, que corta el tráfico, le disputa la vía pública al poder económico y 

político. Ni consumen ni piden permiso para ejercer sus derechos civiles. Con la simple 

fuerza  de  su  presencia,  la  de  los  números,  votando  con  los  cuerpos,  las  multitudes 

invalidan la calle para aquellas funciones que el sistema se ha reservado: por una parte, la 

compra-venta  de  bienes,  servicios  y  personas;  por  otra,  los  fastos  marcados  por  el 

calendario institucional. 

Pero con la misma rapidez con la que la multitud ocupó la calle, la desalojó. Para 

que, como ocurrió un poco más tarde, se celebrase una boda real al lado de la estación de 

Atocha.  Esa  intermitencia,  esa  falta  de  constancia,  lo  es  también  de  coherencia.  Se 

observa cuando la  desobediencia  civil  se transforma en resistencia  o  desobediencia  a 

secas,  de  modo  que  no  se  cumplen  (excepto  en  el  grupo  de  activistas)  todos  sus 

requisitos. Insistimos que tras los primeros procesos abiertos por los sucesos del 13-M, ni 

siquiera  2.000  personas  se  autoinculparon  del  mismo delito  en  una  lista  abierta  que 

circula en Internet. No hubo movimientos en esa lista, pasados los primeros días. No se 



alteró  con los  ataques  partidarios  en  torno  al  13-M,  ni  con  la  comparecencia  de  los 

portavoces de las víctimas ante la Comisión parlamentaria del 11-M. Es desobediencia 

intermitente y contingente: depende de las circunstancias, de los costes que conlleve, de 

cuántos la secunden… Es una desobediencia oportunista, con sentido de la oportunidad. 

Por banal que nos pueda parecer, siempre se ha dicho que ésta era la principal cualidad de 

un buen político.

Existe sin embargo el consenso en torno a la noviolencia. Porque el recurso a las 

armas conlleva dos peligros: siempre la va a superar la violencia estatal o de la elite (que 

encontrará entonces la excusa para combatir al adversario) y que, a largo plazo, conlleva 

la  pérdida  de  referentes,  hasta  desembocar  en  un  nihilismo,  sin  más  objetivo  que 

perpetuarse.  La  experiencia  negativa  de  las  guerrillas  subversivas  y  la  limitada 

participación ciudadana en las instituciones ha supuesto que la desobediencia civil  se 

postule  como  práctica  cotidiana  en  los  ámbitos  del  movimiento  autónomo  y 

autogestionario. Sin embargo, la multitud medirá los riesgos de cada acción intentando 

minimizarlos. Sopesará si puede rentabilizar la represión y abandonará la protesta cuando 

el cálculo resulte negativo. Ese sentido de la oportunidad también es un requisito de la 

fuerza  de  trabajo  contemporánea,  a  la  que  se  le  exige  una  capacidad  de  reciclaje  y 

acomodo constante.

En la misma línea descubrimos el cinismo de la multitud, entendido no como un 

rasgo  necesariamente  negativo.  Paolo  Virno  emplea  este  adjetivo  para  referirse  a  la 

conciencia que demuestra tener la multitud sobre la importancia de las imágenes y de su 

desconexión  con  la  realidad.  Al  tiempo  que  critica  a  los  medios  convencionales,  se 

preocupa por la puesta en escena y por cómo se reflejan las movilizaciones en los medios. 

Podríamos afirmar que la multitud no lucha tanto por ser fuerza política, grupo de presión 

o vanguardia de transformación social, sino por parecerlo. Encarna ese papel con afán 

escénico, como un aviso, amagando sin dar nunca el último golpe. ¿será porque no puede 

asestarlo o porque ya ha recibido suficientes golpes?.

10.-  Las multitudes, al tiempo que son capaces de promover el cambio social, también 

pueden contribuir a perpetuarlo.



Resulta  interesante  constatar  que  la  desobediencia  se  convirtió  en  normalidad 

electoral  al  día  siguiente.  Demasiados  rasgos  de  la  multitud  le  impiden  jugar  un 

protagonismo  político,  tal  como  se  venía  entendiendo  hasta  ahora.  Pragmatismo, 

oportunismo, cinismo, escepticismo o individualismo no son cualidades que hasta ahora 

se considerasen propias de un activista. En la multitud, por una parte, constatamos una 

amalgama de individuos y grupos de afinidad que pugnan por incrementar su autonomía 

y expresar una identidad diferenciada. Fuera de ella observamos cómo las organizaciones 

políticas  y  las  empresas culturales  recaban nuevos votantes  y  consumidores  entre  las 

nuevas generaciones de activistas. Los movimientos contraculturales y revolucionarios de 

los años sesenta fueron cooptados, totalmente integrados. Supuestamente tenían objetivos 

antisistémicos,  pero funcionaban con la misma lógica jerárquica, de arriba abajo, que 

impera en los partidos y medios convencionales.

La multitud, en cambio, no existe hasta que se constituye por sí misma, sumando 

individuos y redes de confianza, uno a uno; pero con un ritmo celérico y una difusión 

exponencial gracias a las NTIC. Sería un error no reconocer el potencial emancipatorio 

de  unas  movilizaciones  que  no  se  refugian  en  ideologías  de  clase  o  nacionales.  La 

multitud recurre a algunos símbolos viejos (por ejemplo, la imagen del Che Guevara o la 

A anarquista) para reivindicar precisamente aquello que los proyectos revolucionarios del 

siglo  pasado  negaron:  la  dignidad  del  individuo,  el  derecho  a  la  diferencia,  a 

autodeterminarse. La multitud moviliza emociones tan sinceras como maleables. Suma 

pasiones  personales  hasta  que  se  dotan  de  significado  político  y  cobran  la  fuerza 

necesaria para interpelar al poder desde el hartazgo y el dolor. Y a ellos suma el placer y 

la alegría de sentirse juntos. Quizás fuesen estos los mismos mimbres emocionales que 

alimentaron  la  oposición  a  Vietnam o  la  progresía  anti-franquista.  Pero  ahora  ya  no 

precisan legitimación ideológica, ni el permiso del comité central. Les basta disfrazarse 

de vigilia democrática, como un entierro al viejo estilo: donde el luto se mezcla con el 

banquete y la fiesta.

No se trata de bendecir ni de condenar, de vaticinar el advenimiento o el fin de 

ningún actor político inédito hasta el momento No creo posible evaluar la influencia o el 

futuro de la multitud y la tecnopolítica. Esta es una pretensión intelectual invalidada por 



esas mismas nociones. Porque la multitud y la eficacia de la tecnopolítica depende de 

factores no controlables ¿O sí?.

En realidad su aparición responde al  fallo  de  los  canales  de  representación  y 

debate democráticos. La multitud en sí misma denuncia a quienes se arrogan su voz. Le 

transmite que o dejan de considerarla como mera clientela política e índices de audiencia, 

o volverán a desertar de esos medios y partidos y a ponerles en evidencia. Se fugarán a 

otras fuentes y medios de referencia. Volverán a denunciar la mentira prudente. Ocurrirá 

en  momentos  contados,  es  cierto,  pero  serán  los  claves;  aquellos  que  marcan  una 

diferencia  real  en  la  cultura  política  de  gobernados  y  gobernantes.  La  multitud  han 

aprendido, quizás intuitivamente (o por la pedagogía altermundista, o por el desengaño de 

sus generaciones más maduras), a realizar una denuncia radical, sin directrices gestoras. 

Precisamente eso le convierte en peligrosa, para sus adversarios, pero también para quien 

quiera atribuirse su representación.

La  presencia  política  de  la  multitud  es  disruptiva,  rompe  con  la  normalidad 

institucional  y  la  vida  cotidiana  de  los  individuos  que  la  componen.  Por  una  parte, 

inquieta  a  quienes  están acostumbrados a  postularse  como sus portavoces;  porque su 

aparición no se predice con sondeos electorales o estudios de audiencias. Ni se neutraliza 

con campañas y medios convencionales. Y, por otra parte, los individuos y las redes de 

afinidad que forman la multitud desean retornar al “estado de normalidad” en cuanto sea 

posible. No son activistas profesionales, sino provisionales, conscientes de la importancia 

de los planos individuales y afectivos de su existencia. Se les puede reprochar bisoñez o 

superficialidad, pero no falta de sentido común.

El  movimiento  feminista  o  el  ecologista  (sin  duda  los  de  mayor  éxito  de  los 

surgidos en el siglo pasado) han avanzado posiciones imbricándose en la vida cotidiana, 

en  los  estilos  de  vida  que  materializan  la  igualdad  de  género  o  el  respeto  al  medio 

ambiente. Todo ello sin haber constituido un bloque histórico en la esfera política, ni 

haber logrado la hegemonía cultural (en el plano de los valores). Y, sin embargo, todo 

partido con opciones a gobernar en cualquier país del mundo incluye en sus programa 

electoral la ecología y la igualdad de género. Los movimientos sociales que trabajan estos 

temas  no  han  demandado  ministerio  alguno,  pero  sí  han   respondido  desde  la 

desobediencia civil y la resistencia cotidiana a las agresiones al medio ambiente o a la 



desigualdad sexual. ¿Es este el ejemplo a seguir para quienes se sintieron parte de la 

multitud  del  13-M? Habría  que  inventar,  entonces,  nuevas  formas  de  desobediencia, 

nuevos espacios de convivencia y nuevas formas de comunicarlas... En ello estamos.


