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! Este texto recoge, en su parte final, algunos argumentos de otro previo, “Grandeza y miseria de las
multitudes. Sobre las movilizaciones de los estudiantes bahianos en 2003”, escrito al hilo de las protestas
coordinadas con telefonia movil, SMS e Internet; que paralizaron la ciudad brasilefia de Salvador de Bahia
durante tres semanas entre agosto y septiembre de 2003. EI motivo inicial fue la subida del transporte
publico, pero las protestas originaron debate de mucho mayor calado. La lejania entre el 13-M y estos
hechos es solo aparente. Las multitudes on line parecen surgir en todas partes.



(Quiénes organizaron el 13-M? Esta es la pregunta que, los partidarios de la teoria
de la conspiracion, esgrimen para generar mas sospechas que transparencias. Ya hemos
visto que los ciudadanos se auto-organizaron, sin coordinacién central, sin coordenadas
estratégicas que respondiesen a un plan de intervencion. Respondieron al llamamiento de
unos activistas que hicieron la convocatoria oportuna en el momento preciso. Habra
todavia quien no vea los testimonios e invaliden los andlisis que hasta aqui hemos
presentado. Solo podemos invitarle a que escuche las cintas de audio y video de los
grupos de discusion, que contraste nuestros datos y estudios. La conspiracion sélo puede
pervivir sin luz ni taquigrafos, sin hemerotecas, sin otro testimonio que el fabricado.

Pero falta otra cuestion, tan imperante o mas que la anterior ;Qué querian los
desobedientes? Nuestra respuesta es sencilla, recuperar el protagonismo perdido en una
campafa que, lejos de acabarse el 11-M, se polariz6 ain mas. Recuperar la voz, después
de que los rituales del poder se enmascarasen de luto en la manifestacion del dia 12. Los
desobedientes civiles querian hacerse presentes. Ni mas, ni menos. Con todas las
limitaciones y la fuerza de este reducido proposito. Con toda su grandeza y sus miserias.
Las de los activistas y las de la ciudadania que protagonizaron el 13-M.

Desbrozaremos primero algunas imagenes que se difundieron sobre el 13-M en el
discurso politico y en los medios convencionales. Desde la perspectiva que nos ha guiado
casi todas esas interpretaciones son erroneas y algunas malintencionadas. Prestaremos
especial atencion a desvelar factores que alimentan los discursos de la conspiracion. Estas
tesis conspirativas se desmontan encarandolas con los datos y el discurso de las victimas
cuya voz se arroga. Después, en el mismo tono de ensayo, esbozaré un decalogo de
rasgos que, creo, caracterizan las nuevas protestas y las condiciones de éxito de la
tecnopolitica. Aqui nos centraremos en el concepto de multitud, intentando desentrafar

su potencial como actor politico.

1. Vanas palabras

Las versiones mas extendidas sobre las protestas del 13 de marzo oscilan entre el

elogio épico y la criminalizacién. David de Ugarte, por ejemplo, las considera como el 2



de mayo del siglo XXI%. Quizas mereciese la pena revisar con la ayuda de José Alvarez
Junco (2002) las incongruencias que entrafia ese mito fundacional en la memoria
colectiva de Espafia, antes de proseguir con la fabricaciéon de mitos. Antonio Negri, por
su parte, calificaba el 13-M como “una clasica experiencia leninista”. Su parametro de
comparacion era, esta vez, la Comuna de Paris. Asi pues, el pueblo espanol se levanto el
13-M contra el poder injusto, como habia hecho en el siglo XIX contra “el invasor
francés”. La irrupcion de las multitudes en la jornada de reflexion electoral se compara
con la primera aparicion de las masas revolucionarias. Estas metaforas parecen mas bien
intentos de renovar el 1éxico castizo o marxista y, de paso, imprimir importancia a un
fenomeno que no se estudia en detalle. Porque, como reconoce el propio Negri,: “ver
como funciona [la multitud] como sujeto politico es un problema pendiente™.

Frente a los cantos épicos, surgen las teorias que los seguidores del PP
sostuvieron antes y después de perder las elecciones. Todo su “analisis” parte de esta
derrota e intenta explicarla sin reconocer la verdadera razén del voto de castigo que
hemos identificado en los grupos de discusion: el fraude informativo que el Gobierno
intentd perpetrar y en el que contaron con tantos colaboradores iniciales. Incapaces de
reconocer error alguno, el Gobierno y sus colaboradores mas activos imputan el 13-M a
enemigos en la sombra: “Hizo falta un grupo organizado de emisores y, sobre todo, algo
imposible de improvisar: una buena base de datos de conectores (personas que enlazan

con mucha gente a la vez)™*

. Pues bien, en este libro firma y habla una parte significativa
de ese nucleo de “conectores”. No utilizaron las bases de datos de ningtn listado de
militantes. Hemos detallado el incremento de usuarios de la esfera periférica digital, las
plataformas de contra-informacion y las redes de confianza que se habian fraguado
durante el ciclo de movilizacidon de la ultima legislatura. Su importancia cuantitativa y
cualitativa es algo que debe ser obviado, algo que hay que hacer olvidar. Porque delata la
incapacidad de los medios y los partidos durante aquellos dias (y en adelante).

El hecho de que no podamos encontrar un caso paralelo al 13-M en una

democracia avanzada revela las deficiencias de la esfera publica espafiola. A parte de en

contextos cotidianos, la verdadera deliberacion sobre la autoria del atentado se produjo en

? Véase capitulo 2, nota a pie de pagina 3.

3 “Antonio Negri: Las manifestaciones del 13-M fueron leninistas”. El Mundo, 14 de abril. Disponible en
La Fogata: http://www.lafogata.org/opiniones/aiz_antonio.htm

* “13M: El golpe de una estructura organizada”, Carlos Girauta, citado en Ugarte, 2004: 68.



foros, chats, paginas de contra-informacion y de publicacion abierta, en listas de correo
electronico y SMS. Hubo que consumir los medios nacionales en cantidades ingentes,
compararlos entre si y con los medios extranjeros. Y esa deliberacion apresurada,
realizada desde la periferia, se trasvaso a los circuitos interpersonales de las NTIC. La
ciudadania tuvo que realizar todas estas tareas (como en los casos precedentes de
Venezuela o Filipinas) porque los canales de representacion institucional y medidtica
habian colapsado. Cuando los ciudadanos no encontraron ni en la television, ni el
Gobierno, ni en la oposicion datos que confirmasen o desmintiesen sus sospechas cundid
el rumor; consecuencia siempre de la falta de noticias y de la desconfianza en las fuentes
oficiales. Casi como en un régimen autoritario, el rumor encontrd en los circulos de poder
un discurso conspirativo.

Tras las elecciones el PP denunci6 una conspiracion, supuestamente fraguada por
la oposicion, fuentes policiales desafectas y algunos medios afines, en concreto del grupo
Prisa. La tesis de la conspiracion arranco con la de la orquestacion partidista del 13-M,
“arrojando la piedra y escondiendo la mano”, como sefialaba José Maria Aznar. Bueno,
algunas de esas manos han escrito este libro y no dilapidaron a nadie.

(Qué mecanismos han alimentado la “imagen publica” del 13-M?. A los medios
convencionales les seducen las metaforas épicas y las tramas conspirativas. Proporcionan
la impresion de hacer comprensible algo que se desconoce o no se quiere conocer, pero
captan la atencioén del publico. Veamos un ejemplo, entre los muchos posibles, de como
se construye un argumento conspirativo. El director de los informativos durante el Gltimo
Gobierno del PP, Alfredo Urdaci avanzaba ciertas revelaciones que prometia publicar en
un préximo libro: “Ha habido un secretario de organizacioén de un partido politico que en
visperas de la campana electoral ha estado en el despacho del director general de Radio
Television Espafiola amenazandole con una concentracion de 20.000 personas en la
puerta de Torrespania. ;Conclusion? ;Si son capaces de concentrar 20.000 ante la Puerta
[sic] de Torrespafia, como no van a concentrar a 2.000 frente a la sede de Génova del
Partido Popular?™”.

Puntualicemos, algo que no se atrevid (o no supo o no quiso o no pudo) hacer el

periodista que recogia la declaracién anterior. La primera y hasta el momento unica

> Entrevista con A. Urdaci, Diario de Navarra, 14 de noviembre de 2004, pp. 34-35.



manifestacion que se produjo frente a las instalaciones de RTVE tuvo lugar en las ultimas
marchas de desobedientes contra la guerra en Madrid. La organizaron profesores y
alumnos de la Universidad Complutense, varios de ellos son autores de algin capitulo de
este libro. No hubo representacion partidaria. S6lo contd con el apoyo de los trabajadores
de RTVE, que salieron a unirse a los manifestantes y a corear el lema “TVE: Arma de
desinformacion masiva™. Segundo (por seguir con la fidelidad a los datos), frente a la
sede del PP se llegaron a concentrar entre 5.000 y 7.000 personas (el doble o mas del
triple que el numero que aporta Urdaci) y en toda Espana las cifras oscilan entre 15.000 y
23.000. No olvidemos que en este computo no figuran los miles de ciudadanos que
realizaron caceroladas y concentraciones en las plazas publicas y barrios de toda Espaiia.
Y tercero, ;/qué tiene que ver una manifestacion de un partido de la oposicion contra una
television (que antes que publica es gubernamental) con una concentracion de ciudadanos
en plena jornada de reflexion?

Una serie de presupuestos antidemocraticos explican, como no podia ser de otra
forma, las teorias de la conspiracion y de la orquestacion partidista del 13-M. Son
inercias institucionales, inscritas en las logicas empresariales y en las rutinas
profesionales del periodismo espanol. Pueden constatarse en las declaraciones de Urdaci
y no soportan un minimo analisis.

(a) La disidencia, la protesta es (en principio) criminalizada, ilegalizada. La
entrevista que comentamos desvela que a algunos periodistas les resulta inadmisible que
un partido opositor se manifieste contra un medio que, de forma manifiesta, favorece solo
al Gobierno. Se entiende, entonces, que la ley de la audiencia debe ser la inica sancién a
la desinformacion, al incumplimiento de sentencias judiciales contrarias a TVE, a una
linea editorial que contradecia a la opinidn publica en la guerra de Irak... La respuesta se
limitaria a no ver ni oir ese medio. Es lo que se sugiere: Si no te gusta, cambia de canal.
Pero una democracia no puede permitirse el imperio de los indices de audiencia, ni en los
medios publicos ni en los privados ;Qué hacer ante una television que pagan todos los
ciudadanos (también los que votan a la oposicidn) y que hace campana electoral

permanente a favor del Gobierno? ;Qué ocurre, entonces, con las mentiras que

§ Véanse en el capitulo 5 las manifestaciones que crearon el contexto de la concentracion ante la sede de
RTVE.



proporcionan pingiies beneficios y favores a los medios privados? ;Solo cabe el autismo
para quienes no soportan vivir en medio de la mentira, incluso costedndola?

(b) El periodismo que transmite las “certezas” que le cuentan, sin exigir datos y
contrastar datos y evidencias, solo sirve de altavoz. Como tal, extiende mentiras, medias
verdades, silencios complices... los legitima al ampliar el nimero de ciudadanos que
comienzan a sopesarlas, a aceptarlas. Hace tiempo (ya no) la audiencia entendia que los
periodistas habian establecido con ellos un pacto de confianza: cuando informaban no
trataban de persuadir, sino que aportaban datos para que el receptor formarse su propio
juicio. La persuasion es tarea de propagandistas y publicistas; que hacen reportajes
institucionales y corporativos, no noticias. La libertad de expresion del periodista no es
un patrimonio, gestionado a medias con las fuentes més poderosas. No la delimita el
poder, sino el publico soberano. El publico, por definicidn, es el unico depositario de la
soberania democratica. Su libertad de expresion antecede a la de sus representantes. Son
premisas democraticas, ni siquiera deontoldgicas.

(¢) En un estado de derecho, las acusaciones publicas (y més si conllevan el
estigma de ilegalidad o imputaciones con carga penal) s6lo se justifican por el afan de
aclararlas. Si no, en el mejor de los casos, son difamaciones e injurias; en el peor, un
amago de chantaje para acallar al oponente, para destruirlo como portavoz de la opinion
publica. Sin querer apropiarnos de su voz, una vez mas Pilar Manjon, encaraba asi a la
Comision parlamentaria de los atentados del 11-M, con argumentos que hacemos
extensibles a la mayoria de periodistas: “Todos ustedes argumentan que el otro partido es
el responsable. Si es asi, informen ustedes de lo que saben y no cuentan y haganlo ante
quien corresponde, ante los jueces. Estamos cansados de acusaciones sin pruebas. Nos
parece mezquino tirar la piedra y esconder la mano”’. Hacemos notar que, a dia de hoy,
ningun medio de comunicacidon espafiol recogié con extension el dictamen de la Junta
Electoral sobre la presunta ilegalidad de las concentraciones del 13-M. Esa institucion,
también pagada por todos los espafioles, resolvid las impugnaciones sobre el
comportamiento de los partidos en la madrugada pre-electoral. ;Intenté de verdad el
Gobierno suspender las elecciones? ;O intentd la oposicion aprovecharse de la

convocatoria ciudadana? ;Por qué no se han despejado estas dudas recurriendo a las

7 Pilar Manjon, portavoz de la Asociacion 11-M Afectados del Terrorismo, El Pais, 16 de diciembre de
2004, p.18.



fuentes institucionales? Como vemos, la conspiracion atiende sélo a las instituciones que
la refrendan.

d) Todo portavoz de la teoria de la conspiracion necesita hacerse la victima,
presentarse como tal. Ese es el tono de Urdaci en la entrevista antes citada: “me sentia
como Cristo recién bajado de la Cruz camino de Emaus, con dolor en las heridas”. Y el
de Aznar: “Yo estaba intentando averiguar la verdad y detener a los criminales, mientras
otros estaban aprovechando para ganar las elecciones. [...] No me han llamado nunca [el
Gobierno socialista] para darme informacion de como va la investigacion, supuesto que
la haya. Y créame que lo hubiera agradecido, por una razén que le digo muy
sinceramente. Fue el momento mas duro de mi vida. [...] Después del primer atentado
terrorista sufrido por nuestro pais, a un Gobierno democratico se le ha exigido demostrar
su inocencia frente a una acusacion agresiva, sectaria, antidemocratica y falsa, no so6lo
sobre su gestion, sino sobre el respeto a los principios democraticos, a la Constitucion, al
proceso electoral y a las instituciones™.

A falta de evidencias y de coherencia logica, la cobertura moral de toda
conspiracidon descansa en usurparles a las victimas su identidad. Es lo que llamébamos el
discurso de las victimas selectivas: seleccionar las mas convenientes para ciertas politicas
antiterroristas, erigirse en una de ellas, sumar las del bando propio para acusar al resto de
fuerzas politicas de cobardia, airearlas cuando resulte preciso; robarles, en fin, la
identidad, capitalizando el dolor ajeno como si fuese un activo electoral. Por ultimo, el
combate a la oposicion se disfraza de consenso antiterrorista. E1 PP llevo esta estrategia a
su extremo, blindandose de las criticas por la beligerancia informativa que habia logrado
imponer. No era posible la objetividad en temas de terrorismo, so6lo cabia combatirlo. En
la madrugada de las concentraciones y caceroladas, TVE y Telemadrid emitian el
programa “Asesinato en Febrero”, sobre la muerte de Fernando Buesa, dirigente del PSE,
y su escolta a manos de ETA. Este atentado habia sido utilizado por A. Urdaci en la pre-
campana de las Elecciones Generales del 2000 en “una noticia” que, en el fondo, era un

anuncio electoral de Jaime Mayor Oreja: plasmaba cémo el funeral de Buesa habia

¥ Declaraciones del ex — presidente J.M. Aznar ante la Comision de los atentados del 11-M en el Congreso
de los diputados; EI Pais, 30 de noviembre de 2004, p. 20.



terminado con gritos de “Ibarretxe dimision”, pronunciados por militantes del PP,
(aunque esto Gltimo no figuraba en la “informacion”)’.

Los muiidores de la conspiracion llevan mucho tiempo actuando. Emplean
practicas heredadas de una transicion pactada en medio de silencios y mentiras prudentes.
Pero no pueden digerir las palabras de las victimas. Se arrogan su voz, pero son incapaces
de escucharlas y de permitir que les escuche el publico. Una vez mas Pilar Manjon tiene
la palabra: “Nosotros, nuestros familiares, no han estado en esta Casa [el Congreso], por
eso queremos hacerles presentes hoy. Hoy por primera vez se hacen un hueco, mal que
les pese a ustedes, que preferirian seguir utilizando a las victimas como arma arrojadiza y
argumento para el desprestigio ajeno [...] Tras meses de no ser escuchados, hoy sefiorias
durante unos minutos, sorprendentemente, la palabra es nuestra” [énfasis afiadido]. La
portavoz de la Asociacion 11-M Afectados del terrorismo se referia a los intentos de los
comisionados para que su comparecencia se realizase a puerta cerrada y a las
impugnaciones que el PP hizo de su portavocia por ser afiliada de CC.OO.

No es de extrafiar por la claridad de sus palabras: “Con la autoridad moral que
ostentamos, la inica que no nos podran usurpar, les exigimos que no nos manipulen, que
no nos usen; no tenemos siglas. [...] Hace afos, seforias, que firmaron ustedes el Pacto
Antiterrorista en el cual se comprometian a no utilizar el terrorismo como arma electoral
y partidista. Permitannos no creerles a algunos de ustedes en esta ocasion. Ustedes saben
perfectamente, aunque les desagrade oirlo, que nos han convertido en moneda de cambio
de un juego politico. De igual modo que deciamos que no podemos admitir que se nos
utilice como arma politica entre partidos, tampoco queremos admitir que utilicen de
manera sistematica a nuestros heridos y afectados y, mucho menos, a nuestros muertos,
como culpables de una derrota electoral de algunos o billete de triunfo de otros”'’. No lo
entendi6 asi el diario E/ Pais, que en su editorial del dia siguiente afirmaba: “Aunque
Pilar Manjon evit6é cuidadosamente convertir al PP en el principal objeto de sus amargas
observaciones, es obvio que fue este partido el que quedé mas en evidencia™''.

La controversia sobre el 13-M pareci6 agotada tras la comparecencia de J. L.

Rodriguez Zapatero en la Comision del 11-M. Presentd un listado de los miembros del

? Véase el capitulo 3 nota a pie de pagina 24
' El Pais, 16 de diciembre de 2004, p.18.
' El Pais, 16 de diciembre de 2004, p.12.



PSOE procesados por presuntos delitos en el dia de reflexion, eran apenas 17 y casi todos
los casos habian sido ya archivados. El diario £/ Mundo en su edicion del martes 14 de
diciembre no recogia ni una sola mencion a esta parte de la intervencion, a pesar de
dedicarle numerosas planas. Es otro recurso conspiratorio. Las acusaciones e
insinuaciones previas no se desmienten nunca. Se alejan flotando en “el ambiente”,
ocultando con mas insidias la evidencia de los hechos, la actuacion de los tribunales o de
los investigadores. E/ Pais, por su parte, se hacia eco de las declaraciones del Presidente
Zapatero y del lider de IU-IV, Llamazares. El primero se negd a condenar las
concentraciones e hizo “un canto a los ciudadanos que preguntaron al poder ante las
mentiras”’, una expresion que no precisaba si se referia a los disidentes en la
manifestacion institucional o al 13-M. Llamazares asegurd que “Lo que hicimos el 11, 12
y 13 de marzo pasado fue legitima defensa y salir a la calle a decir que no frente a las
mentiras”.'> Tan breve era la informacion sobre este asunto, que ninguno de los dos
diarios habia recogido los ultimos turnos de preguntas (pasadas ya las 23:00). No
repararon en que Llamazares subrayaba la tesis de “la legitima defensa” en su
intervencion final y que Zapatero le respondia que, en buena medida, compartia sus
opiniones. El Presidente afiadi6 que el PP habia llegado a “cuestionar que representantes
de la ciudadania hablasen por teléfono o diesen informacion”. “La ciudadania fue por
delante”, concluyo®.

(Por qué pervive, entonces, la teoria de la conspiracion? Ya hemos dado algunas
razones.

Primero, exime de asumir las responsabilidades que evidenciaria un debate
publico y transparente. Con lo cual, los politicos y los periodistas pueden mantener o
reconfigurar sus alianzas sin excesivos riesgos, sin saltos en el vacio.

Segundo, ofrece una trama narrativa cargada de emocion, que mantiene a la
audiencia pendiente y genera beneficios econdmicos inmediatos.

Tercero, la conspiracion, desde luego, entretiene; también en el sentido de distraer
la atencion de los temas relevantes. Se centra en ciertos personajes y sus relaciones,
haciendo olvidar que lo que importan son las instituciones y las inercias que alimentan.

Los conflictos personales sustituyen a los problemas estructurales.

'2 El Pais, 14 de diciembre de 2004, pp. 22 y 24.
1 Notas propias, tomadas al hilo de la retransmision en directo.



Cuarto, las tramas conspirativas alinean a los partidarios de cada bando,
enfrentandolos entre si. Resulta, entonces, mas sencillo elaborar discursos ya fabricados,
estandarizados. Y, los ataques del bando contrario (aunque carezcan de datos) refuerzan
el discurso propio.

Y quinto, toda conspiracion sitiia a los periodistas en el centro de la historia. Son
ellos los insiders, los Unicos que desde dentro pueden desvelar la verdad. El secreto
profesional les blinda, con lo que gestionan la difusiéon de informacidén con bastante
discrecionalidad.

Resultado de estos, al menos, cinco factores: mas ataques, mas polarizacion, mas
ingresos. Todo ello al margen del rigor y la transparencia imprescindibles para que la
ciudadania pueda tomar “decisiones informadas”.

La teoria de la conspiracién genera mas de lo mismo. Raya el absurdo que una
Comision parlamentaria investigue la manipulacion informativa sin citar a ningin
periodista ni responsable de los medios de comunicacion. Y ninguno, que sepamos, lo ha
solicitado. De modo que A. Urdaci puede afirmar que la decision de emitir “Asesinato en
febrero” fue de Juan Menor: director de TVE con el ultimo Gobierno del PP y que no fue
cesado tras el 14-M". En consecuencia, resulta imposible desvelar el “engafio masivo”
que J. L. Zapatero denuncié. En su comparecencia ante la Comision del 11-M aport6 las
primeras pruebas contundentes, pero lo hizo nueve meses después de los atentados. La
respuesta desde la otra trinchera fue la esperable. Tomemos el primer y ultimo parrafo de
uno de los mas sefnalados arcanos de la teoria de la conspiracion, Federico Jiménez
Losantos: “Ademas de guerracivilista, sectaria y falsaria, la actuaciéon de Zapatero fue
bastante absurda [...] Pero setenta afios después de la deriva totalitaria de Largo
[Caballero] en el PSOE, que tuvo la Guerra Civil que queria y la perdio, quince afios
después de la afrentosa caida del Muro y fracasado el socialismo real en todas sus

variantes ruinosas y criminosas, {por qué Zapatero apuesta todo al rojo? ;Por qué revive

4 Permanecié en su cargo, curiosamente, hasta que finalizaron las comparecencias de la Comision
parlamentaria del 11-M. La “dimision” se produjo el 20 de diciembre. EI Mundo, seccion de
Comunicacién, 20 de diciembre de 2004. Las declaraciones de A. Urdaci fueron pronunciadas en el XIX
Congreso Internacional de Comunicacion, Universidad de Navarra, 8 de noviembre de 2004. Mesa
redonda; los retos profesionales del 11M al 14M.



la ruleta rusa? Muchas seran ahi las interpretaciones, pero el hecho estd ahi: ZP se la
juega todo al rojo. Y ya rueda la bolita [énfasis afiadido]”".

La unica forma de romper esta espiral seria, una vez mas, oir la voz de las
victimas, que deslegitimaron a la Comisién parlamentaria, solicitaron su cierre y cuya
primera reclamacion fue: “la creacion de una nueva comision de investigacion formada
por personas independientes y expertos, una comision donde los partidos politicos no
estén presentes, para que la investigacion recaiga en personas que libres de intereses
partidistas, ayuden a la ciudadania espafiola a entender qué fue lo que paso, que delimiten
las responsabilidades que procedan y propongan las necesarias reformas en el
funcionamiento de las instancias que pudieran haber fallado en el Estado. Permitannos

que sigamos pidiendo transparencia [...]""

. Dos dias mas tarde, todos los partidos, menos
el PP, acordaron “trabajar ya en las conclusiones” sin referirse a la Comision
independiente. Las razones: “no se puede deslegitimar al Congreso de sus funciones y
porque ninguna entidad podria actuar con verdadera independencia” 7. Ocultaron que
habrian podido aprobarla con un mandato parlamentario y arguyeron que era una
posibilidad no prevista en la actual legislacion.

La democracia se defiende con mas democracia. La conspiracion se elimina con
transparencia. Parece oportuno que el Gobierno crease un Alto Comisionado para la
Atencién a las Victimas del Terrorismo. Su intencion es coordinar la asistencia (hasta
ahora mas retdrica que real) a las victimas. Y no sigue el patron del Comisionado del
Prestige, nombrado por el PP y cuyas conclusiones fueron “se cometieron errores, pero se
ha exagerado mucho™®. Ante todo, se ocupd de distribuir las “ayudas mordaza™ para
paliar los efectos electorales de la catastrofe (Sampedro, 2004a). Pero no es
asistencialismo lo que necesita la sociedad civil espafiola, sino espacios de expresion y
crecimiento. Los politicos que hemos identificado y la esfera publica alternativa que
construyen ya no admite las versiones renovadas del “pacto del capd”, como aquel que

cerro el esclarecimiento del golpe de Estado del 23 de febrero de 1981. El 13-M no fue la

" F. Jiménez Losantos, “Todo al rojo”, El Mundo, 15 de diciembre de 2004, p. 4.

!¢ Pilar Manjon, portavoz de la Asociacion 11-M Afectados del Terrorismo, El Pais, 16 de diciembre de
2004, p.18.

17 El primer entrecomillado corresponde a EI Pais , 17 de diciembre de 2004, p. 17 y los siguientes a El
Mundo del mismo dia, p. 8.

'8 Rodolfo Martin Villa, £/ Pais, 18 de agosto de 2003, p. 12.



noche de los transistores, como intentd hacernos creer el ex-presidente Aznar, imputando
a la Cadena SER la convocatoria. Fue la noche de los moviles.

Al dia siguiente de la comparecencia de Pilar Manjon en el Congreso; ni E/ Pais,
ni El Mundo ofrecieron una entrevista con ella. Antes debian recoger “las reacciones
politicas” '°. La entrevista la publico el periddico gratuito 20 Minutos, €l mismo que
frente a las ambigiiedades de los diarios de referencia senalados, habia titulado el 14 de
marzo: “11-M: fue Al Qaeda”. A la pregunta “Los parlamentarios se disculparon
unanimemente ;Cree que va a cambiar el juego?”, Pilar Manjon respondia: “La sociedad
se lo va a exigir. Tengo el movil colapsado de mensajes de personas que me dicen que
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escucharon en el Parlamento lo que ellos quisieran decir”*". Una vez mas, el tejido social

hablaba antes y més alto desde la periferia de la esfera publica.

2. Grandeza y miseria de la multitud y de la tecnopolitica

Resulta sencillo, pero demasiado simple, reclamar la voz para la sociedad civil y
beatificarla frente al comportamiento que hemos visto de los gestores profesionales del
debate publico. Intentamos no caer en ese error, pero quizas nos haya faltado perspectiva.
Estuvimos, estamos inmersos en los acontecimientos que investigamos y la redaccion de
algunos parrafos ha sido casi simultanea a las declaraciones y hechos que presentan. Pido
disculpas anticipadas, si mis argumentos no guardan la suficiente distancia. Las
dificultades de anélisis responden también a que la multitud se nos presenta como un
sujeto politico inasible, dificil de identificar en sus contornos y de determinar su
influencia. Igual que ocurre con la tecnopolitica (las movilizaciones con NTIC), a la
multitud no le podemos aplicar los parametros que empledbamos para medir el éxito de

un movimiento social.

' Ambos diarios esperaron al domingo 19 de diciembre de 2004 para ofrecer sendas entrevistas. Véanse las
ediciones de ese dia de £l Mundo, titulada “El golpe del 15-D” (Suplemento Croénica, pp.1-3), y El Pais,
“Lo que pedimos llevara afios”, p.20. Una vez mas los dos periddicos coincidian en enfocar la noticia desde
la teoria de la conspiracion: ;Quién les escribio el texto de la comparecencia? Una vez mas los periodistas
se hacen eco de insidias y minusvaloran las capacidades del tejido social. Y no entienden que un texto
pueda consensuarse mediante listas de correos, que pueda modificarse con un ordenador portatil a la puerta
del Congreso. Por cierto, ;/le preguntan a los representantes institucionales la identidad de sus muchos
amanuenses?

2 20 Minutos. Edicién de Madrid, 17 de diciembre de 2004, p. 6.



Hasta ahora, los investigadores han considerado el numero de activistas
movilizados y su impacto politico y periodistico (Sampedro, 1997) para determinar el
¢xito de una movilizacion. Pero hemos visto que las NTIC alteran estas varas de medir.
Apenas un centenar de desobedientes, reunidos a las 18:00 en la calle Génova, se pueden
transformar en 20.000 en unas horas, repartidos en multiples puntos de la geografia. Por
eso, en los capitulos de audiencias y usos mediaticos hemos concedido mas atencién a los
cambios y perfiles de los flujos de informacion que a la audiencia total. Por poner algin
caso que hemos expuesto, la caida de TVE frente a Telecinco y la subida de Nodo50
frente al descenso de E/ Mundo.com, indicaban los trasvases de publicos hacia los medios
mas criticos que se produjeron entre el 11-M y el 14-M. Ademas hablamos de publicos
activos y, por tanto, de posibles redifusores de los mensajes, conectores de infinidad de
activistas en potencia. Su niimero total es menos importante que el nivel de actividad
comunicativa y de movilizacion social que desplegaron.

Por otra parte, hemos constatado la escasa atencion y cuidado que los gestores de
la esfera publica prestan a la sociedad civil. Los activistas convocantes del 13-M
reconocian que su discurso tenia pocas posibilidades de ser recogido por el sistema
politico-informativo, antes y después del 13-M. Resulta muy dificil sostener que los
manifestantes del 13-M eran un sujeto politico, cuando el mensaje con el que fue recibido
el nuevo Presidente, al término de la noche de recuento electoral, fue “No nos falles”. El
eslogan, desde luego, no puede imputarse a los desobedientes del dia anterior. Pero fue
presentado por los medios como el aviso que el electorado enviaba al Gobierno socialista
(que, ademas, dio acuse de recibo en publico). “No nos falles” es la demanda minima que
puede reclamarsele a un gobernante; de modo que su oferta podria ser también nimia:
“Un cambio de talante”. ;So6lo en las formas? El ejemplo nos confirma lo dificil que
resulta identificar la multitud y medir su influencia sélo a la luz de la atencién que
recaban en la esfera publica central; es decir, al reflejo de sus demandas en los medios
convencionales y en los programas politicos.

Intentaré definir los rasgos de las multitudes y los limites de la tecnopolitica. Para
el primer objetivo me baso en el concepto de multitud elaborado por autores como
Antonio Negri y Michael Hardt (2002) y, sobre todo, Paolo Virno (2003). Pero me

distancio de ellos, obviando las disquisiciones filosoficas y gran parte de la jerga



conceptual que manejan. Reduzco este concepto a sus rasgos mds visibles en el retrato
que hemos intentado ofrecer en este libro. Formularé un decalogo que no pretende ser
exhaustivo, pero si describir los perfiles de la multitud y el nuevo modelo de
movilizacion que encarna, basado en la tecnopolitica.

Como tesis central mantengo que los patrones de la movilizacién han cambiado
en el fondo y en la forma. Las nuevas generaciones, “ilustradas” en el manejo de las
NTIC, siguen asumiendo el protagonismo de las nuevas formas de hacer politica. Pero lo
hacen con parametros distintos a los de sus predecesores. Sus instrumentos de
coordinacion, accidén y representacion colectivas son nuevos y, por tanto, también
deberiamos renovar los modelos de andlisis. Intentando una mayor claridad expositiva

desarrollo esta tesis en diez puntos.

1.- El origen de las nuevas movilizaciones reside en la inestabilidad y precariedad en la

que se basa el sistema de produccion actual.

El trabajo ya no se organiza en centros estables y permanentes. Los grupos
primarios, por tanto, no van ligados a la fabrica, que ya no es tanto un ambito de
socializacion sino “de paso”. El capitalismo actual fomenta la movilidad y la flexibilidad,
la precariedad de los trabajadores. Necesita de las NTIC para conectar y supervisar a los
empleados, coordinar procesos y rebajar costes. La inestabilidad laboral se plasma
también en las nuevas formas de movilizacion. No se sabe bien de donde proceden, ni
quién las organiza, ni hacia donde van. Surgen y desaparecen casi por arte de magia:
porque apenas tienen espacios sociales donde manifestarse y consolidadarse. Ni el lugar
de trabajo, ni los medios convencionales, ni los partidos y sindicatos de viejo cufio
ofrecen hoy espacios de socializacion politica.

Tampoco quienes formaban el nicleo convocante del 13-M comparten partido,
trabajo o barrio. No estan afiliados a ninguna sigla. Tienen ocupaciones diferentes y sus
residencias son transitorias. Han intercambiado entre ellos mas mensajes digitales que
conversaciones presenciales. No representan siquiera al movimiento antiglobalizacion de
Madrid, menos atn al del Estado espanol. Tal movimiento no existe como tal. No cuenta

con plataformas estables o un calendario de actividades comunes. Se hace presente en



apariciones publicas como el 13-M: fugaces conflictos simbdlicos que aplican lo que los
activistas llamaban la “logica de la contra-cumbre”. En términos estrictos los convocantes
del 13-M fueron las terminales telematicas de una red altermundista, que comparte
herramientas tecnoldgicas, pero no territorios ni dogmas. Su activismo, por tanto, es
precario. Y mucho mas inestable resulta el de los circulos concéntricos de ciudadanos que

se fueron sumando a ellos.

Como venia ocurriendo desde las manifestaciones contra la guerra, la satisfaccion
mayor de quienes iniciaron el 13-M provenia de la pluralidad de sujetos que se habian
autoconvocado. Quizéds le sobren a ese nucleo convocante luchas internas y deba
interiorizar lo que uno de sus lideres, el subcomandante Marcos, sefala respecto al
EZLN: “Nuestra maxima aspiracion es desaparecer”. Desaparecer en la multitud porque
el mensaje ha calado, porque se actu6é en el momento preciso rompiendo las mentiras
prudentes que nadie antes se atrevid a cuestionar. Y porque esa rebeldia se haya
generalizado. Quizas sea este el parametro de éxito de los nuevos activistas, alcanzar tal
¢xito de convocatoria que sea imposible capitalizar las movilizaciones; empezando por

quienes las alientan y convocan 364 dias al afo.

2.- La accion politica de las multitudes se basa en los estilos de vida.

Esa life-style politics se centra en exigir un mayor control del individuo sobre su
trabajo e identidad, en tejer circulos afectivos y garantizar las méximas posibilidades de
desarrollo profesional y personal®'. Ya no se reivindican los derechos colectivos de las
clases populares, ni los estudiantes actiian como vanguardia de una nueva sociedad.

Los convocantes de la convocatoria del 13-M comparten un estilo de vida, de
activismo permanente, expresado en nuevos lenguajes y medios de comunicacion; en
concreto, los ligados a la telematica alternativa (software libre, conocimiento
colectivo...). Las propias fronteras sociales y generacionales de esa cultura tecnoldgica
les impiden arrogarse la representacion de las multitudes que convocan. Infinidad de

gente desconoce lo que es Linux o un weblog. Los activistas tampoco comparten los

?! Para este concepto, véase W. Lance Bennett. 1998. “The Uncivic Culture: Communication, Identity, and
the Rise of Lifestyle Politics”. Political Science and Politics. Vol. XXXI. N.4, pp. 741-761.



codigos estéticos o morales de los estudiantes universitarios o de los padres de familia
que se sumaron a ellos. Sus proyectos de vida y sus presupuestos politicos son diferentes.

Pero, con una mirada més profunda, los estilos de quienes practicaron
desobediencia civil no resultan tan distintos. Todos desconfiaban de los medios
convencionales y de los politicos profesionales; por ello, en distintos grados, debatieron y
coordinaron las protestas en nombre propio y con sus propios medios. A veces la tarea se
redujo en reenviar mensajes por correo electronico o SMS desde el ordenador o mévil.
Todos se situaron en una izquierda transformadora o, al menos, en una posicion de
ciudadania vigilante, decidida a intervenir cuando fuera necesario. Todos habian sufrido
la represion policial y el ostracismo medidtico durante la Gltima legislatura del PP. Todos
compartian la noviolencia; al menos, aqui y ahora, como Unica arma ética y politica.
Todos recelaban de las ideologias redentoras. Ya saben que no comportan emancipacion
alguna, que niegan la individualidad.

La multitud del 13-M se preocupd, ante todo, de saber la verdad, de denunciar la
mentira antes de realizar el acto mas individual, més personal e intransferible de la
democracia: el ejercicio del voto. Si vulnerd la jornada de reflexion como multitud, fue
para comportarse como votantes al dia siguiente. Y asi lo demostrd el indice de
participacion. A algunos les puede parecer poco. Pero “cada persona un voto” y “la
maxima transparencia del poder” son los principios democraticos basicos. A la ortodoxia
partidaria o a las subculturas juveniles que hacen ostentacion de “identidades radicales”,
quizas les resulte falsa una politica de estilos de vida tan personal y plural. Algunos de
sus compafieros de protesta, dentro de cuatro afios podrian votar al PP. Para ciertos
sectores de activistas son pequefio burgueses, compaferos ocasionales, que volveran a
recluirse en su vida intima y a centrarse en el trabajo y en el consumo, regresando cuanto
antes “a la normalidad”. Pero no olvidemos que las multitudes se han evitado las purgas
internas, la exaltacion de la militancia, el liderazgo y el martirologio del que se han

alimentado tantas vanguardias. No es poco.

3.- La tecnopolitica, las movilizaciones con las NTIC, reflejan rasgos propios de la
publicidad comercial. Conecta los ciudadanos al mercado informativo y politico y, al

mismo tiempo, cuestiona su encaje como audiencias y votantes.



El mensaje publicitario actual vende estilos de vida, proyectos vitales habitados
por identidades de disefio, caracterizadas por la originalidad y la individualidad. Esto
convierte en obsoleta la publicidad cldsica, que ya no apela a un sujeto colectivo
homogéneo ni se centra en las propiedades y la calidad del producto. Esta dimension
publicitaria de la tecnopolitica se ve reflejada en que las protestas asumen la necesidad de
recabar apoyo y visibilidad publica, ante la poblacién y los medios. Pero, en todo
momento, se intenta respetar la pluralidad de los manifestantes que se auto-convocan con
medios y codigos propios, personalizados.

Los analisis que realizamos del SMS originario de la convocatoria del 13-M
desvelaban un conocimiento considerable del lenguaje publicitario y comercial; de hecho,
fue elaborado por un periodista. Recurria a la figura de Urdaci como simbolo de la
manipulacion, y a la de Aznar, como personaje que capitalizaba las criticas al Gobierno.
Empleaba expresiones coloquiales que connotaban familiaridad. Sefialaba con precision
el lugar y la hora. Apelaba a que los receptores se convirtiesen en difusores. En suma, era
un remedo de un anuncio por palabras (hubo que medir los caracteres para que cupiesen).
Pero no se trataba de los SMS que promocionan algunos programas “interactivos” como
fabulosa via de ingresos (Sanpedro, 2003). También hemos subrayado la profunda
diferencia entre los discursos de la calle y los de los representantes politicos en la noche
del 13 y la madrugada del 14. Es decir, la tecnopolitica desencaja y, al tiempo, encaja en
el ambiente publicitario que nos rodea.

Gran parte del activismo tecnopolitico consiste en recrear los iconos de la cultura
de masas y del marketing politico. Como prueba estdn las parodias de carteles
comerciales, cinematograficos o electorales que circulan por Internet. Proponen nuevas
interpretaciones de los productos culturales mas extendidos. Pero son igual de engafiosos
que la publicidad convencional, porque no apelan a la reflexion ni a otro compromiso que
no sea prestarles atencion y redifundirlos. Es mas, se centran en iconos que ocultan las
causas estructurales de los problemas que denuncian. Por ejemplo, el extendidisimo lema
de “Urdaci, director de la Farola”, difundido tras el 14-M, hace olvidar que el director de
informativos era so6lo un empleado de RTVE, cuyo sistema de designacion de cargos y de
control no ha sido denunciado ni debatido en ptiblico mas que por los propios periodistas

o las fuerzas politicas. Por otra parte, insistir en el caracter marginal de una publicacion



dedicada al sustento de los sin techo no parece ser la mejor via de impulsar los medios
del tejido social. Y, por ultimo, el “chiste” divierte y hace olvidar las criticas a otros
medios “independientes”. La tecnopolitica puede canalizar las criticas mas certeras y con
mayor capacidad de apelar a grandes audiencias; pero con demasiada frecuencia incurre

en la banalidad. Al mismo tiempo que cuestiona el lenguaje publicitario, recurre a €l.

4.- A nivel politico, las nuevas movilizaciones demandan mayor autonomia en el
desarrollo de unos proyectos o estilos de vida que, primero, son privados y, solo en
segunda instancia, se formulan como colectivos.

De ahi que la responsabilidad de las movilizaciones no sea fécil de adjudicar vy,
por tanto, resulte muy dificil capitalizarlas. Los mensajes que circulaban en los SMS
denotan que ya no existe un imaginario con el que apelar a la colectividad. No se recurre
al pueblo, ni siquiera se invoca a la ciudadania. “El pueblo unido, jamas sera vencido” era
un eslogan ocasional el 13-M y quizés el unico que las multitudes hayan heredado del
siglo XX. Pero el “nosotros” que se manifestd estaba formado de expresiones que, en
primer lugar, eran personales. Las imagenes colectivas de los esloganes del 13-M se
basaban en experiencias concretas: Nos mataron a los nuestros. Nosotros viajamos en
trenes de cercania y vosotros en coches blindados. Vosotros hacéis las guerras y nosotros
ponemos los muertos. No son identidades pre-existentes o futuras, formuladas en un
corpus ideologico. Es el resultado de percibir en carne propia la cara despotica del poder;
nada mas, pero tampoco nada menos.

Lo colectivo puede primar en el tejido social mas movilizado; pero lo individual,
lo personal, prima en las multitudes. De ahi la carga de desahogo emocional que tuvieron
las movilizaciones; el tono de hartazgo que se concentraba en unos politicos a los que
ante todo se les criticaba por su prepotencia e indolencia; es decir, por cuestiones de
estilo. Esas fueron las actitudes del Gobierno respecto a la opinion publica mayoritaria
durante la tultima legislatura. La propaganda y las declaraciones oficiales asi lo
atestiguan. El discurso gubernamental sostuvo que no existieron mareas negras del
Prestige y, mas atn, que menos mal que la tragedia habia ocurrido con un Gobierno del
PP, que habia pagado a todos (los que se portaron bien) la pensidn-mordaza. No fuimos a

la Guerra de Irak, sino en mision humanitaria. Si hubo guerra fue para acabar con los



terroristas y, en todo caso, ;/no formabamos parte de los vencedores? Y, por ultimo, ;qué
importancia electoral debe tener la autoria de unos atentados, por salvajes que hayan
sido? Ninguna: eso era “hacerles el juego a los terroristas”, “politizar el dolor de las
victimas”. El tnico efecto tolerable serian la cohesidon nacional y el cierre de filas en
torno al Gobierno que pretendia generar la manifestacion del 12-M. Lo contrario fue
deslealtad y conspiracion.

Frente a este discurso, la protesta se personalizd en Aznar, que capitalizd los
mayores insultos, por haber dado las mayores muestras de indolencia y prepotencia. Es
un simplismo personificar en un Unico lider una tarea de Gobierno que contd con equipos
técnicos e instituciones heredadas de anteriores gobiernos; y con un soporte electoral tan
significativo que no puede diferir tanto del que en su momento apoy6 al PSOE. Y, sin
embargo, quizas haya sido Aznar el presidente de Gobierno, de los habidos hasta ahora,
que mas dafiada vio su figura tras perder el poder. Las razones: ignorar el dolor de las
multitudes y creerse mas fuerte que ellas. Habia renunciado a concurrir a unas terceras
elecciones como prueba de su desapego del poder. Pero no siguid el ejemplo en el que
decia haberse inspirado. Los presidentes norteamericanos, en su ultimo mandato, intentan
promover las iniciativas mas idealistas, aunque luego fracasen. El ex—presidente espafiol
hizo todo lo contrario: una politica que muchos sectores de la poblacion percibieron
como insensible, intolerante y sectaria. Aunque su perfil duro acentuase el tono
“dialogante” de su delfin, M. Rajoy, la multitud se manifestd contra ellos el 13-M. Al dia

siguiente emitiria el voto de castigo, muchos movidos por “cuestion de estilo”.

5.- La tecnopolitica es fragmentaria e inestable, porque no existen organizaciones ni
espacios publicos comunes y visibles para el conjunto de la sociedad.

Antes mencionabamos la personalizacion e individualizacidon crecientes en los
lugares de estudio y trabajo. Son procesos que también se reproducen en los medios de
comunicacion. Se acude al aula para obtener un titulo. Se acude al trabajo para ganar el
salario. Los publicos consultan diversos medios para, contrastandolos, formarse una
“opinion propia”. Parece que hubiésemos renunciado a la dimension publica de estas
actividades. Antes, estudiar, trabajar, implicaba formar parte de determinados colectivos,

con cientos de referentes comunes. Tampoco existen ya sindicatos o partidos que cuenten



con periddicos o emisoras de titularidad propia, y que apelen a la ciudadania que no
milita en ellos.

Hemos pasado al grupo de afinidad, de iguales (los contados amigos, compaiieros
de trabajo, estudio o chats), que se conectan por Internet o telefonia movil. Las propias
condiciones sociales explican que no fueron las organizaciones partidarias y sindicales
quienes movilizaron a los desobedientes; sino estos mismos, con la misma tecnologia que
imprime precariedad y movilidad a sus trabajos. Debatieron y se coordinaron con sus
propias herramientas: los ordenadores de sus centros de estudio y sus teléfonos celulares,
medios que emplean tanto para ganar dinero como para divertirse. Y, a la luz de esta
autonomia tecnoldgica, resulta interesante constatar como el espacio de representacion
publica por excelencia, la television estatal, se ha convertido en objeto de las mayores
criticas. Criticas de las que tampoco escapan los medios privados.

La accidn colectiva durante el 13-M era tan fragmentaria que el anillo convocante
no tenia previsto ni el nimero de activistas iniciales ni las rutas de las marchas que se
prolongaron toda la madrugada. Fueron recogiendo en su camino a la juventud que la
noche del sabado se suele concentrar en el centro de Madrid, sacandola literalmente de
los bares y las discotecas. Para que eso fuese posible tuvieron que reunirse muchas
condiciones, que hacen de la tecnopolitica algo imprevisible, imposible de planificar.
Entre dichas condiciones sefialariamos:

- un ciclo de movilizacion social previo muy intenso y prolongado,

- la polarizacion de la esfera publica,

- un hecho tragico de enorme magnitud, no sélo para la poblacién nacional sino
también para la extranjera,

- la inanidad de los representantes politicos y medidticos para cumplir sus
funciones,

- fuentes de informacion alternativas y extranjeras que cuestionaban la version oficial
y, por ultimo,

- la urgencia de disipar las dudas ante una convocatoria electoral.

Nada mas, ni nada menos. Puede hablarse de un contexto excepcional, pero si la

multitud cristaliza puede resultar decisiva.



6.- Las nuevas formas de protesta son mds expresivas que sustantivas, en el sentido de
que no evidencian tanto unas demandas de cambio social como la necesidad de hacerse
presente, de ser tenidos en cuenta.

Desde esta optica el 13-M estaba ligado a la expresion de ciertas identidades
politicas de las que antes habldbamos. La multitud estaba plagada de disidentes,
hastiados, criticos, dolidos, descontentos... identidades marginadas por el mercado
politico e informativo. Su pretension era la de hacerse presentes antes de las elecciones,
expresarse de un modo muy diferente, opuesto, al de la manifestacion institucional del
dia anterior. Pareciera que los desobedientes encontraron la “excusa” o la
“oportunidad” de hacerse visibles. Pero no para plantear un cambio de estructuras
politicas o sociales, ni siquiera para exigir determinadas politicas. Mas bien primaba el
plano de la identidad, sentirse acompanado en la disidencia y el dolor tras dos jornadas
extenuantes, a la busqueda del sentido de masacre, del significado electoral que debiera
desprenderse. Esto estd en las antipodas del discurso politico y activista del siglo XX. La
multitud portaba tanto desengafio como esperanza. Las reivindicaciones iban mas lejos de
“estoy aqui y basta ya”. Implicaban “queremos ir hacia alli (otra sociedad, otro gobierno,
otro sistema) y no nos basta con esto”. Pero sin concretar hacia donde, de qué forma, con
qué lideres, dirigidos por qué vanguardia.

De hecho, pareciese que la multitud hubiera aprendido al menos tres lecciones.

- Dieron la vuelta al “Basta Ya”, que capitaliz6 el precedente “multitudinario” de las
manifestaciones de Miguel Angel Blanco, convirtiendo el “Espiritu de Ermua” en un
ariete contra el nacionalismo periférico. La multitud demostraba su capacidad de
dotar de nuevo significado e impulso a ese sentimiento de hartazgo.

- Por otra parte, hacian suya la version mas superficial del altermundismo y su
eslogan de “Otro mundo es posible”.

- 'Y, por ultimo (;quién sabe?), también asimilaron el imperativo zapatista “Mandar
obedeciendo”.

Daban por hecho que el Gobierno era cuestion de técnicos y profesionales (una

idea mas bien conservadora). No lo reclamaban para si (para el pueblo), pero

tampoco para ninguna fuerza politica determinada. Se hicieron presentes

recordando que de ellos y del voto de todos, dependia el resultado de las



elecciones. Pero excepto el castigo a la manipulacion, seguian sin concretar qué

querian.

7.- Las movilizaciones populares han dado paso a las concentraciones de multitudes con
un mensaje ambiguo.

El énfasis en lo expresivo da lugar a la incertidumbre de las demandas. Los
desobedientes que se reunieron ante las sedes del PP, que cortaron el trafico y paralizaron
el centro de Madrid, no eran un actor unitario, sino la suma de muchas individualidades.
No portaban las demandas colectivas que el pensamiento politico atribuye al pueblo; sino
una multitud compuesta por grupos diferentes (y que expresaban sus diferencias). No
eran el pueblo que intentaba tomar el poder, la camara de representantes, asaltar las sedes
del PP o los cuarteles del Ejército. Quienes siguen aplicando esos esquemas no han
avanzado un paso desde 1917 o 1848. Los desobedientes solo pretendian controlar a
quienes gobiernan, empezando por hacerse presentes, reclamando ser tenidos en cuenta.

Para ello se limitaron a demostrar su fuerza para intervenir en un dia vetado para
las manifestaciones de signo partidista, para interferir en las estrategias de los medios y
partidos, para romper el colapso de la esfera publica y acabar con la mentira prudente.
Tan ambiguo era el mensaje del 13-M que en Madrid los desobedientes marcharon hacia
la Puerta del Sol, para recuperarla como el espacio de didlogo que siempre han ofrecido
las plazas publicas (el agora griega). Ese era también el espacio de las convocatorias
oficiales en repulsa de terrorismo etarra y de las autoconvocatorias desobedientes contra
la guerra. Criticaban sobre todo al PP, pero marcharon hacia el Congreso de los
Diputados diciendo “Que no, que no, que no nos representan”. Y, por ultimo,
desembocaron en la estacion de Atocha, uno de los lugares de los atentados, para realizar
una vigilia, tefiida de dolor laico pero remedando un velatorio cristiano. Nadie dio las
consignas, los moéviles siguieron trazando nuevas trayectorias de desobediencia. Los
papeles con “A las 12:00 en Sol” pasaban de mano en mano en la concentracion de la
calle Génova.

No sirve de nada imputarle una logica partidaria al 13-M, como hizo Eduardo
Zaplana ante la Comision de Investigacion del 11-M, argumentando que el Presidente R.

Zapatero no las condenaba porque era su “principal beneficiario”. Esa obviedad no



sustenta la tesis de la conspiracion. Tampoco serviria de mucho, como hizo el nuevo
Presidente cuando conocié su victoria, que se interpretasen las concentraciones como
sintoma de un “deseo de cambio”. Esa demanda, si se puede considerar como tal, resulta
ambigua y manida (porque remite de nuevo a la nocién de “cambio” en la transicion, al
“cambio y progreso” de los gobiernos del PSOE). ;Qué querian? Por de pronto, y
atendiendo a las primeras medidas tomadas por el nuevo Gobierno: la retirada de tropas
de Irak.

Pero el dia de la investidura presidencial s6lo un pequefio grupo de activistas
reclamaba ante el Congreso: “Zapatero, las tropas lo primero.” (El 13-M la multitud
estaba en contra de la guerra de Irak, de todas las guerras, o s6lo contra una participacion
espafiola que conllevaba muertes civiles aqui? ;La multitud se oponia s6lo al PP o al
sistema actual de partidos? ;Denunciaba la crisis de la democracia representativa o s6lo
queria un cambio de representantes?. Resulta paradodjico que, renunciando a expresar
demandas sobre ciertos asuntos* se materializasen en el poder el nuevo Gobierno. Muy
pocos jovenes que entrevistamos el 18 de marzo creian que se fuesen retirar las tropas de
Irak; entre otras cosas, porque no era una promesa electoral firme, menos aun inmediata.

El gran éxito politico que, al menos hasta ahora, se atribuia a los movimientos
sociales era que introdujesen sus demandas en la agenda electoral de un partido. ;Tuvo la
multitud la enorme fuerza de condicionar las primeras decisiones del Gobierno socialista?
Podria ser, pero antes de lanzar salvas podriamos sopesar las razones que llevaron a
tomar esta decision. {Qué papel jugaba para afianzar voto indeciso? ;Qué influencia tuvo
el liderazgo interno de Zapatero dentro del PSOE? ;Qué alianzas internacionales pesaron
mas?. Podria ser que las multitudes sirvieran como baza para aumentar la
discrecionalidad del gobernante. Porque la retirada de Irak no fue consultada al
Parlamento. Porque en la agenda electoral socialista dependia de un mandato de la ONU,
que se produjo poco después, y de un plazo de varios meses que no se dejo cumplir.
Porque la participacion armada en Afganistan, en cambio, se legitim6 atin mas, haciendo
olvidar a la poblacion que asuntos como el Yak-42 se habian producido como
consecuencia de la invasion afgnana no de Irak El mensaje ambiguo de las multitudes

permite que otros lo moldeen segun intereses ajenos.

22 Abandonar Irak de inmediato.



8.- El juego politico de las multitudes es, sobre todo, de visibilidad.

Pareciese que la multitud se hubiera negado a concretar sus demandas en términos
que pudiesen ser asimilados por los representantes publicos. También podria haber
renunciado de antemano a tales objetivos, considerandolos inalcanzables o, simplemente,
puede que no tenga capacidad para plantear una agenda de demandas. Incluso, el nucleo
convocante reconocia su incapacidad para avanzar unas reivindicaciones factibles. Y,
desde luego, este grupo de activistas no se hizo presente de ningiin modo en la noche de
los resultados ni en el debate posterior sobre el 13-M. Fue superado con creces por una
juventud que habia disfrutado, quizéas por primera vez, de una fiesta democratica. Fiesta
en el sentido mas trivial (jolgorio) pero también con un significado comunal, de
celebracion compartida. Para unos esto serd sintoma de inmadurez, para otros la
socializacion politica de una generacion de nuevos votantes, que no recuerdan la
transicion y desconocen el franquismo o la guerra civil.

Exigir la verdad era pura retdrica, porque los movilizados tenian ya constancia del
afan manipulador del Gobierno, habian recabado suficientes datos y evidencias por si
mismos. Quizas fuese eso lo que expresaban, su autonomia e independencia de juicio y,
por tanto, la soberania de su voto. Lo cierto es que, en lugar de una verdadera accion
politica, la multitud desplegd todo un repertorio de actividades que hicieron visible su
potencia. En principio, paralizo las principales vias de comunicacion en Madrid. Retird a
los jovenes de los lugares de ocio y los condujo a una marcha ciudadana. Puso en jaque a
las fuerzas policiales y emplaz6 a las politicas a decantarse, manteniéndolas en vilo hasta
los resultados del 14-M.

No crearon el “caos generador” con el que suefian algunos de sus supuestos
portavoces (bien es cierto que pocos). Es dudoso que se sintiesen parte de una plataforma
de “resistencia al poder, sus mentiras y modos de proceder”. No hay, por tanto, una
accion colectiva dirigida a demandar la autogestion del poder o a exigir y controlar
ciertas politicas publicas. Més bien se intenta expresar la autonomia de cada individuo, de
cada grupo de afinidad. Capacidades que, sumadas, generan la potencia necesaria para
hacerse sentir, hacerse notar. De ahi la cantidad de testimonios que hemos recogido y que

transpiraban el orgullo de “haber mostrado aquello de lo que somos capaces”. El sentido



final de esa fuerza permanece, sin embargo, en la ambigiiedad y en la indefinicion.
Rasgos que, a lo mejor, son la verdadera fuente de su energia. Precisamente, porque la
multitud se auto-convoco “sin partidos” y en “silencio por la verdad” pero ante la sede de
una fuerza politica, adoptaba una forma de protesta ambigua, que estaba en el limite de lo
permisible en un dia de reflexion electoral. Porque no postuld ninguna candidatura como
vencedora es inasible; no se compra ni se vende con promesas, sino con acciones de

Gobierno concretas.

9.- Las multitudes combinan las estrategias radicales con el oportunismo y el cinismo.

Marcharon durante toda la noche sin autorizacion, tomaron la calle, pero sin la
violencia de las hordas “radicales” ni de las fuerzas “de seguridad”. Las multitudes
desplegaron la desobediencia civil noviolenta, estrategia basica en todas sus apariciones
en otros lados del planeta. Parece haberse extendido una conciencia clara de que las vias
formales de participacion politica, desde el voto hasta la manifestacion legalizada
resultan asimilables y asumibles por el poder establecido. EIl paralelo con las
contracumbres altermundistas resulta evidente. La gente que marcha por la calle sin ir de
compras ni de bares, que corta el trafico, le disputa la via publica al poder econdémico y
politico. Ni consumen ni piden permiso para ejercer sus derechos civiles. Con la simple
fuerza de su presencia, la de los numeros, votando con los cuerpos, las multitudes
invalidan la calle para aquellas funciones que el sistema se ha reservado: por una parte, la
compra-venta de bienes, servicios y personas; por otra, los fastos marcados por el
calendario institucional.

Pero con la misma rapidez con la que la multitud ocup6 la calle, la desalojo. Para
que, como ocurrid un poco mas tarde, se celebrase una boda real al lado de la estacion de
Atocha. Esa intermitencia, esa falta de constancia, lo es también de coherencia. Se
observa cuando la desobediencia civil se transforma en resistencia o desobediencia a
secas, de modo que no se cumplen (excepto en el grupo de activistas) todos sus
requisitos. Insistimos que tras los primeros procesos abiertos por los sucesos del 13-M, ni
siquiera 2.000 personas se autoinculparon del mismo delito en una lista abierta que

circula en Internet. No hubo movimientos en esa lista, pasados los primeros dias. No se



alter6 con los ataques partidarios en torno al 13-M, ni con la comparecencia de los
portavoces de las victimas ante la Comision parlamentaria del 11-M. Es desobediencia
intermitente y contingente: depende de las circunstancias, de los costes que conlleve, de
cuantos la secunden... Es una desobediencia oportunista, con sentido de la oportunidad.
Por banal que nos pueda parecer, siempre se ha dicho que ésta era la principal cualidad de
un buen politico.

Existe sin embargo el consenso en torno a la noviolencia. Porque el recurso a las
armas conlleva dos peligros: siempre la va a superar la violencia estatal o de la elite (que
encontrara entonces la excusa para combatir al adversario) y que, a largo plazo, conlleva
la pérdida de referentes, hasta desembocar en un nihilismo, sin mas objetivo que
perpetuarse. La experiencia negativa de las guerrillas subversivas y la limitada
participacion ciudadana en las instituciones ha supuesto que la desobediencia civil se
postule como practica cotidiana en los ambitos del movimiento auténomo y
autogestionario. Sin embargo, la multitud medira los riesgos de cada acciéon intentando
minimizarlos. Sopesara si puede rentabilizar la represion y abandonara la protesta cuando
el célculo resulte negativo. Ese sentido de la oportunidad también es un requisito de la
fuerza de trabajo contemporanea, a la que se le exige una capacidad de reciclaje y
acomodo constante.

En la misma linea descubrimos el cinismo de la multitud, entendido no como un
rasgo necesariamente negativo. Paolo Virno emplea este adjetivo para referirse a la
conciencia que demuestra tener la multitud sobre la importancia de las imégenes y de su
desconexion con la realidad. Al tiempo que critica a los medios convencionales, se
preocupa por la puesta en escena y por como se reflejan las movilizaciones en los medios.
Podriamos afirmar que la multitud no lucha tanto por ser fuerza politica, grupo de presion
o vanguardia de transformacion social, sino por parecerlo. Encarna ese papel con afan
escénico, como un aviso, amagando sin dar nunca el Gltimo golpe. ;serd porque no puede

asestarlo o porque ya ha recibido suficientes golpes?.

10.- Las multitudes, al tiempo que son capaces de promover el cambio social, también

pueden contribuir a perpetuarlo.



Resulta interesante constatar que la desobediencia se convirti6 en normalidad
electoral al dia siguiente. Demasiados rasgos de la multitud le impiden jugar un
protagonismo politico, tal como se venia entendiendo hasta ahora. Pragmatismo,
oportunismo, cinismo, escepticismo o individualismo no son cualidades que hasta ahora
se considerasen propias de un activista. En la multitud, por una parte, constatamos una
amalgama de individuos y grupos de afinidad que pugnan por incrementar su autonomia
y expresar una identidad diferenciada. Fuera de ella observamos como las organizaciones
politicas y las empresas culturales recaban nuevos votantes y consumidores entre las
nuevas generaciones de activistas. Los movimientos contraculturales y revolucionarios de
los afios sesenta fueron cooptados, totalmente integrados. Supuestamente tenian objetivos
antisistémicos, pero funcionaban con la misma loégica jerarquica, de arriba abajo, que
impera en los partidos y medios convencionales.

La multitud, en cambio, no existe hasta que se constituye por si misma, sumando
individuos y redes de confianza, uno a uno; pero con un ritmo celérico y una difusion
exponencial gracias a las NTIC. Seria un error no reconocer el potencial emancipatorio
de unas movilizaciones que no se refugian en ideologias de clase o nacionales. La
multitud recurre a algunos simbolos viejos (por ejemplo, la imagen del Che Guevara o la
A anarquista) para reivindicar precisamente aquello que los proyectos revolucionarios del
siglo pasado negaron: la dignidad del individuo, el derecho a la diferencia, a
autodeterminarse. La multitud moviliza emociones tan sinceras como maleables. Suma
pasiones personales hasta que se dotan de significado politico y cobran la fuerza
necesaria para interpelar al poder desde el hartazgo y el dolor. Y a ellos suma el placer y
la alegria de sentirse juntos. Quizas fuesen estos los mismos mimbres emocionales que
alimentaron la oposicién a Vietnam o la progresia anti-franquista. Pero ahora ya no
precisan legitimacion ideoldgica, ni el permiso del comité central. Les basta disfrazarse
de vigilia democratica, como un entierro al viejo estilo: donde el luto se mezcla con el
banquete y la fiesta.

No se trata de bendecir ni de condenar, de vaticinar el advenimiento o el fin de
ningun actor politico inédito hasta el momento No creo posible evaluar la influencia o el

futuro de la multitud y la tecnopolitica. Esta es una pretension intelectual invalidada por



esas mismas nociones. Porque la multitud y la eficacia de la tecnopolitica depende de
factores no controlables ;O si?.

En realidad su aparicién responde al fallo de los canales de representacion y
debate democraticos. La multitud en si misma denuncia a quienes se arrogan su voz. Le
transmite que o dejan de considerarla como mera clientela politica e indices de audiencia,
o volveran a desertar de esos medios y partidos y a ponerles en evidencia. Se fugaran a
otras fuentes y medios de referencia. Volveran a denunciar la mentira prudente. Ocurrira
en momentos contados, es cierto, pero seran los claves; aquellos que marcan una
diferencia real en la cultura politica de gobernados y gobernantes. La multitud han
aprendido, quizas intuitivamente (o por la pedagogia altermundista, o por el desengafio de
sus generaciones mas maduras), a realizar una denuncia radical, sin directrices gestoras.
Precisamente eso le convierte en peligrosa, para sus adversarios, pero también para quien
quiera atribuirse su representacion.

La presencia politica de la multitud es disruptiva, rompe con la normalidad
institucional y la vida cotidiana de los individuos que la componen. Por una parte,
inquieta a quienes estan acostumbrados a postularse como sus portavoces; porque su
aparicion no se predice con sondeos electorales o estudios de audiencias. Ni se neutraliza
con campaiias y medios convencionales. Y, por otra parte, los individuos y las redes de
afinidad que forman la multitud desean retornar al “estado de normalidad” en cuanto sea
posible. No son activistas profesionales, sino provisionales, conscientes de la importancia
de los planos individuales y afectivos de su existencia. Se les puede reprochar bisofiez o
superficialidad, pero no falta de sentido comun.

El movimiento feminista o el ecologista (sin duda los de mayor éxito de los
surgidos en el siglo pasado) han avanzado posiciones imbricandose en la vida cotidiana,
en los estilos de vida que materializan la igualdad de género o el respeto al medio
ambiente. Todo ello sin haber constituido un bloque historico en la esfera politica, ni
haber logrado la hegemonia cultural (en el plano de los valores). Y, sin embargo, todo
partido con opciones a gobernar en cualquier pais del mundo incluye en sus programa
electoral la ecologia y la igualdad de género. Los movimientos sociales que trabajan estos
temas no han demandado ministerio alguno, pero si han respondido desde la

desobediencia civil y la resistencia cotidiana a las agresiones al medio ambiente o a la



desigualdad sexual. (Es este el ejemplo a seguir para quienes se sintieron parte de la
multitud del 13-M? Habria que inventar, entonces, nuevas formas de desobediencia,

nuevos espacios de convivencia y nuevas formas de comunicarlas... En ello estamos.



