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OPINION
 

TRIBUNA LIBRE

A Rafael Vera, imagen de una época
JAVIER GOMEZ DE LIAÑO

Creo que fue a Francisco Ayala a quien hace años oí decir que, a veces, la 
mejor manera de hablar a todo el mundo es dirigirse a uno en particular y que 
lo más natural es que ese uno, que en ocasiones puede ser uno mismo, sea 
otra persona. Hoy quiero escribir una carta abierta a Rafael Vera, quien, entre 
1982 y 1994 desempeñó los cargos de director de la Seguridad del Estado, 
subsecretario del Interior y secretario de Estado para la Seguridad.La verdad es 
que, más que escribirle, podría haber tenido una conversación con él, pero 
como la carta tiene mucho de respuesta a otra suya y escribir facilita la 
reflexión y el análisis, he preferido dirigirle estas líneas.

Señor don Rafael Vera: A raíz de su misiva titulada A mi familia, a los amigos y 
a la opinión pública, que el pasado 22 de octubre El País publicaba en Cartas al 
director, esa sección que suele funcionar como aliviadero de bilis y miasmas, es 
evidente que usted está siendo protagonista sonoro de nuestra vida pública.La 
televisión, la radio y la prensa escrita se han hecho eco de su carta. También 
de la petición de indulto que, casi a vuelta de correo, en su favor, ha 
encabezado el ex presidente del Gobierno, señor González. Todo el mundo está 
pendiente de usted y del momento decisivo en el que se encuentra, que no es 
otro que ingresar en la cárcel o evitarlo, o que su estancia entre rejas sea más 
breve que la dispuesta en la sentencia que le condena a siete años de prisión.

Apenas empezar, quiero decirle que hubo un tiempo en que creí en usted como 
persona; también en su trabajo y en su política antiterrorista. Nunca olvidaré el 
abrazo de consuelo que me dio en su despacho dos días después del asesinato 
de la fiscal Carmen Tagle, aquel 12 septiembre de 1989. Cómo sería esa 
confianza que usted me inspiraba, que ha sido necesario que la justicia 
pronunciara la última palabra para que yo acepte que, en efecto, usted ha 
secuestrado y se ha apropiado de fondos reservados, o sea, del dinero de todos 
los españoles, para aplicarlos a la adquisición de bienes muebles e inmuebles y 
hasta semovientes.

De su carta hay varias cosas que me dejan perplejo y alguna consternado.En 
uno de sus párrafos declara que dispuso de los fondos «siempre con 
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conocimiento y autorización de mis superiores», frase que para algunos suena 
a amenaza y a que está usted dispuesto a implicar a bastantes autoridades del 
Estado en su actividad delictiva.Puede que a algunos sí, pero somos muchos los 
españoles a quienes su farragosa y amenazante pastoral no nos inmuta, entre 
otras cosas porque ni nos hemos quedado con lo que no es nuestro ni entra en 
nuestros propósitos hacerlo. ¿Por qué quiere asustar tanto? A lo mejor es que 
está preocupado con el pulso a sus colegas de partido, aunque, visto que se ha 
decidido a plantearlo, no parece que lo tenga por perdido de antemano.

Para mí que usted y su triste y también merecida situación, muy bien pudiera 
ser el símbolo de una época histórica, golfa, enturbiada por la avaricia, en la 
que los valores tradicionales, empezando por la honradez, se consideraron 
prescritos y en la que se hacinaban buscadores de dinero o de poder que 
pensaban que las funciones de gobierno podían usarse para hacer fortuna y, 
por tanto, para robar. Mi convicción es que aquella epidemia de descomposición 
moral procedía de algún virus que anidó en sangres como la suya y cuyo 
antídoto nunca fueron capaces de aplicarse; una corrupción que consistió en no 
querer distinguir el mal del bien, lo legal de lo ilegal, en pensar que la vida 
humana no vale nada y que uno podía tranquilamente apropiarse de lo público

Señor Vera, antes de proseguir, debo aclararle que no es una respuesta a esta 
carta lo que deseo, sino un montón de folios en los que usted tenga el valor de 
contarnos toda la verdad y nada más que la verdad. Le aseguro que se trata de 
una sugerencia sincera y cordial, aunque no tan ingenua como podría parecer.
Usted es un hombre a quien la justicia ha condenado por varios delitos, desde 
el secuestro hasta la malversación de caudales públicos. Usted, que es católico 
practicante -así lo deduzco de la invocación a Dios que hace en su carta-, 
conoce el poder liberador de la confesión. No sé lo que le dice a su confesor, 
que espero no sea el señor Rodríguez Ibarra, pero no olvide que cualquier 
verdad que le cuente permanecerá encerrada en el secreto del confesionario. 
Yo le recomiendo que haga una gran revelación pública, pues sólo con la 
confesión política se puede obtener el perdón político.

Le hablo con toda franqueza. Como una gran mayoría de ciudadanos, pienso 
que los agujeros negros en los que ha estado implicado y sobre los que podría 
arrojar alguna luz van mucho más allá de los dedos acusadores de los fiscales y 
que bien podría revelarnos bastantes datos sobre las oscuras tramas de 
nuestro país a lo largo de más de un decenio. Así, a bote pronto, sobre las 
desviaciones de información de los servicios secretos; sobre el secuestro y 
muerte de Lasa y Zabala; sobre el asesinato de García Goena, al que hace una 
semana su viuda Laura Martín se refería con dolor en la garganta; sobre la 
muerte por asfixia por inmersión de Mikel Zabalza; sobre el montaje al director 
de este periódico; sobre dossieres de personajes de la banca, la política y la 
judicatura; sobre los espionajes al Rey y sobre otras muchas cosas. No soy el 
único que cree que usted podría damos información de primera mano sobre 
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estos acontecimientos. Algunos tienen el firme convencimiento -varias 
sentencias lo demuestran- de que detrás de algunos de ellos está la larga y 
nada fiable mano de Felipe González, procesal y periodísticamente denominado 
señor X. Son rumores que siempre he acogido con cautela, pero, por favor, no 
diga que no sabe nada más de lo que ha contado. De antiguo venimos oyendo 
que buena parte del saqueo de los fondos reservados en su época de secretario 
de Estado terminó en la profundidad de los bolsillos de gente cuyos nombres 
permanecen en lo más hondo del anonimato.También se ha hablado de fuertes 
inversiones financieras en el extranjero, adonde parece ser que se trasladaron 
grandes sumas de dinero contante y sonante para pagar silencios y comisiones 
por participar en actos delictivos. Pese a todo lo que ya se sabe, la gente aún 
no se cree que el único y verdadero jefe de todas estas historias de sangre y 
estiércol fuera usted. ¿Acaso esas impresiones no sean más que el reflejo de lo 
mucho que cuesta asumir que usted sea lo que otros dicen que es? Comprendo 
que pueda irritarle lo que le digo que «se dice», pero ¿cómo es que en estos 
días todo el mundo habla de Rafael Vera como el mayor ladrón de España?

No se trata de que, como usted afirma, «aquéllos que lo conocen, los que 
manejaron y dispusieron de esos fondos en todas las instituciones del Estado, 
con el PSOE en el Gobierno y en épocas anteriores, den la cara». No; suya es la 
palabra. Sé que abrir el grifo, contar la verdad y dejar las cosas claras puede 
ser muy peligroso porque no se descarta que la mojadura llegue hasta dónde 
los poderosos implicados no quieren mojarse y, mientras puedan y les dejen, 
se aplican el dicho de «la murmuración pasa y el dinero queda en casa». 
Cuéntenos todo, señor Vera. Es cierto, como decía Cicerón, que el que tiene 
memoria sufre, pero también lo es que la memoria atempera el sufrimiento y 
puede dar alas a la esperanza.

Estoy llegando al punto más duro de mi carta. Me refiero a ese acusar por 
acusar, sin dar nombres, a miembros de la carrera fiscal y judicial de «que 
cobraron» de los fondos reservados y «se callaron y pidieron más»; gravísimas 
imputaciones, todas, que Alfonso Guerra se ha encargado de ratificar y 
extender a los jueces que le han juzgado. Me parece una insidia, síntoma de 
mala persona, aunque tampoco debería sorprenderme viniendo de quien tiene 
una concepción totalitaria de la justicia y gusta jalear o machacar jueces en 
función de si le son útiles o no.Puedo asegurarle que, en lo que se me alcanza, 
ni los jueces y fiscales de la Audiencia Nacional y menos aún quienes le han 
juzgado, tienen trapos sucios, propios ni ajenos, que esconder y estoy más que 
convencido de que ninguno ha chapoteado en la cloaca de los mangantes. En la 
justicia española, señor Vera, nadie debe temer sus amenazantes salpicaduras 
de basura. Los que metieron la mano en la caja, son los que son.

Por el número y categoría de las personas firmantes de la solicitud de su 
indulto, observo que es usted hombre de muchos amigos y que la mayoría de 
ellos siente por usted, como es lógico, amistad.Es posible que hasta, ¿por qué 
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no decirlo?, gratitud. Dice el sabio que quien tiene mil amigos no puede 
prescindir de ninguno de ellos. Veo que los suyos de ahora son los mismos de 
la época de cuando usted era secretario de Estado de Interior. Si es cierto 
aquello que Voltaire predicaba de cambiar de placeres pero no de amigos, 
usted, señor Vera, es, sin duda, un afortunado, pues en trances como el suyo, 
que no es otro que el de un desahuciado, pocos son los que están dispuestos a 
dar la cara. Esto de la amistad tiene sus dolores, pero también tiene, créame, 
sus intensos gozos de lealtad. Que ahora, que me imagino como está, salgan al 
quite amigos que rebosan en su vida como la mejor espuma, es algo que me 
alegra. Y de ahí que discrepe de quienes afirman que su indulto es la única 
manera de evitar lo que, en su carta, usted denomina «una última decisión» e 
interpretan como el anuncio de un suicidio.

A propósito de su indulto, no es poco lo que podría decirle, pues es materia que 
domino en la teoría y en la práctica. Sólo quiero hacerle notar que el derecho 
de gracia puede ser otro modo de hacer justicia y que el perdón produce 
efectos admirables cuando se otorga como bálsamo; por ejemplo, cuando los 
jueces administran justicia sin libertad y sus fallos condenatorios son el reflejo 
de los ojos de quienes mandan, que, evidentemente, no es su caso. De la 
forma que mejor convenga y sin ánimo de buscar comparaciones, entiendo que 
la razón que puede respaldar su indulto no puede ser únicamente política, 
palabra casi antónima con esa otra tan hermosa que se llama equidad. Como 
juez en activo que he sido durante más de veinticinco años aprendí que en el 
baúl de la justicia no se guarda el hacha de la venganza, sino el fino escalpelo 
de la prudencia, una herramienta que sólo los elegidos saben manejar con 
destreza. Al presidente Rodríguez Zapatero compete superar la dura prueba 
que el ex presidente Felipe González le ha puesto encima de la mesa del 
Consejo de Ministros.

Señor Vera. Termino. Lo que le he escrito es lo que pienso y siento, aunque sé 
de sobra que no siempre se acierta. A modo de epílogo, me permito decirle que 
si hay un papel que odio es el de verdugo y, que ante su situación, en mi 
corazón y en mi cabeza no cabe ningún otro sentimiento que no sea la 
decepción y la pena, en proporciones casi iguales. Le deseo que lo pase bien. 
Por mi parte, puedo asegurarle que yo lo he pasado regular, tirando a mal, 
durante la hora y media que me ha llevado esta carta.

Javier Gómez de Liaño es abogado y magistrado excedente.
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