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Prélogo

PALABRAS INNECESARIAS ANTE UN TEXTO NECESARIO

Los partidarios de la Monarquia —ese excéntrico anacronismo que permite a una familia
ejercer el poder sobre un pais, y arrogarse su representacion, por el oscuro motivo de que en
tiempos lejanisimos algun golpe de fuerza posibilitd que sus antepasados secuestraran la
voluntad popular, y que sus beneficiarios hacen creer que fue obra de la voluntad divina-
suelen esgrimir como argumentos definitivos a su favor que tal institucién garantiza de manera
natural y sin dafios la continuidad en el gobierno de la nacion y la integridad de su territorio.
Prescindiendo de que, en nuestros dias, la apelacion a la Providencia (en los paises, entre los
cuales los europeos, en los gue los avances tecnolégicos han determinado una concepcion del
mundo mas racional por la que, citando a Gabriel Celaya, al lograrse el uso de razon se pierde
el uso del misterio) tiene escasa fuerza de conviccion, basta recordar que la causa tedrica que
ha originado muchas guerras civiles, tanto en Espafia como fuera de ella —la de las Dos Rosas,
por ejemplo, en Inglaterra, y las Carlistas y de Sucesion en nuestro propio suelo- fue la altura
gue determinada rama alcanzaba en el arbol genealdgico, de savia en la mayoria de los casos
empobrecida por la endogamia, de algin miembro de la familia real, para denunciar la falacia
de la supuesta continuidad sin traumas colectivos. Y la indeseada y peligrosa presencia del
Tireless en la Bahia de Algeciras puede también recordarnos, para dar al traste con el cuento
chino de que las monarquias salvaguardan la integridad nacional, que, en definitiva, fue el
hecho trascendental de que Carlos Il no tuviera descendencia lo que originé6 que, tras una
catastrofe bélica de dimension internacional, Gibraltar pasara a ser del dominio de Inglaterra.
Como nos recuerda Armando Lépez Salinas al comienzo de la apasionante —y apasionada-
conferencia que el CAUM tiene el acierto de editar -lo que dicho sea de paso pone de
manifiesto que sigue siendo casi tan imprescindible como cuando se fundo en los afios sesenta
y era practicamente el Unico posible lugar de reunién de los “sospechosos de costumbre”-,
ahora que estamos al borde, lo hemos comprobado una vez mas con motivo del 20°
Aniversario del ain no del todo clarificado intento de golpe de Estado del 23 de febrero
de 1981, de la beatificaciéon mediatica del rey Juan Carlos en los altares de la Prensa, la
Radio o la Television, es no sélo importante, sino necesario, que se favorezca la difusion de
las voces y los textos de quienes no se resignan, desde su capacidad de expresion, a ocupar
un puesto de trabajo tradicionalmente garantizado por la Monarquia: el de bufon.

No faltan, y da mucha verglenza, escritores o periodistas que se presten a tan modesta
ocupacién o a la de turiferarios reales. Para ellos, ser monarquico —dicen- es lo moderno, lo
progresista. El republicanismo es un concepto arcaico, trasnochado (como, por ejemplo,
acusar a los gobiernos yanquis de imperialistas 0 no entusiasmarse con la los bombardeos
sobre la poblacion civil de Belgrado perpetrados por la OTAN, a la que imaginamos nombraran
en Yugoslavia como “Organizacion Terrorista del Atlantico Norte”, es una actitud de
dinosaurios; recordar que cuando se consulté al pueblo espafiol sobre su ingreso en ella fue a
cambio de no integrarla en su estructura militar y reducir la presencia norteamericana en las
bases llamadas "de utilizacion conjunta” en vez de ampliarla, una conducta decimononica). Por
eso es tan de agradecer la bocanada de aire republicano, digno y lacido, y documentado, que
nos regala Armando —tan ajeno al arrobo monérquico- al recordarnos que, si en algin momento
de la reciente cronica histérica pudo estar justificado —lo dudo- relegar a un segundo plano la
discusion entre las dos tradicionales formas de Estado —Monarquia y Republica- para que
viviéramos bajo una o con la otra, cuando ya ha pasado un cuarto de siglo desde que Franco, y
con él la mayoria de los restantes espafioles, pasaramos a mejor vida, el retorno a la lucha por
la Republica —lo que equivale a decir el renacimiento de una indestructible sefia de identidad de
la izquierda- sigue exigiendo todos nuestros esfuerzos. Porque, dejando a un lado el hecho de
gue es una simple cuestion de dignidad no aceptar que una familia —la que ocupa el trono de



Espafia tan admirablemente retratada en su dia por don Francisco de Goya- se eleve por las
buenas sobre las demas, y en el caso que nos ocupa, para colmo, por decision personal de un
personaje especialmente siniestro de cuyo nombre no quiero acordarme; dejando a un lado
gue, por definicién, la palabra democracia se opone a autocracia, hay que recordar, primero,
que los paises con regimenes monarquicos donde la libertad de los ciudadanos no esta
secuestrada son aquéllos en los que se acentlla su caracter no autocratico mientras que los
regimenes republicanos donde no se respetan los derechos civiles son los que si ponen el
acento en su especificidad autarquica, es decir. monarquica, y, segundo, que, concretamente
en Espafa, todas las reformas tendentes a mejorar la situacion vital de los ciudadanos, del
pueblo en su conjunto —tales como reforma agraria, reforma fiscal, liberalizacion moral al
margen de la tenebrosidad de la Iglesia, desarrollo de la educacion y consiguiente lucha contra
el analfabetismo, expansiéon de los derechos humanos en suma-, se han intentado durante la
Primera y Segunda Republica, y han sido abortadas por los pronunciamientos militares, de
Sagunto o del 18 de julio, tendentes a volver a la situacién anterior.

El trabajo que van Vds. a leer es toda una leccion de historia contemporanea. Su autor
nos recuerda como el pueblo espafiol, uno de cuyos sectores mas encanallados porque era el
mas docil a la nefasta influencia eclesial habia llegado a gritar “jvivan las caenas!”, fue
adquiriendo a lo largo de las ultimas décadas del siglo XIX y primeras del ya pasado siglo XX
una nueva conciencia... y una nueva capacidad de organizacion. Y cédmo, a cada justa llamada
reivindicativa se oponia, siempre con la Corona como una losa dificil de levantar, la represion
de los que defendian, y siguen defendiendo, sus intereses. (A los agudos criticos que califiquen
estas palabras de demagdgicas les recuerdo, una vez mas, que demagogia es el nombre que
da la derecha a la justa denuncia que de sus atropellos hace la izquierda.) Armando Lépez
Salinas nos explica la historia recordandonos la intrahistoria, es decir: poniendo de manifiesto
las causas sociales que provocaron tal o cual accion. Y no vacila en acusar como cuando, por
ejemplo, nos obliga a acordarnos de qué relacién hubo entre el “expediente Picasso”, en el que
se sefialaba al mismo tiempo que el abismo de degradacién en que habia caido gran parte de
la oficialidad del Ejército espafiol la responsabilidad de Alfonso XIlI en el desastre de
Marruecos —en el sacrificio de miles de vidas humanas, pero barata carne de cafién al fin y al
cabo- y el golpe de Estado del general Primo de Rivera. Como tampoco vacila en elogiar el
entorno republicano en su ambito cultural, mucho antes de que conceptos como “Institucion
Libre de Ensefianza” dieran paso al estilo de educacién desarrollado en colegios de frailes,
como el que conocié Armando en sus inicios, donde sin duda intentaron meterle en la cabeza
las nueve categorias que constituyen los coros angélicos segun Nuestra Santa Madre Iglesia.

Armando Lépez Salinas es un escritor —un comunista escritor, lo que tal vez no sea lo
mismo que un escritor comunista- que ha sacrificado a la lucha politica su capacidad literaria,
gue ha preferido dejar de lado en muchas ocasiones porque mas urgentes quehaceres, de
proyeccion para €l mas interesantes y necesarias que el crecimiento de su propio prestigio,
requerian su dedicacion. No creo exagerar si digo que, para la mayoria de quienes hemos
tenido el privilegio de conocerle en su entrega politica, ha sido —desde luego para mi lo es- una
referencia humana. Un ejemplo. Pero que haya sacrificado su tiempo poniéndolo al servicio de
los demas no ha evitado que, de todas maneras, haya dejado su huella en el terreno literario.
Un breve relato, Aquel abril, le proporcioné el premio Acento. Fue finalista del Nadal con La
mina, una de las mejores novelas representativas del llamado “realismo social”, pese a que las
mutilaciones a que fue sometida, si no por la Brigada Social si por la censura, le hicieran perder
parte de su vigor. Caminando por las Hurdes con Antonio Ferres escribio el primero de sus
libros en colaboracion con algun otro andarin de su oficio, como Alfonso Grosso, con quien
recorrio las margenes del Guadalquivir Por el rio abajo, y Javier Alfaya, que le acompafioé en
su Viaje al Pais Gallego y fue su tercer “compafiero de viaje”. En los tres reportajes dieron sus
autores una vision poco a tono con el triunfalismo del ministro de Informacion (¢?) y Turismo
del momento sobre la realidad que contemplaban. Afio tras afio, prohibida en su momento en
Espafia y recientemente reeditada por Alcayuela con un interesante prélogo de Eugenio de
Nora, gan6 por unanimidad del jurado el premio de novela Ruedo Ibérico, que convocoé por



primera -y a la postre Unica- vez en Paris, en 196, la editorial del mismo nombre. Es su obra
mas importante, aunque no estaria mal que, ahora que puede publicarse La mina sin censura,
alguna editorial se decidiese a emprender la aventura.

Volviendo, para terminar, al tema politico, imagino que el lector sabra establecer,
mientras asimila esta meditacion de Armando Lopez Salinas sobre la historia, el compromiso
intelectual, la lucha de clases, la Monarquia y la Republica, los paralelismos con el tiempo
actual y sus circunstancias que el autor sugiere. Personalmente, solo afiadiré que el hecho de
gue el CAUM me haya encomendado la innecesaria tarea de escribir unas notas al principio de
este importante trabajo lo considero un honor.

Carlos Alvarez.



REPUBLICA, INTELECTUALES Y LUCHA DE CLASES

Sefioras y sefiores: Hablar de Republica en fechas cercanas al 14 de abril y en la
desmemoriada Espafia en la que hoy vivimos parece empresa atrevida. Atrevida mas aun
cuando de manera sistematica, programada cabria decir, se nos viene presentando la
transicion de la dictadura franquista a la democracia como el logro del buen hacer de los
Borbones, padre e hijo.

Estamos al borde, lo hemos comprobado una vez mas con motivo del 20° Aniversario del aun
no del todo clarificado intento del golpe de Estado del 23 de febrero de 1981, de la
beatificacion mediatica del Rey Juan Carlos en los altares de la Prensa, la Radio o la
Television.

Atrevamonos, de todas maneras, a pesar del fin de la historia programado vy de las
encargadas misas de réquiem por republicanos, comunistas y otras gentes de izquierda , a ser
aguafiestas y decir algunas palabras como anarquia, republica, gentes de la cultura y lucha de
clases en nuestro pais.

Setenta afios se cumplen ahora de aquel glorioso 14 de abril de 1931. Se nos ha dicho unay
otra vez que la Republica llegd cuando no se esperaba. Alguien, cuyo nombre a buen seguro
recordaré en esta charla, pronuncié una frase que se hizo célebre entonces: “Que me dice
usted de un pueblo que se acuesta monarquico y se levanta republicano”. Parecia que todo se
habia reducido a unas elecciones municipales y al talante pacifico y patriético de unas fuerzas
de orden publico mandadas por el General Mola y un ejército y un Rey, Alfonso XIll, que
voluntariamente abandonaba el trono . Nada més alejado de la realidad que aquella brillante
frase.

La lucha por la Republica habia comenzado mucho antes del 14 de abril y para lograrla se
necesitd una gran confluencia de factores sociales, culturales y politicos. Varios de estos
factores, en mi opinion, se dan cita el 14 de abril de 1931 para que ese grito del pueblo
madrilefio de “no se ha ido, que lo hemos barrido” llevara a Alfonso Xlll a embarcarse en
Cartagena rumbo a ltalia.

Los momentos mas importantes de ese proceso fueron como ustedes saben: las guerras civiles
y el alzamiento revolucionario del XIX, la aparicién del movimiento nacionalista en Catalufia en
la llamada “Semana Tragica” de 1909, la huelga general de 1911, la constitucion de las Juntas
de Defensa por parte de un Ejército perdedor del Imperio Colonial y que ocupaba su propio
pais, la intentona revolucionario de 1917 y el fracaso de la dictadura militar de Primo de Rivera.

Cabe decir que las causas de esa agitacion politico social tienen su origen en que Espafia
habia realizado, acorde con el desarrollo industrial de otros lugares de Europa la revoluciéon
democratico-burguesa con la que sofiaban los liberales del XIX. La crisis espafiola no podria
ser resuelta en el marco del régimen monarquico clerical y politico dominante. La ausencia de
una burguesia capaz de tomar las riendas del pais explica el papel predominante jugado en la
vida politica espafiola por el Ejército, fuerza organizada, centralizada y disciplinada que
muestra su poder incluso hasta tiempo después de la entronizacion de Juan Carlos | cuando el
23F.

Como ustedes saben, tras la guerra hispano norteamericana de 1898, Espafia perdié sus
colonias en el Caribe y en el Pacifico, importantes mercados exteriores. Situacién que llevé a
terratenientes e industriales a intensificar la explotacion de los trabajadores de la ciudad y del
campo. En Euskadi y Catalufia, sobre todo en Catalufia, se amplié el movimiento nacionalista



gue impulsado por la burguesia reclamaba del Gobierno central concesiones que le resarcieran
de la pérdida de mercados.

Asi las cosas, la Monarquia alfonsina acentué la politica de intentar la ocupacién militar de
Marruecos. Pero las consecuencias de esta nueva aventura colonial pronto se dejaron sentir.
La ocupacion del Gurugu y de Nador a cuenta de 45.000 hombres y 13 generales se sald6 con
mas de 1500 muertos y un sinnimero de heridos.

En protesta por ello y por otras causas, pronto se levantaron barricadas en Barcelona y
diversos lugares de Catalufia. En la capital catalana los huelguistas se apoderaron
practicamente de la ciudad y en Sabadell, Matar6 y Manresa se proclamé la Republica.
Mientras, en Madrid se insubordinaba el regimiento de Arapiles y en Valencia se producian
manifestaciones. Republicanos de diversas tendencias, ya federalistas a lo Pi Margall o
institucionalistas como Gumersindo Azcarate, junto a socialistas y otras fuerzas, se
manifestaban contra la guerra.

Llego la hora de la represion y de la utilizacion de la artilleria en las calles catalanas. En solo
dos semanas procesaron a mas de 1000 personas, la mayoria trabajadores. Y Ferrer Guardia
Director de la Escuela Moderna, libertario tedrico al que no se le pudo probar participacion
alguna en el conflicto, fue fusilado en medio de grandes protestas en Espafia y fuera de
Espafia contra la Monarquia de Alfonso XIll. Joaquin Costa se pronuncié entonces contra la
guerra, y hay que recordar que este ilustre regeneracionista tan beligerante con el sistema de
la Restauracién promovido por Canovas y Sagasta habia sefialado en La Gltima tregua que en
Espafia “hacia falta un gobierno de caracter revolucionario que proclamase la Republica”. “El
gue volvamos a tener patria, afirmaba, depende de que se haga una revolucion”. Claro esta
gue para Costa esa revolucion significaba la posibilidad de encabezar la burguesia ilustrada
gue bebia en la fuente de la Revolucion francesa.

De otra parte, y ante la situacion creada, Pérez Galdoés, Pablo Iglesias y Gumersindo de
Azcarate sentaron las bases de una conjuncion republicano-socialista que ese mismo afo,
1909, habia sido fortalecida en bastantes ciudades por las elecciones municipales. En Madrid,
por ejemplo, fueron elegidos por la candidatura monarquica 25 personas y otras 25 por la
republicano-socialista.

Durante la primera guerra mundial —1914-1918- se enriquecieron un pufiado de terratenientes e
industriales a cuenta de las exportaciones a los paises beligerantes. Subian los precios y
escaseaban los productos, y en diciembre del 16 se produjeron importantes movilizaciones
contra la carestia de la vida. En 1917, tras la revolucién de febrero en Rusia y la caida de los
zares, el entusiasmo alcanzé a republicanos y trabajadores, anarquistas o socialistas
convencidos de que era posible acabar con la Monarquia. Después, en octubre de 1917 -
huelgas revolucionarias, barricadas, cafiones del “Aurora”, manifestaciones en toda Europa- se
abre un proceso que envolvera al capitalismo europeo removiéndolo en todos sus cimientos.
Recuérdese la literatura alemana entre guerras, la literatura socialista, el aire revolucionario,
casi de panfleto, del manifiesto de Breton. Recuérdese la participacion de los intelectuales en
los avatares politicos, Kandinskyi, Le Corbussier, Benjamin van a Moscu a la busqueda de un
destinatario para sus trabajos, el proletariado triunfal. La vanguardia cultural se hace
comunista. La poesia, la pintura, el teatro, la arquitectura, la musica y el cine deben ayudar a
cambiar el mundo. La revolucion cultural es imprescindible en el cambio social.

En Espafia la huelga general, sobre todo en Asturias y Vizcaya, adquiere singular violencia con
enfrentamientos armados entre trabajadores y fuerzas de orden publico. El conflicto se salda
con 70 muertos y centenares de heridos. El turno de partidos de la Restauracién -liberales y
conservadores- partidos dinasticos y domesticados los dos, queda herido de muerte, aunque
ciertamente se mantuviera de un modo u otro hasta septiembre de 1923 cuando el general
Primo de Rivera da un golpe de Estado de acuerdo con Alfonso XIll. Se trataba de frenar la



marea obrera, republicana y nacionalista. Cabe recordar que el movimiento obrero habia
logrado en 1919 a través de mudltiples conflictos la jornada de 8 horas. De otra parte, en ltalia
y Bulgaria se habian instalado, de acuerdo con las casas reinantes, regimenes politicos
fascistas, y en Hungria y Polonia dictaduras reaccionarias. Vale decir, sobre todo para
Espafia, que practicamente en toda Europa el movimiento obrero, tras la oleada de la
revolucion bolchevique, parecia paralizado. En 1921, como ustedes saben, nace el Partido
Comunista.

Entiendo también que, en mi opinion, el camino hacia la Republica del 14 de abril de 1931 es
abierto por la espléndida labor proselitista 0 de lucha ideoldgica, si ustedes lo prefieren, que
fue llevada durante largos afios y con diversos contenidos por un buen nimero de instituciones
culturales de nuestro pais, ademas de por la prensa obrera y progresista republicana.
Aparecieron nuevas ideas en el campo de la ciencia, de la educaciéon y de la sociologia que
iban a tener una amplia repercusion politica. Ahi estan la Generacion del 98, del 27, de los
llamados treintistas. Y la Institucion Libre de Ensefianza, la Residencia de Estudiantes, los
Ateneos ( en especial el de Madrid).

Se trataba en gran medida, tras siglos de oscurantismo en aquella Espafia empefiada en ser
“martillo de herejes” y luz de Trento”, de ensanchar el deber humano y sus aplicaciones
practicas. Vale decir a la manera de Gramsci, de la necesidad de la burguesia de crear un
aparato ideoldgico y hegemonico que le permitiera alzarse con el poder politico. Sin duda el
punto de partida que enlazaba perfectamente con las corrientes republicanas y federalistas del
Siglo XIX, y también con las que siguieron aunque con matices hasta 1931, fue la citada
Institucion Libre de Enseflanza que fundara Giner de los Rios. Ahi estd, dicen los
historiadores, el honddn del progreso que significa la obra de Galdés, de Costa, de Baroja, de
Picabea, de Mallada, de Altamira o de Clarin. Ciertamente la Generacion del 98 es
heterogénea: asi Unamuno, Azorin o Baroja, que niega la existencia de esta Generacion;
Ramiro de Maeztu, Machado o Valle Inclan. Pero también es cierto que todos ellos tratan de
buscar un punto de acuerdo entre el intelectual y la sociedad de su tiempo o de la idea que
tienen de esta sociedad. Tratan, en definitiva, de explicarse Espafia.

Viajeros por nuestro pais, a trancas y barrancas dan cuenta de decadencias patrias y
desprestigios politicos. Unamuno, Machado, Baroja, Azorin -viajeros sobre todo por Castilla-
llevaran a cuestas sus deseos de renovacion material y espiritual tras los desastres imperiales
gue habian arruinado la tierra espafiola. Y dejan sus improntas morales, politicas y estéticas
en espléndidos relatos. Un despertar agrio el de Espafia como creo que fue Unamuno quien lo
dijera, como todos los que sacan del suefio, del suefio sin suefios, decia el filésofo, aunque
también era cierto —como ha sefialado Emilio Nadal en sus notas para un ensayo espafiol- que
para ellos no era en el hombre de la calle o del campo o de la mina, coetaneos suyos, donde
se escondia el secreto y la respuesta al enigma espafiol, sino en Don Juan, en las Casas, Ruy
Diaz de Vivar o en Don Quijote.

La Institucion Libre de Ensefianza viene a significar durante mucho tiempo la corriente cultural
y humanistica mas importante que se enfrenta a la impronta monarquica y clerical, casi de
corte feudal, dominante en nuestro pais. A la Institucién, segun parece, acudian los hijos mas
preclaros de la burguesia avanzada, culta y republicana que, a través de sus visitas, de sus
viajes a Europa y a través de los intercambios culturales, llevaban y traian las ideas que
dominaban o se abrian paso en el tiempo aunque defendieran y plantearan la defensa de la
clase social de la que eran expresion cultural. Mas tarde, algunos de esos hombres de la I.L.E.
o de la Residencia de Estudiantes o del propio Ateneo se enfrentaron al empuje obrero, clasista
tras la Revolucion de Octubre.

En ese tiempo y después, frente al clericalismo dominante, se alzaron otras figuras de la
cultura espafiola como Leopoldo Alas o Blasco Ibafiez, escritor este Ultimo de gran
predicamento popular y denunciador republicano de la Restauracion, de la alianza entre el



trono y el altar sostenida por el Ejército. Son los tiempos —seguramente lo recordaran Uds.- del
nacimiento de la Revista de Occidente o del periddico El Sol impulsados por Ortega y Gasset.

Pero ya en Espafia, como en tantos lugares de Europa, se iban a enfrentar dos concepciones
de la Revolucion democratica. O era el proletariado surgido tras la Revolucion de Octubre el
que la llevaba hasta las ultimas consecuencias 0 esa Revolucibn estaba condenada a
naufragar en nuestro pais como habia naufragado en todas partes en manos de una burguesia
gue desfallecia frente al poder del Ejército y otros grupos sociales.

Tres grandes cuestiones se situaban en aquel tiempo en el centro del conflicto de nuestro pais:
la guerra de Marruecos, el exacerbamiento nacionalista -fundamentalmente el catalan- y los
problemas del Movimiento Obrero, problemas todos ellos que, como dije antes, motivarian el
golpe de estado de 1923.

Las cosas empezaron, como sabéis, en el verano del 21 cuando el General Fernandez
Silvestre fue derrotado por el dirigente del pueblo rifefio Abd-el Krim que obligé a las tropas
espafiolas a refugiarse en Melilla. Entre Monte Arruit, Zelvan y el Barranco del Lobo murieron
mas de 10.000 soldados esparioles y, ante la gravedad de los hechos el rey encarg6 a Antonio
Maura la formacion de un gobierno para hacer frente a la crisis. Al abrirse el expediente sobre
los desastres de la guerra de Marruecos —el llamado expediente Picasso, general instructor- se
acumularon evidencias sobre la corrupcion y degradacién moral y econémica a la que habia
llegado una gran parte de la oficialidad del Ejército espafiol en el Norte de Africa. Y se
revelaron también en una especie de “salvese quien pueda’ las responsabilidades de la
Monarquia en el desastre. La sangre llegaba al pie del trono. Las gentes, las madres de los
soldados, los trabajadores de muchos lugares de Espafia, se tumbaban en las vias férreas
impidiendo la marcha de los reclutas a la matanza de Africa, a la guerra de Africa.

Al mismo tiempo, aun coleaban en el campo andaluz la ocupacion de tierras y las luchas
jornaleras del llamado “trienio bolchevique” del 17 al 20, cuando se queria proclamar el
comunismo libertario. Y, en las zonas industriales, los sindicatos Union General de
Trabajadores y C.N.T. aumentaban su fuerza y afiliacion: huelgas de Puertollano, de Almeria y
de Vizcaya, algunas de las cuales dur6 tres meses (casi tanto como va a durar la de Sintel
ahora). En Barcelona se generalizaba la guerra sucia declarada por la patronal y la policia
contra los dirigentes obreros. Guerra sucia a la que un sector del movimiento anarco-
sindicalista respondio del mismo modo: a tiros y bombas. Hubo dias en aquellos afios —segun
la prensa de la época- en el que llegaron a morir 20 personas de forma violenta.

También se agravo la llamada cuestion nacional. El nacionalismo cataldn —a pesar de la
presencia de Cambd en el Gobierno de Madrid- presionaba a la busqueda de formas de
autogobierno y de mayor poder economico, Y las ideas de Sabino Arana penetraban en
amplios sectores de la burguesia vasca que daban un creciente apoyo al Partido Nacionalista.

Aunque el desencadenante de la crisis fue el intento de salvar al Rey y a la institucién
monarquica ante las evidentes responsabilidades dinasticas en la guerra de Marruecos,
también se trataba de frenar por la fuerza las luchas obreras y las exigencias de la burguesia
vasca y catalana a la hora de repartir el poder politico en nuestro pais. Vale decir que Alfonso
XIll, propiciador de la Dictadura de Primo de Rivera que se ciscaba en la Constitucion vigente
de 18 76, al afirmar que el General era su Mussolini firmé el acta de defuncion de la Monarquia
espafnola.

Pronto la solucion de la Dictadura para mantener el sistema monarquico result6 insuficiente,
pues continuaban los viejos problemas de la nacion: poderes de la Iglesia y del Ejército,
centralismo excluyente que beneficiaba a aristocratas latifundistas frente a intereses
industriales vascos y catalanes, concentracion de la riqueza, etc. Primo de Rivera no pudo
llevar a cabo su intento de crear unas estructuras analogas a las del fascismo italiano: partido



Unico, asamblea corporativa, intervencion en la economia en favor de los monopolios y las
altas finanzas. La primera etapa de la Dictadura, del 23 al 25, se caracterizé por un apoyo total
del Ejército, la Iglesia y los grandes terratenientes; la segunda, que es la del apogeo del poder
personal del dictador, por el apoyo del Gobierno francés en la guerra de Marruecos tras el
desembarco en Alhucema que puso fin al conflicto militar con la derrota de Abd el Krim. Primo
de Rivera llevé al Gobierno a la Unién Patriética, partido paramilitar y monarquico de corte
parafascista en el que militaban Eduardo Aunds, Calvo Sotelo, Yanguas Messia y el Conde de
Guadalhorce. Entre los afios 25y 27 se fundé CAMPSA, y crecieron las confederaciones
hidrograficas, los primeros paradores de turismo y la red de firmes especiales. Del 27 al 30 es
la ultima etapa de la Dictadura. ElI marasmo de las finanzas publicas, la crisis econdémica que
muestra su fuerza en EE.UU. comienza a trasladarse a Europa, y en Espafia alguna intentona
militar propiciada por Sanchez Guerra lleva a los generales a retirar su confianza a Primo de
Rivera, que presenta su dimision al Rey el 28 de febrero de 1930. Alfonso XIll “borbonea” una
vez mas a su propia gente, a sus propios generales y los hace dimitir. La Union Patrittica,
partido Unico existente, entra en barrena y desaparece. La Dictadura de Primo de Rivera es
sustituida, como se sabe, por la dictablanda -asi se llamoé- del General Berenguer y el
Almirante Aznar, lo que constituyé un nuevo error de Alfonso Xlll que trataba de demorar la
apertura de un proceso constituyente necesario en nuestro pais. Y cuando el Almirante Aznar
quiso llevarlo a cabo a través de la convocatoria de elecciones, municipales primero y
generales después, ya era tarde: la Monarquia no tenia remedio y la Republica era para una
gran parte de la poblacion el Unico horizonte posible.

Las corrientes republicanas se habian desarrollado mucho en los ultimos afios por el modo en
que Alfonso XllI se habia comprometido con la Dictadura y antes con la impopular guerra de
Marruecos. Y hay que decir también que, en ese tiempo, una parte de la burguesia
monarquica -monarquico fue el primer Presidente de la Republica, Alcala Zamora- entre salvar
la Monarquia o los propios intereses opté por hacerse republicana para mantener sus
privilegios.

En aquellos tiempos los conflictos sociales y el crecimiento de la Union General de
Trabajadores y del PSOE, asi como de la C.N.T. en Catalufia y Aragoén, habian llevado la
lucha de clases a una situacion de mayor confrontacion entre el capital y el trabajo, tanto en la
ciudad como en el campo. A los afos del pistolerismo de la patronal y de la respuesta de
plomo de los grupos anarquistas 0 anarco-sindicalistas de los Ascaso y Durruti sucedieron los
tiempos en que se iban a producir nuevos alineamientos politicos en la clase obrera de nuestro
pais. EIl Dictador pacté con la U.G.T., y a través de este Sindicato con el PSOE, el
funcionamiento del Sindicato y del Partido. Las sedes de ambas entidades permanecieron
abiertas, aunque controladas durante la dictadura. Se formaron comités paritarios entre el
Sindicato y la Patronal a la hora de negociar los conflictos. Pero clausur6 totalmente los
locales de la C.N.T. vy persiguid hasta el final, sin contemplaciones, al practicamente recién
nacido Partido Comunista, que vio cerrado sus locales, prohibida su prensa y detenidos todos
sus dirigentes. Cinco Comités centrales del P.C. (hoy P.C.E.) fueron detenidos entre los afios
23y 30, y cuando lleg6 la Republica, los comunistas no eran mas de 800 en toda Espafia.

Asi las cosas, la sublevacion republicana de Jaca, el 12 de diciembre de 1930 marcé el
comienzo de la crisis final de la Monarquia y, a pesar del fracaso de dicha sublevacion y de la
de Cuatro Vientos (donde participé Ramon Franco hermano del futuro dictador), la ejecucion
sumaria de los capitanes Garcia Hernandez y Fermin Galan forj6 los héroes populares que
necesitaba el ideario republicano.

Al tiempo arreciaba la confrontaciéon del mundo intelectual con la institucion monarquica,
confrontacién que ya se habia manifestado contra Primo de Rivera. Unamuno, Valle Inclan,
Blasco Ibafiez, Menéndez Pidal, Machado, Gregorio Marafion y otros levantaron su voz contra
el sistema. El Ateneo de Madrid, de la mano de Manuel Azafia se transformé en un centro de
irradiacion contra la Monarquia. Ortega y Gasset, Ayala y otros fundaron la Asociacion al



Servicio de la Republica. Publicaron en el diario El Sol el famoso manifiesto titulado “Delenda
est Monarchia”. De hecho se produjo un acercamiento entre los estudiantes de la FUE, muy
activos en las Universidades de entonces, intelectuales y clase trabajadora de nuestro pais.

Se ha dicho que la Republica fue traida por D. Manuel Azafia y el Ateneo de Madrid. La
verdad es que el mundo intelectual madrilefio, cuando en 1923 Primo de Rivera amordazoé a la
prensa, se refugio en el Ateneo, y en su Salon de Conferencias se pronunciaron los primeros
discursos contra el dictador y la Monarquia. La respuesta de la Dictadura fue la clausura de
dicho centro.

Los ateneistas se reunieron entonces en los pasillos, en la “Cacharreria” y en la Biblioteca,
donde profesores, estudiantes y profesionales se dedicaban, ya no tanto al estudio y a la
investigacion cientifica como al debate politico. Para burlar las pesquisas policiales se
organizaron en lo que se llamaban las “novenas”, es decir, grupos de 9 personas. Se dice que
el numero de novenas en el Ateneo alcanzé las 200; la primera de todas la que con Azafa,
José Giral, Ramon Pérez de Ayala, Luis Araquistain y Jiménez de Asua. La Dictadura, para
acabar con las reuniones del Ateneo, encarcel6 a su Junta Directiva y nombré a dedo una
nueva Junta.

Asi las cosas, los ateneistas se trasladaron a la Escuela Nueva en la misma calle del Prado,
lugar de alta raigambre democratica y cultural, uno de los puntos de expansion del marxismo
en nuestro pais y donde en 1921 se fundé el Partido Comunista. Y en 1926, con motivo del 53
Aniversario de la Primera Republica, José Giral, catedratico de Biologia mas tarde Presidente
del Gobierno, y el Profesor Martin Jara, reunieron alli a diversas personalidades y gentes de la
cultura para hacer frente a la Dictadura y trabajar por la Republica. Nacié asi Alianza
Republicana en la que se integraron Azafia por Accion Republicana, Hilarion Ayuso por los
republicanos federales, Marcelino Domingo por los republicanos catalanes, Lerroux por los
radicales, Roberto Castrovido por la prensa republicana, y el citado Martin Jara, a la sazon
secretario de la Escuela Nueva.

A dicha alianza se sumaron Leopoldo Alas, Machado, Marafién, Pérez de Ayala, Ortega y
Gasset, y Unamuno, que entonces militaba o habia militado en el Partido Socialista Obrero
Espafiol. Por otra parte, en la “colina de altos chopos” que dijera Juan Ramén Jiménez de la
Residencia de Estudiantes, hija de la Institucion Libre de Ensefianza, lugar donde se
concentraba un namero importante de la inteligencia espafiola, del saber cultural de nuestro
pais (habria que recordar a Lorca, a Luis Bufiuel a Moreno Villa, a Pepin Bello, a Dali, a Pedro
Salinas, a Jorge Guillén, o a Ledn Felipe), los citados y tantos mas andaban por esos pasillos,
por esos campos de la Residencia, echando pestes contra la Monarquia de Alfonso XiIII.
Habria que recordar al Unamuno desterrado, enviando versos y panfletos donde ponia como
chupa de domine al espadén Primo de Rivera, panfletos y versos que circulaban por las
redacciones de los periodicos, las tertulias literarias y la Universidad. La FUE los popularizaba
y los hacia circular por todo Madrid y por toda Espafia hasta donde llegaba su organizacion . Y
D. Ramon del Valle-Inclan, desde su tertulia de la Granja del Henar, ponia a caer de un burro
a Primo y al Rey. Valle, ese tan grande escritor como extravagante ciudadano, al decir del
dictador. También Azorin, que entonces posaba de acrata, desde el café Negresco
despotricaba lo suyo contra la Monarquia.

LA Il REPUBLICA

El proceso contra los sublevados de Jaca, en marzo de 1931, se convirtié en un juicio contra el
Rey por incumplimiento de la Constitucion. Las elecciones del 12 de abril, convocadas para
paliar los desastres de la Monarquia, se transformaron en un verdadero plebiscito contra el
Rey. Y asi, el 14 de abril del 31 se proclamo la Republica y Alfonso Xl abandonaba Espafia
para marchar a Roma por el puerto de Cartagena. “No se ha ido, que lo hemos barrido”,
cantaba alegre el pueblo de Madrid. El advenimiento de la Republica situ6 a Espafia ante su
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destino global. El 14 de abril fue saludado con entusiasmo por la inmensa mayoria de los
espafioles y, adiferencia de en 1868, cuando el levantamiento militar contra Isabel I, ahora
se producia una apoteosis civica, un entusiastico apoyo popular al régimen que nacia sin
derramar sangre alguna. La frase “que quieren ustedes que les diga de un pais que se
acuesta monarquico y se levanta republicano” pronunciada por el Almirante Aznar, Presidente
del Consejo de Ministros, hizo fortuna el 13 de abril y quedd para la historia de Espafia. Lo
cierto es que para preparar la llegada de la Republica durante el verano del 30 se constituyé un
Comité Revolucionario, el llamado Pacto de San Sebastian para combinar los esfuerzos de
todas las fuerzas politicas que estaban a favor del cambio de régimen. Asi, Lerroux por
Alianza Republicana, Marcelino Domingo, Alvaro de Albornoz y Angel Galarza por el Partido
Radical Socialista; Manuel Azafia por lzquierda Republicana; Casares Quiroga por la
Federacion Republicana Gallega; Carrasco y Formiguera por Accion Catalana, Alcala Zamora y
Miguel Maura por la Derecha Liberal Republicana e Indalecio Prieto y Fernandez de los Rios,
ambos por su propia cuenta sin la representacion total del Partido Socialista. Al pacto de San
Sebastian asistieron como invitados Ortega y Gasset y Sanchez Roman. Y Marafién se adhirié
a ese comité y a los acuerdos tomados.

El 14 de abril aquellos que se encontraban en la clandestinidad tras los sucesos de Jaca se
convirtieron en el Gobierno Provisional de la Republica, que fue presidido por Niceto Alcala
Zamora, con Azafia en el Ministerio de la Guerra, Prieto en Hacienda, Largo Caballero en
Trabajo, y Alejandro Lerroux como secretario de Estado. Se trataba, como puede verse, de
una conjuncion republicano-socialista que llevd a cabo las elecciones para Cortes
Constituyentes que se celebraron en julio del mismo afio. La primera ciudad en proclamar la
Republica fue Eibar, que a las 7 de la mafana del 13 iz6 la bandera tricolor en su
Ayuntamiento. Después, Valencia, Sevilla, Oviedo y Zaragoza, luego Barcelona. En Madrid,
el General Sanjurjo, JXfe de la Guardia Civil que se sublevaria un afio después en Sevilla
contra la Republica, se puso a las érdenes de Miguel Maura y Alcald Zamora en el domicilio del
primero. Por la tarde del 14, a eso de las 6, Largo Caballero y Miguel Maura que tardaron méas
de dos horas en llegar desde Cibeles a la Puerta del Sol —tal era la multitud que sali6 a la calle
a gritar “uno, dos y tres el Botas ya se fue”, izaron la bandera tricolor y proclamaron la
Republica desde el balcon del entonces Ministerio de Gobernacion y hoy Presidencia de la
Comunidad de Madrid. Los soldados y la Guardia Civil se cuadraron cuando Maura les dijo:
“Sefiores, paso al Gobierno de la Republica”. Todo el aparato de la Monarquia se habia
derrumbado en horas como un castillo de naipes.

Y de aquel dia del 14 de abril, en paginas luminosas Antonio Machado ha escrito: “aquellos
dias, Dios mio, tejidos todos ellos con el mas puro lino de la esperanza, cuando unos pocos
viejos republicanos izamos la bandera tricolor en el Ayuntamiento de Segovia. Recordemos,
acerquemos otra vez aquellas horas a nuestro corazon. Con las primeras hojas de los chopos
y las ultimas flores de los almendros, la primavera traia a nuestra Republica de la mano. La
naturaleza y la historia parecian fundirse en una clara leyenda anticipada en un romance
infantil:

la primavera ha venido
del brazo de un capitan,
cantad nifias a coro,
Viva Fermin Galan.

Las elecciones a Cortes Constituyentes dieron la victoria a la fuerzas republicanas, siendo los
socialistas la minoria mayoritaria. La Constitucion republicana se aprob6 con 368 votos a favor
y 89 abstenciones. No hubo votos en contra. La abstencién se debié a la cuestion de las
relaciones entre la Iglesia y el Estado, cuestion que originé la retirada de Alcala Zamora y de
Miguel Maura del Gobierno Provisional. Entre el 14 de abril del 31 y el 19 de noviembre del 33
hay que situar lo que se ha llamado el bienio transformador. Podemos decir que ante todo
existia en los medios republicanos el propdsito de acabar con los pronunciamientos y golpes de

11



estado militares como método para solucionar las crisis politicas. El Gobierno de Azafa
estim6 que la democratizacion de las fuerzas armadas era decisiva para el afianzamiento de la
democracia y de la Republica. El Decreto del 25 de abril del 31 conocido como Ley Azafia,
daba a los generales, jefes y oficiales, en un plazo de 30 dias, la posibilidad de pasar a la
reserva conservando sus sueldos. Casila mitad de los mismos se acogieron a dicha Ley, pero
como tantas veces se ha comentado fueron los oficiales mas proximos a la Republica los que
pasaron a la reserva, y los monarquicos quedaron al frente de las FF.AA. de nuestro pais. El
resultado fue que el Ejército, en vez de republicanizarse, se derechiz6. Recuérdese que tras
el desastre de Cuba el Ejercito contaba en aquel tiempo con 499 generales, 578 coroneles y
23.000 oficiales para una tropa que no excedia de los 80.000 hombres en toda Espafia. Es
decir, habia un namero brutal de jefes, oficiales y generales que vivian de los Presupuestos
Generales del Estado y a los que la Monarquia cuidaba con todo esmero.

La primera intentona se produjo en agosto del 32: es lo que conocemos como “la Sanjurjada”,
el levantamiento militar en Sevilla de José Sanjurjo, ex director General de la Guardia Civil y
Comandante en Jefe de las Tropas espafiolas de Marruecos en tiempos de Primo de Rivera.
El golpe pudo pararse, vy en ello jugdé un importante papel la organizacion comunista sevillana,
gue sacO a la poblacion a la calle. Sanjurjo fue condenado a muerte, pero se le conmuto la
pena. Después, en el 33, salié de la carcel bajo el gobierno de Alejandro Lerroux y ya no dejé
de conspirar contra la Republica. (De hecho no hubo un solo dia entre 1931 y 1936 en el que
cesaran las conspiraciones y las maquinaciones en las FF.AA. contra el régimen republicano).

El segundo gran problema al que tuvo que hacer frente la Republica fue lograr la separacion
de la Iglesia y el Estado. La Iglesia se habia comportado durante la Restauracion como la
fuerza legitimadora de los usos y abusos de la oligarquia y el caciquismo. La alianza entre el
trono y el altar habia sido total por lo que el 24 de marzo de 1932 se confiscaron los bienes de
los jesuitas y el 2 de junio de 1933, por la Ley de Congregaciones Religiosas, se determinaba
el cese para octubre del mismo afio de toda actividad eclesiastica en el terreno docente,
problema, quiz4, ante el que en que la administracion republicana se precipitd, pues debia
haber previsto antes cémo resolverlo ya que no habia aulas ni lugares suficientes para
sustituir los colegios religiosos que controlaban mas del 50% de los puestos escolares, sobre
todo en la primera ensefianza.

La Republica puso también en vigor en enero de 1932 las leyes de matrimonio civil, divorcio y
secularizacion de cementerios sin oposicion popular alguna y sin que se produjera
inmediatamente ninguno de los cataclismos sociales anunciados por los agoreros de la Iglesia
espafiola y sus acoélitos . Se produjeron importantes crispaciones entre el Gobierno de la
Republica espafiola y la Jerarquia eclesiastica de nuestro pais y el Vaticano. Crispaciones que
llevaron tiempo después a que la Iglesia espafiola y el Vaticano fueron los principales
legitimadores del golpe militar del 36, al calificarlo y bendecirlo como Santa Cruzada,
proporcionando a los sublevados una base social ideologica y de masas, sobre todo en
determinadas zonas agrarias de nuestro pais. No cabe olvidar que el clero bajo acogié con
fuerte recelo al régimen republicano, acostumbrado como estaba a ir de la mano de los
propietarios de la tierra y de las autoridades militares y de orden publico, sobre todo de la
Guardia Civil. Habia entonces en nuestro pais 35.000 curas, 36.000 frailes, 8.400 monjas,
2.900 conventos y 760 monasterios en numeros redondos que eran la garantia ideologica del
poder eclesiastico en una Espafia que contaba, en 1931, con 24.000.000 de habitantes. Para
la jerarquia eclesiastica, salvo alguna excepcién, la Republica llegaba a contrapelo de sus
intereses. Para el Cardenal Herrera, por ejemplo, la Republica era “esa catastrofe”. También
habia que considerar que a la cabeza de la Iglesia se encontraba D. Pedro Segura, arzobispo
de Toledo y Cardenal Primado quien habia pedido a los creyentes en las elecciones de 1931
gue “apoyaran a los candidatos que defendieran el orden social existente”, es decir, a los
partidarios del antiguo Régimen.



La Iglesia no sélo se enfrento a las leyes republicanas sino que cre6 su propio Partido politico.

Angel Herrera Oria, abogado del Estado, Presidente de Accién Catolica y Director de El
Debate, siguiendo instrucciones de la jerarquia eclesiastica encarg6 entonces al abogado José
Maria Gil Robles la organizacion de un partido confesional de derechas. Nacia asi Accion
Popular, que mas tarde se transformaria en el nicleo central de la CEDA, (partido de masas
con caracteristicas parafascistas), que a lo Dollfus, a lo ultradrecha austriaca, en el 34y el 35
compatrtiria el poder con el partido radical de Lerroux a lo largo de lo que se llamé el “ bienio
negro”, preludio de la Guerra Civil Espafiola.

Si la Ley de Reforma Militar fue usada sobre todo por la oficialidad antirrepublicana, la Iglesia
utilizé a fondo la legalidad vigente para organizar metédicamente su propia formacion politica.
Los pulpitos se convirtieron en tribunas de mitines derechistas y los curas en agitadores de
primera clase.

Una tercera cuestion a la que la Republica quiso dar cauce politico fue el tema de los estatutos
de autonomia que se reclamaban desde el Pais Vasco, Cataluiia y Galicia, aunque en esta
tltima nacionalidad de forma mas atenuada. Ya en el Pacto de San Sebastian se traté del
asunto y se dio salida a dichas reivindicaciones. Sin embargo, una parte muy importante de
las capas medias del resto del Estado y, sobre todo, el Ejército, recelaban de una politica a la
gue se consideraba separatista. El Estatuto de Catalufia se aprobo el 15 de septiembre del 32
en medio de bastantes dificultades, dificultades que sélo pudieron resolverse favorablemente
tras el fracaso del golpe militar que se intentdé en Sevilla llamado “la Sanjurjada”. El Estatuto,
en general, se cumplié de una manera satisfactoria. Puede decirse que Catalufia conoci6
entonces, durante el periodo republicano, una estabilidad politica mucho mas soélida que en el
resto de Espafia.

La cuestion vasca fue dilatandose en el tiempo, después de varios proyectos autonoémicos
gue, inicialmente con el fallido Estatuto de Estella, comprendia a los navarros. Pero éstos
prefirieron seguir su propio camino foral, y estall6 la guerra civil sin que se hubiera proclamado
el Estatuto de Euskadi, que vio la luz en octubre de 1936, con Alava y parte de Guipuzcoa
ocupadas ya por las tropas de Franco.

En otros aspectos, puede decirse que el problema de cdémo resolver las demandas
nacionalistas y regionalistas sin romper el Estado empezé a encontrar en la Republica una via
de solucion original que se llamo el Estado Integral, ni federal ni unitario, en el que se pretendia
compatibilizar las distintas autonomias de difierente techo competencial con un Estado que
mantuviera las relaciones exteriores, la defensa y los principales resortes de politica
economica, social y cultural.

La conciencia nacional habia adquirido una gran profundidad en Catalufia, y algo parecido
estaba sucediendo en Euskadi. En Galicia comenzaba a suceder, y en Andalucia Blas Infante
iba aglutinando fuerzas en favor de un cierto regionalismo de nuevo cufio. La derecha
espafiola , como ya se indico, trataba de identificar todo ese proceso con el separatismo, y en
el Ejército la mayoria de la oficialidad anti-republicana y centralista entendia el autonomismo
como el principal de los desastres de Espafa. El dirigente derechista Calvo Sotelo decia
preferir una Espafia roja a una Espafia rota, aunque lo cierto es que ese politico de la Dictadura
tampoco estaba dispuesto a aceptar, como luego se vio en el 36, una Espafia de izquierdas
aunque ésta llegara por via electoral.

LA REFORMA AGRARIA

La Republica también traté de dar respuesta a uno de los problemas méas importantes para la
modernizacion de Espafia. Tanto para esa modernizacibn, como para paliar injusticias
seculares, las zonas rurales latifundistas eran una rémora en el desarrollo de nuestro pais y
fuente permanente de injusticias y de desordenes publicos. La Reforma agraria era cuestion

13



esencial para la Republica si queria tener el apoyo de las masas trabajadoras. Lo cierto es que
la desamortizacion de Mendizabal en 1840, es decir la venta de los bienes de la Iglesia, habia
producido un vasto proletariado agrario en la Espafia Occidental. El 14 de abril de 1931
Espafa tenia tres millones de obreros agricolas sin tierra que esperaban su redencion a través
de la Reforma Agraria. Los gritos de “Tierra y Libertad” y "la tierra para el que la trabaja” eran
el suefio de todos y lo han sido hasta hace bien poco tiempo. Valgan unos datos: el 45% de la
poblacion era agraria y 99 grandes de Espafia poseian mas de 600.000 Ha: los Medinaceli, los
Pefiaranda, los Vista Hermoso, los Alba.

El 29 de abril de 1931 se discuti6 la prorroga automatica de los contratos de arrendamiento, y
en mayo se dio prioridad a la Agrupacién de Obreros Agricolas en el arrendamiento de las
grandes fincas. El 1° de julio se estableci6 oficialmente la jornada de 8 horas que antes se
habia logrado para la industria, lo cual, en la practica de entonces de jornadas de sol a sol,
significaba un aumento de salario para los obreros del campo. También se subieron los
salarios y se introdujeron jurados mixtos para evitar los conflictos. Se negociaron por primera
vez convenios colectivos. Las facultades de contratacion de los propietarios se vieron
limitadas por el decreto llamado de “términos municipales”, que impedia la entrada de
esquiroles para abaratar los salarios.

También el 7 de Mayo se promulgé la Ley de laboreo forzoso de tierras para impedir que los
grandes propietarios boicotearan a la Republica dejando de cultivar las tierras: “Si tenéis
hambre, que os dé de comer la Republica”, decian los terratenientes. La Ley de Reforma
Agraria se hizo esperar hasta el 9 de septiembre de 1932; ley que facilitaba la expropiacion de
fincas para los campesinos sin tierra en régimen de explotacion privada o colectiva. Pero
cuando dcha ley comenzaba a tener consecuencias reales se produjo en el 33 el cambio de
Gobierno (el de Lerroux y la CEDA) que paralizé su puesta en practica. La Ley de agosto del
35 fue ya, con un Gobierno de la derecha, una verdadera contrarreforma agraria, lo cual
excitd el animo de los jornaleros sobre todo en Andalucia y en Extremadura y provocé graves
conflictos.

EL FRENTE POPULAR

Una Republica que era gobernada por la derecha e incluso por algunas fuerzas que habian
sido monarquicas poco tiempo antes. Las elecciones del 36, con la victoria del Frente Popular,
supusieron el retorno a la Reforma Agraria. Sin embargo, al estallar la Guerra Civil las
realizaciones eran minimas. Ademas, la Republica no habia tenido en cuenta el tema de los
precios agricolas: centenares de miles de cerealistas vieron como los precios del trigo caian, y
se arruinaron en los afios 32 y 33 por la recesion que llegd de los EE.UU. No es de extrafar
que al comenzar la guerra civil, mientras los jornaleros de las zonas de latifundio se unian a la
Republica, los campesinos de Castilla la Vieja y Le6n se integraran masivamente en el bando
franquista.

La crisis econ6mica, ya dije, llegé a Espafia en aquellos campos en el afio 29 y dificultd
enormemente la solucién de los problemas y las reformas proyectadas. EIl 20 de diciembre de
1932 se promulgd una ley progresiva, la de la renta de las personas fisicas. Y la Ley de
Ordenacion Bancaria representd un reforzamiento importante de la intervenciéon del Estado en
el Banco de Espafia, cuyo Consejo de Administracion era el centro de la oligarquia financiera.
“Espafia es del Banco, no el Banco es de Espafa”’, se decia popularmente por entonces. La
Ley de Contratos de Trabajo regul6 el derecho de huelga y el lock-out. El nimero de parados
ascendia a 750.000, el 9% de la poblacion existente. Habia levantamientos campesinos,
huelgas revolucionarias en determinadas zonas.
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EDUCAR AL PUEBLO

La Reforma de la ensefianza fue uno de los grandes logros de la Republica en un pais que se
acercaba al 40% de analfabetismo. Por vez primera en la historia de Espafia el propésito de
educar al pueblo se convertia en una directiva permanente. La Espafia de cerrado y sacristia,
la que ora y bosteza en palabras de Machado, iba a recibir un serio golpe. Tras el cierre de
Universidades en el 30 decretado por el Gobierno Berenguer se creo la llamada Universidad
Libre. En el 29 funcionaba ya la Editorial Zenit y se publicaba, por ejemplo, a Henry
Barbusse, a John dos Passos, a Lenin, a Marx, a Sinclair, a Faulkner , etc. Y la Residencia
de Estudiantes y la Institucion Libre de Ensefianza funcionaba con gentes, como dije antes,
como Bufuel, como Celaya, como Lorca, como Bello. En el 31, las misiones pedagdgicas se
lanzaron a culturizar nuestro pais. Se crearon en tiempos de Marcelino Domingo multitud de
nuevas escuelas, al tiempo que se ponian en marcha mas de 5.000 bibliotecas ambulantes.
Cine, teatro, pintura, libros,. llegaron por primera vez a muchos rincones de Espafia. Los
intelectuales se volcaron entonces: Garcia Lorca llevd el teatro La Barraca por toda Espafia,
Max Aub hacia lo mismo con una compafiia teatral que habia creado la FUE. Consignas de
Rafael Alberti, Espadas como labios de Vicente Aleixandre, Poeta en Nueva York 'y Bodas
de Sangre de Lorca, La Voz a ti debida de Pedro Salinas. Arconada, Carranque de Rios,
Benavides -los llamados treintistas intentan novelar la realidad social de la época. El
compromiso del intelectual hacia acto de presencia masiva en nuestro pais.

BIENIO NEGRO

Pero la lucha de clases se manifestaba en todos los terrenos, aparecian las primeras
manifestaciones de la extrema derecha. La corriente fascista que recorria Europa llega a
Espafia con la Conquista del Estado de Jiménez Caballero, Ledesma Ramos y Juan Aparicio
gue si bien recordaban a Ramiro de Maeztu se dejaban llevar por Jose Antonio Primo de
Rivera.

La disolucion de las Cortes Republicanas por la defeccion de Alcala Zamora y Lerroux dio
paso al llamado "bienio negro”. La abstencion de la CNT en las elecciones facilité el triunfo de
la derecha, y en ese tiempo Hitler habia alcanzado ya el poder en Alemania. En octubre del
33, en el Teatro de la Comedia de Madrid, Ruiz de Alda, Garcia Valdecasas y José Antonio
Primo de Rivera fundan Falange Espafiola. La derecha obtuvo entonces 386 diputados y la
izquierda 98, entre ellos Bolivar, primer diputado comunista. El “bienio negro” duré del 33 a
octubre del 35.

Lerroux como Jefe de Gobierno tratdé de desmontar el reformismo de la primera etapa
republicana, inicié la contrarreforma agraria y expuls6 a muchos braceros de la tierra que
trabajaban. Paraliz6 las reformas militares y nombré a generales de clara filiacion monarquica y
anti-republicana. En el tiempo en que Gil Robles fue Ministro de la Guerra se creo el entramado
militar golpista del 36. Volvieron con fuerza las tensiones politicas a Catalufia, donde se
paralizd su experiencia autonémica. También se detuvo la negociaciéon con gallegos y vascos,
con lo que se dificult6 la consolidacion republicana en aquellas tierras.

La confrontacion en la calle era el pan nuestro de cada dia. En las tertulias literarias ya no se
hablaba de “flores naturales” sino de conflictos sociales e ideoldgicos. Espafia olia ya a guerra
civil

Al dia siguiente de llegar la CEDA al Gobierno en octubre del 34, después de la huelga de
Extremadura y de Andalucia, tras la amnistia al General Sanjurjo, la UGT declaré la huelga
general y Lerroux el estado de guerra. En Asturias, como se sabe, el conflicto adquirié el
caracter de insurreccion armada. Sindicalistas de UGT y CNT, militantes comunistas y
socialistas al grito de UHP tomaron Oviedo y las cuencas mineras. Entraron en la capital con
los fusiles cogidos a la Guardia Civil, con las armas de la fabrica de Trubia. Los dirigian



Belarmino Tomas y Leoncio Pefia. En Madrid, algunos grupos socialistas y comunistas
trataron de ocupar el Ministerio de la Gobernacion situado en la Puerta del Sol. En Barcelona,
Companys declar6 el Estado Catalan de la Republica Espafiola, y el 8 de octubre la Legion y
los Regulares desembarcaron en Asturias enviados desde Marruecos. Franco y Goded
dirigieron la operacién desde Madrid, y el General Lopez Ochoa, sobre el terreno, con el
Tercio.

En las operaciones militares se empleo artilleria y aviacion contra ciudades y cuencas mineras.
El 18 de octubre de rindi6 lo que habia sido la Primera Comuna espafiola. Habia habido
violencia. La Prensa cita el fusilamiento de un cura en Turdn y también la de un ingeniero de
minas, pero calla la represion gubernamental que daria mas de 1.300 muertos y 30.000
detenidos en toda Espafia. Las carceles rebosaban, se conocian torturas, sevicias policiales
de todo tipo. Asturias, los presos de Asturias, los muertos de Asturias iban a originar
importantes movilizaciones sociales y de los partidos de izquierda. Indalecio Prieto tuvo que
marchar al exilio y Largo Caballero fue encarcelado.

Los falangistas desfilaban uniformados por las calles de Madrid, los carlistas lo hacian en
Navarra. Estos ultimos habian abierto una Academia militar para la formacion de oficiales en
Italia, y habian enviado a ese pais 4.000 jévenes a instruirse en la guerra moderna. Las
luchas contra las condenas a muerte en Asturias movilizé al conjunto de la izquierda. El
Gobierno retrocedio y la CEDA volvié al Gobierno, y entonces Gil Robles nombré a Franco Jefe
del Estado Mayor central. Lleg6 la crisis del estraperlo, de Lerroux y del partido Radical.
Dimiti6 Gil Robles y Alcala Zamora encarg6 a Portela Valladares, exministro de la Monarquia,
la formacién de un Gobierno que convocara elecciones generales.

El 16 de febrero del 36 se celebraron dichas elecciones. La campafia electoral por parte de la
derecha fue dominada por la CEDA de Gil Robles, que era apoyada por el Vaticano. El
Cardenal Pizzar, entonces Nuncio de su Santidad, instaba a los nacionalistas vascos -que por
mor del estatuto de autonomia apoyaban a la Republica- a que se unieran a la CEDA. Decia el
cardenal Pizzar que las elecciones eran “entre Cristo y Lenin”. El Partido Nacionalista vasco
hizo caso omiso al Cardenal a causa del antiautonomismo de la derecha espafiola. La
izquierda se agrup6 en torno al Frente Popular a propuesta del PC, cuya fuerza comenzaba a
ser significativa por haber jugado un papel importante en la crisis asturiana y, tras el viraje del
32, con la llegada de José Diaz y Dolores Ibarruri a la maxima direccion de dicho partido.

Por otra parte, Dimitrov ante el ascenso del fascismo en Alemania, en ltalia y en Austria,
habia planteado la accion conjunta de social-demdcratas, catolicos de izquierda, comunistas y
otros para hacer frente al fascismo. Y hay que decir que la C.N.T. y la F.A.l. pidieron el voto a
favor del Frente Popular. El resultado fue 268 diputados para el Frente Popular, 205 para la
derecha y el centro. Los comunistas alcanzaron 17 diputados. Conocidos los resultados, el
General Franco insté a Portela Valladares a que declarase el estado de guerra, pero en toda
Espafia el entusiasmo popular no tenia limites: manifestaciones en la Puerta del Sol de Madrid
por la amnistia; en Oviedo se abrian las puertas de las carceles, salieron a la calle miles y
miles y de personas. En abril, cesé Alcala Zamora como Presidente de la Republica y tras un
corto periodo presidido por Martinez Barrio alcanzo el puesto Manuel Azaia, siendo Jefe de
Gobierno Casares Quiroga. El Gobierno sustituyé a Franco y a Goded, que fueron enviados a
Canarias y a Baleares.

En marzo se entregaron tierras a 75.000 jornaleros en Extremadura, Yy los grandes financieros
como Coca, March y otros comenzaron a evadir capitales para hacer caer el valor de la
peseta. Falange y otros grupos, como las JONS de Valladolid y las Juventudes de Accion
Popular, se iban fascistizando disparando desde vehiculos por las calle de Madrid. Los
sindicatos y los partidos de izquierda, socialistas y comunistas, respondieron creando sus
grupos armados. El PSOE se radicaliza a través de Largo Caballero, al que se le llamaba
entonces el Lenin espafiol, y se enfrentd a las tesis de Prieto y de Besteiro, centro y derecha
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del Partido Socialista en esa época. El PC, con 17 diputados y ya con una gran sélida
organizacion, editaba periddicos y revistas. Y de febrero a marzo del 36, pas6 de 30.000 a
50.000 militantes. En junio alcanzaba los 84.000 y en julio, antes de la sublevacion militar, los
100.000 militantes.

En el Congreso el papel de Gil Robles lo cubre, radicalizado, Calvo Sotelo, el antiguo ministro

de la Monarquia, que llamaba al Ejército a imponerse por la uerza. El 1° de abril del 36 las
juventudes socialistas y comunistas se unificaron constituyendo las Juventudes Socialistas
Unificadas que llegd a alcanzar medio millébn de militantes. La JSO era la organizacion mas
importante de la juventud en toda Europa. Banqueros, ,falangistas, carlistas, generales y
sectores de la Iglesia conspiraban abiertamente contra la Republica. El General Mola aparecia
en el centro de la conspiraciébn. Desde Pamplona, contacta con otras regiones militares; Fal
Conde y otros carlistas tejian también la trama civil y eclesial. Sanjurjo, desde Lisboa,
participaba abiertamente en contactos con los servicios secretos de Hitler. Atentados
falangistas contra Jiménez de Asua ,redactor de La llustracion, asesinato del juez Pedregal.
En un solo dia, 15 de abril mueren violentamente 15 personas, entre ellas Sdenz de Heredia,
primo de Jose Antonio Primo de Rivera. El 12 de julio es asesinado el Teniente Castillo a
manos de 4 falangistas. En respuesta, Condes, capitan de la Guardia Civil amigo de Castillo y
hombre de izquierdas, mata al Jefe de Renovacion Espafola Calvo Sotelo, diputado cuyo
cadaver fue encontrado en la carretera del Este. La guerra civil ya estaba servida, el destino
de la Republica ya estaba echado.

"MUERAN LAS CAENAS"

Militares felones, con el concurso del fascismo aleman, italiano y portugués y con la ayuda
vaticana, se alzan en armas contra la Republica. Republica de oberos y campesinos.
Republica de intelectuales. Republica de las Brigadas Internacionales, de Zalka, de Malraux, de
Fox, de Nicolas Guillén. Republica de D. Antonio Machado, que ofrece sus brazos al 5°
Regimiento para defender Madrid. Republica de Alberti, de Herrera Petere, de Miguel
Hernandez, de Vicente Aleixandre. Republica de “la Marsellesa”, del Himno de Riego, de “la
Varsoviana”, de “la Internacional”, del “Eusko Gudariak”, del Batallobn del Talento donde se
encontraban escritores, investigadores como Faustino Cordén, el bidlogo recientemente
fallecido y al que se le rindié no hace demasiado un homenaje. Si, derrota republicana, medio
millébn de espafioles marcharon al exilio. Medio millén en carceles y campos de
concentracion. La noche oscura del fascimo iba a durar casi 40 afios. Cortes de pelo al cero,
torturas, sevicias policiales, aceite de ricino, fusilamientos en cunetas y tapias de cementerios,
hasta 1.975.

Si, somos comunistas y republicanos. Y hemos de decir -ahi esta la historia para afirmarlo- que
los grandes avances en nuestro pais se hicieron en tiempos republicanos, incluyendo la
Primera Republica Espafiola, y que fueron necesarios alzamientos militares para acabar con
ellos: el golpe de Sagunto de Martinez Campos para restaurar a los Borbones o el golpe militar
de Franco en el 36 para 40 afios después montarnos otra restauracion monarquica. Asi, en
1873 como en 1976, el “vivan las caenas” es cosa borbonica: de los Fernando VII, de los
Alfonsos, de los Franco y Fraga que en la historia son y han sido. Y a los 22 afios de la
Constitucién, a los 25 de la muerte de Franco, cabe preguntarse si la situacion actual, a pesar
de todos los cambios producidos, no adolece de un vicio de origen. “Ni quito ni pongo rey, pero
ayudo a los principios, a la coherencia logica, interna del lenguaje. Si no recuerdo mal o no
me han mentido los libros de historia en los que estudié, la Ultima vez que el pueblo se
pronuncié sobre si Monarquia o Republica fue en abril del 31 y eligi6 Republica, y esto no es
una opinién, sino un hecho, a no ser que se acepte como valido el Referéndum franquista del
47", escribia no hace demasiado tiempo Carlos Alvarez y yo creo que con razén. Cito de
memoria.
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TRABAJAR POR LA Il REPUBLICA

Si la democracia y la soberania corresponden al pueblo como dice nuestra Constitucion, si el
pueblo es el depositario de dicha soberania y todos somos iguales ante la ley, nuestra Carta
Magna miente. Todavia el pueblo espafiol no ha sido consultado a lo largo de los afios sobre
la forma de Estado que a si mismo quiere darse.

Yo, amigos termino aqui dando gracias por vuestra atencion, y si mis palabras sirven o han
servido para explicar las causas que llevaron a nuestro pais a la Republica en el 31, bien esta
el haberlas dicho. Bien para que en Espafia un dia —no sé cuando- llegue la Ill Republica.
Una Republica por la que sera necesario trabajar con el maximo de inteligencia, con el maximo
de organizacion, con el maximo de apertura.. Muchas gracias por vuestra atencion.
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