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De-mentes y versos 

 
 
 

 “Siempre me aconsejaron que escribiera distinto  
que no sintiera emoción sino pathos  
que mi cristal no fuera transparente  

sino prolíficamente esmerilado  
y sobre todo que si hablaba del mar  

no nombrara la sal”  
Mario Benedetti (Otherness)  

  
  

“Me llaman el loco de la calle donde vivo  
porque no me importan lo que hagan los demás,  

yo vivo mi vida para poder disfrutar  
yo vivo mi vida para poder disfrutar  

Ni la salud nonai, nonai, no na  
La libertad...”  

Los Chunguitos   
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



DE-MENTES Y VERSOS I 
  
I  
El viaje del absurdo  
lleva al arte de la  
NADA  
  
¿Mas puede la nada  
tener arte?  
Defínela, adjetívala  
y la darás existencia.  
  
Cual es la belleza   
de las rocas  
sino los ojos que  
la miran.  
  
II  
¿Y yo qué?  
¿Qué pretendo?  
¿Y tu qué?  
¿Por dónde andas?  
Dime que la vida   
se entiende  
con tres letras delante  
y una de frente.  
  
III  
Y la Luna dijo:  
- ¿Madre podría yo ser Sol?  
- ...  
- ¿y Estrella?  
- ...  
- ¿¡Madre!?  
  
IV  
L@s ángeles buscando su sexo  
Y nosotr@s su cielo.  
L@s ángeles en sus alas  
y nosostr@s en sus cabellos.  
  
¿Por qué caíste del cielo   
al infierno?  



¿Quién cambió la Historia?  
¿Quién tornó los extremos?  
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



DE-MENTES Y VERSOS II 
  
I  
Ya me lo dijo alguien,  
Nunca segundas partes fueron buenas,  
Pero…  
¿Quién sabe donde hallar la primera?  
  
II  
Que me esperen sentados  
los pensamientos.  
Hoy he decidido  
levitar sobre la vida.  
  
Que sus perfumes  
me atraganten las entrañas  
y que las sombras, cómplices,  
me hagan flotar sobre el hedor.  
  
III  
¿Adónde va la luna cada mañana?  
¿Por qué se pierde?  
¿Por qué se esconde/por qué se lucE?  
¿Por qué demases la veneran?  
¿De dónde viene la luna cada noche?  
  
IV  
Como agua  
a punto de hervir en cacerola  
Pequeñas burbujas  
en crecimiento  
alzándose y saltando hasta  
superar el encierro  
¡Celebración y jolgorio   
rezuman por las paredes!  
  
V  
Suspiros debatiéndose  
entre el quiero   
y no puedo  
  
Quiero supone   
un camino,  



y puedo   
las zapatillas.  
  
Del camino,  
parte una carrera,  
cuyo fin no tiene meta.  
  
Y del fin,  
recojo la nostalgia  
que me inspira  
para darme fuerzas.  
  
VI  
Las sílabas se entrelazan  
con le aire  
y el deseo muta   
en jadeo  
Querer que abrazándote  
bonita,  
los ramajes  
suelten flores,  
y tus labios: besos.  
  
VII  
Hoy he oído gritar.  
Me he sentido acompañado  
en mis gritos.  
Me gusta.  
  
He llorado, reído,  
sentido  
y sobre todo:  
COMPARTIDO  
  
Ha pasado el tiempo  
y todavía lo recuerdo.  
  
Los gritos son ahora  
silencio,   
quizás,   
pensamiento.  
  
A veces es bueno contar diez  



antes de hablar,  
en ocasiones,   
es mejor después.  
El impulso, nos   
llevó   
a la calle  
esperando que el futuro  
recuerde nuestros recuerdos.  
  
VIII  
Si las palabras  
son lágrimas  
evaporadas por el Sol,  
y un recoveco  
entristecido  
busca un abrazo.  
  
Apaga la luz   
y cierra el cuarto,  
hoy no viene nadie  
a verte.  
  
IX  
¿Quién nombró los adjetivos  
de la enciclopedia?  
Yo no me los creo.  
¿Quién hizo de la línea,   
el tiempo,  
y de la vida  
su equilibrista?  
¿Quién comenzó el camino  
cuesta arriba,  
para bajar descansado?  
  
X  
Bang-krust-bang  
¡Ahora!  
Bing-bang Bing-banG  
  
Y decir nada  
Y sentir todo  
  
Ahora...  



Nunca...  
  
¿Por qué esperar?  
La inutilidad es el  
fascismo de la barbarie  
¿decir si? ¿decir no?  
La gran duda  
La gran decisión.  
  
Muchas puertas y  
caminos sin salida.  
UN adelantamiento   
por la parte derecha,  
y parada.  
Estacionamos por segundos.  
Recoger el equipaje  
y vuelta a circular.  
  
Absentismo escolar  
en clases de publicidad  
La indigestión del cemento:  
La indigestión de Madrid.  
Uahgg!  
Parsimonia acelerada  
y un ritmo de motor.  
¡Stop!  
Dirección prohibida  
y yo quiero ir.  
  
No me gustan   
los giros a la derecha  
a 40 en velocidad.  
¡NO!  
  
La torre Effiel  
reconvertida en  
exposiciones cerebrales.  
  
Lo siento,  
Me gustaría hablar del campo  
pero yo soy de ciudad,  
  
Ya sabes,  



urbanita 100%,  
Con las gentes sin  
¡Buenos días!,  
comprando  
tarjetas de teléfono  
Y las marcas como   
roll social   
  
XI  
Despedidme:  
De la raíces en una cuna  
mecida,  
de la brisa sinfónica  
de una madre.  
  
Despedidme de su lecho,  
mientras acurrucado,  
Recojo su último olor.  
  
Despedidme Mientras vuelo  
Como ave  
marcada en su pata  
con un anillo de color.  
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



DE-MENTES Y VERSOS III 
  
I  
Nómadas de nuestro yo  
de nuestro ego  
de nuestro infierno.  
  
Saliva deslizante  
de un escupitajo derrochado  
¿Acaso levantamos   
las manos  
suplicando al techo?  
  
Alegoría de la mediocridad   
consensuada,   
por no ser nada;  
ni por ser menos.  
Por hacer del ángulo  
llano  
dos recto.  
Por expedir la cajetilla  
sin “su tabaco, gracias”  
y regalar, luego,  
el mechero…  
  
Hubo un día:  
Que tendremos,  
Que somos  
  
II  
La lluvia que hay   
en la calle, a mi,  
no me moja.  
¡Campeón del barrio  
de natación acuática!  
  
Es decir:  
que cuando todos   
vuelven,  
yo voy.  
Que por sus fallos,  
yo me deslizo  
alegremente.  



Que paso de ir el primero  
cuando llego igual  
por detrás.  
  
III  
¿Del por qué tres en 1  
como en una oferta  
de supermercado?,  
No lo sé,   
quizás la costumbre.  
  
Si alguien no desea   
el pack entero,  
lo cuente:  
Y yo paro.  
  
Sin maldad, ni rencor,  
sino por la costumbre.  
Por la costumbre del que  
cree que el espectador/a  
tiene algo que decir,  
o la vergüenza del que  
se cohíbe  
ante la masa.  
Esa masa verde,  
que los ingleses   
llamaron Hulk,   
y yo toda la vida   
la conocí  
como mocos.  
  
Pero bueno,   
esa es otra Historia  
que entrará en la oferta  
del 3 x cuatro.   
  
  
 
 
 
 
 
 



DE-MENTES Y VERSOS IV 
 
I  
Que me pueden los versos.  
Que me dicen mentiras  
apaciguando mis oídos.  
Que los poemas,   
son verdades a medias  
que quieren ser escuchadas.  
Que ya el alcohol   
ni ahoga penas,  
ni quita vergüenzas.  
Ahora escribo para  
desahogarme,  
Mañana lloraré  
estos versos.  
  
II  
Influjo de retinas separadas,  
hoy pienso en la servidumbre  
que discrimina a lo callado.  
Voces, voces, voces…  
cuanto silencio.  
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



DE-MENTES Y VERSOS V 
  
I  
¿Qué es o qué puede ser la ternura?  
¿Sobre qué se puede sentir en este mundo?  
¿Sobre qué pueden sentir los hombres?  
  
Acaso no es la vida un informe de notas  
rellenado por multitud de profesores.  
  
II  
Los flases son recuerdos  
del querer y no poder.  
Del desear y quedarte   
en el primer sorbo.  
  
De incluso saborearlo,   
y quedarte   
con la miel en los labios,   
desando otra cucharada:  
Un CARAMELO ofrecido   
y quitado en la puerta de   
un colegio.  
  
Los flases, son los polos   
que no te pudiste comer,  
  
III  
No es por preguntar;  
Aunque me guste hacerlo.  
Ni siquiera por responder,  
que también  
me gusta hacerlo.  
Incluso por escuchar,  
Que eso, me gustaría saber  
hacerlo mejor.  
Realmente,   
¿No se por qué es?  
si es que tiene que ser por algo.  
  
Si es por escribir  
o por pasar la tarde,  
Si es por hacer nada  



y titularlo para que parezca.  
Si es por decir: ¡soy poeta!  
Y negarlo en el siguiente verso.  
Si es por expedir las palabras  
que me pide el cuerpo.  
  
No es por preguntar,  
Pero ¿sabéis por qué?  
  
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



DE-MENTES Y VERSOS VI 
  
I  
Hoy es un día  
de recuerdos,  
de obligaciones  
indebidas,  
de in-formaciones  
en retroceso.  
  
Pero hoy, no hay  
humo en las mentes,  
siquiera chasquidos  
entre neuronas,  
sino letargo enclenque.  
  
¡Que se pare el mundo!  
que no llego.  
Que hoy no puede ser misa  
si yo soy ateo.  
Que las verdades  
pueden ser dañinas  
para quien no se cree ciego.  
  
II  
  
Que me pregunte la vida  
qué puede hacer conmigo,  
Que yo no se   
que hacer con ella.  
  
  
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 



DE-MENTES Y VERSOS VII 
  
I  
No es como sentir  
los versos   
destilando lágrimas   
de rocío.  
  
Ni como sentirse  
perseguido  
por una marabunta  
de adicciones.  
  
Siquiera la pesadumbre   
de lo no realizado  
  
Anoche recuerdo que…  
  
II  
Manuscritos de la calle  
alguien me pidió  
boli y papel  
“recuerda que…”  
  
Alguien me habló  
de sus sueños  
disimulando el recelo  
de lo imposible querido  
  
Alguien me pidió   
otro verso.  
“recuerda que…  
de la alegría a la pena  
pasando por la tristeza,  
recorren las vidas sus sendas”  
  
Alguien lloró, rió  
y lo disimuló de espaldas,  
mientras una niña  
correteando,  
sollozó la carcajada.  
  
 



III  
Abandonar  
es una derrota con sacarina  
  
IV  
Curiosa la relación   
del pescador y la costa.  
  
El amor imposible  
que se desea cuando está lejos  
y se aborrece  
cuando se apega.  
  
Tristeza la tierra   
amante,  
que asoma a los balcones  
esperando el retorno  
  
La luna iluminó   
sus caricias  
invadidas por la mañana.  
  
V  
El recuerdo de la   
esperanza,  
nublaba los adoquines  
que escondió en el pesebre,  
a quién creyó  
que lo más pesado  
era lo más influyente  
  
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



DE-MENTES Y VERSOS VIII 
  
I  
Es la verdad la extensa  
llanura  
que no llama la atención  
por su belleza  
si no por su largura.  
  
II  
Hay ladrillos que pueden   
construir muros  
y otro derribarlos.  
Hay muros que se derriban  
con picos,  
otros con llantos.  
  
III  
Que alguien me repita  
el sonido de la   
cuchara y el tenedor.  
Hoy no oigo bien  
los cláxones  
y en dos metros  
a la redonda  
el silencio  
se hace ensordecedor.  
  
IV  
El humo de la chimenea  
no calienta igual:  
Hay quién cortó los troncos  
para quemarlos con el fuego  
y quienes los cortaron  
para quemarlos en el fuego.  
  
  
 
 
 
 
 
 



DE-MENTES Y VERSOS IX 
  
I  
¿Qué son los gritos  
sino reparo  
a decir lo que  
se piensa?  
  
¿Qué es el pensamiento  
sino barrera a expresar  
un sentimiento?  
Un abrir y cerrar los ojos,  
de un segundo,  
o de un sueño.   
  
II  
La duda que ahoga el miedo   
de lo posible,  
es la horca  
de quién se ensaña  
en lo imposible  
  
III  
Nunca una margarita  
tuvo tantos significados,  
como aquella  
a la que cortaron los pétalos.  
  
Nunca nadie supo  
si fue feliz o triste  
el resultado  
  
Nunca nadie, expreso  
el deseo vivenciado  
  
Mas todos  
en algún momento  
se sintieron  
arrancándolos  
  
IV  
Que me responda   
quién pueda.  



Si es mayor secreto   
el tenerlo  
o el haber podido tenerlo;  
Si hay cosas que se tienen   
y no se cuentan,  
y cosas que no se cuentan y se desean.  
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



DE-MENTES Y VERSOS X 
 
I  
En un abrir y cerrar   
de ojos,  
un grito queda esculpido  
en una careta,  
las lanzas apuntaron  
hacia el suelo  
y digamos...  
la marioneta   
se quedó a expensas   
del director.  
  
II  
El atrapasueños  
ya no solo recoge  
pesadillas,  
sino también   
los buenos sueños.  
  
Dictámenes de una sonrisa  
a quién aprecias,  
donde la bombilla  
quedó fundida  
y en la negrura,  
una caricia  
recompensó la duda.  
  
III   
La preocupación de la creación  
recogida en un cuadro  
de cristal,  
Y reflejarte cada mañana,  
y pensar que por lo menos  
un donde está claro.  
  
IV  
Vinimos a recoger  
De la figuras su pasado,  
de la música su   
sentido  
y de la danza a los ebrios.  



¿Cuál será nuestro  
siguiente paso,  
artesanos, músicos  
o bailaores de vino?  
  
V  
El reloj sigue marcando   
las horas,  
el pulso los latidos,  
unas paredes blancas  
el principio,  
y los adornos: estereotipos.  
  
¿quiénes somos  
sino lo que representamos  
en informes?  
¿qué nos queda  
del deseo?  
Acaso un niño duerme  
a los ocho años  
y renace a los 65.  
  
VI  
Anoche escribí  
mi primera sinfonía.  
Yo no sé de notas  
pero si de sueños y   
recelos  
De tiempos algo menos  
y la melodía...  
  
La melodía.  
A veces cual mansa   
en la playa  
o cual chasquido contra   
la muralla.  
  
¿a quién se le ocurre  
hacer sinfonía  
sin saber de música,  
o pintar un cuadro   
sin saber de industria?  
  



Quizás- respondió la dulzura-  
a quién soñó,   
que no sabe más  
el que escribe,  
que el que dicta.  
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



DE-MENTE Y VERSOS XI 
  
I  
De las lágrimas que   
caen   
del rocío,  
el sentimiento se hace cuna;  
el deseo,   
la flor naciente   
del árbol primaveral;  
y la espera,  
el latido alado  
de un roce incauto  
no observado.  
  
II  
¿Quién maneja el tiempo?  
que lo acelera  
cuando lo quieres lento  
y lo ralentiza  
cuando despacio fluye.  
  
¿Quién se salta el tiempo?  
que lo para en un suspiro,  
truene,  
llueva,  
o haga viento.  
  
¡Qué gusto unas manillas  
de reloj gigantes!  
y hacer de amanecer o atardecer  
una constante  
  
III  
¿A quién espera quien  
en un andén del metro espera,  
y ve al metro marchar?  
  
¿Qué espera quien  
en el mismo andén, observando,  
tampoco deja de esperar?  
  
Suenan las voces en un vaso   



de agua   
volcado bocabajo.  
Alguien levanta la cabeza  
y dice…  
pero nadie le escucha  
  
¿Quién es ahora la doncella  
en el cuento de hadas?  
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



DE-MENTES Y VERSOS XII 
 
I  
Y los trovadores de ciudad  
paseando entre fangos y lodos.  
  
Y nuestras vidas  
tachadas con dos rombos.  
  
Y las tragicomedias  
convertidas en comedias románticas  
  
Y de las miradas,   
solo quedan vistas perdidas en su horizonte  
  
II  
Agapito y menganito   
son personajes de ficción,  
de recuerdos pasados  
de recuerdos, quizás, Olvidados.  
  
III  
¿Dónde están las voces  
y los oídos?  
¿Dónde los juglares   
y el auditórium?  
  
No quiero creer  
que la voz es un mando a distancia  
y el pensamiento un papel reciclado.  
  
IV  
Toco el sinfondo del pantano  
y decido hacer el camino el revés.  
De aquí hasta la alcantarilla  
y rodeado de rehechos pienso:  
“…que se queden con su mundo  
y que me den sus desechos;  
que yo su mundo   
no lo quiero”  
  
  
 



DE-MENTES Y VERSOS XIII 
  
I  
Cuan espera contrapuesta  
quede callada.  
Cuan silencio apoyado  
en baldosas de titanio  
Cuan entereza en apariencia  
Cuan maniquí perfumado.  
  
II  
Clic-Clack  
Hemos pulsado el interruptor  
de la luz artificial.  
Click-clack  
¡Apaguémosla!;   
siempre es más sencillo no ver,  
para no observar.  
  
III  
¡Ya sé! ¡Ya sé!  
También se puede sonreír,  
incluso reír,  
Y si se puede a  
CARCAJADA  
pero que vamos a hacerle  
hoy a mi, no me sale.  
  
Película de final feliz  
con descafeinado y sacarina  
  
Alrededor un sillón,  
sentado,  
y solo.  
  
¡Cuántas películas   
elegí para vivir  
y cuanto guión falseado!  
  
EL “GRUNGE” HA MUERTO  
Y SÓLO QUEDAMOS NOSOTROS  
  
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


