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VIENTRES DE MADRID Y DE BAGDAD

Enrique Falcon

“(...) la légica de la guerra a todos sus niveles conduce al hermanamiento de todas
sus victimas civiles, sean éstas del bando que sean: un inesperado cordon umbilical
parece unirlas todas y dejan sin argumentos, y completamente solos, a los sefiores
canallas de la guerra.”

—Eugen Drewermann: “Contra la injusticia”

Sélo entonces
0s he visto.

En la nuca partida del suelo iraqui.
Y en la sangre bramando por la grava de Atocha.

Y en el Pozo:

izando sus calambres tras una siembra triste,
los ombligos de los hombres

abiertos y a cuchilla por los perros del Amo.

Yo cuido de los vientres de las novias perdidas

—los hombros de los nifios se han quedado sin hora;
cuido de las oraciones cansadas de la tierra

y del largo cabello de todos nuestros muertos.

Soy el pueblo sin puiial y tres veces devastado,

el silbo de una cuenta enmudecida.

Yo cuido de las flores y los peines:

soy un hombre en la altura de todas vuestras muecas.

Y escarbo en las costillas de la bestia

besando lo imposible que habla en vuestra sangre:
soy el hombre que cuelga de un ombligo,

la célera enterrada en los pozos del mundo.

Y os digo:

gue la lumbre tronara por los espejos

gue un caballo volteara por vuestra boca
gue siempre las heridas

de todos estos hijos

saldran casi estallando por un fundado cielo.

Solo entonces
0s he visto,
alos unos y a los otros, sangre terca unida ahora.

Desde entonces sea el hombre:

yo bramo en vuestro propio

cordén umbilical.
Barrio del Cristo (Valencia), a
13 de marzo de 2004.






