

# Croquis sevillano

Oliverio Girando

El sol poné una oreja violácea en el alero de las casas,  
apergamina la epidermis de las camisas ahorcadas en medio de  
la calle.

¡Ventanas con aliento y labios de mujeres!

Pasan perros con caderas de bailarín. Chulos con  
pantalones lustrados al betún. Jamelgos que el domingo se  
arrancarán las tripas en la plaza de toros.

¡Los patios fabricarán azahares y noviazgos!

Hay una capa prendida a una reja con crispaciones de  
murciélago. Un cura de Zurbarán, que vende a un anticuario una  
casucha robada en la sacristía. Unos ojos excesivos, que sacan  
llagas al mirar.

Las mujeres tienen los poros abiertos como ventositas y  
una temperatura siete décimas más elevadas de lo normal.

Sevilla marzo 1920

## SEVILLANO

En el atrio: una reunión de ciegos auténticos, hasta con  
placa, una jauría de chicuelos que ladra por una perra.

La iglesia se refrigera para que no se le derritan los ojos  
y los brazos...de los exvotos.

Bajo sus mantos rígidos, las vírgenes enjugan lágrimas de  
rubí. Algunas tienen cabelleras de cola de caballo. Otras usan  
de alfiletero el corazón.

Un cencerro de llaves impregna la penumbra de un  
pesado olor a sacristía. Al persignarse revive en una vieja un  
ancestral orangután.

Y mientras, frente al altar mayor, a las mujeres se les  
licua el sexo contemplando un crucifijo que sangra por sus  
sesenta y seis costillas, el cura mastica una plegaria con un  
pedazo de *chewing gum*

Sevilla, abril 1920

Pertenecientes al poemario *Veinte poemas para ser leídos en el tranvía*.  
Visor MADRID 1989