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        Los que pertenecemos a la cultura judeo-cristiana hemos oído desde muy pequeños 

que cuando el Señor Dios hizo tierra y cielo y modeló al hombre de arcilla del suelo 
dispuso para éste en parque en Edén (palabra sumeria que designa el desierto) y plantó en 
él dos árboles contradictorios: el de la vida y el de conocer el bien y el mal, representantes 
de los anhelos supremos de ese ser que es tierra (barro, dice el texto) y que se funde de 
nuevo con la tierra cuando deja de respirar el aire sagrado. El hermoso mito del libro del 
Génesis nos cuenta, con el aire patriarcal o masculino del pueblo que lo generó, cómo el 
hombre perdió la oportunidad de perpetuar la vida como consecuencia de su deseo de 
conocer, porque conocer es el atributo divino, lo que permite que el Caos se transforme en 
Cosmos: el hombre quiso ser como Dios y éste, celoso, lo castigó: "Si el hombre es ya 
como uno de nosotros, versado en el bien y el mal, ahora sólo le falta echar mano al árbol 
de la vida, coger, comer y vivir para siempre". 

        Sabido es que hay especies de monos que son muy curiosas y que son capaces de 
desarrollar una auténtica cultura ("protocultura") social, como esos macacos japoneses de 
que nos habla R. Chauvin en su libro Sociedades animales y sociedades humanas 
(México, 1988), que incluso permiten la pervivencia de animales ciegos, en una especie 
de O.N.C.E. primate. Pero, evidentemente, el más curioso de todos es el hombre que 
desde hace miles de años sabe manejar e incluso producir el fuego y con él ha 
comprendido la posibilidad de mejorar sus condiciones de vida alterando el orden natural 
de las cosas. Tanto es así que es el único animal que cocina y eso, como dice  J. Fontana, 
sigue siendo tan trascendental que parece que es lícito sostener que los cambios de dieta 
son más importantes que los cambios de dinastía o incluso de religión. Por ello no tiene 
nada de extraño que en la otra rama de los mitos que se encuentran en la base de nuestra 
cultura europea, la de los griegos, lo que hace enfadarse a Zeus con el titán Prometeo es 
que éste entregue ese principio divino de transformación que es el fuego a los mortales. La 
chispa de la inteligencia es la misma que provoca el fuego. 

        El fuego será luego el que permita acelerar la labor del tiempo en la gestación de los 
metales en el cálido seno de la Madre Tierra: el hombre sacará los embriones minerales 
que maduran lentamente en la matriz telúrica y en un ambiente de temerosa sacralidad 
ayudará en el horno a la culminación del proceso de purificación que hace a la Naturaleza 
llegar al metal perfecto y puro: el oro. El herrero dará paso al alquimista, como nos dice 
M. Eliade, y éste al hombre industrial cuando en su orgullo de conocer coja tanta 
confianza con la acción de los dioses que, como refleja el refrán castellano, al final le de 
asco, o casi, tratar con ellos. El hombre actual, con su continua alteración más o menos 
consciente del orden natural, ha terminado por creer que asume la labor del tiempo, y por 
ello el tiempo laboral ha recogido el prestigio que antes conservaba el tiempo natural. Hoy 
el negocio ha desplazado al ocio (a la skholé o "escuela" de los griegos) y valoramos 
nuestra actividad transformadora hasta el punto que decimos que el tiempo es oro, 
convirtiéndose éste -medida del valor de las cosas-, como ya decía Plinio, en la primera 
locura del hombre.  
       El humano, desde luego, ha logrado ganar tiempo y vivir, en términos individuales, 
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bastante más que el hombre de Atapuerca (Burgos), que no solía pasar de la veintena de 
años. Pero parece que el futuro colectivo de la especie está gravemente amenazado por la 
alteración que hemos inducido en el medio ambiente; lo que, en términos vulgares, 
vendría a significar que nos hemos comido con rapidez la finca recibida en herencia. La 
chispa surgida del árbol del conocimiento ha prendido ya en las ramas del árbol de la vida. 
El incendio de nuestros bosques, manifestación evidente de esa locura humana de la que 
venimos hablando en la que se derrocha el bien escaso de la vida, que no es 
necesariamente renovable, es así un signo de los tiempos que vivimos y del carácter 
altanero de este pobre mono que ha creído ser ya dios (o lo que él tradicionalmente ha 
concebido como tal para explicar su mundo). El proceso ha sido relativamente largo: 
durante milenios el hombre se sintió parte de la Naturaleza y tuvo un miedo reverencial a 
su alteración. Incluso el desarrollo de la agricultura, que había de suponer esa primera 
gran revolución de la que hablaba V.G. Childe, tuvo bastante en cuenta este principio de 
estabilidad orgánica del Universo, e incluso conocemos entre los antiguos romanos el caso 
de un hombre que fue acusado de veneficium [con "v"], o sea de envenenamiento de la 
tierra porque ésta producía sospechosamente mucho debido a sus tratamientos agrícolas. 
Luego, desde el Renacimiento europeo y bajo la influencia de hombres como Bacon o 
Giordano Bruno, el proceso se aceleró y Carlos III terminaría emitiendo una pragmática 
en la que exaltaba el valor positivo del trabajo y rechazaba la consideración moral 
negativa que había padecido hasta entonces. Eso sí, los intelectuales que sustentaban a los 
déspotas ilustrados, influidos por las riquezas que parecían manar el Nuevo Continente 
Americano, creían que los recursos de la Tierra eran ilimitados, y en esto parece que se 
equivocaban en su deseo de transformarlo todo rápidamente. 
      Hoy ya navegamos entre la inconsciencia liberal y el pesimismo ecologista. Desde 
luego  el proceso de desertización que padece el Sur de Europa viene de lejos y sabemos, 
por ejemplo, que los elefantes fueron abundantes en el Magreb al menos hasta el siglo III 
a.C. y que si hoy se pierde por erosión una cantidad de tierra fértil anual equivalente al 
volumen del Peñón de Gibraltar ello no se debe sólo al hombre, lo mismo que éste no es el 
principal responsable de la disminución de la capa de ozono que cubre la Tierra, en lo que 
intervienen de forma más activa los volcanes (que no hay manera de prohibirlos). 
También es cierto que la tala indiscriminada, como la llevada a cabo por los romanos para 
proveer de combustible a sus numerosas fundiciones metalúrgica afectó, junto con los 
humos de las mismas, negativamente al ecosistema, pero que cuando la actividad cesó 
durante casi doce siglos la Naturaleza se repuso y el bosque volvió a cubrir el país. El 
equilibrio existe siempre en el Universo, aunque se manifieste a veces mediante sistemas 
caóticos que regeneran el sistema. El árbol de la vida, en realidad, sólo amenaza con quitar 
su sombra protectora al hombre. 
      El problema posiblemente esté en que éste, el homo faber o trabajador, se ha encerrado 
en unas ciudades donde desarrolla su vida artificial (o sea, no natural) y ha logrado 
prescindir incluso de la necesidad perentoria de la agricultura extensiva de antaño. Hoy 
podemos conocer fábricas de lechugas donde la tierra fértil está ausente (sustituida por 
placas sustentantes de cemento) y que producen diez cosechas anuales, o almendras y 
naranjas criadas en los escoriales de una mina a donde se hacen llegar los nutrientes de 
forma artificial. Hemos vuelto la espalda al campo y hemos terminado de equiparar 
civilización con vida urbana, creyendo, de forma estúpida, que no necesitamos del medio 
natural que, como decimos, en buena medida sigue su camino con o sin nosotros. 
Quemamos nuestros bosques porque no los sentimos como parte integrante de nuestra 
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vida y sólo lamentamos como una verdadera tragedia que arda una ciudad "que hemos 
hecho nosotros". Nos queremos tanto que hemos olvidado que estar vivos depende en 
buena medida de lo demás, que es más importante cuidar a la Madre Tierra para que no 
enferme que tener dispuestos magníficos medios de cura para cuando su temperatura 
corporal se eleve en una fiebre incontenible que la puede apartar para siempre de nosotros. 
Sobre todo cuando lo paradójico es que quienes desapareceremos seremos nosotros, no 
ella. El fruto del árbol del conocimiento parece haber vuelto estúpido al hombre. 

 
 


