PRÓLOGO

Estoy impaciente, ilusionado por volver a mi tierra, tras muchos años de ausencia forzosa. 
Parece que fue ayer cuando nos llamaron de Francia a los poco más de treinta guerrilleros que todavía no habían podido exterminar la Guardia Civil. 

Era el año 1952. Se organizaron dos grupos: uno iría a pie, otro en tren. Confié en el "chaval", un chico fuerte y conocedor de los Pirineos y me decidí por el primer turno a pesar de las dificultades que, estaba seguro, tendríamos que soslayar, y los peligros que nos acecharían a lo largo de un mes de padecimientos, privaciones, hambre, sed, temor y miedo. 

Hoy me queda el consuelo de que, si lo hubiera intentado por tren, no hubiera llegado jamás, pues la Guardia Civil sorprendió al grupo y lo exterminó. Aseguraban que "el manco" capturado y herido unos días antes, delató el plan punto por punto. 
La democracia en España hace posible mi regreso lleno de nostalgia, sin rencor pero con gran pesar. 
Me siento joven cuando rememoro nuestra presencia belicista en Teruel, y viejo cuando vivo ya solo de mis recuerdos. 
¡Cuántos días sin poder parar a descansar!, ¡Cuántas noches sin lograr conciliar el sueño! Soy uno de tantos exiliados que, tras la contienda civil, huyó a Francia solo por haber sido fiel a la bandera republicana que un día juré respetar y defender, y aferrarme a la ideología comunista que tantas veces he difundido, defendido y, por qué no decirlo, defraudado a los demás y a mi mismo. 
De París a Madrid en un vuelo charter de Iberia, y de Madrid a Teruel en un autobús de "Samar" confortable, con vídeo y televisión, aire acondicionado, y sobre todo seguridad. ¡Qué diferencia con aquellos autobuses que desde Teruel nos llevaban a los pueblos serranos! 
