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Non lle poñades tachas á obra namentras non se remata. O que pense que vai mal 

que traballe nela. Hai sitio para todos 1 (Alfonso D. R. Castelao)

Que se dejen de conspiraciones. El 13-M fue culpa de todos los que alentamos, 

convocamos y secundamos la desobediencia civil en la jornada de reflexión electoral. 

Que  nadie  se  llame  a  engaños.  No  queremos  arrogarnos  protagonismos.  Quienes 

escribimos este libro hicimos lo que otros muchos ciudadanos. Durante los últimos cuatro 

años, toda una legislatura, nos movilizamos contra decretazos, reformas “educativas” y 

mentiras tan espesas como el fuel del Prestige o la sangre derramada por controlar el 

petróleo de Irak. Nuestros ordenadores y teléfonos móviles se habían enredado, estaban 

en red,  on line.  Así pudimos formar,  casi  sin  saberlo,  redes  de confianza en las  que 

debatíamos  al  margen  y  muchas  veces  en  contra  de  los  partidos  y  los  medios 

convencionales.  En  las  últimas  manifestaciones  contra  la  guerra  ya  nos  auto-

convocábamos,  sin  esperar  a  que  lo  hiciesen  otros  en  nuestro  nombre,  sin  solicitar 

permisos ni pactar recorridos de protesta. Y el 13 de marzo, creyendo que estaríamos 

solos, volvimos a descubrir que éramos multitud. Esa multitud nos sobrepasó a todos, en 

número, en potencia, en desobediencia.

No fuimos vanguardia revolucionaria ni ariete electoral de nadie. Quien quiera 

atribuirse  esas  medallas,  quien  nos  las  arroje  como  crítica,  no  se  entera,  no  quiere 

enterarse y no quiere que ustedes se enteren de lo que ocurrió. La multitud del 13-M 

estaba on line, conectada en red y, por tanto, no se formó respondiendo a una estrategia 

partidaria o al dictado de ningún aparato; sino de forma orgánica, fruto de un ciclo de 

movilización social. Nuestra es la culpa, compartida y socializada, de haber ayudado a 

tejer esa red con muchos de ustedes que nos leen ahora. Lo más que hicimos fue lanzar 

un  mensaje  de  desobediencia  que  fue  recogido  por  otros  muchos  ciudadanos.  Pero 

cualquier otro pudiera haberlo hecho. Eran multitud los españoles que llevaban meses y 

hasta años, escribiendo y reenviando mensajes electrónicos y SMS que denunciaban la 

falsedad de los telediarios. Se convocaban a golpe de móvil y listas de correos, mil y una 

1 No le pongáis pegas a la obra mientras no finaliza. El que piense que va mal que trabaje en ella. Hay sitio 
para todos.



veces ante la prepotencia e indolencia de quienes nos gobernaban. Consolidaron medios 

alternativos,  haciéndolos  cada  vez  más  suyos.  Y todo ese  debate  lo  arrastraban  a  la 

oficina, a la fábrica, al aula, a casa, al bar... y a la calle; un fin de semana sí y otro 

también.

Cuando nos mintieron sobre quien había matado a doscientos de los nuestros, 

cuando  invocaron  su  nombre  el  día  12  para  defender  sus  guerras  (antiterroristas, 

constitucionales… electorales), estábamos preparados, sin saberlo, para hacerles frente. 

Los periodistas y columnistas españoles actuaban según una suerte de obediencia debida, 

más propia de cuerpos uniformados. Acataron la versión del Gobierno del PP aplicando 

la  “beligerancia  informativa”  que  desde hacía  tiempo cercenaba  su  independencia  en 

temas  terroristas.  Renunciaron  de  nuevo  a  intentar  la  objetividad,  la  única  sumisión 

obligada  de  todo  periodista,  a  la  fuerza  de  los  hechos.  Al  contrario,  antes  de  nada, 

tomaron partido, eligieron trinchera e hicieron fuego; como si no hubiésemos tenido ya 

bastante. Por eso, la condena a ETA se antepuso a los datos que cuestionaban su autoría 

de la masacre. De nuevo, identificaron como miserable, como cómplice del terrorismo, a 

cualquier  disidente.  Y  acabaron  polarizando  aún  más  una  campaña  plagada  de 

argumentos guerracivilistas. La oposición política se hallaba en una situación tan débil 

que fue incapaz de denunciar lo que hizo público nueve meses más tarde, cuando ya 

ocupaba el poder: que quienes nos gobernaban intentaron practicar un “engaño masivo”.

Este libro trata de cómo entre el 11 y el 14 de marzo de 2004 la esfera pública 

quedó bloqueada por mentiras prudentes y de cómo fue una parte de la ciudadanía la que 

denunció  esa  situación  de  casi  parálisis  democrática.  Sólo  decían  la  verdad  sobre  la 

autoría del atentado quienes justifican el asesinato y la coacción de civiles con falsedades 

y martirologios: ETA y Al Qaeda. La democracia se quedó sin portavoces fiables, porque 

durante dos días (el 11 y el 12)  ningún medio de referencia ni ninguna fuerza política 

denunciaron  la  mentira  oficial  sin  ambages;  es  decir,  con  datos  incontestables  y  sin 

antagonismos partidarios. Ni contamos, excepto en algunos medios alternativos digitales, 

con plataformas que se negasen a secundar la estrategia desinformativa que se aplicó con 

suma eficacia hasta la jornada de reflexión. Porque se equivocan quienes afirman que el 

Gobierno del PP erró su política informativa. Pudo haber intentado afrontar la verdad 

desde el comienzo, pero para el objetivo que se habían fijado (ganar las elecciones sin 



variar un ápice el discurso y la actitud) y considerando la envergadura de lo acontecido 

(el  mayor  atentado  de  este  país,  vinculado  a  una  política  bélica  muy  impopular)  su 

resultado electoral podría calificarse de excelente. Más lo hubiera sido, creemos, si entre 

todos  no  hubiésemos  desplegado  una  deliberación  y  una  movilización  popular  sin 

precedentes.

La creencia inicial (y generalizada) de la autoría etarra era consecuencia de un 

control férreo del Gobierno sobre la agenda de los medios y la oposición política y social. 

El Ejecutivo confió en que, con un poco de habilidad, podría mantener esa versión hasta 

las  elecciones.  La  oposición  colaboró  por  prudencia  y,  al  menos,  no  cuestionó  esa 

estrategia para evitar la marginación. Tras el 11-M no hubo una espiral del silencio, la 

oposición política no se calló, sino que suscribió mentiras prudentes, medias verdades. 

Los más amenazados de caer en el ostracismo o de pagar una factura electoral fueron los 

primeros  en  condenar  a  ETA,  confiriendo así  mayor  credibilidad  a  los  comunicados 

gubernamentales. El día 12, cuando aún no habíamos enterrado a los muertos, todas las 

instituciones, todos los medios convencionales y todos los partidos parlamentarios nos 

convocaron a manifestarnos con un lema engañoso. Ningún representante político legal, 

ningún  intelectual  de  reconocido  prestigio  denunció  de  forma  abierta  los  propósitos 

electorales de la cabecera de aquella manifestación. Si lo hubo no pudimos percibirlo. 

Todos  la  arroparon  de  palabra  y  cuerpo  presente.  Como  demostraremos,  de  dicha 

manifestación salieron los mimbres de la desobediencia civil del día siguiente.

Sin el  13-M la  reflexión electoral  habría tenido lugar en un clima de opinión 

marcado por las marchas de 11 millones de ciudadanos y los primeros funerales. Toda la 

imaginería de unidad,  patriotismo constitucional y lealtad para con el  Gobierno.  Éste 

intentó  repetir  sus  logros  de  las  elecciones  locales  y  autonómicas  de  2003,  cuando 

desactivó electoralmente el Prestige y la guerra de Irak y, al tiempo, minó la credibilidad 

de  la  oposición.  Para  ello  desplegó  la  actitud  acostumbrada  ante  la  opinión  pública: 

indolencia ante la tragedia y la necesidad de conocer la verdad; prepotencia al pretender 

que lo acontecido o la marginación de la disidencia no tuviesen efecto político alguno. 

Esgrimieron el discurso antiterrorista acostumbrado, creyendo que les blindaba de toda 

crítica. Su modelo de inspiración era el de su aliado en la guerra de Irak. De hecho, la 

mayoría de los políticos y periodistas, de manera consciente y activa unos, inconscientes 



y a remolque otros, pusieron todo de su parte para que los efectos del 11-M emulasen a 

los del 11-S en EE.UU. Se confundían de país y de ciudadanía.

No  sopesaron  que  podrían  toparse  con  el  antimilitarismo  impenitente  de  los 

españoles. Desdeñaban la oposición a la guerra, porque según las encuestas ni siquiera 

era un tema relevante en esas elecciones. Pasaban por alto las corrientes de opinión aún 

movilizadas  y  la  posibilidad  de  que  un  imprevisto  quebrase  su  control  de  la  esfera 

pública. La víctima española en Irak más reivindicada era José Couso, y no cualquiera de 

los militares profesionales caídos allí.  No fue coincidencia que el  grupo de activistas 

formado en torno a los familiares de Couso desafiase a la cabecera de la manifestación 

del 12. En EE.UU. el efecto de “desfilar alrededor de la bandera” alinea de forma casi 

sistemática  a  la  opinión  pública  con  el  Gobierno  en  momentos  de  crisis  bélicas.  En 

España,  en  cambio,  la  guerra  del  Golfo  brindó  el  impulso  necesario  para  que  la 

insumisión provocase el fin de la mili en el primer caso forzado por una campaña de 

desobediencia civil en tiempos de paz. Los  spin doctors de Moncloa debieron confiar 

tras el 11-M en el resurgir de la euforia patriótica que se desató cuando la reconquista del 

islote de Perejil. Creyeron que tras lo sucedido podían despertar el ardor guerrero “por la 

derrota del terrorismo” y que la población sería indiferente a la autoría  del  atentado. 

Porque,  al  fin  y  al  cabo,  según  su  discurso,  todos  los  terrorismos  eran  iguales  y  la 

respuesta ante ellos debía ser la misma, en Irak y en Euskadi… casi.

La reacción del Gobierno del PP no respondió sólo a sesgos ideológicos, también 

reflejaba un modelo comunicativo obsoleto. Consideraron que enfrente tenían públicos 

pasivos y cautivos, carentes de iniciativa, limitados a sus trincheras mediáticas y a sus 

esferas de control. Pero desde Internet rompimos el control estatal de la información y 

con  los  móviles  llevamos  la  crítica  de  nuevo  a  la  calle,  nos  movilizamos.  En  la 

manifestación  del  día  12 los  representantes  más granados de  las  instituciones  fueron 

interrogados sobre quien nos había masacrado. Eran incapaces de despejar ambigüedades, 

de explicar  contradicciones y,  sobre todo, de denunciar con claridad la  manipulación 

oficial. Hacerlo habría supuesto reconocer la colaboración activa o pasiva de demasiados 

actores en la estrategia del Gobierno. Un día más tarde surgió la desobediencia civil. La 

mentira prudente fue sobrepasada por la exigencia de verdad de los “ilegales”, tachados 

también  de  “ilegítimos”.  Sin  embargo,  presionaron  para  que,  por  fin,  el  Gobierno 



publicitase  las  pruebas  incontestables  de  la  única  línea  de  investigación  existente  y 

emplazaron a los portavoces políticos a decantarse. Reflexionaron, exigieron información 

e hicieron reflexionar.

Pasado casi un año de la masacre, se rehuye hablar del día 13. En los anuarios del 

2004 realizados por los medios se percibe la imperiosa necesidad de pasar página, de que 

el 13-M no se convierta en una página de la historia de la ciudadanía. La necrofilia centra 

la atención mediática en el día 11 y la fascinación por las condolencias rituales del poder, 

en la manifestación institucional del 12. Por supuesto, también se resalta o cuestiona el 

“vuelco en las urnas”. El 14-M significa para quienes ganaron las elecciones el reflejo del 

enésimo deseo de cambio del electorado, como si esa no fuese la interpretación obvia de 

una  nueva  mayoría   de  Gobierno.  Quienes  lo  perdieron  en  las  urnas  continúan 

argumentando  el  triunfo  de  la  conspiración.  Según  ellos,  alianzas  inconfesables  se 

habrían  tejido  entre  policías  desafectos,  medios  y  partidos  “de  la  oposición”  para 

derrocarles. Y, entre otras inconfesables indignidades, habrían “orquestado” el 13-M

Muertos, elecciones y conspiraciones. Víctimas para aumentar audiencias, para 

blindar  falsos  consensos,  para  rentabilizar  o  eximirse  del  resultado  en  las  urnas.  La 

multitud del 13-M no barajó esos cálculos ni pretendió esos réditos. Desahogó la rabia 

por tanta mentira acumulada, con prudencia desafió la legalidad y exigió las condiciones 

que legitiman como democráticas unas elecciones: saber quien miente y que pague algún 

coste  por  ello.  Frente  a  la  obediencia  debida  de los  gestores  de la  esfera  pública,  la 

ciudadanía actuó en legítima desobediencia.

Fue una movilización inusitada hasta entonces en una democracia y responde al 

colapso del sistema político e informativo que venía fraguándose en la última legislatura 

del PP. Algo que ninguno de los gobiernos anteriores había cuestionado en sus raíces. Si 

todavía alguien se pregunta por las razones de fondo del 13-M y aún no las encuentra, 

que repare que la misma tarde del atentado la agencia Reuters daba como cierta la autoría 

de  Al Qaeda.  Dos días  después,  EFE todavía emitía  comunicados que aseguraban la 

implicación etarra, en plena jornada electoral y financiada con nuestros impuestos. No 

habríamos  desafiado  la  ley electoral  si  hubiésemos contado con Reuters,  porque  una 

agencia informativa de carácter público (no gubernamental) habría forzado a sus fuentes 

a  consensuar  datos  y  no  habría  transmitido  “certezas”  ni  condenas  sin  evidencias. 



Tampoco habríamos interpelado a los representantes políticos si  hubiesen demostrado 

capacidad de autocontrol o lo hubiesen ejercido los periodistas, si pudiésemos creer en su 

independencia  respecto  de  guerras  antiterroristas,  estrategias  partidarias  y  favores 

gubernamentales. Si sobre el debate político no pesasen consensos basados en la censura 

del adversario, si hubiésemos contado con un sistema mediático plural y democrático no 

se habrían expresado ni avalado las condenas antes de los análisis. Se habría dejado a los 

afectados reivindicar el único patrimonio que les quedaba, el dolor. Y, ya hace tiempo, 

habría caído el escarnio público sobre quienes se lo arrogan en nombre de sus audiencias 

y votantes.

Parte de nuestro esfuerzo en este  libro se dedica a intentar desmontar la tesis 

conspirativa y sus argumentos. Para ello demostramos cómo las multitudes tuvieron que 

recabar datos, contrastarlos, sopesar su significado electoral y, finalmente, movilizarse 

para  encarar  a  los  representantes  frente  a  sus  mentiras  y  medias  verdades.  Fue  una 

deliberación que surgía de abajo y desde la periferia de los centros de poder político y 

mediático. De ahí el silencio y las acusaciones de conspiración. El 13-M y la madrugada 

del día 14 constituyeron una jornada de auténtica deliberación colectiva, de denuncia de 

la  mentira,  de  vigilia  laica  y  demostración  de  soberanía  popular;  al  margen  de  las 

empresas de comunicación y de las estructuras partidarias. Reconocer la legitimidad de 

esa desobediencia implica asumir la incapacidad de quienes han hecho de la política y el 

periodismo  una  profesión,  patrimonializándola  con  avales  académicos  o  cuotas  de 

mercado,  y  que,  sin  embargo,  no  supieron  explicarnos  quien  había  atentado  contra 

nosotros y cómo debiéramos interpretar tanta tragedia con un mínimo de sensatez.

Pero  que  nadie  se  llame  a  engaño,  no  idealizamos  el  papel  político  de  las 

multitudes ni las posibilidades de la tecnopolítica, la movilización basada en las Nuevas 

Tecnologías de la Información y la Comunicación (NTIC). Ya existen demasiados libros 

sobre el  13-M que reviven metáforas revolucionarias o pecan de tecnofilia;  a nuestro 

entender resultan casi tan engañosos como el mito de la conspiración o la tecnofobia. Ni 

encumbramos,  ni  denostamos  a  los  desobedientes.  Reconocemos  su  existencia  y 

extraordinario  valor  democrático.  Pero  este  libro  pretende  arengar,  sino  ofrecer  una 

reflexión serena. La movilización del 13-M también arroja incongruencias y debilidades, 

las de los actores que la protagonizamos, y resultaría demasiado peligroso erigirla en 



modelo. Imagínense por un momento que las concentraciones se hubieran producido ante 

las sedes del PSOE en caso de que la autoría de los atentados fuese de ETA. Pero es que, 

además, sostenemos que será muy difícil repetir una movilización así: ni el contexto del 

13-M  ni  las  dinámicas  de  las  movilizaciones  con  NTIC  pueden  programarse.  Las 

multitudes y la tecnopolítica desarrollada desde el tejido social desobedecen jerarquías o 

centros rectores; el propio concepto de red niega su existencia.

El 13-M una parte sustancial de la ciudadanía recobró su voz y al día siguiente 

esto se trasladó a las urnas; al menos, en un aumento considerable de participación. Ante 

los intentos por apagar o arrogarse aquellas voces, hemos decidido escribir este libro. 

Queríamos hacer algo necesario y urgente. Por necesario entendíamos, ante todo, un texto 

que no resultase superfluo, que desvelase la mentira conspirativa de una vez por todas; no 

con los argumentos del poder, sino con datos, testimonios y análisis. El objetivo es que 

los  lectores  cuenten  con  argumentos  y  evidencias  para  despejar  dudas  y  desmentir 

acusaciones. Como profesores e investigadores que somos, encaramos alumnos que (con 

toda razón) nos preguntan para qué sirve aprender comunicación política, opinión pública 

o  sociología  de  la  comunicación.  Queríamos  ofrecerles  un  texto  en  el  que  pudiesen 

reconocerse.

La  urgencia  nos  viene  impuesta  por  el  reto  de  competir  con  tanto  libro 

prefabricado bajo factura periodística o de ensayo. Queríamos ofrecer algo más desde el 

registro académico, probando que la investigación social (como rezaba un documental 

sobre  P.  Bourdieu)  puede  ser  un  deporte  de  combate  (y  añadimos)  en  las  distancias 

cortas. Competimos con los ritmos de reporteros y ensayistas para hacer una sociología 

que recupere su objetivo inicial: hacer visible la realidad social en el discurso público, 

desnudándola  de  mitos  conspirativos  o  épicos.  Corremos,  por  tanto,  muchos riesgos. 

Aburrir  a  nuestros  lectores  con  una  jerga  que  resulta  inevitable,  aunque  la  hayamos 

limitado  al  máximo.  Y  aún  así  no  saciar  las  exigencias  metodológicas  de  nuestros 

colegas. Para acabar exasperando a quienes se erigen en portavoces del 13-M, porque les 

aplicamos un análisis que pretende, en la medida de lo posible, ser sistemático. También 

en la crítica.

En fin, les presentamos lo que hemos podido hacer con los recursos con los que 

hemos contado, que han sido los puestos. A lo largo del libro transitamos del registro 



documentalista a la investigación académica y recuperamos al final el tono ensayístico de 

este texto introductorio. Esa pluralidad de registros responde a la distinta naturaleza de 

los contenidos que abordamos. Cada capítulo puede ser leído por separado, aunque juntos 

forman la tesis que hasta ahora he presentado. En los tres capítulos siguientes ofrecemos 

los discursos de quienes protagonizaron el  13-M en Madrid.  Lo hacemos en círculos 

concéntricos y fue nuestra primera tarea: escuchar antes de hablar, transcribir palabras 

ajenas antes de llenar páginas con las nuestras. Confiamos en que el orden y contexto en 

el  que las reproducimos hagan justicia  a  su sentido original.  Si  no es así,  por  favor, 

hágannoslo saber. En el  capítulo segundo trasladamos las opiniones de los estudiantes 

universitarios que tomaban los trenes de cercanías de los atentados y que votaban por 

primera vez en las elecciones del 2004. Exponen sus críticas a la campaña electoral y a la 

información  recibida  sobre  el  11-M.  Comentan  las  movilizaciones  del  13-M  como 

legítimas y cómo buscaron información “creíble” mediante las NTIC.

Los  primeros  votantes  fueron  un  grupo  de  voto  decisivo  en  las  elecciones 

generales.  Por  eso,  el  capítulo  tres retoma su  voz  para  desvelar  cómo otros  jóvenes 

madrileños reaccionaron ante la convocatoria del 13-M. Revelan sus redes de confianza, 

fraguadas en movilizaciones previas con NTIC, frente a un ambiente político-mediático 

del  que  cada  día  recelan  más.  Manifiestan  cómo  sopesaron  la  legitimidad  de  la 

convocatoria y su conveniencia. Por último, en el  capítulo cuarto hablan los activistas 

que formaron el nodo inicial de la convocatoria del 13-M. La vinculan al tejido social 

madrileño que se movilizó en la última legislatura del PP. Desvelan sus debates sobre si 

acudir  a  la  manifestación  del  12-M,  cómo  y  por  qué  realizaron  la  convocatoria  de 

desobediencia  civil.  Definen su estrategia,  al  margen de estrategia  electoral  alguna y 

subrayan la importancia de contar con medios creíbles, implicados todavía en promover 

el cambio social y el desarrollo democrático.

Carecimos de  financiación,  también  para  realizar  encuestas,  y  trabajamos con 

grupos de discusión. No son representativos estadísticamente pero reflejan el peso de los 

sectores más proclives a la crítica y la movilización social y, por tanto, a organizar o 

secundar el 13-M en Madrid. Adoptamos una perspectiva casi documental, de reporteros 

que recogen testimonios parciales. Se nos puede acusar de analizar sólo unos cuantos 

sujetos y su experiencia, pero la metodología nos ha obligado a atender todas las voces 



que  hemos  podido  reunir,  sin  discriminar  ninguna,  sin  apenas  interferir  en  ellas  y 

aplicándoles  las  mismas  categorías  de  análisis.  Esperamos,  de  este  modo,  haber 

interpuesto suficiente distancia con unos hechos que también protagonizamos. Y en haber 

cumplido con el objetivo que nos fijamos: recuperar los discursos ausentes en el debate 

público y a los que, por tanto, se les imputan intenciones y acciones ajenas.

El capítulo cinco adopta otra metodología. Recorremos la evolución cuantitativa 

de las audiencias entre el 11 y el 14 de marzo. Constatamos que, con los días, el consumo 

de medios convencionales retrocede ante el uso de medios telemáticos, hacia los que 

fluyeron  multitud  de  ciudadanos  para  contrastar  informaciones  y,  finalmente, 

movilizarse. Presenta el altísimo consumo de televisión y la pérdida de liderazgo de los 

telediarios de TVE esos días. Compara las visitas a las ediciones digitales de la prensa 

convencional y la superioridad de la web de la Cadena Ser frente a ellas. A continuación, 

repasa el trasvase comunicativo que recibieron los medios electrónicos, foros de Internet 

y weblogs; describiendo las dinámicas de debate en cada uno de ellos. Probamos, en fin, 

la consolidación de estos medios alternativos como plataformas de movilización electoral 

y, sobre todo, de protesta ciudadana; en especial, los portales de contra-información. En 

este capítulo también presentamos el marco teórico que inspira los análisis siguientes. 

Hablamos de una esfera pública periférica que, al margen o muy alejada de los centros de 

poder,  cobró  una  relevancia  inusitada  ante  la  parálisis  de  la  esfera  pública  central, 

formada por los medios convencionales y las fuerzas políticas. La audiencia aumentó en 

la misma medida que su grado de oposición a la información oficial y su conexión con las 

redes sociales que se movilizaron el 13-M.

En el  capítulo seis contextualizamos el 13-M en el ciclo de movilización y la 

consolidación de las plataformas digitales alternativas que se desplegaron contra la guerra 

de Irak. Demostramos que el 13 de marzo se produjo un clímax inesperado de tendencias 

sociales  y  comunicativas  previas,  que entonces  y,  aún ahora  en gran medida,  siguen 

marginadas.  Comparamos  datos  inéditos  de  los  usuarios  de  la  contra-información 

telemática - Nodo50 e Indymedia - con los de las ediciones digitales de los principales 

diarios, confirmando el papel clave de los medios alternativos esos días. Recurrimos de 

nuevo  a  los  datos  cuantitativos  de  flujos  de  Internet.  No  ha  sido  sencillo,  dada  la 



diversidad de los sistemas de medición. En cada momento empleamos datos contrastados 

y registrados de forma sistemática.

El lector debiera recordar que no existe consenso sobre cómo medir las audiencias 

de Internet.  Por esto, a la hora de comparar, nunca consideramos los números totales 

(aunque  figuran  en  los  anexos);  sino  el  crecimiento  que  experimentó  cada  medio  y 

cuándo se produjo. Así, por ejemplo, no mostramos cuantos “lectores” tuvo Nodo50 (algo 

mucho  más  difícil  de  precisar  de  lo  que  parece)  sino  cuál  fue  el  crecimiento  y  la 

evolución de su actividad del 11-M al 14-M; en comparación, por ejemplo, con la de 

Elmundo.com.  Si  a  veces  usamos  distintas  medidas  (accesos,  visitas  o  mensajes 

publicados,  a  los  nodos  centrales  o  a  cualquiera  de  las  páginas  web  que  alojan  los 

distintos portales), no es porque convenga a nuestros argumentos. Eran los únicos datos 

disponibles y los que permitían comparaciones sistemáticas. De todos modos, al igual que 

las  transcripciones  de  los  grupos  de  discusión,  esos  registros  están  a  disposición  de 

cualquier lector que nos los solicite. Con gusto los compartiremos para avanzar en el 

conocimiento y, si es necesario, rectificar nuestros errores.

El  capítulo  séptimo analiza  las  páginas  de  contra-información  de  Nodo50, 

Indymedia  en Barcelona y en Madrid,  y  La Haine;  para  recoger  el  debate  del  tejido 

social,  que fue del desconcierto sobre la autoría de la masacre hasta la movilización. 

Repasamos  los  argumentos  esgrimidos,  las  pruebas  aportadas,  la  conexión  de  estos 

debates con las asambleas presenciales que tuvieron lugar en Madrid y la consolidación 

de la estrategia de desobediencia civil. Los autores realizan una suerte de auto-análisis y 

reivindicación, pues son gestores de medios contra-informativos que jugaron un papel 

clave. Sin ellos no habría habido réplicas del 13-M por toda la geografía española, ni se 

habrían formado los grupos iniciales de desobedientes que aportaron experiencia previa y 

redes propias. Así concedemos de nuevo voz a los protagonistas; más en concreto, al 

círculo activista,  una vez constatada su fuerza en los flujos de información desatados 

entre el 11 y el 14 de marzo.

En  el  capítulo  ocho constatamos  las  diferencias  entre  la  manifestación 

institucional  del  12-M,  convocada  por  medios  convencionales  y  todo  el  arco 

parlamentario, y las protestas que al día siguiente se convocaron mediante SMS y webs 

alternativas.  Aportamos  datos  de  manifestantes  y  mensajes  hasta  ahora  inéditos  o 



silenciados. Inscribimos la primera manifestación, la institucional, en una estrategia de 

cierre de la esfera pública, del Gobierno frente a toda oposición, que acabó colapsando el 

debate  democrático  en  un  momento  crítico.  Desde  esta  perspectiva,  el  13-M  fue  la 

respuesta ciudadana a esta situación. Una respuesta legítima por la extrema gravedad del 

momento y que se entiende mejor desde la teoría de la mentira prudente que desde el 

modelo de la espiral del silencio. Si tuviesen razón los que afirman que ante la mayoría la 

única respuesta de las minorías disidentes es el silencio, el 13-M jamás habría ocurrido. 

Es lo que algunos pretenden que creamos. Debatimos estas teorías desarrollando la tesis 

con la comenzábamos este texto: El 13-M fue un acto de desobediencia civil iniciado por 

la  izquierda  social.  Su  incidencia  en  las  instituciones  políticas  y  mediáticas  ha  sido 

periférica.  Políticos  y  periodistas  priman  la  teoría  de  la  conspiración,  porque  la 

desobediencia civil denuncia su incompetencia y las inercias que todavía existen en el 

debate  público.  En  este  capítulo  combinamos  el  estudio  sociológico  y  el  ensayo 

académico.  Hemos  trabajado  en  un  tiempo  récord  y  respecto  a  los  argumentos  ahí 

presentados  asumimos  nuestra  obligación  de  confirmarlos  en  futuros  análisis.  Son 

nuestras propuestas para seguir debatiendo, con todos ustedes.

El capítulo nueve cierra el libro, con el tono del anterior. Primero, intenta mostrar 

cómo y por qué se ha establecido un discurso conspirativo sobre el 13-M. Y, segundo, 

ofrece un decálogo de reflexiones sobre un nuevo sujeto político (las multitudes) y su 

forma de movilizarse (la tecnopolítica). Intentamos huir de estereotipos que pensamos 

están  anclados  en  otros  tiempos  y  se  refieren  a  otras  realidades.  Ni  beatificamos  ni 

condenamos las multitudes o las  NTIC; tal  como reza el  último epígrafe,  intentamos 

señalar su grandeza y sus miserias. Conste que tampoco pretendemos ser exhaustivos. 

Nuestra formación académica nos recuerda que ningún análisis puede serlo del todo. La 

experiencia como activistas sociales de algunos nos obliga a reconocer que ningún paso 

es definitivo, ni en el debate ni en la acción colectiva. La dificultad de elaborar tesis 

categóricas sobre la multitud o el potencial movilizador de las NTIC reside además en su 

propia naturaleza cambiante,  de múltiples caras. El sentido común obliga a tratar como 

provisionales los análisis sobre una realidad demasiado reciente y en la que hemos estado 

tan implicados. La fecha de caducidad de este texto la impondrán los siguientes trabajos 

que lo confirmen o desmientan; porque presentamos algo provisional pero fundamentado. 



Insistimos, quien tenga nuevos datos o lecturas antagónicas que se una a la tarea, hay 

trabajo para todos.

El DVD que acompaña este libro es otro intento de demostrar que las nuevas 

tecnologías están a nuestro alcance y que podemos emplearlas como instrumentos de 

expresión  ciudadana.  Les  ofrecemos  una  selección  de  la  cobertura  de  los  medios 

convencionales  e  imágenes  inéditas  que,  hasta  el  momento de  escribir  estas  páginas, 

ninguna televisión española se atrevió a difundir. Piratéenlo, que nada cobramos por él, ni 

llamaremos  a  la  SGAE.  Difúndanlo  o  critíquenlo,  aporten  nuevas  imágenes,  hagan 

circular más testimonios y si les apetece contáctennos.

El DVD contiene tres bloques. En el primero reconstruimos el discurso de TVE1 

en la  noche del  13-M y analizamos su contrapunto en las cadenas televisivas que se 

suponían más críticas al Gobierno (Tele 5 y  Canal +). La selección de varios segmentos 

de  los  informativos  prueban  que  la  cadena  “pública”  intentó  generar  una  reacción 

ciudadana semejante a la estadounidense ante el 11-S. Marginó, hasta rozar el absurdo, 

las  concentraciones  del  13-M  y  TVE1 ofreció  en  exclusiva  las  condolencias  del 

matrimonio Bush, cuyo discurso escenificó, acto seguido, en una “pieza” que constituía 

un auténtico spot electoral: fusionaba declaraciones gubernamentales e imágenes de la 

manifestación del 12-M, como ejemplo del patriotismo constitucional y de la solidaridad 

con  las  víctimas  que  preconizaba  la  pareja  presidencial  norteamericana.  Tele  5,  en 

cambio, quiso conectar el ¿Quién ha sido? del 12-M con el 13-M, pero presentó esta 

última movilización como contigua a las protestas que se produjeron por el  presunto 

asesinato  de  un  vecino  de  Pamplona.  Este  ciudadano  se  había  negado  a  colocar  la 

convocatoria de la manifestación del 12-M y la condena a ETA en el establecimiento que 

regentaba y fue tiroteado por un vecino suyo, policía nacional. La cadena privada se hizo 

eco de la noticia (que las demás televisiones casi ignoraron por completo), pero aportó 

datos falsos y culpabilizó a la víctima y sus allegados. Se prueba así que ni siquiera los 

medios  convencionales  más  “críticos”  convocaron  el  13-M,  sino  que  además 

criminalizaron la desobediencia civil  con el  discurso de la “beligerancia informativa” 

antiterrorista y el de las “víctimas selectivas”. Las escasas imágenes de la única televisión 

de cobertura estatal que retransmitió el 13-M en directo, CNN+, y el comentario de cómo 



y por qué fueron emitidas confirman la insensibilidad y cicatería con la que los medios 

convencionales retratan a la ciudadanía más crítica y al tejido social.

Al “producto” que nos ofrecieron,  a la “oferta” de los medios convencionales 

contraponemos los dos siguientes bloques del DVD. Hemos construido una pieza sobre el 

13-M  con  recursos  propios,  accesibles  para  la  mayoría  de  ustedes.  Pretendemos 

mostrarles  que  podemos  generar  representaciones  ciudadanas  que  consideramos  más 

fieles a la realidad y, de paso, con mayor contenido democrático. De hecho, sumamos 

varias  imágenes.  Abrimos  mostrándoles  cómo  se  formó  la  multitud,  a  través  de  las 

cámaras  de  tráfico  de  la  Calle  Génova,  disponibles  en  Internet.  Ofrecemos  varias 

entrevistas y la cobertura de la concentración ante la sede del PP que emitió el canal local 

TeleK de Vallecas. Y finalizamos con las tomas cedidas por un corresponsal extranjero 

que aquellos días demostró su alto sentido profesional, siguiendo a la multitud cuando se 

concentró  en  Sol  y  ante  el  Congreso  de  los  Diputados  y  cuando,  finalmente,  acabó 

velando el recuerdo de las víctimas en la estación de Atocha ya en la madrugada del 14. 

El  mensaje  es  claro:  utilicen  Internet  para  acceder  a  fuentes  directas,  empleen  sus 

cámaras domésticas para retratar realidades propias (y no las ajenas, como un turista) y 

establezcan alianzas con las iniciativas y los profesionales que les tienen en cuenta, que 

cuentan lo que ustedes protagonizan… cuenten con ellos, apóyenlos.

La última pieza que ofrecemos es otro ejemplo de valía y honestidad profesional. 

Seguro que hay otros, pero éste es el de mayor valor que hemos podido encontrar entre 

los círculos próximos. Pertenece a cuatro profesionales de los medios que asistían a un 

taller audiovisual y que, ante los acontecimientos, se echaron a la calle, a filmarla a ras de 

acera. Vean lo que fueron capaces de registrar y montar en cuatro días, con la misma 

cámara DV que quizás tenga usted en casa. Constaten la distancia que guardan respecto a 

los discursos oficiales y partidarios; su valentía para ejercer la crítica en el seno de su 

profesión. Aprecien la atención que prestaron a las voces de la gente común. La total 

ausencia de afán necrofílico. Los testimonios de la confusión ciudadana y el aprecio ante 

la indignación popular, que se suma a su negativa a arrogarse el dolor de las víctimas o a 

servir para que otros lo capitalizasen. Nos ofrecen así una mirada desde dentro del debate 

cívico y la protesta desobediente que, curiosamente, arroja un fiel relato de aquellos días. 

Dicho relato sigue ausente en las pantallas y, por desgracia, dudamos que lo recojan los 



programas “conmemorativos” y demás aniversarios institucionales. Su cortometraje se 

construyó en un proceso paralelo y separado del que dio lugar a este libro, pero al final 

hemos confluido.

Agradecemos a Ágatha Pérez Álvarez y al resto de sus compañeros la generosidad 

con la que nos han brindado (a todos ustedes y a nosotros) el cortometraje que cierra el 

DVD, a Elena Tebar la confianza depositada para que hiciésemos uso de las imágenes de 

TeleK, a Markus Böhnisch la cesión de sus tomas en la madrugada del 14 de marzo y a 

Ramón Adell los materiales cedidos de su Biblioteca y Archivo de la Propaganda. Han 

demostrado  que  el  compromiso  ciudadano  no  es  un  obstáculo,  sino  un  componente 

imprescindible, de la profesión periodística y de la tarea sociológica. Y, por último, como 

nos queda mucho por hacer y seguimos igual de carentes, sepan que todos los ingresos 

del libro se destinarán a financiar Red Con Voz, un proyecto radiofónico transcontinental 

sin  ánimo de lucro (www.reconvoz.org).  Para que en el  próximo apagón informativo 

haya algo de luz y podamos reconocernos. La voz (como la red) es suya y no nuestra.

En Lavapiés, Madrid, a 24 de enero de 2005.

http://www.reconvoz.org/

