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No creas en la verdad.
La verdad es diminuta comparada
con las cosas que aún tienes que hacer.

  LEONARD COHEN

Se equivocó la paloma, se equivocaba.
  RAFAEL ALBERTI

Ella supo esperar, desesperando, la llegada.
  LUIS CERNUDA
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EL DESENCANTO

Tocamos el desencanto

que se acerca

como campanadas

nocturnas

anunciando

el último desarme.

Tocamos el desencanto

con la yema de los dedos

con los dedos en llamas.

A golpes de silencio

tocamos el desencanto,

nos tocamos.
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“¡QUE EMPIECE de una puta vez la función,

tengo ganas de que me abucheen!”,

dijo el payaso

con un whisky en la mano.
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IDENTIDAD

El hombre desnudo

camina sobre grandes placas de hielo

para que nadie descubra sus pisadas

tiene el cuerpo lleno de arañazos

y cada arañazo

es una pregunta

sin contestar

el hombre desnudo

camina sobre grandes placas de hielo

para que nadie descubra sus pisadas.
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LA CALLE estaba llena de 

personas con sombrero,

algunas parpadeaban

como si estuviesen a punto de

desaparecer.
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AIRE 

Somos el aire 

que respiramos

el aire que está en todas partes

somos el aire con sabor a arena

el aire callado e inaprensible

de la noche

somos el aire desnudo

el aire culpable

el aire que golpea los cristales

para avisarnos de su llegada

somos el aire helado

y homicida

de los parques

el aire con olor a pescado

y a salitre

somos el aire tímido

y entrecortado

de los susurros

el aire descarado

que en un descuido

levanta las faldas

a la vida

somos el aire agujereado

a balazos

el aire muerto

de los hospitales

en verano

el aire traicionado

el aire contaminado
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de las escuelas

somos el aire

empañado de 

los espejos

el aire atrapado

el aire viciado

somos el aire 

somos el aire

y vivimos en un globo.
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LA GRAN TORMENTA

Cuando ya nadie la esperaba,

cuando ni los más viejos

se acordaban de ella,

llegó la gran tormenta.

Todos nos miramos entonces

pero ninguno dijo nada.

Lentamente salimos de la casa,

plantamos con fuerza

los pies en el barro

y comenzamos a desnudarnos,

como si aquella fuese

la última oportunidad 

de conocernos.
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ME HE COMPRADO

unas gafas de sol

y una bufanda

y un sombrero de esos

que no sirven para nada.

Ahora ya no podrás poner más excusas.

Estoy perfectamente equipado

para amarte.
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DECLARACIÓN AMOROSA

Que no te quepa la menor duda,

si no fuera republicano

sería tu príncipe azul.
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ERAN DOS.

Vivían en un país

donde la lluvia no mojaba

sus cuerpos.

Los atravesaba.

ERAN TRES.

Y no vivían en ningún país.
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EL AMOR ES UN PATO DANDO VUELTAS EN UN ESTANQUE

Avísame cuando vuelvas.

Iré a recogerte a la estación

y podremos tomar un café

antes de ir a casa,

ya verás como todo

volverá a ser como antes.

Luego te marcharás

–porque sé que te marcharás–

dejando a tu paso un sendero

de flores pisoteadas

pero volverás

–porque sé que volverás–

iré a recogerte a la estación

y podremos tomar un café

antes de ir a casa

y ya verás

ya verás como todo

volverá a ser como antes.

Avísame cuando vuelvas.
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EL AMOR ES CIEGO

ÉL la quería,

         pero eso de las miradas

         le parecía una pérdida de tiempo.

ELLA simplemente le quería, sin más.

         Decidieron no volver a verse.

Se sacaron los ojos y confiaron

         ciegamente

         en el tacto.
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CUANDO ACABÓ la película

nos besamos

como en las películas.

17



EL HOMBRE que inventó 

las llanuras,

después de mucho llanear,

encontró lo que andaba buscando:

un par de vasos de agua

donde dejar sus ojos.
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TODO EN TI es desesperado.

Tu corazón es un vaso de agua

donde se ahogan los peces.
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SILENCIO

Estás tan callada

que sólo escucho

el incansable silbido de los planetas.
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MIEDO

Cuerpos desnudos

paredes demasiado blancas

cuerpos desnudos.
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NINGUNO DE LOS DOS 

estaremos preparados

cuando llegue,

pero ese momento llegará

–siempre inoportuno,

siempre maleducado–.

Vendrás entonces a buscarme,

pronunciarás las palabras justas

y me darás

plácidamente

el último beso,

ese del que nadie se recupera.
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LAS VÍSPERAS llegaron a martillazos.

Como Alí Babá

y sus cuarenta ladrones

nos pasamos la noche

en la cueva,

rezándole

a la gran piedra

para que nunca

se agriete.
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VERANOVACACIONES

¡Oh, carretera, los que van a morir te saludan!
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AL FINAL de los tiempos,

cuando todo esto haya acabado

al final de los tiempos

cuando tengamos el cuerpo

tatuado de banderas

cuando tan sólo existan

las afueras de lo que fuimos

al final de los tiempos

te esperaré sentado

en la montaña más alta

tú me reconocerás por el sombrero

al final de los tiempos

tú vendrás volando

para anunciarme

el final de la guerra.
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CUANDO ACABE  la guerra

vamos a construir

una gran escalera

con todos los fusiles

una escalera altísima

y cuando estemos

allá arriba,

en lo más alto,

vamos a pegarle un tiro

al primer ángel

que asome la cabeza.
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ADVERTENCIA

No te equivoques.

Aquí casi nunca llueve

las noches son eternas

la comida escasa

la lágrima fácil

aquí casi nunca llueve.

No te equivoques,

este es nuestro hogar,

¿o es que no te habías dado cuenta?
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SIEMPRE es un lugar

del que NUNCA se sale.
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QUÉ TRISTE la vida de una línea recta,

tan sola,

tan recta,

tan uniforme.
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POÉTICA

La poesía no se come,

se mastica

y se escupe.
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LA MENTIRA

–¿Me quieres?

–Te quiero.

LA GRAN MENTIRA

–Pero, ¿me quieres?, ¿de verdad que me quieres?

–Te quiero, te quiero mucho.

LA VERDAD

La verdad es como la piedrecita

que se nos mete en el zapato

y que sólo nos sacamos

cuando llegamos a casa.
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PALABRA DE DIOS

(Prefacio)

Buscabas algo que te sacara de aquí

y encontraste a Dios.
MALA SUERTE.

I

Dejad que los niños se acerquen a mí.

Soy un campo de minas.

II

Quien esté libre de culpa

que tire el primer corazón.

III

Una palabra TUYA bastará para matarme.
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PALABRAS DEL CIEGO

Detrás de todos los ojos

hay un hombre apedreado.
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