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AL OTRO LADO hay fiesta 

      me han dicho 

      que al otro lado hay fiesta 

me han dicho 

que al otro lado hay fiesta 

                                y grito 

que me han dicho 

                 que al otro lado hay fiesta. 
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YO 

tú 

los―demás. 

Surgen cuerpos. 

Se interrumpe la música. 

Ya no puede ser. 

No puede ser. 

Mañana será un día sereno y lento. 

Pero hoy ya no puede ser. 
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CUÁNTO ODIO. 

Cuánto odio yo. 

Camino de la mano de los pájaros. 

Comparto mis plumas 

            que son penas 

contigo              contigo 

           y contigo 

me río                y me castigo 

y me río             de mi castigo. 
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de EL CRECIMIENTO 

DEL LABERINTO
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CORAZÓN DE CEBOLLA 

 

 

Sin gracia los pulmones se hinchan y la libertad va llegando entre música y botellas 

pero alguien grita que enseñar las cartas es de esclavos vale más mantenerse oculto 

mantener las intenciones ocultas no considerar por igual cada uno de los 

pensamientos que nos llegan y dejar que gobierne nuestros días el otro corazón el 

que no amamos tanto el corazón de cebolla que come con la cabeza agachada entre 

el fango y la desgana y la repugnancia por los días y la desesperación por la 

monótona pulcritud de los días la desesperación por la lenta exactitud de cada día. 
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WATCHTOWER 

 

 

Debe haber alguna forma de salir de aquí 

Bob Dylan 

 

 

Fuera en la distancia gruñó un gato salvaje. Dos jinetes se acercaban. Y el viento 

empezó a aullar. Libre. El viento siempre ha sido lo suficientemente libre para aullar 

o bailar cuando le ha dado la gana. Sangre inocente y sangre culpable de haber 

nacido. 

 

SON ASESINOS ―proclama la televisión. Son asesinos de nosotros los buenos. La 

televisión aúlla fuera en la distancia. Francotiradores. Niños. Piernas de plástico sin 

dueño sobre el suelo del mercado. Una bomba. Una causa. Hombres sin casa. 

Mujeres descalzas van y vienen. El suelo cubierto de flores y el cielo poblado de 

palomas blancas que significan PAZ y significan nada y son mierda que quisiera 

comerme. Una bomba. Un coche bomba. Un disparo en la distancia fuera un 

disparito como de niño un crack como llanto de niño. Las vacaciones estaban cerca y 

el diario quedó interrumpido justo en ese punto "las vacaciones están cerca y no sé si 

campo o playa". 

 

Aquí radio libertad punto final. Fuera en la distancia gruñó un gato salvaje. Las 

mujeres iban y venían. Y el viento empezó a aullar en libertad. 
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DESFILE 

 

 

Tengo ganas de emprender el viaje y dejar atrás el miedo a las cabezas que (de noche) 

atraviesan mi hueso pelado―el hueso de la mitad del cuerpo el hueso de la 

desesperación―ganas de viajar con alas en los pies y águilas en la cabeza haciendo 

explotar a Jim Morrison y su maldito armario de perchas retorcidas―botellas sobre la 

mesa poco alimento y risas algo forzadas―la tele apagada porque no funciona 

y en la cocina aceite hirviendo  

y en la colina sangre caliente y manos troceadas          

y paredes vacías      PAZ―PAZ               

no hay amor sólo miseria y mesas por el suelo disparos 

el puente destruido corre el agua limpia los cerdos se mojan la cara 

manos troceadas    PAZ―PAZ    maldita sea la gana  

maldita sea la gana de morirse―matar―o―morir 

maldita sea la gana de morirse de asco en una esquina de la orilla cansado del hueso 

pelado y del tatuaje en la frente cansado de los desfiles inoportunos y de la dura bota 

cansado de trompetas y tambores  

donde no hay amor sólo miseria  

y el hombre frente al hombre habla de obediencia  

y las paredes están vacías     PAZ―PAZ 

un niño  un látigo  un beso  una mirada 

la mano nerviosa dibujando corazones en la tierra 

tantas manos y cuerpos al borde del camino. 

Malditos por siempre los que viven―y―punto 

malditos por siempre los que nadan―y―guardan―la―ropa.
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EL DESFILADERO 

 

 

Busquemos (cogidos de la mano) el desfiladero―pienso que hay que cambiar el 

mundo y merece la pena intentarlo―como un murmullo pienso lentamente que el 

mundo debe ser cambiado lentamente pienso como un murmullo de círculos 

envenenados es hoy el mundo y debe ser cambiado―busquemos el desfiladero 

(cogidos de la mano). 
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LAS IMÁGENES 

 

 

Sé que hay hormigas que vuelan y no lo hacen del todo mal 

sé que los hipopótamos hacen el amor y de vez en cuando 

aparece en la tele 

una de esas escenas increíblemente mágicas 

      toneladas de carne gris 

      en un agua sucia  

      revolcones  

      carreras 

      saltitos 

      y el instante feliz que lo rompe todo 

      y hace que vuelva a empezar  

      el círculo de querer entender algo. 
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TENEMOS FRÍO 

 

 

Carecen de importancia las falsas estrategias y los gritos 

resbaladizos no demasiado fuertes pero pegajosos 

como las palabras. 

        Todos esos niños gritando por las calles  

        pidiendo una oportunidad pero las oportunidades 

no se piden―se agarran y no más hablar 

que se pierde el tiempo 

y las palabras muchas veces son una pegajosa mezcla 

de recuerdos y mierda mental incrustada en los huesos. 

         Tenemos frío 

         a todas horas 

y de qué vale lamentarse de qué vale decir 

que el beso es un vómito que el vómito 

una caricia que la caricia un descaro 

un intento de dejar bien claro 

quién vale más 

y en qué orilla del día está la verdadera orgía. 

Tenemos frío 

y carece de importancia si los hipopótamos aman o follan 

lo verdaderamente interesante es por qué no se ocultan 

por qué lo hacen ahí mismo frente a los demás. 
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AL OTRO LADO DE LAS PUERTAS 

 

 

Los dueños de las puertas son enemigos nuestros 

es una mierda eso que dicen de que no hay enemigos 

a cada centímetro que avanzamos 

conocemos a un nuevo enemigo 

y los más antiguos que tengo 

son los dueños de las puertas. 
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COTIDIANEIDAD 

 

 

La falta de decisión ha retrasado el inicio varias veces 

pero algún día llegarán los niños 

y nos vencerán 

                (cada cual a su casa 

                a quemar los huesos 

                de la madre y el padre) la muerte 

es un juego que espera en la mano de la―nada nada esto 

no vale esto es encadenamiento de palabras y la muerte 

es algo que se siente y aunque es diferente a la vida 

debe parecérsele bastante 

sobre todo en la forma de madeja 

                            la lana cayendo 

                            desde y hacia 

                            por y para 

                            más palabras 

caminando en dirección a la orilla donde un viejo descansa 

y yo no siento los dedos metidos en la cotidianeidad 

amando desesperadamente a pesar de todo 

amando desesperadamente al de la otra esquina 

por pedante y egoísta que sea  

porque la esperanza es lo último que se pierde 

aunque últimamente se ha perdido un poco 

en recuerdos de cuando ella y yo 

y la estrella llovía y de tanto frío que hacía 

teníamos cinco manos en cada dedo 

(la costumbre había huido 

llevándose su colección de mariposas vivas 

pero las alas resbalaron en el último instante) 

y es un recuerdo tan lindo 

las nubes los bares la estatita 

la yerba que descendía y desciende por su pelo 
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y en la otra esquina la palabrería 

la importancia de los hechos el viejo dormido  

las ruedas los periódicos atrasados  

y todas las cosas 

que hacen de este día 

un día más ni más ni menos 

un día más. 
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de POEMAS EN LA MANO 
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SÓLO LA LUZ construye puentes 

crea pasatiempos 

y permite a la vida  

desarrollarse en todos los rincones. 

Sólo la luz hace de éste 

un día como los demás 

más allá de las palabras y el pensamiento. 

Y basta olvidar un instante la luz 

para que la vida sea difícil. 
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TODOS LOS PERSONAJES de novela  

que conozco 

me tienen  

envidia. 
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LOS NIÑOS SÓLO tienen manos 

con las cuales expresan el amor y el odio. 

Después crecemos 

justo el día en que vemos nuestros ojos  

en el espejo justo ese día 

crecemos 

y entonces es diferente 

empezamos a pensar en 

    bien y mal 

        y todo 

es mucho más lindo porque 

ya no se trata de ser el más fuerte 

o el más rápido sino que 

queremos ser algo distinto a lo que somos. 

         Yo por ejemplo a ratos quiero 

         ser pájaro saborear qué se siente 

         con plumas en los brazos 

         y poder volar 

                  qué tontería 

                           volar. 
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SOMOS DIFÍCILES de entender 

cuando nos quitamos los pantalones 

y nos arrojamos 

con los puños cerrados al espejo. 

Los trozos quedan desparramados por el suelo 

y busco entonces 

 el cuerpo el hombre el verdadero yo 

que permanece oculto 

como la voz 

de una película muda. 
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PROTEGIÉNDONOS los ojos 

con las manos atadas a la pared 

protegiéndonos los ojos 

porque sabemos lo que es estar solos 

en el cruce de caminos 

suenan disparos 

caemos juntos rodando 

ladera abajo 

hacia la casa 

abrazados. 
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HACE YA TIEMPO nos perdimos en el laberinto 

y damos vueltas y más vueltas 

          guerras amores revoluciones 

vueltas y vueltas hace tiempo 

nuestros cuerpos deambulan buscando 

           la salida o el tesoro 

  buscando 

la tierra prometida o el comité de liberación. 

  Y damos vueltas y vueltas y vueltas 

como niños en la cama de los sueños rotos. 
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OBEDECERÉ  

con los labios hacia dentro 

hacia el centro 

hacia ese día de nosotros mismos 

que no entendemos. 
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de YAY 
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LA DIGNIDAD 

ni se compra 

ni se vende 

ni es un laberinto. 
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HA MUERTO el tipo de la barba 

a golpes de látigo―dicen que dijo 

que continuemos esta lucha de telarañas. 

Ellos bailaron sobre su cadáver 

dieron premios a quien pisara más fuerte 

y no dejaron que nadie llorara 

y nadie lloró sobre su cadáver 

y nadie besó              su cadáver 

y no hubo flores sobre su cadáver. 

Ellos dijeron que no pasaba nada. 
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PERMANECÍ en silencio al menos 

cuatro días y las noches  

se hicieron largas 

como inteligencia 

hasta que una mañana soleada 

―y estúpida 

la tripulación desembarcó en una fiesta 

y bailamos como locos 

hasta el amanecer. 
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ES EL MOMENTO de decidir. 

Y qué. 

Ha llegado el momento 

de decidir y no decido. 

Con gesto de desgana no decido. 

No digo nada. 

Y qué  y qué  y qué. 
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A LA MIERDA los proyectos. 

Avancen las ilusiones. 

Nunca una ilusión permanece quieta 

nunca una ilusión espera 

porque no saben hacerlo―se acercan te echan el brazo 

por encima de los hombros te cogen de la cintura 

se meten por debajo de la camisa 

te tiran de los pelos y tú 

te pones a sus órdenes 

las sientes saltar en el pecho 

juguetearte en la barriga en mitad de la noche 

desordenarte la cabeza 

y de vez en cuando asoman por los ojos 

                                                  los labios 

                                                  las manos. 

Hasta que un día se cumplen o se olvidan. 

                          Se cumplen o se olvidan. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



34 

 

UN RATO al borde de la bañera 

suena rock and roll a través de los agujeros 

los niños clavan los dedos en el agua 

desorientadas luces desde el techo derraman 

la deseada miel 

como castigo 

de lástimas látigos lagartos y pájaros 

pero nadie escucha y sólo el viejo amigo  

será capaz de encontrar una salida 

y ahora espera como yo 

un nuevo día el lento amanecer 

el despertar del pájaro espera 

que se aclare el panorama 

y todos los asesinos sean llamados asesinos 

y todos los soldados sean prohibidos 

y todos los papeles en blanco sean utilizados 

y todos los personajes de novela mueran 

y todas las canciones revienten 

y nuestros enemigos  

sean nuestros enemigos 

y la palabra AMOR sea escrita 

con trazos agradables en los umbrales  

de todas las casas 

y entonces seremos libres 

y todo esto ocurrirá 

de golpe y sin querer 

y las piernas y la saliva formarán 

exactos dibujos sobre el albero y la yerba. 
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de POEMAS 

DEL TRAJE DEL EMPERADOR 
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DONDE AHORA VEO EL AIRE LIMPIO 

 

 

Tengo frío en la mañana  

(debe de ser cosa de las alas). 
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EN EL RESTO DE LA REALIDAD QUE IGNORO 

 

 

Fui capaz de expresar con el corazón 

lo que pensaba. 

Así me hice pájaro 

y como tal atravesé el país de punta a punta 

desde un trozo de cielo pálido 

pude observar la algarabía y el aburrimiento 

de los días de fiesta. 

Hasta que una mañana 

volví a ser la mano bajo la tormenta 

protegiéndome los ojos en la huida. 

Y los ángeles se burlaron 

como antes―en la tierra 

se reían los niños de mis nacientes alas. 
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EJEMPLO DE NECESIDAD 

 

 

No soltamos el puñal 

―porque amamos la herida 

Emily Dickinson 

 

 

La absorbente necesidad de algunas cosas 

se expresa a diario en la simpleza  

de la puesta de sol. 

La absorbente simpleza de la puesta de sol 

y la superficial sonrisa del papel en blanco 

se mezclan porque son ambas 

el látigo del pájaro del tiempo. 

Por eso comencé a numerar implacablemente 

sin dejar de pensar numeré y contabilicé 

hice restas sumas derivadas logaritmos 

cálculos infinitesimales para saber 

cuántos agujeros tiene el sol 

cuántas plumas adornan mi pelo 

cuántos niños llorarán mañana. 

Y todo era infinito. 
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EJEMPLO DE DESCANSO JUNTO AL RÍO QUE NOS VE NACER 

 

 

Niños castigados por recrear 

el experimento de Stanley Miller 

no vaya a ser que en el matraz  

aparezca alguna forma de vida 

y no sepamos qué decir  

y tengamos que pasarnos años en silencio 

mientras elaboramos teorías verosímiles. 

Niños con las manos escondidas 

castigados porque imitan entre risas  

las carnes desnudas del emperador 

castigados porque dicen en voz alta  

que nunca hubieran besado a la bella durmiente 

ni hubieran bailado con la bestia 

ni hubieran roto el pacto 

con el enano saltarín. 
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EJEMPLO DE CARENCIA 

 

 

Nuestras voces son ojos fáciles de comprender 

como gritos de caracoles ahogados en sulfúrico 

nuestras voces se acercan a los demás cuerpos 

porque quieren acariciarlos y después 

convertirlos en recuerdos. 

Y esos recuerdos     

son amuletos de piel humana 

que aparecen  

sobre todo 

en los malos momentos. 
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TODO TIENE ALGÚN SENTIDO 

 

 

Buscamos la respuesta 

en los sitios más insospechados 

en el interior de los escarabajos 

en la cara oculta de los asesinos 

en los ascensores de los grandes bloques de viviendas. 

Buscamos la respuesta con ansia 

en cualquier lugar que huela a vida. 
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AMOR  

 

 

Una lenta mujer  

se acurrucó a mi lado. 

La mañana seguro que era fría. 

La abracé y a cambio 

me contó el secreto de la vida. 

Le beso la boca con fuerza ella 

es una caja de bombones en mi mano 

un puñado de aceite en el ombligo ella 

lleva un rato callada y quieta 

 no quiero que abra los ojos. 

Lenta mujer de tetas de pájaro 

buscó calor entre mis brazos. 

Prometo  

no romper nunca  

el papel que nos separa 

prometo que aunque bese con fuerza  

sus mil bocas y sus cien arco iris 

nunca romperé  

el fino papel  

que nos separa. 
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PROPONGO 

 

 

Apreciar las estrellas fugaces 

y la subida y bajada de las mareas 

y la increíble variedad de flores 

los insectos y la yerba mojada 

el amanecer como una bonita canción 

la luna llena amarilla entre los edificios 

apreciar la suavidad de los buenos momentos 

la poderosa suavidad 

de los buenos momentos. 
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de LAS MARIPOSAS DE GALILEO 
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HABRÁ UNA PALABRA 

 

 

Las palabras entonces no sirven: son palabras                                                                               

Rafael Alberti 

 

¿Con qué voz callar? 

César Vallejo 

 

 

Huimos hacia la casa 

para seguir construyendo 

con nuestra habitual inconstancia 

la palabra más hermosa 

jamás construida 

la palabra más tranquila 

con todos los poros abiertos 

en posición fetal 

sobre el papel en blanco. 

 

Habitantes 

de la ciudad nocturna 

en pie en lucha en continua 

borrachera 

de ropa multicolor 

y flores en el pelo 

mientras el esqueleto monstruoso 

de miles de profetas y padres 

descansa en el jardín 

en espera de un científico 

que lo recomponga 

en nombre de la química 

o de la mímica 

o de la mística 
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o de la misma manía persecutoria 

que tuvieron ya los padres de nuestros padres 

absurdos como eran 

en su película 

de buenos y malos 

como ahora 

como el río ahoga 

como el viento ahoga 

como la arena ahoga y oculta 

la tragedia 

de familias enteras 

en travesía 

en permanente contacto con la realidad 

subidos al látigo que los trasporta 

como muñequitos sin voluntad 

a través de carreteras olvidadas 

para llegar a cualquier parte 

donde podamos descansar 

hasta que salga el sol 

y continuemos la búsqueda 

de todos a todos. 

Pero no olvidemos las obligaciones: 

     desafiar al día 

     ir con cara de victoria por la calle 

     no dejar que los pies decidan qué hacer 

     organizar una fiesta donde haga más falta 

     bailar toda la noche si fuera necesario 

     no olvidar a los amigos 

     (nunca olvidar a los amigos) 

     vender amuletos en las plazas céntricas 

     desconectar las farolas. 

Ir con cara de victoria 

no dejar que los pies decidan 

y así 
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leve 

una mañana 

la palabra estará ahí 

nos mirará 

nos protegerá de lo malo 

la palabra más tranquila  

esa palabra nunca fabricada 

y que es tarea nuestra 

nosotros 

somos los encargados de construirla. 
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Y SERÁ EL LUGAR EXACTO 

 

 

Aquí está la tierra donde mueren los héroes 

y los pájaros llevan papeles de colores 

bajo las alas 

y los niños mecen las cunas 

de sus hermanos sin dedos. 

Aquí está la tierra de las heridas grandes 

como desfiladeros hacia lo desconocido. 

Aquí está la tierra de las esculturas de alambre 

y los escarabajos que atraviesan interminables carreteras 

y los pantalones manchados de arena. 

La arena 

que recorre 

cada uno de nuestros gestos. 
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CUANDO BAJO las escaleras corriendo 

tengo ganas de gritar pero no veo el cielo 

y desearía dormir bajo las estrellas 

atravesar a pie el desierto 

conducir un trineo de perros cerca del fin del mundo 

bucear a pulmón libre entre dos islas 

bajar a las minas de diamantes. 

Cuando bajo las escaleras huyendo 

quiero tocar el piano para un público entendido 

escalar de noche un 8000 

interpretar un drama en blanco y negro 

volar con alas de cera hasta tocar el sol. 

 

Cuando bajo las escaleras  

quiero tocar el sol. 
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EN LAS NOCHES 

voy a sus fiestas 

porque temo 

quedar solo. 

 

 

 

*   *   * 

 

 

 

NOS ENLOQUECE 

que el aire 

desee tocarnos. 

 

 

 

*   *   * 

 

 

 

EN LA CALLE la temperatura 

no siempre es la adecuada. 

En tus ojos 

sí. 
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ELEVAMOS EL MIEDO a necesidad 

como hábito de supervivencia. 

 

 

 

*   *   * 

 

 

 

LASTIMAMOS 

el cuerpo enemigo 

y lloramos. 

 

 

 

*   *   * 

 

 

 

ENORMES BARBAS se cuelan  

entre las cuerdas de la extraña guitarra 

y nace 

within you without you. 
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A VECES la vida parece 

un inmenso baile 

en el que todos queremos 

ser frailes  

antes que cocineros. 

 

 

 

*   *   * 

 

 

 

UN CHISTE a cada instante en cada cabeza 

―así 

la vida. 

 

 

 

*   *   * 

 

 

 

NO PIENSO (porque 

pienso) seguir bajo los dictados de la sinrazón. 
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CUANDO UNO vive junto al fuego 

tiene que estar atento a cada detalle 

porque cualquier mínimo despiste supone un callejón sin salida. 

Cuando uno vive junto al fuego 

y juega desde chico a ser mejor que nadie 

los tropiezos son batallas a vida o muerte en lo profundo del cerebro 

y hasta los gestos bienintencionados  

corren el riesgo de convertirse en puñales. 

Cuando uno desde siempre ha vivido en el mundo del fuego 

a veces tiene ganas de quedar a oscuras y lejos de todo 

y ser como la velita que brilla en lo más hondo de la cueva. 
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RECOJO LAS MIGAJAS de la mesa 

enredo las piernas tras la cintura 

río un poco. 

La vida se rompe. 

Todos los esfuerzos 

se convierten sin esfuerzo 

en quimeras. 

Distancias. 

La vida se rompe 

y quedan distancias.  
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CERCA DE LA ORILLA DE LA LIBERTAD 

 

 

Dejamos los barcos en la orilla 

y avanzamos tierra adentro 

como exploradores legendarios. 

Cuarenta días sin mirar atrás. 

Ellos señalaron el lugar y desaparecieron. 

Nosotros 

guardamos el mapa. 

El deseo de llegar es nuestra necesidad. 
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CONCEPTOS BÁSICOS PARA UNA HUIDA 

 

 

I  

 

Ahí fuera llueve 

los tres pájaros están dormidos 

yo miro los ojos cerrados 

aquí dentro 

en la casa 

en silencio 

ella duerme 

parece soñar una huida 

yo no duermo 

pero también sueño una huida 

la dulce huida 

cogidos de la mano. 

 

 

II 

 

Escaparemos 

hacia la tenue luz de detrás de la ventana 

hacia el papel en blanco 

hacia la sonrisa y la palabra agradable 

y el beso en la mejilla 

y el poema mil veces leído 

escaparemos 

por una cuestión de principios. 
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III 

 

Huiremos tan lejos como sea posible 

y cuando lleguemos 

fundaremos 

el país donde los besos lo curan todo. 
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SUENA BACH 

 

 

Suena Bach ―un concierto para violín 

y orquesta 

las nubes presentan todos los colores posibles 

ningún pájaro canta 

y hay niños escondidos en el baúl. 

La ropa está tendida 

el grifo cerrado 

no se oyen las bombas a miles de kilómetros 

(sobre todo ahora que la tele está apagada) 

 y sin embargo 

 el mueblecito de madera en el rincón 

 el cuaderno rojo sobre el sillón rojo 

 la mirada de Frida Kahlo desde su autorretrato 

 y los dos vasos vacíos 

están diciendo algo que yo comprendo y comparto. 
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LA VERDADERA HUIDA 

 

 

Un minuto después de abandonarlos 

nadie me recordaba 

(es relajante 

que así sea). 
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de CADA CUAL AGARRADO 

A SU CLAVO ARDIENDO 
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NOSOTROS 

 

 

La lucha de un puñado de pájaros contra la Gran Costumbre 

Julio Cortázar 

 

 

1 

 

Somos 

como las nueces del ruido. 

Pocos. 

 

 

2 

 

Seremos los mismos 

aguafiestas 

incluso cuando todo 

esté inundado. 

Tenemos el don de la inoportunidad. 

La virtud de no callar. 

La facilidad para el ruido. 

Somos 

la garantía del alboroto. 

 

 

3 

 

Esclavizamos los conceptos 

y los nombres 

y las estrategias 

―con suaves cadenas 

de titanio. 
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Y los encerramos en bonitas cajas de plástico 

etiquetadas. 

Así 

construimos 

verdades. 

 

 

4 

 

Después quedamos recluidos 

en hospitales y escuelas. 

Junto a otros.  

Formamos  

extensas comunidades 

nos miramos a los ojos 

y rompemos a llorar 

con facilidad.  

En los demás 

reconocemos mejor nuestras derrotas. 

Y bailamos. 

 

 

5 

 

Simulamos mentir 

como buenos animalitos de compañía 

pero somos sinceros 

absolutamente sinceros 

cuando las palabras se ponen las botas 

y salen a la calle. 
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6 

 

Amamos los caminos difíciles 

y las entradas estrechas 

sabemos movernos en las situaciones complicadas 

disfrutamos durante las tormentas  

y durante las calmas que preceden a las tormentas.  

Y siempre permanecemos en el camino 

a casa. 

 

 

7 

 

Cuando nuestros ojos explotan 

el universo sonríe de medio lado 

como dando a entender que es algo sin importancia. 

Pero sus más íntimos amigos 

y colaboradores 

cuentan que mira de rabillo 

el espectáculo. 

 

 

8 

 

Aprendimos los caminos 

de forma confusa 

y deliberadamente lenta. 

Y eso se nota cuando buscamos  

la salida antes que la entrada. 
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ELLOS 

 

 

A mí tampoco me han domado, yo también soy intraducible,  

Lanzo mi graznido salvaje sobre los tejados del mundo 

Walt Whitman 

 

 

1 

 

Ellos disparan normalmente por la espalda 

aunque en ocasiones lo hacen mirando a los ojos. 

Después bailan sobre los cadáveres 

y cortan las lenguas de los supervivientes. 

(Me conformaría con 

verlos en manos 

de un juez burgués). 

 

 

2 

 

Cuando salen de cacería 

lanzan besos a las multitudes 

y ocupan la televisión en hora punta 

proclamando victorias 

que no les pertenecen. 

 

 

3 

 

Ríen como prima donnas 

en sus fiestas de brillantes salones 

sin escuchar 

las palabras grandes 

que pronunciamos 

en la ciudad. 
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4 

 

Ellos sueñan con el dominio sobre las selvas 

o la colonización de los polos 

o el control de las grandes ciudades del globo. 

Ellos sueñan con los secretos de los negocios 

y del armamento. 

Ellos sueñan con grandes discursos a la luz de los focos 

en noches apagadas. 

Ellos no conocen 

nuestras verdaderas modas 

ni nuestras auténticas 

intenciones. 

 

 

5 

 

Bombardean las ciudades 

y el fango 

―pero las ciudades nos pertenecen 

y el fango. 

 

 

6 

 

Creen tenerlo todo  

atado y bien atado 

pero no cuentan con la huida 

saltando del tren en marcha.  

 

 

7 

 

Son capaces de justificar 

hasta su propia 

desaparición. 

Tal es su verborrea. 
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PROBLEMAS DE INFRAESTRUCTURA 

 

 

Los verdaderos Poemas huyen 

Emily Dickinson 

 

 

1 

 

Ningún poema es casual. 

Ningún poema es personal. 

 

 

2 

 

Tengo 

el baúl de los cuerdos 

lleno 

de cuerdas. 

 

 

3 

 

Cuando superemos socialmente la etapa adolescente 

en la cual el conocimiento no es capaz de diferenciar 

entre lo interno y lo externo 

recordaremos como dos patas de un mismo banco 

la segregación racial 

y las leyes de inmigración. 

Y serán incomprensibles. 

 

 

4 

 

Detrás vendrá quien bueno me hará 

gritaron a coro Eva y Adán 

al ser expulsados 

del paraíso celestial. 
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OJOS TOMAN la forma  

de océanos zigzagueantes. 

Hay luz 

al fondo de la casa 

aunque tal vez sea innecesaria 

o insuficiente 

como un faro lejos de la costa― 
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CUANDO ESTÁS vivo 

cuando estás vivo 

sólo cuando estás vivo 

ríes y callas 

cuando estás vivo y a tu alrededor la vida 

surge y resurge venciéndolo todo 

todos los problemas 

todas las confusiones 

todos los deseos y las ilusiones 

sólo cuando estás vivo estás en el sitio adecuado 

con la gente adecuada 

a veces 

demasiada gente pero gente cuando estás vivo 

sólo cuando estás vivo. 
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AMAR ES el río inconstante en el que nos mantenemos a flote 

amar a pesar del orgullo y de la indiferencia 

con letras enormes y multicolores― 

amar con el amor que fabrico cada día en mi cerebro 

para alcanzar la plena celebración 

de la supervivencia― 

amar es puente destruido y nave quemada 

y lengua rajada 

y codos que sangran 

y gente que habla y habla y habla― 
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A VECES la verdad está dentro 

muy dentro y dan ganas 

de golpearla contra la pared 

a veces la verdad está dormida y se extiende el deseo 

de tocarla con extrema suavidad 

de susurrarle palabras de amor falso  

a veces la verdad está suspendida del techo 

y cae sobre nosotros cuando no la esperamos 

a veces la verdad corre desnuda por las calles 

y las autoridades piden calma a gritos  

a veces  

la verdad  

parece que no existe 

—las autoridades son felices 

cuando parece que no existe la verdad. 
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DESPACITO 

casi sin quererlo 

—tic tac 

minutos 

horas días  

semanas soledad 

despacito 

firme paso 

trascurre avanza 

avanza y me trae 

a Inma. 
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de SE HACE LLAMAR PACIENCIA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



73 

 

LA PRIMAVERA (Antonio Vivaldi) 

AWAKE (Jim Morrison)                       

( F R A G M E N T O S ) 

 

 

Nuestra auténtica fortaleza anida 

en lo que está por acontecer.   

Dulce necesidad de desconocer. 

Necesidad de admiración y de confusión. 

Amanecer cada día tras haber soñado 

que el laberinto tiene salida  

y la hemos encontrado.  

 

 

 

*   *   * 

 

 

 

Como la marisma 

cuando se llena de aves 

así el tiempo permanece a mi lado. 

Soy consciente de cada instante. 

Y a cada instante 

amo. 

 

 

 

*   *   * 

 

 

 

De cada instante guardo al menos un recuerdo. 

Largos y cortos 
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sencillos y complejos 

más o menos sinceros 

algunos extraños como sueños. 

Y todos 

cuando me empeño 

dulces. 

Dulces recuerdos. 
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L´ESTATE (Antonio Vivaldi) 

TO COME OF AGE (Jim Morrison)   

( F R A G M E N T O S ) 

 

 

Quien pide 

está dando  

en el blanco. 

Tanto amor que nunca sale 

del cielo de la boca. 

 

 

 

*   *   * 

 

 

 

Dame el cielo. 

Yo tengo para ti los corazones 

de todos los pájaros de la ciudad. 

Nunca amo suficiente. 

Dulces manos atraen moscas. 

Ahora 

las necesito. 
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L´AUTUNNO (Antonio Vivaldi) 

THE POET´S DREAMS (Jim Morrison) 

( F R A G M E N T O S ) 

 

 

Cae. 

Viaje de aparente no retorno. 

Tan dulce y lenta la caída. 

Sabemos que alguien vendrá detrás. 

La supervivencia de la especie parece garantizada. 

Y sin embargo sentimos cada muerte como propia 

y cada desaparición  

parece marcar una nueva derrota. 

Absolutamente inapelable. 

 

 

 

*   *   * 

 

 

 

Tras la ventana 

adherida a las nubes 

y sin ser capaz de soltar amarras 

camina una sonrisa. 

Yo la busco yo 

coloco centenares de trampas 

y hablo de mis traumas de lana y de mis tramas 

y construyo mapas y poemas y cuentos de hadas. 

Así logro que la sonrisa se mantenga cerca 

y me toque cada mañana. 
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*   *   * 

 

 

 

En ese lugar profundamente inesperado  

que nace de la noche y en la noche habita 

en el momento más necesario 

asoman dispuestos 

cuerpos desnudos. 

 

 

 

*   *   * 

 

 

 

Sus manos tratan de atrapar todo mi cuerpo. 

Podría salir huyendo. 

Buscar la verdad en otro lugar. 

Pero sólo estaría engañándome. 
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L´INVERNO (Antonio Vivaldi) 

WORLD ON FIRE (Jim Morrison)    

( F R A G M E N T O S ) 

 

 

Aparecen las primeras cosas 

cuando aún estoy dormido. 

Siempre se trata de cosas frías 

que yo caliento. 

Cosas blancas 

que yo coloreo. 

Cosas muertas 

que yo resucito. 

 

 

 

*   *   * 

 

 

 

Hoy he conocido a la nueva vecina. 

Su rostro es agradable. 

Se hace llamar paciencia. 

Yo creo que su verdadero nombre es 

alegría. 
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de EL PEZ VUELVE AL MAR 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



80 

 

EN CADA palabra 

está mi incapacidad de comunicación― 

como un globo que se eleva 

y se pierde de vista 

y termina muy lejos de aquí― 
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QUE SEA lo permanentemente abierto 

nuestra victoria― 

que sea el ruido de estar vivos 

nuestra guarida― 

que sea la alegría siempre descontenta 

nuestra heroicidad de todos los días― 
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¿CUÁLES SON las posibilidades 

ahora que el viajero ha perdido las maletas?― 

   volver a casa― 

   continuar el camino― 

   establecerse en cualquier lugar― 

   buscar las maletas― 
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de JARDINES COLGANTES 
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CUANDO LOS IGNORANTES se reúnen 

imponen su criterio― 

yo me preparo para resistir y me acuerdo de los amigos. 

Cuando los ignorantes hacen oír sus voces 

gritan― 

yo busco refugio y no puedo evitar reír durante el trayecto.  

Cuando los ignorantes encuentran respuestas 

las olvidan― 

yo observo el breve chisporroteo de sus ojos y renuevo mi compromiso. 
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TODA ESTA luminosidad 

como viento cálido 

ahora que nadie llama a la puerta 

y el sol permanece apartado― 

toda esta luminosidad áspera 

y su delicado sabor a inmensidad― 

toda esta luminosidad de  

aquí estamos otra vez y no nos iremos fácilmente― 
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SOMOS COMO extrañas 

blandas palomas 

refugiadas en las ventanas  

ante el frío amanecer y el sol del mediodía. 

Esperamos un cambio necesario en las cosas 

un cambio grande como un enfermo que sana. 

Un cambio en la estructura que nos devuelva  

la facilidad de estar alertas 

la lenta proximidad de la sabiduría 

la tierna utilidad de un abrazo 

la serena confianza en el día a día. 
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LLEGUÉ A LA ORILLA en un día desordenado 

el sol aún oculto por el movimiento terrestre― 

busqué una calle o una plaza  

el dulce asfalto de la avenida  

cerca del antiguo cauce del arroyo hoy subterráneo― 

las farolas donde tristes mujeres y hombres estúpidos― 

el tráfico y el bullicio de los días de fiesta― 

las noches de pulcra libertad― 

allí estaba yo a la orilla del océano 

en un día extremadamente desordenado― 

agua y más agua 

arena 

peces 

algas― 

el sol no tardaría en calentar mis piernas y mi cabeza― 

no sé qué hacía yo allí en plena orilla  

cuando lo que deseo cada día es alcanzar  

el insoslayable centro de la mismísima alta mar― 
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OCUPADOS EN atarnos los zapatos 

permanecemos quietos en el incendio― 

las paredes caen 

las puertas hinchadas bloquean la salida 

las ventanas ennegrecen sus cristales― 

oímos gritos 

observamos escenas de pánico y salvamento― 

(estos complicados nudos de cordón de zapato)―
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TODAS LAS PUERTAS ABIERTAS 

_______________________________________________________________________________ 

 

Í      N      D      I      C      E 

 

 

 

 

De LUCES AISLADAS 
 

Al otro lado hay fiesta, 6 

Yo, 7 

Cuánto odio, 8 

 

 

De EL CRECIMIENTO DEL LABERINTO 
 

CORAZÓN DE CEBOLLA, 10 

WATCHTOWER, 11 

DESFILE, 12 

EL DESFILADERO, 13 

 

 

De ESTATITA 
 

LAS IMÁGENES, 15 

TENEMOS FRÍO, 16 

AL OTRO LADO DE LAS PUERTAS, 17 

COTIDIANEIDAD, 18 

 

 

De POEMAS EN LA MANO 
 

Sólo la luz construye puentes, 21 

Todos los personajes de novela, 22 

Los niños sólo tienen manos, 23 

Somos difíciles de entender, 24 

Protegiéndonos los ojos, 25 

Hace ya tiempo nos perdimos en el laberinto, 26 

‘Obedeceré, 27 
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De YAY 
 

La dignidad, 29  
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Un rato al borde de la bañera, 34 
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En los primeros días 

de junio de 2005  

se terminó de  

imprimir  

TODAS LAS  

PUERTAS  

ABIERTAS,  

del poeta  

Pedro del Pozo,  

 

dando así inicio  

a esta aventura llamada  

Libros  

de la  

Herida 

 

Libros para pensar el mundo,  

palabras que cuentan  

la herida abierta  

del vivir,  

su horror y su  

milagro. 
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Pedro del Pozo y Toscano. 

 

Sevilla, 1971. Licenciado en química y profesor de educación secundaria en 

centros públicos. Es autor de Todas las puertas abiertas (selección de poemas) 

(Libros de la Herida, 2005) y Distancias (Poemas de los océanos zigzagueantes) 

(Ed. Baile del Sol, 2009). Ha participado en libros colectivos como Voces del 

extremo: poesía y utopía (Fundación Juan Ramón Jiménez, 2002), Sevilla 24 

poetas 24 artistas (César Sastre Editor, 2004), El árbol talado que retoña 

(Homenaje a Marcos Ana) (El Páramo, 2009), Lo que ha quedado del naranjo. 

Palestina en el corazón (Diputación de Málaga, col. Puerta del Mar, 2009) 

o Calendario de la poesía española 2010 (Alhambra Publishing).  

Forma parte del colectivo La Palabra Itinerante 

 
magoyarawi [arroba] hotmail.com 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Más info en la Red:  

 

Ficha técnica de Todas las puertas abiertas. 

Marcapáginas (que incluye poema e ilustración) de Todas las puertas abiertas: 

Entrevista con Pedro del Pozo en Libros de la Herida.  

 

Tres reseñas sobre Todas las puertas abiertas: 

Reseña escrita por María Ángeles Maeso aparecida en el periódico Diagonal. 

Reseña escrita por Alberto García-Teresa en la revista digital Ariadna-RC. 

Reseña escrita por Borja de Diego en la revista Leergratis.com. 

 

Ficha de Pedro del Pozo (nota biobibliográfica, poética y poemas) en Las 

Afinidades Electivas. 
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