ANGEL PETISME

EL CIELO DE BAGDAD

(Diario y poemas del viaje a lraq)




Para Dulce Chacoén, que nos regal6 su sonrisa en el Sdhara y Bagdad.

Para Pepe Couso, que espera justicia todavia.

Para las ciudadanas y ciudadanos que nos “armamos” de esperanza y futuro y
viajamos alli, en aquellos dias previos a la invasién. Y sobre todo para los
valientes y resistentes pueblos de Iraq, Palestina y Sahara.



-¢Van a matar a mucha gente, papa?

-Nadie que conozcas, querido. Sélo extranjeros.

John Le Carré

Junto al gran rio Edfrates fue exterminada la tercera parte de los hombres

por el fuego, el humo y el azufre.

Apocalipsis, 9




El 17 de enero del 91, fecha del primer ataque sobre Bagdad era mi
cumpleafios. Estdbamos mi madre y yo en la casa del Actur de Zaragoza y
comenzo el espectaculo del cielo verde sobre Bagdad rasgado por las bombas
y misiles. Para la gente de mi generacién, que no vivimos ninguna guerra ni
posguerra sangrientas y miserables en la piel de toro, la guerra del Golfo
supuso un antes y un después, una inflexién, un bautismo de fuego y

conciencia sobre nuestras cabezas tefiildas y posmodernas.

Entonces escribi una cancion “El cielo de Bagdad”. Y después otra sobre los
horrores de la guerra. Mas cercana y conocida después de visitar sus ruinas:
“Belchite”. Y después vendrian: “Bailando en campos minados”, “El Paria”, etc.
La tormenta del desierto, la madre de todas las batallas, las mascaras de
carnaval y las de gas (era la época que Matanzo, concejal por el PP del
Ayuntamiento de Madrid, queria prohibirlo) o la Plaza de Espafia convertida en
ghetto de africanos rodeados de policia durante un tiempo, se suceden en las
estrofas. Leido a posteriori esas imagenes cobran otro sentido mas poético y
atemporal. El estribillo original decia: “Y tuvo que empezar el dia de mi cumple/
y me fueron a regalar/ el cielo de Bagdad, /el cielo de Bagdad”.

Quién me iba a decir a mi que, doce afios después, los designios inescrutables
del azar me iban a traer a Bagdad, Ciudad de la Paz en &rabe, para vivir no mil
y una noches de ensuefio y fantasia sino la semana mas intensa, epidérmica y
dolorosamente real que recuerdo de mis cuarenta y dos afios sobre un planeta

gue en vez de Tierra se quiere llamar Guerra.



EL CIELO DE BAGDAD

De todas las tormentas la mas abominable,

aquella que nos ruge en los desiertos de la sangre.
De todos los misiles es el mas letal

aquel buitre que vuela nuestra intimidad.

Ya no corre la miel, ya no suenan las citaras

entre los manantiales del Tigris y el Eufrates.

La lluvia negra borrara tus lagrimas,
la lluvia sobre los cuencos de leche,
y la marea traera flamencos negros,

flamencos negros...

Hemos venido a Irag en nombre de la paz
y una paloma surcara el cielo de Bagdad,
el cielo de Bagdad.

De las mascaras de gas la que mas nos asfixia,

aquella que borracha prohibe el carnaval.

De todos los bunkers el que aguanta mas,

aquel de Plaza Espafia donde Africa tirita, Africa tirita, oh yeah...
De todas las batallas es sin duda la peor,

aquella que libramos con el propio corazon.

La lluvia negra borrara tus lagrimas,
la lluvia sobre los cuencos de leche,
y la marea traera flamencos negros,

flamencos negros...

Hemos venido a Irag en nombre de la paz
y una paloma surcara el cielo de Bagdad,



el cielo de Bagdad.

El cielo de Bagdad, el cielo de Bagdad...
No se veian las estrellas.
El cielo de Bagdad, el cielo de Bagdad...
Miles de luciérnagas en

el cielo de Bagdad, el cielo de Bagdad.

Peace for Iraqg, not war, not war...



¢ ESCUDOS HUMANOS?

(PROLEGOMENOS DEL VIAJE)



La regla de oro es actuar temerariamente

en base a lo que uno cree que es lo correcto.

Gandhi



11 de enero

LAS ROSAS DEL DESIERTO

Agotado, marcado como un San Sebastian, los labios llenos de pupas por la
fiebre. ElI dltimo dia en el campamento “27 de febrero”
(http://www.nodo50.org/fpolisario/6.%20CAMPAMENTOS%20DE%20REFUGIA

DOS) vomitando y con diarreas. Cuatro noches durmiendo en el suelo con un

frio inolvidable. Jornadas larguisimas recorriendo la hamada (el desierto
argelino) sin carreteras, subido en la parte trasera de un jeep con un turbante
azul cubriéndome la cabeza y visitando hospitales, escuelas, centros de ayuda
humanitaria, internados, etc. Traspasado por el dolor de un pueblo que lleva 27
afios en el exilio viviendo en unas condiciones infrahumanas y esperando que
le devuelvan su tierra. Aquella que Espafa, en vez de cerrar con dignidad un
proceso de descolonizacién, prefiri6 abandonar a su suerte firmando los
acuerdos tripartitos con Marruecos y Mauritania para seguir repartiéndose sus
riqguezas . Como "espafol" se me caia la cara de verglienza viendo esta pagina
negra de la historia, esta gran herida purulenta sin cerrar.

Los hemos olvidado pero ellos no se olvidan de nosotros. Nos quieren, hablan
nuestra lengua y ademas nos necesitan. Miles de nifios la tarde del concierto
nos recibieron en el campamento de Smara con banderitas y canciones. Era un
"remake" de "Bienvenido Mister Marshall". De las cien personas que fuimos de
la “Plataforma de Mujeres Artistas contra la violencia de género” sélo algunas
contenian las lagrimas. Sin el apoyo de Espafa en la ONU Marruecos, con la
connivencia de EEUU y Francia y los muchos intereses de las multinacionales,
se quedaria definitivamente con el pais ocupado de nuestros amigos saharauis.
200.000 almas en los campamentos de EI Aailn, Auser, Smara y Dajla,
nombres de las que fueron las cuatro ciudades mas importantes del Sahara
espaiiol.

Ellos nos decian: vosotros tenéis relojes, pero nosotros el tiempo.



Después de un mes de aventura pisando tres continentes habia encontrado
muchos tesoros y miserias pero habia perdido a mi Angel.

Asi que se impone un tiempo para el descanso, la soledad y la reflexion. Un
tiempo para contestarme por qué aquellos refugiados que no sabian lo que
iban a comer al dia siguiente eran felices y sonreian y en esta sociedad nos
ahogamos en vasos de agua y nos quejamos de minucias. ¢Sera que cuanto
mas tenemos mas desgraciados somos? ¢Sera que no sabemos apreciar, por
cercano, el paraiso que crece a nuestro lado.

Aquellos saharauis a pesar de las precariedades que padecian, sin agua
corriente, sin luz eléctrica (una pequefia bateria), sin lavabos, sin television, sin
neveras, eran mas libres y ricos de lo que probablemente lleguen a ser si un
dia son un pais “libre” y desarrollado. Enormes lecciones que cada uno debe
aprender por si mismo. A veces uno es afortunado y puede tomar esas clases
recorriendo la epidermis del planeta. Somos tan diferentes, pero tan similares.
Tan lejos y tan cerca.

Fuimos magos con una palabra de carifio, un "cédmo te llamas", una caricia, un
juguete usado y sin pilas de aquellos que dabamos a los nifios saharauis en la
mafana de Reyes.

Necesitamos magos en el Norte. Somos esos nifios que no besa la luz. S6lo un
gesto aun puede salvarnos de esta realidad asfixiante y desoladora, de esta
muerte en vida que hemos heredado en el primer mundo.

Cada arruga nueva que traigo del desierto es una rosa que regaré con lagrimas
en el futuro, un suefio petrificado, una leccién que espero no me abandone

nunca.
"Ningun hombre podré entrar en el desierto o salir de él sin haber cambiado.

Por débil que este sea, llevara la impronta del desierto, el sello que caracteriza
al nébmada."(Henry Thessinger)
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14 de enero

LA GRAN MENTIRA

Leido en Internet. “Esta claro que los atentados a las torres gemelas fueron
perpetrados por integristas islamicos, pero, ¢realmente fueron organizados por
ellos? Existen claros indicios que llevan a pensar eso, el mas claro, el atentado
sobre el Pentagono, segun las imagenes, es imposible que un avion fuera el

gue provocara los dafios que se observan en el edificio.

Quizas debamos esperar a que los archivos secretos se hagan publicos dentro
de muchos afos, y solo entonces conoceremos la verdad, aunque esto no sea

probable, ya que ese seria un duro golpe para este pais y su patriotismo.

No seria la primera vez en un pais lleno de sombras y secretismo, el asesinato
de Kennedy, el cual parece verdaderamente una conspiracion, o el ataque a
Pearl Harbour, en este caso, los americanos tenian conocimiento de dicho
ataque, pero no hicieron nada para evitarlo, ya que este era el esperado pase
para la guerra.

Después de todos estos indicios, ¢que podemos esperar de un pais que
sacrifica a sus propios habitantes para conseguir sus objetivos?”

16 de enero

TEORIA DE LA CONSPIRACION

A diario recibo correos o presentaciones en power point como esta: “¢ Sabias
gue mas de 3.000 mil personas que diariamente trabajaban en las torres no
estaban alli en la hora de la tragedia? Su masiva ausencia junto con extrafias
operaciones bursatiles apuntan el hecho de que muchos sabian lo que iba a
suceder.

Hasta seis compafiias de origen judio que disponian de oficinas en las torres

dieron orden a muchos de sus empleados de que no asistieran esa mafiana a
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su puesto de trabajo a la hora habitual, retrasando la hora de fichar o
simplemente dandoles el dia libre argumentando cuestiones logisticas o de
organizacién. Cinco publicaciones de prensa, ademas de algunas emisoras de
radio (no financiadas por entidades judias) se han hecho eco de esta
caprichosa coincidencia, deduciendo que claramente debian tener
conocimiento de que algo grave iba a acontecer en las famosas torres
gemelas.

El resto del personal ausente que no pertenecia a estas empresas (mas de
7.000) sencillamente no asisti6 aquella mafiana a las torres como
habitualmente lo hacian a diario a su puntual hora. Se desconoce el porqué de
estas inexplicables ausencias masivas, aunque todo nos lleva a pensar lo peor.
El hecho es que muchos lo sabian. Las torres albergaban todos los dias y
desde horas tempranas a unas 50.000 personas, y en cambio el alcalde de
New York ha cifrado las victimas de muertos y desaparecidos en un namero

gue no supera los 8.000.”

17 de enero

Hoy es mi cumple y jno estoy deprimido!. Por el contrario: tranquilo e incluso
esperanzado. Después de doce afios de embargo y bombardeos sobre Iraq ni
Clinton ni la familia Bush van a soplar las velas de mi tarta. Tengo amigos que
me quieren, almas que dan sentido a mis dias de musico y poeta sobre el
planeta. Lo mas sospechoso es que la directora de mi banco me haya
felicitado. Eso significa que me estan chupando la sangre a plazos. Mafiana

cambiaré de vampiros.

21 de enero

Lefie, acabo de regresar del Sahara y Cristina del Valle en nombre de la
Plataforma de Mujeres Artistas me “invita” a viajar a Iraq para hacer de escudo
humano (¢ estaré engordando tanto?).

El viajecito se las trae y corremos el riesgo con mayusculas de que Bush, Blair

y Aznarin nos suelten un pepinazo sin contemplaciones y volvamos a casita
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con los pies por delante y un pijama de madera. Joder, lo mio si que es cancion
protesta. Hala Petismén ¢no decias que tenias las pelotas de titanio?, pues
cantate "El cielo de Bagdad" y lo de "Estimado sefior Bush: Bin Laden es
usted" en el mismo ojo del huracan, entre el Tigris y el Elfrates. Esta gira de mi
nuevo disco es de risa: Teruel, Nueva York, Tindouf, Bagdad...Cuatro
continentes subido a una “metaphora”.En fin, cada dia una aventura y una

batalla diferentes.

22 de Enero

Comienza el sentido del humor a trabajar para combatir el miedo: IRAQ Y NO
VOLVERAQ. Algunos links que he encontrado en la red..

Propédsito del escudo humano

http://www.peaceuk.co.uk/humanshield/spain/proposito_del_escudo_humano.ht
m

Se preparan grupos de pacifistas occidentales para actuar como escudos

humanos en Irag

http://www.iepe.org/econoticias/012003/10012003mundo_pacifistas_Irag.htm

Escudo espaiiol contra la querra
http://www.el-mundo.es/cronica/2003/379/1043054976.html

24 de enero

A FALTA DE TRINCHERAS Y TESOROS

Hay un poema de mi libro “Buenos dias, colesterol” que explica a la perfeccion
cémo me siento en estos dias tras decidir que voy . El amigo Pantale6n Valerio
me contaba en un e-mail que encontraba una enorme leccion de nobleza en
cuanto hago y que le recordaba a Byron esta actitud mia. Espero que la
comparacion con el gran poeta y viajero romantico inglés no tenga nada que
ver con la muerte de este en Grecia, luchando en una causa aparentemente no

suya, la guerra contra los turcos. Ejem.
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TIERRA'Y LIBERTAD

Bajo al videoclub y pillo por cuarta o quinta vez

la peli de Ken Loach. Accion y pensamiento:

Byron en Misolonghi, el Che por los barrancos de Bolivia,
Rimbaud en Abisinia...

¢ Y si fuera verdad que viajamos

(nos exiliamos) para pensar mejor,

huyendo de la patria y de la infancia?

Pero vivimos un presidio estelar,

responde el poli de mi cabeza.

Es esta vida una continua despedida,
un acto de fe sobre todas las cosas.
“O bien observas y te desesperas:

0 bien te desesperas y observas”
escribié J. Fowles.

Laberintica guerra, odisea sonambula,

da igual el enemigo

porque siempre esta dentro.

La victoria —como dice Saint-Exupéry-

es para el que se pudra el ultimo.

Orwell, Malraux, Hemingway, Péret,

John Lurie, Stephen Spender, Robert Capa,
Dos Passos, Joris Iven, Corniglion-Molinier...
Espaia, 1936.

¢ Y sifuera verdad que amamos,

nos abrazamos con violencia a una palabra
y a esas trampas de la felicidad

para olvidar por unas horas

esa atraccion mayor, ese estertor,
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de aniquilarnos?

Antes de firmar la rendicion frente al crepusculo
huimos hacia delante como sombras de péjaros.
Unos acaban en un manicomio como Jane Bowles,
otros una mafana mirando un lago helado

se levantan la tapa de los sesos...

Y otros en el tercer milenio,

buscandole argumentos a la vida,

y a falta de trincheras y tesoros,

cada dia —como los milicianos-

nos vamos a la muerte con ropa de trabajo.

25 de enero

ATAQUE MASIVO EN INTERNET

Desde la pasada medianoche, hora central estadounidense, se ha producido
un ataque masivo de tipo DOS (Denial Of Service) que ha provocado la caida
de 5 de los 13 servidores raiz que se encargan de resolver los nombres de
servidores en direcciones, aparte de afectar a multitud de servidores de todo
tipo en América, parte de Europa y Asia. Al parecer se trata de un gusano que
se transmite a través del puerto 1434 UDP, en el que normalmente esta a la
escucha el servidor de datos Microsoft SQL Server. Al distribuir este gusano
entre miles de servidores se provoca lo que ha ocurrido en las Ultimas horas,
en las que todos experimentamos problemas para conectar con ciertas sedes
Web.

Segun Slashdot, todos los ordenadores conectados a Internet en las Ultimas
horas han estado recibiendo este gusano, en ocasiones hasta 10 veces por
minuto, provocando problemas de conectividad practicamente en todo el

mundo.
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26 de enero

Tantas horas sin podernos mandar un correo de amor,
semidtica que invite a vivir un rato mas.

ADSL para enfermos de ansiedad.

Cualquier dia de estos en vez de un gusano

nos entra por la retina un misil-byte.

Hagamoslo lentamente esta noche,

MA&s que nunca, un cuerpo a cuerpo

en sabanas de fuel.

Como si la furia se quedase sin pilas,

como si el deseo no quisiera encontrar

antes del lunes 27

esa ojiva, esa luna de uranio

gue dé alas a los demonios de la destruccion.

Quitame estas gafas de hombre virtual.

Desempolva las telarafias de mi ombligo.

A cambio yo cantaré en Bagdad para ti:

para celebrar esta victoria sin victimas y sin duelo,

el crimen sin castigo,

la voz que en cualquier lengua siempre tuvo su musica:
PAZ, PEACE, PAIX, PACE, PAX, PAU, BAKE, FRIEDE...

27 de enero

MAS LINKS

Manifiesto de la alianza de intelectuales antiimperialistas vy correo de

adhesiones

http://www.arqa.com/web/usuarios/losdeabajo/articulo/0001aia.htm

Hoy lunes nos reuniremos en la Sala de Columnas del Circulo de Bellas Artes
de Madrid a las 19,30 horas.
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Declaracion de intelectuales, artistas vy profesionales estadounidenses frente a

la 'querra contra el terrorismo’
http://www.nodo50.org/csca/agenda2002/intelec-us_26-06-02.html

No mas sangre por petroleo

http://www.arga.com/web/usuarios/losdeabajo/articulo/040103guerra.htm

Brigadas a Iraq contra la querra

http://www.nodo50.org/csca/agenda2003/brigadas.html

28 de enero

CON LEO BASSI TOMANDO UNA CERVEZA

De la asamblea de ayer (lleno hasta la bandera el Circulo) surgio el
compromiso de todas las gentes de la cultura en sus diferentes sectores para
gritar un no rotundo a la guerra y a la postura del gobierno espafiol. Hemos
tardado un poco en reaccionar, pero hemos reaccionado. Se abrié el turno de
palabra y se propusieron ideas e iniciativas importantes para los préximos
meses. Puede que la guerra sea inevitable, pero no ha empezado todavia. Y en
el caso de que empezase seguiremos trabajando para que acabe cuanto antes.
Me quedo con la mas cercana: los premios Goya. Conseguimos el compromiso
de Marisa Paredes, a la que llamamos durante la asamblea, de apoyar un
breve manifiesto y darle lectura, y el de Willy Toledo, uno de los presentadores
del acto. Yo creo que de las 50 personas que desfilaran por el escenario la
noche del sdbado un buen montén hara algin comentario contra esta guerra en
la que nos quiere meter Aznarin; eso si por supuesto el realizador de televisiéon
no corta a su antojo.

Ademas de la recogida de firmas en teatros, salas, conciertos, etc, ademas de
la preparacion de esas manifestaciones del 15 de febrero en cada ciudad —que
deben ser masivas y contundentes- y otras propuestas, los mausicos

afortunadamente nos evitamos el tipico disco “We are the world” y mariconadas
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inatiles y caducas por el estilo. Por boca del Mecéanico del Swing, mi
compafiero de jeep diurno y ronquidos nocturnos en el Sahara, planteamos la
posibilidad de estudiar una denuncia judicial a Aznar y al gobierno por incumplir
los articulos 63 y 94 de la Constitucion, segun los cuales deberia haber
consultado y sometido al congreso la decisibn que ha tomado su bigote de
chapapote.

Y asi se nos vino la noche apuntando nuestros nombres y teléfonos para crear
comisiones y saludando a conocidos y desconocidos. La cerveza que me tomé
después en la cafeteria charlando con Leo Bassi y su chica me supo a gloria.
Leo se queria venir a Iraq también con nosotros. Hubiese sido el no va mas
llevarse a un clown y terrorista cultural como él. Pero en este viaje s6lo vamos
10 hombres y 40 mujeres, dado que quien nos invita es la Federacién de
Mujeres Iraquies. A Leo Bassi le he pasado el contacto de las Brigadas
Internacionalistas por si se quiere apuntar. Un tipo asi puede parar una guerra
él solito o también provocar el Armaggedon.

29 de enero

LA PLATAFORMA DE MUJERES ARTISTAS CONTRA LA VIOLENCIA DE
GENERO VIAJA A IRAQ PARA DECIR NO A LA GUERRA

Fecha del viaje: Del 2 al 8 de Febrero

Dia 2:

10.10h. Salida de Madrid a Marsella

11.45h. Llegada a Marsella

12.45h. Salida Marsella a Damasco

17.50h. Llegada a Damasco

17.50h. Salida en minibus de 50 plazas hacia Bagdad.

Dia 3

01.50h. Llegada a Bagdad

Programa del viaje:

Encuentro y recibimiento a cargo de la Federacion de Mujeres Iraquies y la
Asociacion por la PAZ en Iraqg.
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Encuentro con la Asociacion de Artistas Iraquies para la preparacién del
concierto.

Encuentro con el Ministro de Asuntos Exteriores Tarek Aziz.

Viaje a Babilonia y visita al Centro de Acogida para mujeres-taller-escuela de la
Federacion de Mujeres Iraquies.

Visitas a diversos hospitales en Bagdad .

Visita al refugio de Al-Almiriyya en Bagdad.

Encuentro con el Representante de Naciones Unidas en Bagdad.

Concierto por la Paz que contara con la intervencion de cantantes y actrices
espafolas/es e iraquies , en el que se intercalara la poesia con la musica en
directo.

Dia 7:

19:20h. Salida de Bagdad a Damasco en minibus de 50 plazas.

Dia 8:

03.20h. Salida de Damasco a Marsella

06:50h. Llegada a Marsella

07:50h. Salida de Marsella a Madrid

09:25h. Llegada a Madrid

1 de febrero

Voy con Cristina del Valle a Radio 3 para una entrevista en el programa
“Trébede” de Ifaki Pefia que se ha caracterizado en los Ultimos meses por
hablar de temas como el “Prestige”, el “no al trasvase del Ebro” o “la guerra
preventiva contra Iraq” con total independencia para ser una radio del gobierno.
Qué casualidad, unos meses después la nueva direccion de Radio 3 hara
desaparecer el programa de su parrilla. Hacemos también una entrevista para
los informativos de Radio Nacional con total secretismo. Se nota la mordaza y
las 6rdenes de arriba entre los periodistas. En “Trébede” leo este poema mio:

LA JUSTICIA DE LOS INOCENTES

Sabed, hijos de puta, que los delitos no prescriben

después de cinco afios ni de diez,

19



ni con un padrenuestro y dos avemarias.

No hay saldo final ni enmienda para vosotros.
El Dios que os inventasteis

para redimir vuestros pecados,

el Dios que os cre0, a su imagen y semejanza,
se levanto la tapa de los sesos

después de ver el telediario de las tres.

Los obispos que lavaron y almidonaron

vuestra ropa interior,

en el secreto de los confesionarios,

y trasvasaron al silencio vuestros rios de sangre,
son tan culpables como vosotros.

En los bares del cielo no habra cerveza fresca para ellos.

En el Nombre de la Vida que sumergisteis

hasta ahogarla en un pila bautismal,

en el Nombre de la Vida que lanzabais al océano
a seis metros de altura, desde los aviones,

os declaro culpables, y os condeno

al fuego eterno de la memoria.

Vuestra imagen amarillenta en las portadas de los diarios
la contemplan los 666 hijos de puta que os precedieron.
Ni de viejos y enfermos producis compasién,

cuando observo vuestras miradas, aun desafiantes

con lluvia de sulfuro y calaveras,

entiendo de lo que hablaban las viejas profecias

de Santa Hildegarda, San Malaquias, Nostradamus...

En el Nombre de la Vida que temblaba en los electrodos,
gue echasteis a los perros, que ocultasteis con cal viva,
de esa vida que no respetasteis,

no merecéis respeto muertos Vvivos.
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Vuestros crimenes, salvapatrias mafiosos,

hijos del Gran Cabrén,

vuestro suefio de buitres uniformados,

vuestro buen uso de la libertad,

permanecen grabados en el genoma humano para siempre

y en el disco duro del Sistema Solar.

Me cago en vuestra patria de orines y de estatuas,
vomito en vuestras botas de serpientes y niebla,

me pedo en vuestras mesas y en vuestras misas negras.

En el Nombre de la Vida,

del amor y la ternura que truncasteis

en aquellos dias, soldaditos de plomo,

se os condena a no olvidar.

No dormiréis jamas aunque cerréis los 0jos,
jamas descansaréis aunque compréis el cielo,
segundos, minutos, horas, dias,

meses, afios, siglos, milenios arderéis...
Angeles de exterminio,

nunca saldréis del sal6n del desierto.

El Gran Relojero no pudo soportarlo,

las leyes de los hombres no os pudieron juzgar.

En memoria de los inocentes, arded, diablos, arded.
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POR QUE VOY A IRAQ

Me voy a Iraq porque parece urgente y necesario dar sentido a las expresiones:
“dignidad ”, “vida, “derechos humanos”,“ayuda a los desposeidos”, “paz”,
después de escuchar cdmo se vaciaban y pervertian en boca de Bush junior en
el discurso a la nacién del martes 28 de enero cuando dijo: "Nuestros padres
fundadores dedicaron este pais a la causa de la dignidad humana, a los
derechos de cada persona y a las posibilidades de cada vida. Esta conviccién
nos lleva a ayudar a los desposeidos, defender la paz y luchar contra los

regimenes dirigidos por hombres malvados”.

¢De qué desposeidos habla Bush (y su filial la ONU) después de haber
sometido a embargo de medicinas y alimentos durante doce afios al pueblo
iraqui. 1.700.000 almas han muerto por su causa. 800.000 nifios entre ellos.
1.500.000 nifios menores de cinco afios aun respiran desnutridos. ¢ Quién es el
malvado aqui? ¢Quién tiene el mayor arsenal de armas de destruccién
masiva? ¢Quién lanz6 la bomba atdmica sobre Hiroshima y Nagasaki? ¢De
qué paz habla el hombre mas poderoso de la tierra con el menor coeficiente
intelectual de todos los presidentes de los Estados Unidos de América? ¢La
paz de los cementerios quizas?

No quiero ser ni un segundo mas complice de este holocausto.

Me voy a Iraq porque es tiempo de pequefios gestos valientes y ejemplares.
Tiempo de testimonios y no de grandes palabras ebrias del peor de los licores
del poder: la demagogia. De nada sirve mientras nos comemos nuestro
chuletén con patatas frente al televisor balbucear: Joder, es vergonzoso.
Habria que hacer algo. Nos pegamos la mitad de la vida diciendo: Habria que
hacer algo.

Soy humano y real. No un muerto vivo con némina y un mes de vacaciones. La
educacion que se preocuparon mis padres que recibiese, currando de sol a sol,
y la cultura que he ido adquiriendo con los afios, me han permitido ser mas

lacido y critico con lo que me rodea. Lucho luego existo. Es hora de pasar a la

22



accion. ¢Mi kalasnikov? No sé, pero tengo una guitarra, mi voz, mi pluma.

Alguien dira: He ahi un quijote mas.

Estuve en el Dakota Building en New York no hace dos meses: “You may say
I'm a dreamer/ But I'm not the only one/ | hope someday you'll join us/ And the
world will be as one “.La voz de Lennon anticipaba el espiritu e ideario de la
verdadera globalizacién y otro mundo posible sin fronteras:

Puedes decir que soy un sofiador

Pero no soy el Unico

Espero que algun dia te unas a nosotros

Y el mundo serd como uno.

Hay que dar otra oportunidad a la paz, millones. La guerra desata a la bestia
gue duerme en nuestra cama. “La suprema locura del hombre” como escribio el
escritor y pacifista Stephan Zweig. El cancer de la historia. La violencia sélo
engendra violencia. ¢Qué vendra después de Iraq? ¢ Quizas Iran? ¢ Corea del
Norte? ¢Siria? No lo sé. Pero a buen seguro que los atentados terroristas
aumentaran. En un mundo que no contempla mas valores que los que cotizan
al alza necesitamos gestos sinceros y de casta. Todos podemos hacer algo y
correr la voz.

Me voy a Iraq porque he heredado la tierra de aquellos que querian cambiar el
mundo y el mundo, en efecto, les cambié. Y model6 sus sistoles y diastoles
hasta semejarse al indice Nikkei. Me voy porgue sigo teniendo sobre todas las
cosas una fe ciega en el individuo y el territorio personal que cada uno habita.
LIdmese Utopia, Avalon, Ciudad del Sol, Albanta, Xanadd, etc.

No pertenezco al club de los suicidas, no tengo ningun deseo de morir. Amo
tanto la vida que espero que ella me devuelva sus favores algun dia. Pero
llegado el caso es preferible morir joven y “hacer un bello cadaver” peleando
con fuerza por lo que crees, que lentamente derrotado, abandonado y viejo en
una cama .Lentamente. Como nos roban afo, tras afo, las piezas del puzzle
de un suefio que tuvimos de nifios.

Me voy con la mejor compafiia. Un pequefio ejército de mujeres valientes,

solidarias y hermosas. Soy su mascota: Pet is me.
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Dicen los historiadores que cuando un imperio exacerba su actitud, su
prepotencia y recurre al terror esta llegando a su ocaso. Tienen una hoja de
ruta trazada, un nuevo plan del reparto de Oriente Medio para proteger los
intereses de Israel y el suministro de petrdleo. Una estrategia neo-colonialista
donde diversos paises desapareceran tras esta guerra.

Me voy a lIrag también porque quiero asistir in situ al principio del fin, la
decadencia del imperio americano, la tumba de los reyes del siglo XX.

Voy donde estuvo la Torre de Babel, el comienzo de la civilizacion,
Mesopotamia (entre rios), donde comenzé la escritura, la rueda, el calendario
de doce meses y los derechos civiles: el codigo Hammurabi.

Babilonia, la ciudad mas hermosa del mundo, los jardines colgantes que hizo
construir Nabucodonosor para su esposa Amytis por amor. Ur: la patria de
Abraham y su gran zigurat , Basora y su bazar de Ashar. Al Norte Mosul, la
antigua Ninive.

Quizas escuche la voz de Sherezade en el refugio de Al-Almiriyya donde los
misiles segaron la respiracién de centenares de personas y los rostros y las

manos de las mujeres quedaron estampados mientras abrazaban a sus hijos.

Quizas cantando y contando retengamos y entretengamos mil y una noches a
los becarios bastardos de la muerte.

Donde estuvo el Paraiso, segun la Biblia, ahora campa el infierno. Donde todo
comenzé todo puede acabar dentro de pocos dias, cuestion de semanas.

Hey Simbad, espérame. Esta noche el mar esta bien afinado. Vayamos a
navegar.

Hey Aladino llévame en tu alfombra hacia el gran zigurat porque esta
madrugada en los taxis de Bagdad suena “Imagine”, en los taxis de Nueva York
suena “Imagine”, en los taxis del mundo suena “Imagine”.

Me voy a Irag y llevo en mi maleta miles de latidos de todos los rincones que
vienen conmigo para gritar: No a la guerra. No en nuestro nombre, sefior

Aznar.
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DIARIO DE BAGDAD
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Uno sabe que el mundo se ha vuelto loco cuando el mejor rapero es
blanco, el mejor golfista es negro,
los suizos ganan la Copa America de vela,
Francia acusa a EEUU de arrogancia y los alemanes

no quieren ir a la guerra

Anénimo
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Domingo 2 de febrero

Hace unos dias llamaron del Ministerio de Justicia para pedirnos que no
realicemos el viaje. Nos avisan que nos la estamos jugando. El sabado por la
tarde no tenemos todavia el visado para entrar en Siria. Hay bajas en la
expedicién. Algunas por “motivos de trabajo” y otras porque sus familias se lo
han pedido expresamente. Esto no va a ser una fiesta de fin de curso. No
somos propiamente los contados escudos humanos que llegaran en los
préoximos dias pero si la primera, mas numerosa y mas notable delegacién
espafiola que viaja al centro del huracan en contra de la guerra que nuestro
gobierno, el de Blair y Bush piensan desencadenar en breve. Nos puede tocar
0 no. ¢Quién lo sabe? Quedamos en casa de Cristina para rellenar de nuevo
los formularios y entregar los pasaportes. (El viernes por la noche ya habiamos
enviado fotocopia a la embajada siria ).

Salimos de Barajas hacia Damasco via Marsella a las nueve y pico de la
mafana. Hay que facturar y Silvia Valencia y Andrea Guardiola no llegan con el
visado colectivo y los pasaportes que han quedado en recoger a las siete de la
mafiana en la embajada.

En el aeropuerto nos espera el embajador de Iraq para despedirnos y nos
enteramos que nos han cambiado de hotel, asi que el teléfono que habiamos
dejado a familiares o amigos como Unico punto de contacto, ya que esta

prohibido entrar con moviles en Irag, no sirve.

Durante el vuelo comentamos la entrega de los Goya y el éxito de la accién.
Hace cinco dias, en la reunion en el Circulo de Bellas Artes, no habia ninguna
iniciativa ni postura de las gentes de la cultura para decir no a la guerra y
movilizar a la opinion publica. S6lo un manifiesto. En la noche del sdbado todas
las gentes del cine han salido en la television con el logotipo nuestro con fondo
negro y letras sangrantes del “no a la guerra” que disefiaron Pilar Ordéfiez y
Fito.
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Comparto asiento y conversacién con Angeles Ladron de Guevara, buena
actriz y mejor persona. Angeles me pasa raiz de jengibre, un remedio
portentoso para los males de la voz.

Beatriz Bergamin, actriz, nieta de Pepe Bergamin, biznieta de Carlos Arniches
y compafiera de clase de mi fantasmal paso por la Escuela de Arte Draméatico
en Madrid, me pasa en una fotocopia este poema escalofriante escrito en 1963.

TESTAMENTO DE UN AGONIZANTE
Del poeta iraqui Badir Shaker As-Say

Silencio, silencio de cementerios en sus calles tristes.

Adllo, grito, grito ansiosamente y oigo en la quietud

a las tinieblas dispersar su nieve y su alquitran.

Suenan pasos siniestros y la ciudad se traga.

sus ecos, igual que una fiera de hierro o de piedra

se ha tragado la vida de la noche a la mafiana

¢,Donde esté Irag? ¢ Ddnde esta el sol de su amanecer

gue una barca llevaba por las aguas del Tigris o del Buwayb?

¢,Donde estan los ecos de las canciones que como alas

de palomas se batian sobre las espigas y las palmeras,

llegados de cada casa, de cada colina dispersa bajo los campos de flores?
Si muero, patria mia, yacer en tus terribles cementerios es mi mayor deseo.
Si vivo, una choza en el campo

es cuanto pido a la vida.

Daria todos los arrabales de Londres y caminos por tus vastos desiertos.
iQue no te alcance la desgracia!

Tal vez mafana muera, pues el dolor va carcomiendo pese a todo,

la cuerda que aferra mi destrozado cuerpo a la vida,

COMO una casa cuyas esquinas va royendo el viento y en cuyo techo abre
calles la lluvia.

iOh hermanos que andais dispersos del sur al norte,

entre desfiladeros, llanuras y altos montes,

hijos de mi pueblo en las aldeas y ciudades queridas...

no neguéis los dones a Iraqg...!
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Habitais el mejor de los paises, entre verdor y agua.

El sol, la luz de Dios, lo cubre en invierno y en verano.

No pretendais de él sino a él mismo.

Es el paraiso. Guardaos de las viboras que reptan por su suelo.
Yo estoy muerto y los muertos no mienten.

Reniego de las palabras

si no manan del corazoén.

Espléndida mafiana,

icubre con tu oro el Iraq!

Pues de arcilla de Iraqg es mi cuerpo, y de agua de Iraq...

Llegamos a Damasco a las seis de la tarde. Primer chiste negro: Vampirella
nos ensefia los 1.300 condones que le ha regalado no sé qué revista para
llevar a Iraq. En vez de portar medicamentos llevamos globitos para prevenir el
sida. Un problema que oficialmente no existe en el mundo arabe y que ademas
es tabu. Vamos tentando a la suerte cada vez mas. (Debo hacer un pequefio
inciso ahora, a la hora de revisar este diario, y aclarar que llevdbamos 4 cajas
de medicamentos que le dieron a Silvia en la ONG para la que trabaja, y que
distribuimos divididos en paquetitos en el aeropuerto entre los compafieros del
viaje, para no tener problemas en la aduana. Luego Badia, la Unica arabe que
viene con nosotros, los repartié en Bagdad).

Un autobls destartalado con dos choéferes iraquies salidos de “Viridiana”
pretende llevarnos a Bagdad.

Nos esperan ochocientos y pico kildmetros de desierto bajo el titilar de estrellas
empobrecidas. Paramos en un “restaurante” de carretera de Siria. Cena frugal.
Aceitunas, agua embotellada, humus (pasta de garbanzo con sésamo), crema
de yogur y tortitas de pan para untar. Un chaval malencarado nos pide dinero
por usar la letrina vomitiva.

45 minutos en la frontera siria. Vencemos el miedo y la incertidumbre con
humor y canciones. Son las doce y pico de la noche.

En la frontera iraqui bajamos a la sala de protocolo para rellenar papeles
mientras registran el autobds. Tenemos que declarar otra vez todas las

camaras, instrumentos musicales, etc. Nos ofrecen un té. Algunos ya se han
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desmadejado sobre los asientos. Quedamos en evidencia ante las autoridades
cuando un fotografo de Intervil nos quiere hacer una foto de grupo frente a un
retrato gigante de Saddam y algunos se niegan. Larga espera. De nuevo nos
anuncian que no estamos en el hotel Al-Rasheed sino en el Palestina. Las
cuatro de la madrugada. Setecientos eternos e insomnes kilbmetros hasta
Bagdad por la carretera de la muerte a cincuenta por hora.

Lunes 3 de febrero

Duermevela. En el radiocasette del autocar una salmodia monoétona y
constante de versos coranicos. El motor al descubierto, recalentado y con una
carraspera preocupante.

Al amanecer paramos en medio de la nada a echar gasolina. Me entran
arcadas en las letrinas y salgo. No me acostumbro a este universo sin papel
higiénico donde la gente se limpia el culo con las manos y luego se lava con
jabén. Me alejo varios metros. Ya veras, ahora pisas una mina y “ja
cascarrrrrla!”, pienso. Cambio el agua a los canarios mirando un desierto

legafioso y chatarrero.

Llegamos a la entrada de Bagdad. Hay controles. Se ven casas abandonadas a
medio construir, algunas bombardeadas. Una patrulla de la policia ha visto
filmar a Santi, un camara del programa “Espejo publico” de Antena 3 que viene
con nosotros. (El domingo 9 de febrero Antena 3 emitié un reportaje donde se
nos obvié completamente porque tenian Ordenes directas de Moncloa de
silenciar el tema. Después nos hemos ido enterando que en todos los medios
afines al poder -y son muchos- este viaje tenian que tamizarlo como fuese.)

La policia para el autobus. Quieren que baje el camara. Nos negamos en
rotundo y sacamos por segunda vez el Unico papel que nos protege: un
salvoconducto de la embajada donde se lee que somos amigos de Iraq y
embajadores de paz. Badia, la intérprete, es marroqui, estd casada con un
iraqui y tiene a sus dos hijos en Bagdad. Comienza a trabajar duro.

Llegamos a la recepcion del hotel Palestina a eso de las diez y media de la
mafana. Nos han confundido con una delegacion griega y tenemos que volver

a meter las maletas en el autobus para ir al Rasheed.
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Es un cinco estrellas de once plantas alejado del centro. Se divisa el cielo
polvoriento y contaminado de Bagdad desde los bombardeos del 91. Desde
esas mismas habitaciones donde estan los reporteros de guerra de todo el
mundo los camaras de la CNN con las luces apagadas filmaron la lluvia de
misiles y luciérnagas letales. El floreciente espectaculo de la guerra en directo.
Tenemos una habitacién individual. Le doy tres ddlares a uno de los mozos por
subirme el equipaje. Sé que no tienen sueldo y viven de las propinas. Me pide
un “oro”. Ah, un euro. Rebusco en mis bolsillos y le explico que es mas que un
dolar. Me sonrie agradecido. Esas miradas me acompafiaran hasta la tumba.
Cada saludo se convierte en una despedida. Después de 26 horas de viaje ya

estoy en Bagdad.

A la hora, después de una ducha reparadora, bajamos para comer. Ha
aparecido un curioso personaje que se ha presentado de la siguiente manera:
Hola, me llamo Alberto, agregado de la embajada espariola, pero vosotros no
me habéis visto ni yo estoy en Bagdad. Luego nos enteramos que es el espia
del CESID en Iraqg. Al viejo estilo de las novelas de Graham Greene: Nuestro
hombre en Bagdad.

La comida sera la sempiterna de todos los mediodias y noches: ensalada y
pollo seco con mas ensalada. Nada de vino ni cerveza. Nada de fruta. Té.

El espia se marcha y en la sobremesa nos calentamos a hablar. Aparece Fran
Sevilla, el corresponsal de Radio Nacional que ha obtenido varios premios y
estuvo en Afganistan. Lo primero que dice al llegar a nuestra mesa es: ¢quién
es Angel Petisme?. Cofio, hasta en Bagdad me conocen. Al parecer Radio 4,
desde Catalufia, querian una entrevista.

Intentamos hacer algo que valga la pena, que cause impacto mediatico, que
justifique este viaje a ninguna parte. Comenzamos a tramar la toma pacifica de
la embajada espafiola en Bagdad. EI embajador y el cuerpo diplomatico han
abandonado la ciudad y esperan en Amman, Jordania. Deben quedar dos
personas tras la alambrada: el espia y el jardinero. Hay acaloradas discusiones
hasta las seis de la tarde. Se puede producir un conflicto de derecho
internacional muy serio. Algunas tienen miedo a las represalias a la vuelta. No

andan descaminadas. Posiblemente perdamos empleos 0 no nos contraten
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nunca mas. Los mas beligerantes sostenemos que hay que utilizar algo mas

gue las guitarras, las gaitas o nuestras voces. Me he quedado sin siesta.

Reunion con la Asociacion por la Paz en Iraq que son quienes nos van a
organizar el programa y las visitas del viaje. A las siete nos vamos a conocer
una delegacion de mujeres americanas (Women for peace) que visten de rosa,
para invitarlas a participar en el acto de la embajada espafola junto a las
mujeres iraquies. Se han encadenado frente a la Casablanca hace un mesy el
FBI y la CIA las han acosado y han intentado negarles los visados. Hay otras
delegaciones en el mismo hotel como la que encabeza la mujer del
ultraderechista francés Lepen en ayuda de los nifios iraquies. Al circo Bush le
han crecido en esta ciudad todos sus enanos y freaks. Entre ellos nosotros. Por
cierto otro detalle surrealista: en nuestra expedicién viene ”jque te calles
Karmele!”. La mujer de Lepen debe andar por los sesenta pero esta de buen
ver. Al pasar por su mesa del restaurante me hace un repaso de la cabeza a
los pies y me sonrie. Buff, tragame tierra...

Martes 4 de febrero

Se dice que hay microfonos y una camara detrds del espejo de cada
habitacion. A las siete y media me despierta el teléfono de recepcién. Good
Morning, Babilonia. En uno de los canales de la television se emiten
constantemente “videoclips” cutres donde los “cantautores” del régimen loan a
su caudillo con sombrero tirolés mientras se ven imagenes de la guerra del
golfo y desfiles militares.

Por si las moscas cojo mi guitarra “Pilarin”, me dirijo al espejo e improviso: “Oh
Saddam, padre mio, protégeme”. No puedo evitar estos exhibicionismos de mi
época Sex Pistols. Me rio de ese espejismo monolitico de intelectual y poeta
que la gente se hace de mi. Seré un escudo humano, mensajero de la paz y lo
gue quieras pero nada como traer un macarra contigo. Que aqui los que
gobiernan visten de verde y no son precisamente santos.

De lo que si hay constancia es que tenemos mas “mortadelos” del Ministerio de
Informacién y la Mujabarat (policia secreta) por metro cuadrado que agentes de
la T.I.LA. puso Ibafiez en mis fantasias de enano.
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Llevo una mochila con la cdmara de video y 50 délares en moneda iraqui: es
decir cuatro fajos de dos palmos con billetes de 250 dinares. Parezco el tio
Gilito. Con un billete de esos una familia se compra ocho panes. Ayer por la
tarde Monica y Alberto fueron a cambiar fuera del hotel una media de 8.000
pelas por persona y regresaron con cuatro bolsas negras de basura rebosantes
de papel.

Después de desayunar tenemos una reunién con Al- Hassani, presidente del
Instituto de Amistad con los Pueblos y enlace entre el gobierno y los pacifistas
de todo el mundo, para establecer las preferencias del programa. Pero el
cisma del dia anterior sobre la toma de la embajada espafiola sigue en pie y al
pobre hombre apenas le dejamos hablar. Parecemos espafioles.

La primera sorpresa (seran habituales a partir de ahora) es que la visita al
viceprimer ministro Tarek Aziz es ya. Dentro de una hora, en vez de unos dias
como habiamos acordado. Las mujeres se ponen sus mejores galas para la
recepcion en uno de los palacios gubernamentales. Decido quitarme los
vaqgueros pero paso de ponerme el traje de bodas, bautizos y comuniones que
llevaba “cuando Aznar me nombro presidente del Congreso de los Diputados”.
En realidad, ésta es una broma privada para los lectores de mi diario de
internet. Responde a los dias que iba a haber cambios en el gobierno del PP.
Invitado por Chimi, un amigo que es el jefe de prensa del grupo parlamentario
del PSOE, y aprovechando que habia un fotografo en el hemiciclo, me hice
unas fotos desde donde se sienta la Presidenta.

Pero aqui en Bagdad no esta permitido hacer fotos o filmar los alrededores e
interior del palacio. Unicamente cuando estemos con Aziz en la sala. También
esta prohibido filmar los puentes del Tigris, las fotos de Saddam en la calle, las
defensas, trincheras, etc, etc. Pasamos los controles y nos conducen en
diferentes coches a palacio. Nos avisan que Tarek Aziz esta enfadado, que
llegamos tarde y nos va a conceder media hora. Nos estan haciendo sentir
importantes porque nunca recibe a las delegaciones extranjeras. Entra la
cabeza visible de la dictadura. Protocolo y presentaciones. Nos habla de los
actores americanos como Sean Penn, Jane Fonda o Susan Sarandon que
acaban de visitar Irag y estan en contra de la guerra. Agradece nuestro

esfuerzo y nuestro valor.
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Cuando alguien pregunta ¢qué le diria usted al presidente Aznar?, el
mandatario iraqui sabe que ha llegado su momento. El pueblo espafiol e iraqui
han sido amigos siempre y no entiende la actitud del gobierno. Dice que en
este estado de cosas, si estallase la guerra, nuestra seguridad estaria en
peligro. Sus frases tienen sentido dentro del discurso politico que esta
desarrollando. Pero a nadie se nos escapa que hay una velada amenaza en
esas declaraciones si se sacan de contexto, como no dudaré en hacerlo Aznar
al dia siguiente en su comparecencia en el Parlamento para justificar su
posicién y apoyo al imperialismo americano. Encima “Botellin” dird que Iraq ha
amenazado al pueblo espafiol delante de una delegacion de subditos
espafioles cuando desde hace meses los Unicos que han conminado a Irag en
mi nombre, se han pasado por el forro de los cojones la constitucién espafiola ,
se han saltado la legalidad internacional, se han inventado la resolucién 1441y
han incurrido en terrorismo de estado son Bush junior y su Mdnica Lewinsky

preferida: Ansssar.

El autobus ruge a toda leche por las calles sin semaforos de Bagdad. Trafico
caotico. Estamos en la Federacion de Mujeres lIraquies. Una gran foto de
Saddam, de ahora en adelante lo llamaremos “el Tirolés”, junto a su primera
esposa preside la sala. Lo mas delirante y escabroso de la reunién es cuando
Karmele Marchante y Vampirella, odaliscas recién salidas de las “Mil y una
noches”, preguntan por la homosexualidad y el trato a los violadores en Iraqg. La
traductora se ruboriza y dice que no puede hacer esa pregunta dado que hay
hombres en la sala. Estamos dinamitando todos los cdodigos de
comportamiento arabe. Naturalmente una vez matizada la pregunta, la
respuesta es que Iraq es una sociedad conservadora y no hay nada de eso. La
presidenta tiene un ligero parecido con Pilar Primo de Rivera.

Irag es una sociedad laica, con una gran mayoria de musulmanes, pero
también con un crisol de razas y religiones. Un millébn de cristianos, nada
menos. Entre ellos Tarek Aziz. Las mujeres no llevan burka como en Iran,
algunas se cubren con el chador y otras no. Pero tras el embargo desde hace
doce afios todo ha retrocedido cuarenta o cincuenta afios. Ni rastro de
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Sherezade ni las minifaldas que antafio alegraban las aulas de la universidad
de Bagdad.

Después de comer nos encaminamos al refugio de Al-Almiriyya. ElI 13 de
febrero del 91, a las cuatro de la madrugada, los americanos lanzaron sobre
este lugar donde dormian cuatrocientos treinta civiles, -la mayoria mujeres,
nifios y ancianos-, un misil broca que traspasé los cinco metros de acero y
hormigoén. A continuacion por los tubos de ventilacion introdujeron un misil de
fuego. El refugio se convirtié en un horno crematorio alcanzando los quinientos
grados. Las paredes y el suelo se llenaron de espectros, ni rastro de los
cuerpos. Sélo manchas de sangre hirviendo. Algunas siluetas son
verdaderamente draméticas, fantasmagoricas. Los americanos compraron los
planos a la empresa finlandesa “Temet Oy”, constructora de este refugio, y se
inventaron la expresién “dafios colaterales” para maquillar la verdadera:
genocidio sobre la poblacion civil. Que en la planta de mas abajo hubiese una
estacion de radio o durmiese esa noche el mismisimo Satan Hussein no
descarga en modo alguno la crueldad y sangre fria de quien ordend aquello.
Tampoco respetaron los corredores humanitarios, ni la prohibicion de
bombardear con uranio empobrecido. Como no piensan respetar las vidas de

los escudos humanos americanos que conoci en Bagdad.

Raquel al entrar al refugio se ha roto por dentro y sigue llorando. Es la hija de
Ana Orantes, cuyo ex-marido la rocié con gasolina y la quemao viva en 1997
tras haber aparecido en un programa de television denunciando los malos
tratos que habia sufrido durante 40 afios de matrimonio. Muchos de nosotros
nos romperemos en estos dias y nos turnaremos también para ofrecer nuestros
brazos y nuestras palabras de carifio en las horas del dolor y las lagrimas.

Bajo el enorme boquete del misil guardamos silencio. Marina Rosell comienza
a cantar en catalan unos versos de Salvador Espriu:"No puede morir todo un

pueblo por un solo hombre”.

Al salir del refugio una luna anoréxica sobre los palmerales nos devuelve el aire
de este febrero del tercer milenio. Le paso la petaca a Maurilio. Un trago de
coraje. Guisqui medicinal. Hay nifios jugando junto a las hogueras al otro lado
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de la calle. Me saludan cuando les filmo. A los adultos hay que pedirles
permiso para retratarlos y algunos se niegan, pero los nifios disfrutan y posan
con la mas luminosa de sus sonrisas. Seguimos el intenso programa. Maurilio
de Miguel me esta haciendo una larga entrevista para la revista Efeme. Saca la
grabadora en el autoblds. Me quedan pocas palabras. Somos afortunados
viviendo este preludio del Apocalipsis. La imagen de esos 4000 pepinos
cayendo la primera noche sobre Bagdad y cobrdndose medio millon de vidas
se ha congelado un instante en el aire. Me quedaria aqui junto a toda esta
gente. Es una hermosa manera de morir. Los Ultimos romanticos, le digo.
Todavia no sé ni intuyo que el auténtico fin de mi viaje es regresar al mundo al

gue pertenezco, reposar las emociones desbocadas y contar lo que he visto.

A las siete en el hotel, reunidon con los artistas iraquies para organizar el
concierto del jueves. Son artistas de musica tradicional y clasica. Y nosotros
artistas pop. Al principio nos cuesta sintonizar y nos miran como marcianos tras
sus bigotes. Esas largas patillas mias, esos pendientes en las orejas, esos
pelos verdes de Cristina Pato, esos piercings...Las actrices que vienen con
nosotros quieren recitar textos de poetas iraquies. Primero en castellano, luego
en arabe las actrices iraquies. Pero son demasiados poemas. Ellos insisten
gue esos poemas son muy conocidos en Iraq y la gente se los sabe de
memoria. Hay que ceder al poder de la musica, verdadero lenguaje universal.
Sin embargo hay una firme voluntad de mezclarnos y ofrecer un regalo musical

inolvidable y emocionante para el pueblo iraqui.

De regreso al autobus. A las ocho nos recibe el ministro de cultura y vamos a
ver una exposicion de pintura. El ministro es pelirrojo y peinado a lo
Anasagasti. Parece escocés. Una de las exposiciones del ministerio son
retratos del “Tirolés” visto por decenas de pintores: tirolés a caballo, tirolés con
nifio en brazos, tirolés con puro y sonrisa conejil, tirolés con enfermo...La otra
va sobre los horrores de la guerra. En fin, no es precisamente ARCO...pero ya
sabemos que la primera victima de la guerra es la verdad y la segunda la

cultura.
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BAGDAD del poeta babilonio Salah Hassan (1960)

Bagdad

¢ Eres una patria o un campo de tiro?
¢ Eres un paisaje que hay que destruir
0 una escalera de victimas

gue no se sacia de su muerte?
Bagdad

¢ Eres una cesta que se hunde

y no se llena sino de vida?

¢ Acaso es ésta tu fiesta

o tu muerte?

¢ Estos caramelos de fuego

son para tus nifios muertos

o para la ultima fiesta de tu degollacion?
Entonces, muérete.

Volvamonos a donde hemos venido

A los desiertos y al infinito

Esperando un nuevo profeta.

Miércoles 5 de febrero

Ayer por la noche hubo una fiestecilla. Bueno

casi todas las noches

improvisamos algo. Hay tanta presion, el aire es tan espeso y radioactivo que

necesitamos juntarnos en alguna habitacion a apurar los restos de una petaca

y echar unas risas (a veces histéricas). Estan puestas aqui todas las miradas

del mundo. Hay mas energia concentrada que en el “Enola Gay” (¢alguien

recuerda lo que bailamos con esa cancion que OMD -Orchestral Manouvres in

the Dark- compuso a proposito del “Enola Gay”, el bombardero que lanzé la

bomba atémica sobre Japon?. Hay mas fe en los milagros que en Lourdes,

Fatima o La Meca juntas.

Bagdad cierra su abanico de misterios nocturnos a partir de las once. Tampoco

hemos venido de marcha. Demasiados volcanes nos deparan los dias..
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A la fiesta de anoche nos invitaron los reporteros de guerra que estan alojados
en el Rasheed. Existe la “cantina mejicana” que es cuando se rednen en las
habitaciones de los periodistas latinoamericanos y la “taberna espafiola”
cuando se dan cita en las dependencias de los chicos de Antena 3 . Ayer
tocaba taberna. Nos visitaron algunas de las “mujeres de rosa” americanas. Me
acerco un momento con Jesus Quifionero, camara de Antena 3, a su habitacion
y vemos algunas imagenes montadas del gran desfile con los hombres bomba
gue ha exhibido el ejército por la mafiana en Mosul. “Esas bombas son de
juguete, todo plastico, tronco”. Me pruebo el chaleco antibalas de Jesus.

Charlo animadamente con estos heraldos negros. Tengo mucha curiosidad por
el tipo de vida que han dejado atras. Por la pasta de que estan hechos.
Algunos ya han compartido todo tipo de descalabros desde los Balcanes a
Afganistan. Sé que es una droga mas dura que la vida esto de jugarse el tipo
saltando de mapa en mapa, de trinchera en trinchera. Me esta pasando a mi en
menor medida. Cuando regresas todo te parece gris y anodino. Te cuesta un
huevo y medio integrarte de nuevo al engranaje. S6lo deseas salir cuanto antes
del ecosistema fatalista de minucias y mezquindades que nos ha tocado en
suerte. Don’t worry Petisme, dentro de unos meses te vas a Palestina con las

chicas...

Cuando se acaba el whisky Carlos Herndndez, de Antena 3, va a por hielo y
una botella que tiene en su cubil y nos mudamos a la habitacién de un italiano.
A las tres y pico de la mafiana me retiro gateando por los pasillos. Me tumbo en
la cama. Mi cuerpo exhausto, pero mi mente (con perdon) pide guerra. Me
incorporo. Descorro las cortinas de la habitacion. La ciudad duerme desnuda y
con luces de desamparo. Nadie podria predecir a estas horas su funesto
destino. Bagdad y sus mil mezquitas, con sus clUpulas y minaretes azules y
dorados, quieren que escriba. Giro el sillén frente a los ventanales y emborrono
la libreta roja que me acompaiia con jel “Guernica” de Picasso! en las tapas.
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Otro dia de regalo en Bagdad. El sol no se ha aliado con “el eje del bien”. jDios,
cémo se agradece tanta luz y este calor benéfico que acaricia la sangre bajo la
piel! Dan ganas de rezar. He dormido hora y pico pero mi rosa sigue en pie.
Llegamos al hospital Al-Mansour. Nos recibe el subdirector, especialista en
oncologia. Nos cuenta en un aula pequefia lo que ya sabemos o sospechamos.
Que carecen de medicinas, que nadie les invita a los congresos médicos
internacionales, que Internet es un suefio, que no reciben las revistas médicas.
Después otro médico nos dice que nadie les prepar6 para ser dioses y decidir a
quién le despojan de la vida y a quién no al suministrarle la medicina cada
mafana. Algunos trabajan una media de veinte horas diarias por un salario de
cinco ddlares al mes.

Subimos a la planta segunda. No tienen anestesia y a los nifios les estan
haciendo todas las extracciones, biopsias y punciones en vivo. Llevo el ruido de
fondo de esos llantos en las bovedas de mi memoria desde que regrese. Lo
estoy oyendo ahora mientras escribo. Un bucle luctuoso...

En cada habitacién hay seis camas. Algunos nifios devorados por el cancer
estan agonizando delante de nuestras narices. El uranio empobrecido de las
bombas americanas del 91 ha llegado a la capa freéatica del subsuelo de Iraq y
permanece alli durante 4500 afios. Los cultivos y el agua estaran contaminados
durante todo ese tiempo. Sus madres contienen las lagrimas. Algunos de los
gue vienen con nosotros no pueden soportarlo y bajan a la calle. Beso estos
rostros, acaricio estos bracitos extinguidos. El angel que viene conmigo
extiende sus alas y su sonrisa. Es dificil sostener la mirada de estos nifios, el
peso de lo que dicen: ¢por qué, por qué? Cuando no puedo méas y el agua
salada escuece en mis 0jos me cubro con la cAmara y hago como que filmo. Mi
corazbén y la camara estan sin baterias hace rato. Mi rabia sélo puede dar
chicles y caramelos a los que estan mas vivos. Trescientos nifios menores de
cinco afios mueren a diario a causa de males como el tifus, el célera, la difteria,

la malnutricién o el cancer galopante.

Salimos. Hay unos cachorros de perro en un jardin. Los observo tan llenos de
vida que no puedo evitar jugar y pararme un rato con ellos.
Tenemos un par de horas antes del acto de protesta en la embajada espafiola.

Finalmente las chicas han decidido que serd mas un acto simbdlico y no una
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toma con todas sus consecuencias. Algunos de los varones para poner una
capa de balsamo sobre el ambiente crispado les dejamos claro ayer que
cualquier decision que tomasen la acatariamos con respeto. Es facil ser
hombre rodeado de mujeres. Hay que quitarse el genoma de la dominacion y
dejarse llevar. A fin de cuentas los tios llevamos ejerciendo el poder, -desde las
sumas estancias a la familia-, y s6lo hemos generado violencia y destruccion a
nuestro alrededor. El hombre ha fracasado. Nuestra fuerza bruta sélo servira -
como veremos mas adelante- para cargar maletas. Nunca hubiésemos podido
organizar este viaje a Irag en quince dias. Estariamos un afio debatiendo y
dandonos de hostias. Me dejo llevar en este colectivo de mujeres. Las admiro.
Sacan de mi lo mejor y al ser mas inteligente, femenino y sensible que llevo

dentro.

Vamos al zoco de Bagdad. Laberinto de colores y olores, célido caleidoscopio,
movimiento, reflejos de lapislazuli y azabache, viejos orfebres, puestos de
comida. Me pierdo con Bruno Galindo por las callejuelas, regateamos para
cumplir con el ritual &rabe y compramos un par de pafiuelos rojos sirios a buen
precio. En otra tienda con Maurilio y con Silvia negociamos unas alfombras. Por
fin dejamos de hacer turismo en el abismo y soltamos el fardo de dinares que
acarreamos.

Me sorprende la cantidad de nifios con las que nos topamos volcados en
faenas de mayores. Nifios sin lapices, sin juguetes, sin libros, acarreando
mercancias, que nos hacen con los dedos -y a los que devolvemos- el gesto de
la victoria. La guerra transforma a los nifios en hombres y a los hombres en
bestias. A causa del embargo un millén de nifios de entre doce y quince afios

han tenido que abandonar la escuela para contribuir a la economia familiar.

Accion en la embajada espafiola. Maria Dolores y Raquel se han encargado de
conseguir los materiales. Salimos del autobis cada uno con una cartulina
grande amarilla donde se lee en inglés, arabe o castellano: No a la guerra.
Improvisamos canciones y consignas. Nos encaramamos a la alambrada,
colgamos los carteles o los pegamos a la puerta. Los fotégrafos disparan, los
camaras graban y respondemos a muchas preguntas pero (ya no es sorpresa)
pocos medios se haran eco de este acto de protesta.
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Nos avisan que el ministro de cultura nos invita a comer. A nadie nos apetece y
yo estoy hecho unos zorros después de la noche anterior sin dormir, pero
Cristina —con esa dulzura inquisitiva, que no inquisidora, que le caracteriza- me
mira cuando ya casi todos han abandonado el autobus para irse al hotel y yo,
ya sé, que unos pocos debemos sacrificarnos para no romper el protocolo y
guedar con el culo. Cuando llegamos al complejo turistico a orillas del Tigris
nos espera el ministro con la plana mayor y en sus rostros se produce
decepcidén ante nuestro reducido numero. Nos llama la atencion que este
ministro de cultura no se parece al que nos recibié ayer, aunque es dificil
reconocerlos porque todos llevan el mismo uniforme. Cuando el supuesto
ministro se interesa por lo que opinamos de Iraq tras estos dias, me toca el
turno de palabra y balbuceo unos tépicos sobre el inmenso patrimonio cultural
de este pueblo; transmito un deseo de muchos de nosotros (a ver si podemos
ver Babilonia) y acabo con fina ironia deseando un futuro de paz y libertad para
Iraq.

Lo de hoy si que es para darse un banquete: carpa del Tigris, cordero, pollo
tierno...y un refresco de cola. Aunque breve y frugal porque, cada vez que el
ministro deja los cubiertos en la mesa, a todos, por razones de protocolo, nos
retiran el plato. jMi vida por un somontano!

Magdalena Bandera, escritora y colaboradora de La Vanguardia, cuenta un
proyecto muy atractivo: instalar una webcam en una de las calles concurridas
de Bagdad para que todos los internautas del mundo sientan el pulso de esta
ciudad y estas gentes y de alguna manera sirva como cordén umbilical,
solidario y cercano para todos. Bueno, ella lo explica de otra manera que ahora
no recuerdo pero supongo que la intencién y el sentido son similares. Aunque
por cdmo nos miran los iraquies parece que eso de colocar una camara en
Bagdad les suena a juego de espias. Sin embargo Internet es lo Gnico que nos
gueda y ha sido decisivo a la hora de organizarse los movimientos anti-
globalizacibn o la reciente manifestacion mundial contra la guerra.
Lamentablemente nosotros hemos venido a Iraq antes de esa gran declaracion
de los habitantes del planeta y por tanto no contamos con ningun refrendo ni
apoyo mas que nuestro convencimiento y terco empefio en que la paz todavia

es posible.
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Después de la comida nos enteramos que el sefior no es ministro de cultura
sino de turismo. jFastuoso!. Nos invitan a dar un paseo en barco por el Tigris.
Hacemos unas entrevistas para la tele iraqui, tomamos un café amargo
compartiendo la misma taza, tal como marca el ritual, mientras unos musicos

nos amenizan. De nuevo al autobus.

Nos esperan los artistas iraquies para ensayar el concierto de mafiana. jQué
gozada!. Si mi paisano Saura o Kieslowsky hubiesen colocado cuatro camaras
en esta sala de ensayos rodeada de espejos la pelicula seria inolvidable. La
magia se vuelve a producir. Cada una de nuestras canciones suenan
diferentes, cosmicas y llenas de fragancias acompafiadas por ese violin, latd
arabe, salterio, darbuka, violonchelo y percusién iraqui. Igual que los textos de
los poetas de la generacion del verso libre que surgi6 en los cincuenta...

Al regresar, en el cibercafé del interior del hotel (sélo hay dos en todo Bagdad y
cada e-mail tarda en llegar una eternidad porque los revisan y controlan),
leemos las declaraciones de Aznar en el Parlamento (jqué tio, nos ha
nombrado en su discurso!), la noticia de los actores que han entrado y han
mostrado las camisetas del NO A LA GUERRA, etc. En la cena con los
reporteros que regresan del Centro Internacional de Prensa comentamos las
pruebas y argumentos que ha esgrimido Colin Powell para justificar el ataque.
De guarderia. Se han bajado un trabajo de unos estudiantes sobre la anterior
guerra del Golfo que funcionaba por Internet y lo han presentado a la prensa y
al mundo con las mismas erratas de los estudiantes. No tengo ningun sindrome
de Estocolmo, pero como las armas de destruccién masiva (que no aparecen
por ningun lado) sean como el equipo de sonido Montarbo del afio 69 con el
gue vamos a cantar mafana en el teatro Rabat la amenaza que supone Iraq
para Occidente es jterrorifica!

No creo que a lIrag le queden mas armas que el orgullo. La gran mayoria
respirara tranquila si Saddam abandona el poder, pero nunca permitiran que
los americanos invadan su amada tierra y si es necesario resistiran hasta morir.
Ya no confian en los refugios después de lo que sucedi6é en Al-Almiriyya. Sélo
hay 34, construidos durante la guerra con Irdn, para esos cinco millones que

habitan Bagdad. Es un pueblo humillado y bombardeado, —pero no derrotado-,
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en sucesivas crisis. La del 91. La del 98, la de Clinton para paliar y desviar la

mamada de Monica Lewinsky.

Cuando me retiro a mi habitacién cada noche hay un griterio que me llama la
atencion sobremanera. La primera noche corrimos hacia el hall pensando en un
altercado. Entran por la puerta del hotel tres o cuatro parejas de recién casados
con su séquito de familiares cantando y mujeres ululando su alegria. Les
acompafian hasta el ascensor. jDios! Los jévenes se casan en lIrag en
visperas de la extincion. Escriben su leyenda. Estan diciendo que la guerra les
pilla confesaos y en estado de gracia. Y que todos los dioses que inventaron
los hombres les han de perdonar el pecado de morir acariciandose y

haciéndose el amor.

Jueves 6 de febrero

El desayuno bufet del hotel Rasheed (los periodistas lo abandonaran los
primeros dias de marzo por el Palestina) es el momento mas esperado por
nuestros estdmagos, después de una dieta espartana de ensalada y pollo. En
la entrada del hotel hay una gran imagen de George Bush. El que fuera director
de la CIA durante el mandato de Ford, vicepresidente de Reagan, cerebro del
“lIrangate”, presidente desde 1988 a 1992 y actual “presidente en las sombras”,
se ha convertido en el hombre mas pisado del mundo. Ahora con las nuevas
inspecciones esta cubierto con alfombras. Quizds sea esa -y no otra- la razén

de fondo por la que Junior quiere atacar. jMi papaaaaa por los suelos!

Al juntarnos, frente a recepcion, nos dicen que tenemos todas las delegaciones
una reunién en el hotel con el coordinador iraqui que trabaja con los
inspectores de la ONU y después nos llevaran a una de las supuestas fabricas

de armamento que han visitado los inspectores.

A estas alturas algunos estamos hasta los mismisimos "oeufs" de los cambios
de programa para mayor gloria de la propaganda. Ya he visto las ruinas del
siglo XX, las fisicas y morales que han causado sobre este pueblo los
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americanos y el partido Baaz del Tirolés. He caminado junto al hueco de las
torres gemelas en diciembre y ahora, dos meses después, estoy en Bagdad.

Belchite, Pearl Harbour, Auswitz, Hiroshima, Vietnam, Sarajevo...Todo es lo
mismo, el mismo tributo a la barbarie humana. Ya he visto el futuro -como
canta Leonard Cohen-, “prepéarate para el futuro: es un crimen”..... He llorado
por un futuro que no puedo cambiar. Me arrepiento —por lo que me toca- de
todas las cruces que vamos a plantar, de ese dolor de generaciones enteras
gue vamos a derramar. Ataques preventivos, derecho a veto sin utilidad,
resoluciones, paises subdesarrollados con voto cuyo futuro depende de la
ayuda americana...¢Es éste el nuevo orden mundial que se nos anunciaba?
¢Esta la Europa unida por la que renunciamos al vino y al aceite de los

abuelos?

iAh, Kahramana, mujer de las 1.001 Noches, arroja aceite hirviendo sobre las
tinajas donde se esconden los futuros ladrones de Iraq!

Quiero ver otras ruinas ahora e imaginar el esplendor de los hombres y los
siglos antes de Cristo. Quiero ver la mitica Babilonia, alma -y no arma- de
evocacién masiva. Cuatro silabas que hemos pronunciado tantas veces para
describir el espiritu confuso y mestizo de los tiempos, para definir las grandes
cosmopolis. Su solo nombre me transporta...El Paseo de las Procesiones, la
Puerta de Ishtar, los Jardines Colgantes, el le6n, la Torre de Babel...

Pese a lo previsible de la reunién con este sefior (que no recuerdo su nombre)
hay un dato interesante que no escapa a mis oidos y me sorprende: Los
inspectores de la ONU los paga Irag y cobran 10.000 dolares diarios. Asi, no es
extrafio que a Blix y sus colegas no les importe pegarse unos meses mas

buscando agujas u ojivas en pajares.

Una pequefa victoria: unos pocos de nosotros conseguimos que un autobus
nos lleve a Babilonia. Cristina del Valle y Beatriz Bergamin se quedan con Olga
Rodriguez en el hotel para entrar en directo en el programa de Ifiaki Gabilondo.
Algunas compafieras de viaje hace dias que se han esfumado. Por fin estamos
saliendo por el sur de Bagdad, grabando en la retina los barrios sucios de las



afueras, el magma humano que sobrevive con tres euros al mes y una cartilla
de racionamiento, las largas chimeneas de las fabricas de ladrillos escupiendo
sefales de humo negro al universo, los sacos terreros apilados a modo de
trincheras, alguna camioneta del ejército cortando una calle en busca de

disidentes del régimen.

Nada es lo que era y Babilonia menos. El Tirolés ordend reconstruir las
murallas sobre sus cimientos originales y al llegar nos encontramos con un mini
parque temético enfocado al turismo que ningun turista visita desde hace 20
afios. Al menos lo han hecho con buen gusto y respetando la estructura y el
color del ladrillo blanco, pero para un amante de la arqueologia esto supone el
mismo delito que beber un somontano con casera. Los grandes tesoros de
Babilonia, incluyendo las puertas y salvo la escultura del leén se exhiben en el

museo Pérgamo de Berlin.

Esta prohibido hacer fotos del inmenso palacio que se ha hecho construir el
Tirolés en la colina del centro de la ciudad de Nabucodonosor. Lo primero que
haran los americanos (qué les importa si carecen de historia) sera bombardear
esos palacios. Asi que la segunda caida de Babilonia (la tercera si se cuenta el
“World Trade Center” de NYC) y la destruccién de inmensos tesoros de la cuna

de la civilizacion estdn mas que garantizadas.

Mi amigo Luis Farnox me coge la camara de video por sorpresa y me dice:
Venga que rodamos tu videoclip, muévete y canta. El eco en el salén del trono
al descubierto repite los versos del “Cielo de Bagdad”, cancién que ya se ha
convertido en un pequefio himno de este viaje. “La lluvia negra borrara tus
lagrimas, la lluvia sobre los cuencos de leche y la marea traerd flamencos
negros, flamencos negros...”. Mi voz retumba en las gradas del viejo teatro de
Babilonia como la del profeta que sabe su sermén perdido: “Ya no corre la miel,

ya no suenan las citaras entre los manantiales del Tigris y el Eufrates”.

Regresamos a Bagdad. Apenas media hora para comer y cambiarnos de ropa
porque a las cuatro y media nos han citado en otro teatro, el Al-Rabat, para la
prueba de sonido. Tiene un techo abovedado y blanco. Un iglu en el desierto es
lo que semeja. Marina Rosell me pide que le haga una foto a la entrada.
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Probamos y todo suena bien, a pesar del antediluviano equipo, ya que no hay
baterias ni guitarras eléctricas.

Le pregunto a Dulce Chacoén, la escritora extremefia de La voz dormida, qué va
a leer y me pasa junto a una sonrisa, dulce como su nombre, un poema que ha

terminado de escribir esa mafana:

Miraras hacia atras
un dedo te sefala

pero no podras verlo

Miraras
buscando a un hombre
el monstruo afila

Sus garras

Extenderas las manos
a tientas buscaras
aire

y darés la vuelta

Lagrimas y palmeras contra el cielo

repiten tu nombre
Una y otra vez daras la vuelta
con las manos extendidas
aire
buscando a un hombre

Pero no podras verlo

El monstruo se ha pintado en la cara

una bandera

El hombre se ha pintado en la cara
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una bandera

Palpas

aire
creyendo en tu ceguera
vuelves a palpar

buscando a un hombre

pero no podras verlo

Aire

Musica

y todo instrumento repite:

Bagdad

Bagdad

Girarés
a derechay a izquierda
aizquierda y a derecha giraras

flamean las banderas

la paz lleva en la cara colores de guerra
Ay de ti, Bagdad
ya son dos y tres y ciento

las garras afiladas de méstiles

Giraras

buscando a un hombre

Pero no podras verlo

no
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Aire

y un lamento

Aire

Aire

y la luna tumbada

y un rumor de leyenda
y Sherezade
repiten:
Bagdad

Bagdad.

Salgo con Beatriz y Farnox para ver si podemos conseguir algo de alcohol en
alguna tienda. A nuestra izquierda, al otro lado de la calle hay un nifio en la
puerta de su casa con un rifle en las manos. Sale el padre y nos mira. Con el
rabillo del ojo vigilo y guardo en los labios la Unica arma de que dispongo: “We
are friends”. Se meten en su casa. Mis pelotas de ping-pong vuelven a su lugar.

Farnox y yo con dos iraquies desconocidos nos introducimos en un taxi que
nos lleva a la aventura por el destartalado barrio de Magreb buscando una
tienda de licores. Me rio porque “El Mecanico del Swing” no habla ni gota de
inglés (yo ya he desistido de dar explicaciones continuamente) pero les aclara
con mimica que ya se sabe, somos artistas (hace como que toca la guitarra) y
necesitamos una botella porque somos muchos. Los iraquies también se rien 'y

deben decir en arabe: jVaya par de golfos!

48



Cuando ya ha empezado el concierto nos estamos meando vivitos y coleando y
no hay servicios ni por supuesto camerinos entre bambalinas. Salvese quien
pueda. Cojo una botella vacia de plastico, bajo a un sotanillo y la relleno de
lluvia dorada. Aliviado. Espero que nadie la confunda con té.

El concierto resulta magnifico. Teresa del Olmo, otra sefiora actriz, ahora mas
dedicada al doblaje, asume el papel de regidora. Todo dios esta dando lo mejor
de si y el teatro abarrotado vibra con aplausos y gritos tras cada cancion o
poema. Hace décadas que los artistas de Occidente no pisan un escenario de
Bagdad. Para la mayoria es la primera vez que escuchan cantar en castellano

o catalan...

Cuando me toca salir a mi me traigo de la mano a Badia. Le doy las gracias en
nombre de todos por habernos servido de intérprete durante estos dias. Ella
me traduce al arabe: “El 17 de enero de 1991 cuando se produjo el primer
ataque sobre Bagdad del imperialismo americano era mi cumpleafios. (Oigo un
“ohhh” complice y al publico que se lamenta conmigo).Preferiria morir ahora
mismo, no seguir cumpliendo afios a cambio de no cantar mas canciones sobre
el dolor de Iraq. S6lo quiero hacer canciones que hablen de amor y alegria en
Bagdad. (Respiro). Hemos venido a Iraq en nombre de la paz y una paloma
surcara el cielo de Bagdad”. Un gran aplauso me da aliento para cantar lo
mejor que sé acompafiado por los musicos iraquies, por “El Mecénico del
Swing” a la armodnica y por las chicas que se levantan de su silla y me hacen
los coros. Termina el concierto Cristina Pato con una mufieira festiva y todos

salimos al escenario para bailar.

El aplauso que cierra es entusiasta y muchos estamos llorando a mares porque
gran parte de esta gente a la que luego abrazaremos, intercambiaremos
direcciones y nos haremos fotos tras el concierto quizas se conviertan dentro
de unos dias en espectros como las siluetas del refugio de Al-Amiriyya. Me
despido de Ahmed, el nifio que me ha cogido de la mano al acabar el concierto,

me ha presentado a sus amigos y sale conmigo en esa foto junto al Tirolés.

49



Nos dirigimos al hotel. Aviso en voz baja: Nos invitan a una fiesta fuera del
Rasheed. Nos recogen algunos coches En el nuestro suenan los Gipsy Kings y
El Lebrijano. jLo flipas! Largo periplo por los suburbios. Hay un coche ardiendo
en la acera de enfrente. El nuestro para. Llamamos a una puerta grande
metalizada y de pronto aparece un jchalecito! Con el salén a lo Almodoévar, con
su papel pintado y un dj iraqui. ¢ Nuestro anfitrién?: Un hermano del chofer del
espia del CESID que, por cierto, se mueve a sus anchas y baila la Macarena
con toda la coreografia bien aprendida.

Delirante e incomprensible como la vida misma. Como los suefios. A punto de
comenzar una guerra y producirse una masacre y aqui estoy yo bailando
Macarena con un espia en una casa con papel pintado de rombos azules. Al
rato sale una bailarina bellisima y comienza una danza del vientre...jlo que

faltaba! El genio de la ldAmpara se ha metido en mi vaso.

Contrastes de la noche: estoy sentado al lado de Monica Garcia Prieto,
corresponsal de “El Mundo” y viuda de Julio Fuentes, el reportero del mismo
diario que mataron en Afganistdn. Recuerdo que al volver del Sahara y
compartiendo asiento en el avion, hablabamos de la leyenda de los tres tes
(amargo como la vida, suave como la muerte, dulce como el amor) y ella me
repuso : ¢Cémo puede ser suave la muerte? Es muy joven. Estd muy delgada.
Comienza a romperse y llorar. Mafiana nosotros regresamos pero ella y Olga,
de la Cadena Ser, que vinieron con nosotros, se quedan en Bagdad. Eso si
finalmente consiguen el visado que los iraquies te renuevan o niegan cada diez
dias. 4500 periodistas esperan para entrar en Iraq, y de los 1500 que hay
muchos van a tener que regresar. Hablo con Moénica y sobre todo la escucho.
Han detenido a los asesinos de Julio en Afganistan y ella no esta donde tiene
que estar y llora desde el fondo del pozo donde no estad. Parece como si
hubiera cruzado el umbral de la desdicha y anduviera sonambula buscando el
mismo fin que su marido: una bala perdida en una guerra perdida de antemano.

iCuidate Ménica!
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Este dolor que se cierne como un gran cuervo negro no sera abstracto para mi.
Tiene rostros, miradas y sonrisas. Y tengo miedo esta noche. Por ellos y por

mi.

Viernes 7 de febrero

Las autoridades iraquies estan muy ofendidas por el trato que algunos medios
de comunicacién, en especial “La Razén” (a su corresponsal la han expulsado
en estos dias) han hecho de nuestra entrevista con Tarek Aziz. Aznar en su
comparecencia en el Congreso y para justificar su alianza junto a Bush dijo que
el viceprimer ministro habia amenazado al pueblo espafiol delante de nosotros.
Mas mentiras y sandeces como las que escupira en proximas semanas. Nos
han instado el dia anterior a hacer una rueda de prensa antes de marchar. Al

final se queda en unas declaraciones para la television.

Previendo que vamos a tardar un siglo, y para curarnos en salud, salimos hacia
Damasco a las diez y media de la mafiana. Hace unos dias comentamos con
Silvia que seria genial al entrar en Siria visitar Palmira si fuésemos bien de
tiempo. El turismo cultural queda pendiente para otro viaje. Ojala que quede
algo en pie para volver. Ménica y Olga nos salen a despedir. Le regalo
Metaphora a Mdnica y le digo: Tiene canciones muy vitales y alegres. Espero

que te hagan compainiia.

ADIOS BAGDAD

Adios Bagdad, a orillas del Tigris, fundada por el califa Al-Mansur de la dinastia
de los Abbas en el siglo VIII. Adiés Bagdad, ciudad de las Mil y una Noches,
faro de cultura y esplendor durante tres siglos con Harun al-Rashid.

No quiero volver la vista atras, -no por miedo a convertirme en estatua de sal-,
no vaya a ser que me dé un sirocazo, pare el autoblds y les diga a mis
compafieros de viaje: aqui me quedo.

Adioés Bagdad, en 1258 llegaron los mongoles y arrasaron contigo. Un nuevo

Gengis Khan quiere asolarte siglos después para expoliar tu oro negro.
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Somos famosos en Iraq y en Siria. La gente nos dice que nos ha visto en
television. Bromeo sobre la conveniencia de quedarnos a vivir aqui, que no hay
“operacion triunfo” y nos dan bola. En vez de disco de oro seriamos casette de

uranio. Una carrera breve pero metedrica. jExplosiva, diria yo!

Adios patria del viento, mi corazén es un desierto rojo e inmenso a 50 grados
como el que ahora atravieso de Bagdad a Damasco. Mi coraz6n se queda aqui
para morir junto a vosotros, nifios de cinco afios desnutridos, madres con las
lagrimas secas del hospital Mansour que espantabais a las moscas y me
mirabais mientras vuestros hijos agonizaban de leucemia, mercaderes del
zoco de Al-Mustansiriya que queriais venderme vuestra sombra y bullicio,
trabajadores embarrados que reconstruiais las plantas depuradoras de agua.
Adiés espectros, manchas de sangre de las paredes del refugio de Al-
Almiriyya.

Adios casas en ruinas, autobuses rojos de dos plantas atestados de gente,
vertederos de las ciudades castigadas por la barbarie, Kerbala, Basora,
Babilonia, incubadoras estropeadas e inutiles, vendedores ambulantes de
datiles y tabaco, escuelas vacias sin lapices ni papel porque el grafito de los
lapices contiene plomo y con el plomo se fabrican armas. Bla, bla, bla. ¢Y con

el papel qué arma se fabrica sino cultura?

Adiés mujeres que acudiais a las maternidades para que os hicieran la cesarea
porgue no queriais alumbrar a vuestros hijos en la fria oscuridad de los

refugios.

Bustos, toros asirios alados de Ninive que nunca vi, templos y zigurats de la
ciudad de Ur, sombras de la tierra de Abraham, minaretes de
Samarra...Postales que compraba en los bazares. Adiés Mesopotamia, Asiria,
Acadia y Sumeria que nunca vi...Adios Cielos de Iraq.

Adios Yebbar, Ahmed, Doni, Mohammed. Adiés a Badia El Bakkali y sus dos
hijos: Ali y Hasan.

Mi alma es un mapa de dafios colaterales, un calendario de heridas que no

cierran...Mis ojos s6lo manan tristeza.
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Todo me sabia a despedida cuando os conoci y hablabamos del Real Madrid,
de la paz, del futuro. Pero no contaba con este dolor que me atraviesa. Y este

odio que siento hacia vuestros verdugos y esta vergienza de ser espafol.

Estamos tardando mas de la cuenta en llegar a la frontera y nuestro vuelo
desde Damasco sale a las dos de la madrugada y es jsemanal!. Los
conductores del autobus son dos hermanos corpulentos distintos a los que nos
trajeron. En la sala de protocolo de la frontera iraqui un alto cargo nos mira de
forma burlona y nos dice si nos queremos quedar una semanita mas en Iraq
Hay una cola inmensa de camiones cisterna esperando. Es extrafio porque
toda la exportacion de petréleo controlada por la ONU para cubrir la campafa
“Petroleo por alimentos” deberia salir por la frontera turca. Uno de los choferes
se demora a propésito rellenando los formularios para cruzar. Algunos
autobuses llenos de gente llevan esperando desde ayer por la noche. En uno
gue esta a nuestro lado nos avisan que a alguien le esta dando un infarto y que
si llevamos algun médico con nosotros. Baja Sara Rodriguez que acompafia a
Eva Orue, paisana mia periodista, y al parecer todo es una truculenta puesta
en escena para retrasarnos. Buff. Mosqueo total.

Por fin pasamos la frontera. Como no espabilemos vamos a perder el vuelo y

nos vamos a aburrir de hacer el “willy fogg” por la capital siria.

Sabado 8 de febrero

A las afueras de Damasco los conductores frenan el autobls en un
descampado y nos dicen que nos bajemos. Comienza a aflorar la histeria.
Esos dos rostros pétreos sin afeitar, con el “kufiya” en la cabeza, infunden més
gue respeto. No sabemos si es un secuestro, un robo o qué cojones quieren
estos dos personajes que estan tirando por tierra nuestro bucélico y
hospitalario concepto del pueblo que acabamos de conocer. A esas horas va a
ser imposible conseguir veinte o treinta taxis que transporten a cuarenta y tres

personas, con sus respectivos y abundantes equipajes, al aeropuerto. Farnox
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coge parte de la narguila que me he comprado en un puesto junto a una
gasolinera y se dirige por el pasillo hacia ellos. jHey, contente vallecano!.
Acabaramos: sélo es una puta mordida, un chantaje. Quieren 40 délares o nos
dejan tirados. jPor 6000 pesetas todo este numerito!. Apoquinamos cada uno
un insignificante délar. Para ellos 40 délares es una pequefia fortuna. Después
me enteraré leyendo el libro “Mujeres contra la guerra”, firmado por Eva Orue y
Sara Rodriguez, que al parecer los conductores tenian érdenes de sacarnos de
Iraq y dejarnos en cualquier parte de Siria.

Al llegar al aeropuerto el avion esta a punto de salir. Montamos un operativo
rapido : los chicos vamos a descargar todas las maletas de arriba vigilando que
no nos roben ni se extravie nada. Por fin el llamado sexo fuerte entra en

accion.

Llegamos a Barajas a las ocho de la mafana derrengados. Nos reciben
amigos, familiares y algunas camaras de television. Durante el vuelo ha habido
gue enfrentarse a otro marron. La portada de “El Mundo” del dia anterior ha
sacado una foto de Marina Rosell con el siguiente titular: “Marina Rosell a la
sombra de Saddam”. Alguien ha enviado la foto desde Bagdad donde se ve a
la catalana cantando, y en una esquina del escenario tomado con gran angular
un retrato del dictador, pero el malintencionado pie de foto lo ha puesto un
plumilla desde Madrid.

También podian haber puesto una foto mia con el siguiente titular: “Angel
Petisme cagando a la sombra de Saddam” porque alld donde ibas, y hasta en
los lavabos, habia imagenes del Tirolés.

El nivel de intoxicaciébn de nuestro viaje roza limites inverosimiles. A estas
alturas, con ésta y una foto anterior donde se veia a Cristina aplaudiendo (por
meras razones de protocolo) a Tarek Aziz en la recepcion que nos dio el primer

dia, ya somos los colegas del satrapa de Tikrit.

Estoy “killed” total pero me habia comprometido para estar esta misma noche
cantando en el Palacio de Deportes de Huesca contra el chapapote. Acabo de
entrar por la puerta de casa sin dormir desde la noche del jueves. A las dos
horas me recoge Antoniet con un coche y subimos hacia el Pirineo.



IMPACTO Y PAVOR
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Matamos a vuestros hijos
Con un palillo entre los dientes
Y masticando chicle
Somos duefios de medio mundo, ¢,0s dais cuenta?
Nuestros beneficios se llaman democracia
Os guste o0 no, vais a ser libres
Porque somos los policias del mundo
Somos los policias del mundo

Phil Ochs “Cops of the World” 1965
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12 de febrero

Desde que regresé a las espafias no paro de toparme con una de las mas
peligrosas armas de distraccion masiva: la manipulacion informativa. Ando
todavia sonado y radiactivo. Ahora que recuerdo no debiamos lavarnos los
dientes con el agua del grifo del hotel, pero lo hice. El lunes, la lectura del
manifiesto en el Teatro Alcazar contra la guerra, el terrorismo y la libertad de
expresion que leyeron Almodoévar, Javier Bardem, Amenébar, entre otros. Y
gue firmamos no solo los cineastas sino mucho mas creadores. Gracias a
algunos medios de comunicacion resulta que ahora las gentes de la cultura que
decimos no a la guerra somos terroristas y los que fuimos a Bagdad a cantar y
a compartir con la poblacién civil los deseos de paz de muchos esparioles,
partidarios del régimen de Saddam Hussein. Ole tus huevos. Sélo faltaba en la
tele publica, en la sobremesa del fin de semana, esa pelicula llamada “Antrax”
o ayer mismo el documental sobre las armas biologicas y quimicas. Estan
atacaditos de gas nervioso con la que se les viene encima el sdbado 15 en las

manifestaciones y hacen lo que saben: infundir miedo y tergiversar.

Fernando Ifiguez, critico musical de El Pais, me envia por e-mail, como gesto
de carifio, una cronica fallida del concierto que no acab6 porque no habia

espacio para publicarla.

“Artistas espafoles cantan en Bagdad por la paz”

Fernando Ifiiguez. Bagdad

“No quiero hacer mas canciones sobre esta ciudad, a no ser que hablen de
amor”, dijo el cantautor aragonés Angel Petisme, al presentar la noche del
jueves su cancion El cielo de Bagdad ante el medio millar de personas que
abarrotaban el Teatro Rabat de la capital iraqui. La habia compuesto el dia de

su cumpleafios de 1991, cuando la aviacion americana iniciaba el primer
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ataque de la llamada Guerra del Golfo. Como pintadas para la ocasién, sus
estrofas y estribillos llenaron de emocion y lagrimas a toda la delegacion
cultural espafiola que estos dias atras visita Bagdad para exponer su rechazo a
la guerra en una serie de actos que culminaban, precisamente, con ese
concierto en el que todos ellos participaban.

Pero no fue sélo la intervencién de Petisme la que llend de aplausos el patio de
butacas del Rabat. Antes, y para abrir fuego, la catalana Marina Rossell se
habia despachado con una habanera pidiendo la calma ante un momento
trdgico como el que se avecina en una ciudad en visperas de un nuevo posible
ataque. Pausada y serena, pero muy firme, empez6 los primeros alegatos por
la paz en la zona.

La levantina Inma Serrano siguié sus pasos entonando un bravo Canto de
sirenas, y a renglon seguido, fue recitado un poema por la veterana actriz
espafiola Gemma Cuervo. De su garganta trémula, los versos traducidos del

poeta iraqui . A la intervencion de Petisme... “

13 de febrero

Me gusta leer a Eduardo Galeano, el autor de “El libro de los abrazos”. Su
lucidez y compromiso son admirables. Rubén, un fan colombiano amenazado
de muerte por el narcotrafico, me envia a menudo articulos del escritor de

Montevideo.

Para decir no

"El presidente del planeta anuncia su proximo crimen en nombre de Dios y de
la democracia. Asi calumnia a Dios. Y calumnia, también, a la democracia, que
a duras penas ha sobrevivido en el mundo a pesar de las dictaduras que los
Estados Unidos vienen sembrando en todas partes desde hace mas de un
siglo.

El gobierno de Bush, que mas que gobierno parece un oleoducto, necesita
apoderarse de la segunda reserva mundial de petroleo, que yace bajo el suelo
de Iraq. Ademas, necesita justificar el dineral de sus gastos militares y necesita
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exhibir en el campo de batalla los udltimos modelos de su industria
armamentista. De eso se trata. Lo demas, son pretextos.

Y los pretextos para esta proxima carniceria ofenden la inteligencia. El Unico
pais que ha usado armas nucleares contra la poblacion civil, el pais que
descarg6 las bombas atdmicas que aniquilaron Hiroshima y Nagasaki, pretende
convencernos de que Iraq es un peligro para la humanidad. Si el presidente
Bush ama tanto a la humanidad, y de veras quiere conjurar la mas grave
amenaza que la humanidad padece, ¢ por qué no se bombardea a si mismo, en
vez de planificar un nuevo exterminio de pueblos inocentes?

Inmensas manifestaciones invadiran las calles del mundo este 15 de febrero.
La humanidad esta harta de que sus asesinos la usen de coartada. Y esta
harta de llorar a sus muertos al fin de cada guerra: esta vez quiere impedir la

guerra que los va a matar."

14 de febrero

Tengo concierto en la Costa da Morte (Galicia) para recaudar fondos contra el
chapapote. Mafana es la manifestacion mundial contra la guerra en Irag. La
invasion fue tramada en 1998 por Richard Perle, Rumsfeld y demas ideblogos
de Reagan y Bush padre, y decidida mucho antes de los atentados del 11-S,
pero se puede parar.

El gobierno Aznar ha comprometido ya el apoyo del Estado espafiol a la
agresion contra lraq al ceder el uso de las bases conjuntas hispano-
estadounidenses, esencialmente la de Rota, violando con ello la Constitucion.
Tras la exigencia de Estados Unidos para que los paises miembros de la OTAN
se involucren en la guerra, la implicacion del Estado espafiol seria doble,
violando en este caso las condiciones del referéndum de entrada en la OTAN.
Asi, al tiempo que podemos convertirnos en agresores directos del pueblo
iraqui en una nueva guerra de devastacion y pillaje, nos enfrentamos al peligro
de quiebra democratica interna y a un grave proceso de regresion de las
libertades en Espafia. Paremos la guerra contra Iraq antes de que empiece.
Acude a las manifestaciones del sdbado 15 de febrero.
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Podemos construir una opinién publica que logre ensordecer a Bush y Blair,
gue los llame como lo que son: asesinos de nifios, envenenadores de agua,
homicidas. Podemos reinventar la desobediencia civii de mil maneras.
Podemos sitiar al Imperio, quitarle el oxigeno, burlarnos de él con nuestro arte,
nuestra literatura, nuestra obstinacion, nuestra alegria y nuestro brillo.
Negandonos a comprar lo que nos venden: sus ideas, su version de la historia,
su nocién de inevitabilidad. Somos muchos y ellos son pocos. Nos necesitan
mas de lo que los necesitamos a ellos. Otro mundo no es solo posible, sino que
ya llegé. Ya se puede escuchar como esta respirando.

(Arundathi Roy)

15 de febrero

He llegado en avion desde Corufia. Justo para darme una ducha, comer algo e
irnos a la mani. La misma emocién, la misma piel de gallina que cuando el 8 de
octubre de 2000 los aragoneses nos tiramos a las calles de Zaragoza y
después a las de Madrid, Barcelona, Bruselas, Valencia, etc para protestar
contra el trasvase del Ebro que iba a ser un “paseo militar” y hacerse “por
cojones”. Después de muchos afios la humanidad (en una actitud sin
precedentes) se ha convertido en una superpotencia frente a la “su
prepotencia” de Bush y sus halcones. A partir de ahora estos desalmados van
a tener que contar con nosotros y andarse con pies de plomo. Somos millones
de votantes que les miran con lupa y ademas gracias a Internet los informes,
los datos sobre las verdaderas razones de esta invasion corren en cadena en
las bandejas de entrada y salida. Ya no nos tragamos las falacias y
mendacidades con que nos avasallan a diario por los mass-media. Después de
un suefo gris y eterno hemos despertado.

17 de febrero

Un fan de Zaragoza me envia por email el regalito envenenado que publica ese
mismo dia Heraldo de Aragdn escrito por Matias Uribe:
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Buitres de la guerra

«En tanto suenan, penosamente, los tambores de guerra, algunos, también
penosamente, aprovechan ese ruido para mezclarlo con los intereses propios.
Hemos visto estos dias plausibles actitudes de los artistas contra la

guerra. Pero también hemos visto portadas de periédicos con cantantes
cantando contra la guerra en el mismo Iraq. Algunos incluso han buzoneado
masivamente los buzones electrénicos para anunciar su viaje alli para hacer
de escudo humano. Ahi comienza la duda. ¢ Se fue alli por noble sentimiento o
por alcanzar notoriedad? No hay cosa mas reprobable que la caridad hecha de
manera publica. Caso real: a una conocidisima cantante zaragozana una
conocidisima revista sensacionalista le pide posar, para su portada, desnuda
de medio cuerpo y sosteniendo una pancarta contra la guerra. Como suena. La
cantante obviamente no solo dice no sino que se viene a Zaragoza a colaborar
con una modesta y naciente TV local. Los buitres de la guerra ya estan
volando bajo».

Decido enviar una carta de protesta a su director Guillermo Fatas y me propone
gue escriba un articulo de opinién para la secciéon “Tribuna Ajena” que se
publicard unos dias mas tarde.

Buitres y jilgueros

Algunos nos llaman "buitres de la guerra"™ y se cuestionan los verdaderos
motivos de nuestro viaje a Iraq y dicen que fuimos por intereses propios y
buscando notoriedad. Procede aclarar de nuevo cosas repetidas hasta la
saciedad. Viajamos a Iraq del 2 al 8 de febrero, una semana antes de las
manifestaciones mundiales del 15 de febrero, para gritar un no rotundo a la
guerra, dar nuestro apoyo al pueblo iraqui sometido a un embargo de alimentos
y medicinas en los ultimos doce afios que ha producido 1.700.000 muertos,
entre ellos 800.000 nifios y para realizar un concierto por la Paz en Bagdad

junto a masicos iraquies.
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El ideario de los escudos humanos es hacer el maximo ruido mediatico y ser lo
mAas numerosos posibles para concienciar a la opiniébn publica e intentar
disuadir a los gobiernos atacantes de su respectiva nacionalidad.
Afortunadamente ninguna guerra ha comenzado todavia y esperemos que
nunca lo haga.

De la Plataforma de Mujeres Artistas contra la violencia de género, a la que
pertenecemos algunos varones dado que no tiene caracter exclusivista, son
miembros actrices, cantantes y escritoras como Marina Rosell, Cristina del
Valle, Gemma Cuervo, Espido Freire, Lola Herrera, Lucia Echevarria, Natalia
Dicenta y un largo etcétera de personas que no necesitamos irnos a lIraq,
jugandonos el tipo y pagandonos el viaje, para obtener la notoriedad que
despertamos sobradamente con nuestra actividad profesional. En enero
estuvimos en los campos de refugiados saharauis y dentro de tres meses
iremos a Palestina.

Ahora va a resultar ilicito enviar informaciébn a un periodista por correo
electrénico. Cada vez que canto, sea en Teruel, Nueva York o Bagdad, mi
oficina de contratacion lo hace.¢,Qué me echan en cara?¢Que haya compuesto
una cancion contra el trasvase del Ebro en el afio 2000,que haya participado en
20 aflos de actividad profesional en cientos de conciertos de apoyo y
solidaridad a causas que me parecen justas y para las que he sido
requerido?¢ Se deben sentir asimismo culpables los escudos humanos o los
tres oscenses en huelga de hambre que salen en los medios estos dias para
mostrar su disconformidad contra la guerra?¢;Son sospechosos de buscar
notoriedad o por el contrario todos estos pequefios gestos de gente valiente, ya
sea conocida o anénima, y sus testimonios de excepcidn nos ayudan a mejorar
como seres humanos y a entender algo mas la realidad del pueblo iraqui que
va a ser masacrado por el Unico motivo de haber nacido sobre una de las
mayores bolsas de petréleo del mundo?.

Efectivamente, los buitres cada vez vuelan mas bajo. Son petroleras, gobiernos
sin escrupulos y traficantes de armas, entre otros. Buscarlos donde sélo hay
jilgueros cantores y palomas mensajeras es caer en la misma rapifia y malas
artes de nuestros gobernantes que hasta hace unos dias nos llamaban
terroristas, brazo armado de la izquierda o amigos de Saddam a las gentes de
la cultura de este pais.
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20 de febrero

Devoro las imagenes de los telediarios. Estoy pensando en volver, quiero
volver a Iraq. Cada noche al acostarme me digo: mafana mismo llamas a los
brigadistas de Madrid y te apuntas. Al dia siguiente descuelgo el teléfono.
marco y vuelvo a colgar. Hasta que me doy cuenta que cada uno tiene su lugar
en el frente y la trinchera de la paz. Y el mio ya esta aqui en la retaguardia
hablando para todos los medios que me llamen, asistiendo a las
manifestaciones, explicando en charlas gratuitas lo que he visto, cantando “El
cielo de Bagdad” en todos mis conciertos. Cada nenufar tiene su lugar en el

lago y todos somos imprescindibles.

15 de marzo

Como decian los estudiantes ayer: Si estalla la guerra, paramos el mundo.
Nuevas manifestaciones multitudinarias en todo el mundo. Millones de almas
gue suefian despiertas atravesadas por la misma luz, la misma sed de paz y de
justicia. Desde las manifestaciones contra la ejecucion de Sacco y Vanzetti en
la silla eléctrica no se habia visto nada parecido. Me llamaron hace unos dias
de Comisiones Obreras y UGT para leer el manifiesto en la Plaza del Pilar de
Zaragoza pero no me localizan. Normal. O estoy de entrevistas o corriendo
delante de los botes de humo y las pelotas de goma de la policia de
Ansuategui. Se ponen en contacto con Javier Tomeo. Al final Javier escribe un
manifiesto y yo improviso sobre el escenario y cuento mi experiencia del viaje.
Al terminar un sefior mayor me dice que tiene una hermana en Iraq que no ha
visto desde hace 20 afios y que si la he conocido. Se me acerca mucha gente
para darme las gracias y decirme que les he emocionado.
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18 de marzo

CARTA A AZNAR

Los ciudadanos del mundo han demostrado una vez mas que son gentes de
bien y de paz y no unos bravucones que se van a pasar por el forro de los
cojones la legalidad internacional y la decision del consejo de seguridad. Ni
amenazando y chantajeando a los pequefios paises con derecho a veto lo
habéis conseguido. Y os permitis hijos de la gran zorra dar un ultimatum a la
ONU. Lo teniais claro desde octubre, malnacidos, y pretendiais hacernos creer
gue atacariais si no quedaba mas remedio.

La resolucion 1441 no ampara ningun ataque preventivo ni el genocidio del
pueblo de Iraq. Si invadis en las proximas horas ese pais vosotros seréis los
terroristas, el Unico eje del mal: Bush, Blair y un enanito acomplejado con
delirios de grandeza.

Sefior Aznar, hace unos dias usted comparaba a Saddam Hussein con Hitler.
¢, Con quién se cree que lo compararan a usted dentro de unos afios aunque se
afeite el bigote? Usted va a ser el responsable de esos miles de civiles que van
a morir; usted serd el responsable de la vida de todos esos pacifistas
espafioles que permanecen todavia en Iraq y los que entraban hoy. Y como tal
le denunciaremos en los tribunales los pacifistas que hemos vuelto de Iraqg.
Usted sera el Unico responsable de la seguridad de todo el pueblo espafiol ya
gue al meternos en esta guerra nos convierte en enemigos de todo el pueblo

arabe.

Usted ya no es el presidente democratico del gobierno espafiol. Desoyendo el
deseo de la gran mayoria de los ciudadanos y embarcandonos en esta locura
ha quedado deslegitimado de las urnas. Usted, su gobierno y su partido son
una cuadrilla de delincuentes profesionales que sé6lo saben hacer listas negras
para las gentes de la cultura, tomar represalias con los funcionarios que
libremente se han manifestado contra la guerra, imponer como un “paseo

militar” y “por cojones” un PHN, inundar de fuel el Atlantico y el Cantabrico por



su desidia e incompetencia, llenar de contratos basura el corazén de nuestra

juventud, etc, etc: esa es su operacion triunfo.

Probablemente su guerra serd “limpia” y “quirdrgica” y ninguna television
muestre esas montafias de inocentes sacrificados, como tampoco mostraron
las victimas del 11-S, ese golpe de estado que su amigo el emperador tejano y
los halcones de la CIA, el FBI y los poderes facticos ultra-conservadores dieron
en su propio pais. Probablemente aparezcan por casualidad algunos bidones
de antrax o gas nervioso en alguno de los palacios de Saddam y asi ustedes

podran decir que tenian razon.

Sefior Aznar usted es tan bobo que cuando toque pagar la reconstruccion de
Irag, y quieran pasarle las facturas a la ONU, Chirac, Schroeder y Putin dirdn
gue las paguen los “patrocinadores” de una guerra que aqui no aprobamos. Y
esos espafolitos que hemos salido a la calle manipulados y que no supimos
“comprenderle” nos endeudaremos hasta las cejas cuando usted se haya dado
las de Villadiego.

No es extrafio que se junte con el presidente con el coeficiente mas bajo de los
Estados Unidos. Usted, Bush y Blair son una panda de descerebrados nazis
gue en nombre de la libertad, la paz, la democracia y los derechos humanos
(SUS NUEVAS ESVASTICAS) van a cometer el primer holocausto del siglo
XXI. Y lo que van a cosechar es mas violencia, incertidumbres y atentados para

el futuro.

Los ciudadanos del mundo — a pesar de la rabia y la impotencia- saldremos a la
calle de nuevo todos los dias que hagan falta para gritarles a sus compafias
petroliferas, a sus multinacionales fabricantes y traficantes de armas y a
ustedes mismos (que sélo han sabido convertir este planeta que heredamos en
un infierno de vertidos, selvas destruidas, guerras, hambrunas y dolor): No a la
guerra, otro mundo es posible. Y no agacharemos la cabeza ni nos
arrodillaremos ni les daremos mas cheques en blanco. Y si es necesario

optaremos por la desobediencia civil.
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Usted queria pasar a la historia y vaya si lo ha conseguido. Hasta Dios lleva
pegatinas del no a la guerra. S6lo espero sefior Aznar que cuando los nifios del
del futuro estudien la invasién y el genocidio de Irag en 2003, usted siga
ardiendo muchos siglos mas junto a Hitler, Franco, Saddam Hussein, Somoza,

George Bush, Pol-Pot o Blair.

20 de marzo

Ha comenzado a las 3,35 de esta madrugada. 95 minutos después del
ultimatum. Un diluvio de misiles crucero, bombas y baterias antiaéreas vuelven
a iluminar el cielo de Bagdad. Bush ha comparecido en la television recalcando
gue “ no ambiciona nada de Iraq” y “ que se intentara evitar que haya victimas
inocentes”. No tengo fuerzas para escribir. Me duele todo. Los huesos, los

dientes del alma. El corazén me da pinchazos. Si pudiese llorar.
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SALAM IRAQ
(POEMAS)
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“Cuando el Dios justisimo que no existe convoque a los
iraquies el dia del Juicio Final y les pregunte “¢por qué
elegisteis tan mal a vuestros héroes?”, los iraquies
llamardn en su defensa al Hambre, con su cabellera
piojosa, y al Cancer, con la cara podrida de bubones, y al
Fuego y al Tifus y al Uranio y al Dolor. Cuando el Dios
justisimo que no existe convoque a los estadounidenses y
les pregunte: “y vosotros, vosotros cuyas casas nadie
bombardeaba, cuyos hijos no se morian de célera o de
difteria, que podiais beber agua potable y escoger
vuestras instituciones, vosotros que teniais carne para
comer y coches para desplazaros y libros para pensar,
¢por qué elegisteis tan mal a vuestros héroes?”, los
estadounidenses contestaran tranquilamente: “Porque

gueriamos tener mas”.

Santiago Alba Rico. Iraq, un cuento para nifios

68



VICTORIA DE IRAQ

“Bagdad no tiene cinco millones: tienes seis mil millones de
habitantes. Y una ciudad tan grande no puede caer”.

Santiago Alba Rico

Al llegar a Bagdad me sorprendio

gue la gente siguiese trabajando como si nada,

como si no existiesen los Estados Unidos de América
ni trescientos mil imberbes armados hasta los dientes
esperando una orden tras sus fronteras.

Unos obreros levantaban un edificio junto al puente Adhamiya,
en un parque plantaban semillas los jardineros.
Puede que esas rosas nunca besen el sol

y dentro de unos dias todo se venga abajo,

pero este pueblo, ladrillo a ladrillo,

construyendo su paz,

demuestra tener mas dignidad, cultura,

fe en el futuro,

gue todos los siniestros angeles del atomo

gue van a liberarlos bombardeandolos,

cercenando los brazos de los hijos de Iraqg.

Bagdad tiene seis mil millones de habitantes ahora.
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MY NAME IS ANGEL

¢What is your name?

Se despedian de mi, de si mismos, de Ala.

Y me avergoncé del nombre que me dieron mis padres.
Los miraba por primera y Ultima vez quizas.

Angel: iMenudo nombre!.

Un angel sin pinceles antimisiles, sin mafana,

sin miel, sin nubes, sin medicinas.

Me rasqué los bolsillos

y les di a cada uno un trozo azul
con el rostro de Saddam sonriente.
Y eché unas carreras tras el balén
en la calle de la vieja universidad

hasta que comencé a toser del jodio fumeque...
Regateamos a la muerte un rato.

Mi nombre es su nombre desde entonces.

Mi apellido: Silencio.
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ZAPATOS DE MILAN

Lei que los dos acaban de comprar

los mismos zapatos y de la misma marca:
Bush y Saddam.

El uno se escaqued de servir en Vietnam,

el otro quiso “vietnamizar” Mesopotamia.

iTienen los mismos gustos estos ladrones de Bagdad!
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LOS NINOTS DE BAGDAD *

¢, Como te mirarian los nifios de Bagdad
una noche de sdbado al volver a tu casa
y colgar tu movil en el cargador?

Hay pozos de sangre ardiendo en sus pupilas...

¢, Qué te dirian los nifios de Bagdad

al enchufar tu cepillo de dientes automatico

y descubrirte frente al espejo una nueva cana?
Huele el viento a tambores de orina,

tienen miedo las cunas, las tumbas,

los colchones de esta ciudad...

¢Han visto la nieve alguna vez

los ninots de Bagdad por la televisién?

¢, Qué diras a tus nietos

de este aullido del siglo XXI,

de este banquete de la muerte,

cuando el sol de tu sombrero se quebrante,

y los oigas reir y gritar por el pasillo:

“Abuelo, abuelo

otra vez te has dejado en el vaso la dentadura..Ja, ja, ja.”
¢, Qué les diras cuando no suefie el movil

pues todos tus amigos se fueron al otro barrio?

¢, Como explicaras esta chapuza de la humanidad?

¢Una batallita mas?¢,Un pedo contenido?

¢ Saben los nifios de Bagdad, -tu ya si-
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gue el mafiana es un crimen,

una estéril salmodia del caos?

Nadie los indulté la noche de San José.
Ardieron como fallas, como antorchas humanas.
Ardian los posters de sus idolos:

Figo, Ronaldo, Raul, Roberto Carlos...

Ardian los collares, las palmeras

y los trajes de novia de sus madres.

Mientras los perros aullaban a la galaxia
cientos de pajaros, aturdidos por la explosion,
llovian fulminados y yertos.

Y la pintura de los coches se levantaba

y los détiles eran lagrimas de ambar.

* En un canal de television retransmitian las fallas en directo,
en los demas todos esperabamos con el corazén en un pufio
gue aquella locura escrita y anunciada se frenase como Josué

detuvo el sol ante los enemigos.

73



EL ZUMO DE TU BOCA

No me olvides, mi nifia
a todos los sitios vienes conmigo desde ahora,

viajo mucho pero te quiero mas.

Y si algun dia se cruzase una puta bala

y me sesgase la vida en Bagdad, Palestina o el fin del mundo,
recuerda que tu nombre viajaba en mis labios,

y que te quise como hacia siglos

gue no queria a nadie.

Te amo en secreto y sin conocerte,
(¢, cuando se acaba de conocer?)
y ya vale la pena para mi

morir afilorando

el zumo de tu boca.
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BAJO LAS BOMBAS

Mandan sus testamentos

a parientes de otros paises en estos dias.
Saben que las cosas que merecen la pena
caben en un pafuelo.

Saben que las sirenas desde hace veinte afios
cantan desafinadas bajo la tempestad.

Se ocultan en viejos almacenes y talleres,

y en la misma taza comulgan

un trago amargo de fatalidad.

JSera éste, Samir, el ultimo café?

ilnshallah!: Lo que Dios quiera.

No llegarian a tiempo a los refugios,

asi que suben a los tejados

y disparan a los B-52 con un kalashnikov.
Unos matan moscas a cafionazos

y otros lanzamos moscas Y lirios contra los cafones...
Pero estuviste alli, turista del abismo,

y sabes que hay vida y suefios, incuestionables,
bajo las bombas que llaman inteligentes.
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TRANSFORMAR EL INFIERNO

(A propdsito de una foto con Tarek Aziz)

Tuve que darle la mano a mas de un hijo puta,

tuve que sonreirle a los demonios.

Se la hubiese dado a Hitler antes de quemar el Reichstag
y ver aquellas estrellas (amarillas) desenterradas

en Mauthausen, Dachau , Treblinka, Buchenwald, Auschwitz ...
Sembraria de nubes el cielo de Hiroshima

antes que Parsons y Tibbets, desde el Enola Gay,
transmitiesen por radio: “Resultados obtenidos

superan todas las previsiones”.

Un minuto antes de apretar el gatillo

tenderia mi mano al hacha y la serpiente.

Se la hubiese ofrecido al padre, al hijo

y a Bush Espiritu Santo

antes de vestir Guantdnamo de monos color butano.

A las mismas cocinas del infierno descenderia

a besar en los labios a Lucifer

con tal de evitar la muerte de un inocente.

Es el trabajo de los conjugadores

-que no conjuradores- de la vida,

de los orfebres del futuro.

Si fuera una puta me dejaria follar gratis
por la calavera de nuestro presidente
con tal de frenar este tren desbocado

a los suburbios del Apocalipsis...

En todas las manos y en todas las miradas
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de aquellos genocidas aun no olia a incienso.

Y se la di a Tarek Aziz, cristiano caldeo,

aun cuando sabia que aquella “cara amable”

habia gaseado a miles de kurdos sin consultarles.
Guardaba esta foto para que no dijesen —y lo dijeron-
que habia ido a Iraq

a comerle la polla a Saddam.

Pero no nos comamos las pollas todavia,
como dice un personaje de Tarantino.

Es urgente transformar el infierno:

Y es un trabajo duro, - inutil a veces-,

de sofadores.
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SHEREZADE EN VALLECAS

Me dices que te duele el alma

después de ver caer, de nuevo, tras doce afios
esas estrellas ciegas sobre la tierra

y esos bosques de llamas en la television.
Que no hay aspirinas para tanto dolor

y el obsceno placer

de ver la guerra sentada en el sofa

te averguenza.

No llores carifio, estoy contigo,

¢acaso no me escuchas respirar?

Beberia tus lagrimas

y con tu pena me emborracharia.

Te llevaré hacia el sur donde hay suaves inviernos,
Destilaré arroz y datiles para ti

y pondré a macerar flores de mango

en las copas de arak.

Ahuyentaré las sombras,

en tus ojos hinchados mis labios se dormiran.
Reinaras junto a mi, sultana de la catastrofe,
hasta el fin de mis dias.
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NARGUILA

No fumaré jamas en esta pipa de agua
que compré por diez délares en medio del desierto
mientras un grupo de fedayines

miraban hacia la Meca arrodillados.

No hay tabaco ni guisqui en todo el mundo
gue quieran consumarse

en esta hermosa y triste pipa de cristal,

en su interior alin brama

el aliento de los sopladores de vidrio de Nayaf.

No habra paz mientras quede un iraqui

con memoria sobre la tierra.

Siguen en guerra: enterrando a sus muertos,
sacando el agua de pozos contaminados,
araflando las puertas del horizonte,

aunque apenas ya ocupen un minuto de los informativos.

Narguila de la paz tu seras mi lampara de Aladino.

Una vez al mes te frotaré y escupiré los mismos deseos:
Paz para los hombres que nos regalan luz.

Muerte para los que trajeron venganza en sus macutos.

Brisa y eternidad para los nenufares del corazén de Iraq.
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CEREMONIA DEL TE

Tienen los bereberes la costumbre,

como anfitriones magnificos que son,

de obsequiar a sus visitantes

con una ceremonia misteriosa:

La primera infusion con hojas de té fuerte, sin azucar,
es amarga Yy vivificante...

A la segunda, con las mismas hojas,

se le aflade un poco de azlcar.

Es un sabor sugerente y acogedor.

El tercer té lleva mucho azucar,

con lo que la infusion es célida, sensual...
Amargo como la vida, suave como la muerte,

dulce como el amor.

Sin duda es una tradicion que resume la propia vida
y nacio de miles de horas de silencio y meditacién
en las jaimas, frente a los infinitos

ocres de los desiertos.

No sé por qué me acuerdo de los pueblos del Sahara

y Palestina, a estas horas que amanece en Bagdad
frente a los ventanales.

Los poetas somos asi. A golpe de latido

una metafora nos conduce a la otra. Una piel a otra piel.
Ser& porque estos dias en que la muerte me va rondando
me siento como en casa, soy mas feliz que nunca.
Amargo como la vida, suave como la muerte,

dulce como el amor.
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EL HOMBRE QUE ME TRAJO A BAGDAD

Los amigos me dicen que he cambiado.

Que ya no soy el mismo.

La vida es un plato insulso, sin alifio, después
de haber tocado en las noches transparentes
el cielo en las piscinas de Bagdad.

Alguien dijo: “Nosotros los de entonces

ya no somos los mismos”.

Puede que ni seamos.

El hombre que me trajo a Bagdad

se quedo alli esperando justicia.

El paisaje encendido de sus ojos en mitad de las ruinas.
Sus lagrimas no se han secado todavia.
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LA SANGRE Y EL KETCHUP

“Yo estoy muerto y los muertos no mienten”
Badir Shaker As-Say

Bagdad tiene seis mil millones de habitantes

y yo un alma de gasolina.

Bagdad es una noche borracha de tomahawks,

mil columnas de caucho ascendiendo a los cielos.
Un viejo gramofono cubierto de cristales aturdidos,
un burro abandonado con ataque de péanico

gue dispara las sirenas sonambulas.

Las mujeres de Bagdad estos dias

acuden en tropel a la Maternidad.

Piden una cesarea, no soportan la idea

de dar a luz en la noche glacial de los refugios.
Bagdad resiste

y mi alma es una botella

con dos escorpiones dentro que pelean.

Vago por un palmeral de llamas y despedidas

mientras grito dormido: jSi Dios existe debe andar
vomitando todo el dia por los pasillos de la Casablancal!.
Eso es Irag: sélo un videojuego doméstico y pirata,

un ensayo de la mezquindad, nuevas serpientes

con mandibulas blancas,
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nuevas estatuas con rifles de sal.

¢, Desde cuando las armas fueron inteligentes

si el cerebro de un mosquito abisal las dispara?

No es facil distinguir viendo la CNN

la sangre del ketchup de los Mc"Donalds.

No son dafos colaterales.
Se llaman Ali, Zainab, Mustafa,

Pepe Couso, Joseba...

El mismo odio, las mismas nubes de Nueva York
cubiertas con velos negros,

la misma desconfianza en las palabras,

la nula voluntad de sentarse sobre una mesa.

Y creedme, somos complices todos

de ese tiro en la nuca y esas bombas de racimo,

vendimia de la ira.

No somos juguetes de matar,

no somos juguetes de votar.

No somos extras de un espaguetti western,
La vida no es solo un fotograma

de “El bueno, el feo y el malo”, por ejemplo.

El cantaro vacio siempre es el que mas suena
como escribié Tagore.

Y creedme padres queridos de la patria,
elefantes y burros de uno y otro signo,

a vosotros o0s exijo un minuto:
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la vida con minusculas sale a las calles

con las manos sujetando palomas

y grita no a la guerra, la de aqui y la de alla.

Vosotros desenterrais la cruz y los tambores

mientras el pueblo apuesta so6lo por unas siglas: PAZ.

No estamos en el lado bueno de la historia
como dijo Colin Powell hace unos dias.
Somos el cancer de la historia.

Monos cosmicos enfermos de soledad

en un jardin incendiado de sombras.

Pero no es fuego amigo.

No hay mensaje en el humo.

El fuego no tiene amigos,

sélo glotoneria devorando silencios,

rosas de crematorio...

La ambicion de Saturno, la venganza de Marte:
un alcoholico redimido,

un laborista con los ojos azules,

un enanito acomplejado

gue acaricio la historia a precio de rebajas...
Merecen ser enterrados bajo el mismo epitafio:
No supieron beber el vino de las Azores.

El Trio Calavera yace aqui.

Lei que 36.000 nifios mueren cada dia
de hambre y enfermedad.



Lei que un portaaviones de los USA

cuesta 4.500 millones de ddlares

y con el precio de tres

se daria de comer y sanaria a todos esos nifios
durante un afo.

Yo estoy muerto y los muertos no mienten.

Pero que nadie piense que su grito fue estéril.
“Quien salva una vida salva a toda la humanidad”
reza el Talmud.

Y eso es lo que hemos hecho cada dia
galopando por dulces alamedas,

esquivando las pelotas de goma,

los botes de humo, levantando los suefios,

las pancartas, destilando la rabia...

De quedarnos en casa
habriamos financiado su ignominiosa ruta,
aplaudido su teatro del odio, la cremallera

de sangre que oculta un eufemismo.

No son dafos colaterales:
Se llaman Julio A. Parrado,

Nuha, Selwa, Mazim...

Cegamos a la muerte cuando dimos

las largas luces que somos del infinito,

congelamos en el aire las bombas,

salvamos muchas vidas, nos salvamos sin fe.

Cada mafana la vida con minusculas justifica este mundo

con verbos del corazén y sagrada rutina.
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Mueve el universo sus goznes cada dia
a golpe de saliva'y amor

y se hace habitable, vivificante, Unico.

Que nadie piense que su grito fue estéril,
cada latido tiene su trinchera en la paz.

Amamos para cerrar las heridas de ayer.

Incluso al manager de Dios en la provincia de agua
no hicieron caso.

Lo dijo Stalin una vez:

“el Vaticano no cuenta con divisiones acorazadas”.
En ese gesto nimio de ponerse una pegatina

viajaba con nosotros el futuro.

VI

Lei que Oppenheimer citd el “Bhagavad Gita”,

poema épico de la India:

“me volvi Muerte, el destructor de mundos”,

tras ver en el desierto de Sonora el hongo de Fat Man,
la primera bomba atémica.

Lei que Albert Einstein después de caer Little Boy
sobre los sauces de Hiroshima

lloré frente a la tumba de su madre.

Quizas por eso mi paisano Gracian escribio:

Ciencia sin seso, locura doble.

VIlI. JOSE COUSO PERMUY

Poco antes del alba sobre Bagdad,

un burro que quiso ser Platero despertaba a los periodistas.
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Entonces son6 el teléfono de mi habitacion del hotel Al-Rasheed,
una voz cansada y aterida de siglos,

en una lengua muerta que yo entendia comenzé a hablar:

Aléjate del corazén de las tinieblas.

Cierra los ojos de todos estos nifios muertos de leucemia
durante doce afios,

regresa a la tierra de tus antepasados.

Habla de esperanza donde te escuchen,

esa joven de Nasiriyah que violaron

estos cruzados del tercer milenio

bajo los relampagos de arena.

El alma y la sangre de Iraq

son una tela pegada a tu garganta.

Diles que la vida es un juguete antiguo

gue sélo se mueve hacia delante,

gue el corazén es un reloj de sombras

pero también un manantial

gue bombea implacables preguntas.

Que aun crecen, pese al dolor,

juncos en las orillas del Buwayb,

rosas en la carretera de Damasco a Bagdad,

ternura entre las ruinas de Babilonia.

Guarda siglos, minutos de silencio y sacrificio,
por aquellos que te hicieron el pan

y el dulce té bajo el cielo de Irag.

Cierra los ojos de todos esos nifios

gue sonreian y te besaban

antes del humo y del espanto.

Habia tanto amor en esta casa.

Yo estoy muerto y los muertos no mienten.
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EL ANO QUE VIENE EN BAGDAD
(EPILOGO)
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“Personas que son realmente muy extrafias pueden asumir posiciones clave
y provocar un terrible impacto en la Historia”
George W. Bush, Jr.
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A nueve meses de mi regreso y ocho de la invasion ni han aparecido las armas
de destruccion masiva, que suponian una amenaza para el mundo occidental,
ni se ha demostrado que el régimen de Saddam Hussein tuviera algun tipo de
vinculo con Al Qaeda o con los atentados del 11-S. Todas las razones que se
arguyeron para comenzar una guerra ilegal y el derrocamiento de un gobierno
por una fuerza militar extranjera son una puta mierda. Una sarta improvisada
de infantiles mentiras. Un castillo de naipes que se desmorona a la misma

velocidad que son capturados o se entregan los miembros de la “baraja” iraqui.

El avispero de Irag cada dia salpica mas sangre y menos miel de la que
esperaban recoger Rumsfeld, Cheney, Condoleezza Rice, Wolfowitz y el resto
de la camada de hienas que vigila el suefio del “robocop” de Bush. Irag sigue
en guerra, el hambre asedia a millones de personas y organismos de la ONU -
como la FAO o PMA, Programa Mundial de Alimentos- denuncian que la mitad
de los iraquies viven hoy en condiciones de pobreza extrema y que el

desempleo alcanza ya al sesenta por ciento de la poblacion.

Estas son algunas notas urgentes y “datos” que he ido tomando, conforme
arrancaba las hojas al calendario de esta hemeroteca del dolor y la impunidad
llamada Irag. Quizas soélo los datos bastarian para abrumarnos y demostrar que
la realidad imita al arte “degenerado” de estos burdos imitadores de Tomas de
Quincey. No soy un periodista, asi que no he conseguido mantenerme al
margen. No son el colofén a este dietario. Las obras se abandonan por asco o
por miedo. Ahora, cuando entrego al editor estos folios, siento un asco
inconmensurable hacia la obscena globalizacion neo-liberal, hacia las contadas
familias que detentan la riqueza, rigen los destinos de millones de seres y ha
permitido este golpe de estado a la humanidad. ¢Por qué no le declararon la
guerra al hambre y la marginacion?

También siento un miedo vertiginoso, no el del héroe, sino el del ciudadano de
este planeta que observa que las cosas van a peor. Nos han dormido con todos
los cuentos. Por desgracia la actualidad se encarga de superar y confirmar con
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creces mis funestas sospechas de hace unos meses. Los malos cuentos sélo
producen pesadillas.

Si a alguien le ha servido mi torpe memoria de testigo para no olvidar aquellos
dias aciagos en que el siglo XXI no paria un nuevo corazén, como dice la
cancion de Silvio, sino un alien de serie B acicalado de barras y estrellas que
ha sembrado de rencor y terror el futuro, me doy por pagado.

PEPE COUSO (8 de abril)

Tenia 37 afios, esposa y dos hijos. Estaba en la terraza de su habitacién en la
planta catorce del Hotel Palestina filmando para Telecinco la ofensiva aliada
sobre el centro de Bagdad cuando ha sido alcanzado por un tanque americano.
Un piso arriba estaba el camara de Reuters Taras Protsyuk , que también ha
muerto. No creo que sea un error ni que hubiese francotiradores iraquies en el
tejado. Sobran los testigos en esta guerra. Han atacado primero la Television
Al-Jazeera y ha muerto el periodista jordano Tarek Ayub. En 20 dias de
conflicto, han caido 11 reporteros. No me olvido de Julio Anguita Parrado. Los
asesinos de Pepe Couso tienen nombre: Sargento Shawn Gibson, Capitan
Philip Wolford y el teniente Coronel Philip DeCamp. Son soldados
desquiciados, borrachos y de gatillo facil. Algunos hasta el culo de anfetaminas.
Contaba Olga Rodriguez, de la Cadena Ser, que una noche entraron cuatro en
su habitacion con pistolas en las manos y una botella de guisqui. Le dijeron
gue no querian nada, que soélo tenian mucho miedo.

Han muerto ya 368; mas de la mitad desde que Arbusto Jr. el 1 de mayo dio su
discursito en el portaviones dando por “cumplida la mision”. Y el carpintero de
Caronte sigue haciendo horas extras.

Los oficiales estadounidenses instalados en hoteles con aire acondicionado
pueden decir que la situacibn mejora. Pero los soldados rasos, hijos de
obreros, que se asan dentro de sus equipos entre 45 y 55 grados a la sombra,
hostigados por los partisanos iraquies, no van a soportar esto mucho tiempo.
No son de descartar revueltas. Se han suicidado quince y otros quinientos han
vuelto a Estados Unidos por problemas sicolégicos.
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TOMA DE BAGDAD (9 de abril)

Digna de Hollywood. La tenian pensada. A la hora en que todos los
informativos del mundo se conectan, los tanques entraran en la Plaza del
Paraiso con un grupito de figurantes iraquies. Los soldados obedecen 6rdenes
por el teléfono de campafia y cubren durante unos minutos el rostro de Hussein
con una bandera americana: metafora de la invasion y el american dream . Un
imperialismo sustituira a la vieja dictadura. El teléfono de campafa suena otra
vez: Joder, quitad nuestra bandera y poned la suya. La estamos cagando. Y
ayudad con el tanque a derribar la estatua o estos mierdas no la tiran en meses
con ese mazo. jAh, y dejadles hacer;.

La imagen de Ali-Baba y los cuarenta ladrones sembrando el caos y el pillaje
viene que ni pintada para justificar la necesidad de un ejercito de pacificacion
con misién humanitaria. Una semana después muchas de las piezas robadas

en el museo de Bagdad ya estan en el mercado negro de Boston.

ALI

Ali Ismail Abbas tiene doce afios. Ha llegado a un hospital de Kuwait con los
dos brazos amputados y quemaduras tan profundas en el 35% de su pequeiio
cuerpo que le han atravesado el tejido muscular y han destruido las terminales
nerviosas. No habran prétesis en el mundo suficientes que le devuelvan a Ali a

su madre, su padre y los otros seis familiares que se llevé aquel misil.

SALVAD A LA SOLDADO LINCH

La soldado Jessica Lynch no sufrio heridas de bala ni de cuchillo al ser
capturada por los iraquies, el 23 de marzo, como sostuvieron las versiones
oficiales, que la presentaron entonces como una heroina a lo “Rambo” que

resistio ferozmente ante el enemigo. Jessica, de la compafila 507 de
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Mantenimiento, se perdidé y cay6 en una emboscada cerca de Nasiriya, en la
gue resultaron muertos 11 soldados y 6 mas fueron capturados. Muchos de
ellos ni siquiera pudieron responder al fuego enemigo porque sus fusiles M-16
no funcionaron, quiza por el calor, atascados por la arena del desierto o por
falta de cuidado.

El rescate fue espectacular: las fuerzas de élite se la llevaron de un hospital en

el que no habia ningun militar.

HARPO PALACIO

Cuando la ministra de Asuntos Exteriores abre la boca los metepatas y torpes
de la galaxia se consuelan y respiran aliviados, tiemblan los matojos de Perejil
y el teléfono de Gila se remueve en la tumba. Algunas declaraciones que ha
hecho durante este conflicto:

-"En el desarrollo de la guerra contra Irag hay algunos indicadores que son
relevantes. Las bolsas han subido y el petrdleo ha bajado. Ya los ciudadanos
pagan unos céntimos menos por la gasolina y el gaséleo. Eso son datos"
(23/03/2003).

-"La muerte de José Couso no tiene entidad para condenar a Estados Unidos"
(17/04/2003).

-"Sobre la existencia de armas de destruccibn masiva en lraq hubo una
constatacion de los inspectores de la ONU" (junio de 2003)

-"Vivir, en términos generales, es arriesgado" (11/07/2003, a la pregunta de si
los soldados espafioles que van a hacer de fuerza ocupante en Irag corren
peligro).

-"Quiza no es una mision humanitaria en el sentido clasico del término" (mismo

dia, sobre el mismo tema)

AL QAEDA CONNECTION

17 de abril. Han detenido cerca de Bagdad a Abu Abbas, un antiguo terrorista
palestino retirado que habia proclamado su renuncia a la violencia. Estaba
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implicado en el secuestro en octubre de 1985 del buque Achille Lauro donde
murié un ciudadano norteamericano. Los cargos presentados contra él por la
justicia americana ya han prescrito. Washington nunca habia acusado a la
Organizacion para la Liberacion de Palestina de tener conexiones con Al
Qaeda. Gr-Aznar vuelve a graznar en Atenas: "Quienes decian que no habia

vinculos entre Iraq y los grupos terroristas, que digan algo ahora".

SIETE ISOTOPOS DE CESIO

Es lo Unico que encontraron en la fabrica de municiones de Kerbala los 1400
inspectores contratados por la CIA tras la invasion. Blix quiere regresar con su
equipo de la ONU. Si Estados Unidos le hubiese permitido terminar su trabajo
esta guerra se podria haber evitado.

Voy a ser mas claro y tajante. En realidad si Hans Blix y sus ciento y pico
inspectores hubiesen creido en su trabajo, y algo en la importancia de la paz,
se deberian haber quedado en Irag aunque el mismisimo Kofi Annan se fuese
por la pata abajo. Ellos habrian sido los més eficaces escudos humanos.
Ningun pais hubiese permitido que se atacase mientras ciudadanos suyos tan
insignes permaneciesen en Iraq. Pero abandonaron el barco como ratas que
lleva el diablo unos dias antes del ultimatum. A las dos horas estaban tomando
tortitas con nata en el aeropuerto de Chipre.

No perdamos el rumbo: aun en el caso de que se encontraran armas, la guerra

seguiria siendo ilegal.

IL CIELO SOPRA BAGDAD

Navegando por internet descubro que una expedicién pacifista de artistas

italianos estuvo en Bagdad en noviembre de 2002. Es una crénica del masico y

poeta Salvatore de Siena. No pudieron cantar en el Estadio Nacional de

Bagdad y se conformaron con hacerlo en el salén del Hotel Palestina.
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Cuenta de Siena que segun los servicios secretos iraquies los americanos han
contratado gente para atentar sobre los visitantes occidentales que vienen a
Iraq para asi tener otro pretexto para atacar.

Los directores de un documental sobre la reunién del G-8 y las manifestaciones
antiglobalizacion en Génova han ido con ellos y preparan una pelicula titulada
“El Cielo de Bagdad”.

CARLOS VAREA Y LOS BRIGADISTAS

Han sido mas de un centenar de personas de Catalufia, Andalucia, Asturias,
Cantabria, Canarias, Galicia, Madrid, ambas Castillas y Euskal Herria los que
han viajado a Iraq en cinco Brigadas contra la Guerra. Tras haber pasado seis
semanas en la capital iraqui, los Ultimos siete brigadistas, tres de ellos mujeres,
han salido el domingo de Bagdad para llegar a Amman (Jordania) por
carretera. “Traemos documentados al menos medio centenar de casos de
ataques contra la poblacién civil, y es nuestra voluntad que esta documentacion
pueda contribuir a implicar y enjuiciar al Gobierno de José Maria Aznar en
colaboracion con crimenes de guerra y contra la humanidad cometidos con
Iraq”, afirma el portavoz y fundador del grupo "Brigadas contra la Guerra",
Carlos Varea, también portavoz del Comité de Solidaridad con la Causa Arabe.
"Los bombardeos han sido indiscriminados. Nuestra vida ha peligrado en cada
esquina. Se ha bombardeado al azar, en barrios populares, en la periferia, en el
centro de Bagdad", dice Varea. "No debemos nada al Gobierno espaiiol”,
porque "aparte de amables palabras de algun funcionario de Asuntos
Exteriores, no ha hecho nada por sacarnos de Bagdad y nos ha recomendado
hasta el Ultimo momento que permaneciésemos en una ciudad en la que no

nos daban ninguna garantia de seguridad”, afiade.

Conozco a Carlos en una reunién en casa de Cristina del Valle donde nos
detalla las sensaciones que tiene a su vuelta y contesta a nuestras preguntas.

Le pido su e-mail y el de Santiago Alba Rico porque un articulo de este ultimo
titulado “Nostalgia de Bagdad” me ha traspasado y motivado para escribir el
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poema “Victoria de Iraq”. Le envio el poemay la cancién “El cielo de Bagdad”.
Carlos me contesta:

“Querido Angel:

Perdéname por la tardanza en contestar tu mensaje, pero al abrir mi
direccion en varios lugares lo habia "traspapelado”.Muchas gracias
ademas por el poema y la cancién, que son muy hermosos. .

Un abrazo afectuoso

Carlos”

Evaluacién de los ataques contra poblacién civil de Bagdad llevados a cabo por
los gobiernos de EEUU, Reino Unido y paises aliados entre los dias 20 de

marzo y 5 de abril de 2003.

http://www.nodo50.org/csca/agenda2003/con irag/informe 28-04-03.html

MERCENARIOS

Estados Unidos esta empleando empresas de mercenarios para ejecutar
operaciones sucias, para misiones de espionaje, para adiestrar a los iraquies
gue se aprestan a colaborar con los ocupantes, para llevar a cabo asesinatos
selectivos en Iraq y en otros paises de la zona. Una de esas empresas, la
estadounidense Vinnell, que participa en la preparacion de fuerzas represivas
en diferentes paises del mundo, vio como uno de sus centros de operaciones,
situado en la capital de Arabia, Ryad, fue atacado el 12 de mayo de 2003: las
viviendas de los mercenarios quedaron destruidas y, segun algunas fuentes, el
atentado con camion-bomba habria causado mas de noventa muertos. Vinnell
sigue trabajando en Oriente Medio. Otra empresa de mercenarios, la KRB
(Kellog Brown and Root), es la que cuenta ahora mismo con mayor nimero de
empleados destinados en lIrag. En total, algunas fuentes independientes
calculan que hay unos diez mil mercenarios de esas empresas de la muerte
destacados en Iraq, colaborando en la represién y la matanza, mercenarios que

oficialmente son denominados "asesores”, 0 "contratistas privados militares”, y
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gue son considerados civiles, aunque muchos vayan armados y no se

diferencien de los soldados convencionales.

EL CASO KELLY (17 de julio)

La version oficial sostiene que David Kelly, experto en armas quimicas y asesor
gubernamental, se suicid6 cortandose las venas de la mufieca izquierda. Kelly,
principal fuente de un periodista de la radio BBC que acusé al gobierno del
primer ministro laborista, Tony Blair, de exagerar deliberadamente un informe
sobre el arsenal iraqui para intervenir en la guerra en lrag, no soportd la
presion cuando vio su nombre en las portadas de los periddicos.

La ola de calor que afecta a toda Europa ha llegado al nimero 10 de Downing
Street y Blair comienza a sudar tinta. El 17 de marzo Robin Cook, lider laborista
de la Camara de los Comunes, que fue ministro de Exteriores desde 1997 a
2001, dimiti6 como miembro del Gobierno del primer ministro , en desacuerdo
con la posicion belicista en la crisis iraqui También la ministra de Cooperacion y
Desarrollo, Clare Short, acuso a Blair de "irresponsable" y asegurd que dimitiria
si el Reino Unido va a la guerra sin aval de la ONU.

A primeros de abril, una hora antes del concierto de presentacién de mi disco
en Madrid, Labordeta -que venia a cantar como invitado- y yo nos
encontramos a la entrada de un restaurante al diputado del PP por Huesca Luis
Acin. Acababa de presentar su renuncia al escafio en el Congreso y habia
pedido la baja como militante del partido al no estar de acuerdo "con la postura
mantenida por el presidente del Gobierno en la guerra de Irag". Vino a mi
concierto.

Otro gesto para no olvidar: La voz recia, bafiada de rabia e impotencia, de
Labordeta leyendo en el Congreso a principios de febrero el poema de su

hermano Miguel “Severa conminacion de un ciudadano del mundo”

(http://www.10lineas.com/MiguelLabordeta/poemasdepilirica.htm)que comienza
con los versos: “Mataos pero dejad tranquilo a ese nifio que duerme en una

cuna”.
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EL ESPIA EN ZAPATILLAS (9 de octubre)

Y van dos. Han asesinado a José Antonio Bernal, agregado de informacion de
la embajada espafiola y subalterno de Alberto Martinez, el espia que bailaba la
Macarena y conocimos en Bagdad.

Llaman al telefonillo de su casa y sale a abrir en ropa interior y zapatillas. A mi
me aporrea la puerta un colega vestido de clérigo chii a las ocho de la mafana
y lo mando a tomar por culo al samb6dromo de Rio.

Otro militar espafiol, el capitan de navio Manuel Martin Oar encontré la muerte
en el atentado contra el Hotel Canal, la sede de la ONU.

¢, Cuantos ataudes llenos mas tienen que llegar para que Aznar y su Legionario
de Cristo Federico Trillo reconozcan que en esta guerra Espafia no pintaba
nada, que las tropas espafolas destinadas a Iraq no las ha enviado la ONU en
ayuda humanitaria sino que forman parte de un ejército invasor y que ha
intentado pasar a la historia a precio de rebajas? Me dice una fuente bien
informada que “Torrebruno de Quintanilla” ha elegido su retiro y ha vendido su

alma a cambio de ser el nuevo Kofi Annan.

EL MIEDO

En cuanto pierde popularidad en las encuestas, -y el 50% de la opinion publica
de EEUU comienza a rechazar su gestion en Iraq -, Bush saca los fantasmas
del 11-S y dispara contra el talébn de Aquiles de los americanos: su miedo al
terrorismo. ElI miedo controla a las poblaciones. El miedo es el espejo del
poder.

Una comision de la Camara de Representantes, que cuenta con mayoria
republicana, aprueba una nueva ayuda presupuestaria de 86.700 millones de
dolares (74.102 millones de euros, 12 billones de pesetas) para financiar el
despliegue militar y la reconstruccién en Iraq y Afganistan.

Ese dinero tiene también otros destinatarios ocultos. ¢No es revelador que
pequefios paises centroamericanos como Nicaragua, El Salvador, Honduras y

la Republica Dominicana, que soportan draméticas crisis sociales como
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consecuencia de décadas de corrupto capitalismo y de sumision a Washington,
gasten una parte de sus escasos recursos en enviar pobres soldados
analfabetos a Iraq? ¢ No es licito preguntarse cuantos sobornos han realizado
ya los hombres de Washington? ¢ Cuantos gobernantes han comprado? ¢ Qué
oscuras negociaciones han llevado a los gobiernos de Espafia y Polonia a
comprometerse con una ocupacién militar a miles de kilbmetros de sus

fronteras?

ATAQUE A SIRIA (10 de octubre)

Israel realiz6 un ataque aéreo a pocos kilbmetros de Damasco contra lo que
dijo que era un campo de entrenamiento para "grupos terroristas" después de
un atentado suicida en lIsrael y so6lo era un asentamiento de refugiados
palestinos. La impunidad y el muro vergonzoso de Sharon contintan con la
anuencia y el veto de Estados Unidos en el consejo de seguridad de Naciones
Unidas.

¢ANDE TE METES SADDAM? (18 de octubre)

Unos dicen que sigue por las calles de Tikrit jugando al domind, sin el
mostacho y con unos retoques de bisturi, otros que se bafia en la piscina de un
paraiso dorado protegido por la CIA y, de vez en cuando, igual que a Bin
Laden, le hacen grabar una cinta para que se sepa quiénes son los malos y
quiénes los buenos. Otros que la palmé a las primeras de cambio. Hace unos
dias han apresado a su jefe de seguridad. Unos dicen que a los yanquis les
interesa muerto para que no cante que lo del armamento quimico, biologico y
nuclear del que disponia se lo inventdé una maquiavélica mafana al despertar
en uno de sus palacios en los brazos de una ninfa virgen iraqui. Otros que
mientras siga vivo permanece la amenaza y los halcones de la Casablanca
pueden mover piezas a sus anchas por el tablero iraqui.

Yo creo que a los nuevos mitos e iconos del siglo XXI, o los crucifican como a
Espartaco a las afueras de una ciudad del Imperio, o prefieren seguir
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alimentando la leyenda escondidos cada dia en una casa o una cueva. Nunca
sabremos, si aparece el cadaver, si era €l de verdad o uno de los cuatro dobles
gue tenia, mas bajitos y jovenes que él. Si han falsificado todas las pruebas,
¢qué no haran con los analisis de ADN?. Quizas ya esta preso y sedadito y
esperan a exhibirlo cuando necesiten un Saddam en la chistera electoral.

LA RESOLUCION 1511

Otra pantomima. Bush logra el respaldo unanime en la ONU. El mandato de la
coalicion acabara cuando haya un Gobierno internacionalmente reconocido. En
realidad las potencias que no apoyaron la invasion tratan de restaurar la unién
y el papel del debilitado consejo de seguridad, aun cuando saben que se va a
interpretar como una bajada de pantalones. Pero tal como pronostiqué en mi
carta a Aznar del 18 de marzo ni Rusia, Francia y Alemania van a poner un
euro ni van a mandar tropas para la posguerra.

La Sociedad de Naciones demostré su fracaso rotundo al no enfrentarse al
golpe de estado contra la Segunda Republica Espafiola y permitir la sangria de
la Guerra Civil amparandose en la peticién de neutralidad que exigian grandes
potencias como Francia y Gran Bretafia. Cuando se mostré impotente a la hora
de evitar los sucesos que llevaron a la Il Guerra Mundial cavlé su tumba y

desaparecié en 1946. La ONU esta tocada de muerte ahora mismo.

LA RESISTENCIA

Quien siembra vientos...No contaban con esto. Lo que el gobierno provisional
de ocupacién colonialista levanta durante el dia, cae por la noche. Coches
bomba, ataques a los convoyes militares... Guerra de guerrillas. Espejo de
Afganistan. Ahora ya intuyen Paul Bremer y su cuadrilla que desmantelar el
ejército y la policia fue uno de sus grandes errores en Mesopotamia. La
resistencia a la ocupaciéon es cada vez mas feroz y de momento sunnies y

chiies, kurdos y arabes, partidarios de Saddam Hussein y adversarios,
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radicales islamicos venidos de todo el mundo, wahabitas saudies, talibanes de
las montafias vecinas a Iran, grupos tribales, etc, etc, parecen haber aparcado
sus diferencias sobre “su nuevo Iraq” para combatir al invasor. Es una yihad. El
régimen reparti6 seis millones de armas antes de la guerra y no se han
incautado mas que apenas unos centenares. Muchos iraquies todavia no han
empufiado esas armas por miedo a que Saddam regrese. Como dice Mohamed
Hassan, profesor y especialista en Oriente Medio, en una entrevista que no
tiene desperdicio
(http://www.nodo50.org/csca/agenda2003/resistencia/entrevista1-08-03.html):

Estados Unidos ha perdido Iraq.

CONFERENCIA DE MANGANTES DE MADRID (23-24 de octubre)

¢ Treinta y cinco mil millones de délares para reconstruir Irag? Me mareo. Me
aprobaron las matematicas en septiembre porque sacaba matriculas de honor
en lengua y literatura. No sé ponerle ceros a este disparate. Es la verglienza al
cubo.17 millones de nifios menores de cinco afios moriran de hambre durante
el 2003.

¢Cuantas escuelas, hospitales, residencias para ancianos, viviendas sin
especuladores, podriamos tener los espafioles e inmigrantes legales e ilegales
con esos 52.000.000.000 millones de pesetas que van a poner “Botellin” y sus
“florentinos” reconstructores? No son donantes sino prestamistas e inversores.
Los buitres se estan repartiendo los despojos. Tendrian que estar donando
sangre en los hospitales de Iraq todos estos malnacidos y bastados del conde

Dracula en vez de jugar al “monopoly” con nuestros impuestos.

EL ESPIABA QUE BAILABA “MACARENA” (29 de noviembre)

A las cuatro menos cuarto de la tarde, hora de Iraq, siete agentes espafoles en
misién de espionaje han muerto en un ataque de la resistencia en Latifiya, al
sur de Bagdad. Otro agente mas ha resultado levemente herido. El convoy en
el que se desplazaban estaba formado por dos vehiculos y -al parecer- fue
atacado por un comando de la resistencia con lanzagranadas RPG vy fusiles de
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asalto. Alberto Martinez, jefe del equipo y con el que compartimos algunos
momentos surrealistas, como la fiesta de la Ultima noche en Bagdad, era uno
de ellos. Con nosotros se port6 bien.

DULCE CHACON (3 de diciembre)

El tiempo esta poblando de fantasmas y ausencias este libro. Dulce ha muerto
con 49 afios. Hace dos meses le detectaron un cancer de pancreas. Con
lagrimas bajo la lluvia hemos acompafado sus restos al Crematorio de La
Almudena. Unos versos que Dulce escribi6 meses atrds dedicados a Pepe
Causo ( “Nadie nos dijo / que con tu sonrisa se contaria la historia. / Tinta
desolada que reescribe Bagdad” ) se han quedado a vivir en mis labios.

Por ultimo. Tomo prestada una idea de Silvia Valencia, compafiera de viaje y
cooperante de la ONG “Solidarios”. Los judios suelen utilizar para despedirse
(también en Nochevieja) y para desear que se quieren volver a ver, a ser
posible en la tierra prometida, la expresion : "El afio que viene en Jerusalén".
Ojala que el pueblo de Iraq y las personas de bien, que salimos a las calles
exigiendo la paz en todas las lenguas de la Torre de Babel, podamos decir lo
mismo cuanto antes y mandar con nuestros votos al infierno apolillado del
olvido -del que nunca deberian haber salido- a Bush, Blair, Aznar y toda su
prole facinerosa y engominada. Serd el momento entonces de leer a nuestros

hijos los versos imperecederos de Miguel Labordeta:
“Y de ellos ha de crecer

Si surge una raza de hombres y mujeres con pufiales de amor inverosimil hacia

otras aventuras mas hermosas”.
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Este libro de 150 péaginas, 139.599 caracteres,
824 parrafos, 24.004 palabras,
se termind de imprimir
en enero de 2004,
en los Talleres Editoriales Cometa, S. A.
de Zaragoza.
Demasiadas palabras para lo que hubiese bastado con una sola:
PAZ.
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