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EL DOBLE REGRESO DE MODOU KARA FAYE

Enrique Falcén

He destruido la fachada tapiada del odio.
Finalizo el asalto:
no hay nada mas fuerte que el amor.

M. K. F.

0 hace ni un ano llegaba a nuestro Barrio un sobre remitido desde Alicante

con unos cuantos poemas, y el acompafiamiento de unas lineas pidiendo

el favor —el tiempo— de leerlos y de dar una opinion aun fuera a vuelaplu-
ma. Los poemas los firmaba Modou Kara Faye, un poeta senegalés francéfono de
apenas 16 anos de edad. Las lineas las mandaba Pep Buades, un infatigable via-
jero del Magreb y del mundo islamico, que habia dado con Modou en las habita-
ciones de oncologia de un hospital de Alicante.

Aquellos poemas —'Le monde est infidéle a mes réves”, "Mes fréres", "Le
monde a mari"...— rabiaban fuerza por todos sus costados y estaban escritos con
la insobornable ansia de quien —salido de Africa por la fuerza y arribado a los muros
de nuestra rica Europa— todavia tenia voz para cantarle al amor y a la fraternidad,
a pesar de su combate cotidiano con el sufrimiento. Desde aquella primera lectura,
desde aquella emocidn primera, se fue recopilando la poesia de Faye conforme iba
siendo escrita: la obra de Modou, breve e intensa, no parece alcanzar la docena de
textos.

Modou Kara Faye llegdé a Espafia hace cosa de dos afios, para reencontrar-
se con su padre (la madre quedd en Senegal) y para que le amputaran —una vez
en Alicante— la pierna derecha a la altura de medio muslo. El cancer para entonces,
cuando nosotros tuvimos la suerte de conocerlo, ya se le extendia por los pulmo-



nes. En su terca rebelién contra la muerte, Modou habia adquirido —asi lo recuer-
da Buades— una rara madurez, consciente de la libertad que habia perdido tanto
con el cancer como con la amputacion de una de sus piernas. Sus ojos alternaban
la ternura con la desconfianza, el dolor con una timidez extrema, la dureza en la
mirada y la sonrisa mas desconcertante. Con el cuerpo deshecho por las sesiones
de quimioterapia, su caso era presentado como terminal por los doctores de la plan-
ta de oncologia. En su cuerpo de adolescente radiaba, con toda su fuerza, un poeta
de palabras como cuchillas.

La silla de ruedas pronto dio paso a las muletas; éstas, a una pierna ortopé-
dica. Por aquel entonces una muchacha del Liceo empezé a rasgarle el corazén y
Modou ya habia empezado a tener contacto con otros jovenes de su edad.
Comenzaba a aprender castellano en la Cruz Roja.

Fue en esa época cuando empezd a escribir su poesia.
Cuando tuvimos la suerte de que algunos de sus poemas nos
llegaran a casa. Cuando lo invitamos a pasar unos dias a
Valencia. Cuando intervino en el Foro Social de las Artes —la
pasada primavera— y sus versos nos arafiaron el corazén en
una lectura publica compartida con un exiliado salvadorefio
de la teologia de la liberacidn, un poeta ecosocialista madri-
lefio y un poeta chileno de los barrios periféricos de Valdivia.

Modou —repito— nos arafid con sus poemas, y lo segui-
ra haciendo. Ana Carridon, que viajo con él desde Alicante, nos
recuerda el posterior llanto de Modou —en el viaje de regre-
so—, la pura emocién por haber podido cantar en publico sus
propios versos. En una larga conversacion en el Paseo Maritimo de la Malva, me
habia reconocido que sus poemas habian sido trazados en el silencio y que tenian
como primer detonante un profundo sufrimiento y las ganas alzadas por querer con-
jurarlo.

A principios de septiembre Pep Buades, que acompané a Modou en tantos y
tantos momentos (la historia de este acompainamiento habla de una fidelidad, de
una salvacion, de una irrenunciable cercania), comunicaba la noticia de su muerte:

« (...) Recordaras a Modou, y la fuerza de su poesia. Es duro comu -
nicarte su muerte. Y sin embargo me queda un poso de paz. En estos dos
aflos paso de dejarse morir a querer vivir, de verse reducido a la impoten -
cia a aumentar su autonomia. Albergaba suefios y se mantenia licido
acerca de sus posibilidades. Durante el verano se puso al servicio de la



Cruz Roja, para atender a los viajeros argelinos en el puerto de Alicante.

» Le vi por ultima vez a finales de julio. Entonces me despedi como
quien se muda de ciudad (vivo ahora en Salamanca). Le veia mas robus -
to. Los médicos le decian de no volver al hospital hasta septiembre. En
verano viajé bastante. Al regreso de mi Ultimo viaje me comunicaron su
fallecimiento. Su ultima crisis fue breve. Quiso verme antes de entrar en
coma. Pero no estaba localizable. Esto me apena, aunque nada podia
hacer.

» Modou se mostraba reacio a publicar su obra, tan breve, tan inten -
sa. La ofreci6é de viva voz. Imagino que autorizé que publicarais el mate -
rial que tenia. Creo que tengo algo mas en mi poder: mas reciente y
menos pulido: ya me diras si interesa. Seria una lastima que se perdiera».

Contra esa amenaza del olvido, contra la posibilidad de esa misma pérdida,
se publica aqui el breve pufiado de poemas que Modou nos dejara en Valencia y
que buscaban convocarle en su regreso primero.

De este doble regreso de Modou me da noticias Ana Carridn estos dias: del
regreso a su tierra y del regreso a ese cielo del mundo que él deseaba acabar de
habitar en uno de sus poemas. Me alegra pensar que su cuerpo esta de nuevo en
Senegal, visitable por su madre y por su pueblo (de éste, cantd: "Yo soy de un pue -
blo ebrio de universalidad / animado de comunién y que comparte el mundo").

Y rezo hoy —creedme— con los versos finales de uno de sus mas intensos
poemas:

"El alfabeto de mi lengua empieza por
Comunitario

Mi Salvacion esta hecha de Amor

Y soy soldado de una patria infinita".

E.F.
Barrio del Cristo (Valencia),
noviembre de 2003
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Le monde est infidele a mes réves

Rien que des mouettes de sang,
des hirondelles de deuil.
Rien que des vautours de feu,
des aigles d’'incendie.
Mais I'amour, tétu, me fait
de violents clins d’ceil
et, au bout des promesses,
des aisselles d’ombre,
des soirs fous comme le désir.
Mais, malgré le gibier facile j'ai en ces nuits
loin des étoiles,
car je sais que la lune ne veille pas par tout,
des rires d’enfants et des joies d’homme,
je dois encore relever des cceurs a genoux,
parler aux couteaux des haines,
marcher sur les peurs lavées,
crier au soleil le chemin a chauffer des hivers,
rentrer le cri des fauves.
Mes fréres ont demeuré dans I’hallucination,
je cherche la foule du monde,
car il faut bien que le monde se donne la main
la ou la solitude comme le désert vaste,
des fraternités
et tant de fois je refais le parcours du désastre,
blessé a la langue et saigné a 'ame,
tenant dans mes bras des peuples vaniteux,
des peuples se proclamant nombril du monde
des peuples se proclamant Dieu unique du monde,
des peuples se proclamant Race choisie du monde.
Mais je suis d'un peuple ivre d'universel,
habité de communion et partageant le monde
et non l'unique passeur de la terre.
Et si je veux chanter, je veux pleurer,
il me faut d’autres refrains, d’autres Freres,
je ne sais pas si jJaurais a donner a manger a ma Vvoix.



Mes freres

IIs nous font ainsi porter le monde
a travers, sans les routes mal dessinées.
Les appels profonds,
les regards sans issue,
les mensonges a chevaux blancs,
la haine parmi la haine améliorée,
la fraternité dupée,
I’lamour crucifié,
I'ancétre giflé,
le pére giflé,
la meéere giflée,
je veille ces sials, ces terres, ces hommes, ces femmes,
ces enfants qui ne chantent plus,
ces meres qui ne bercent plus,
ces peres de lointaine paternité,
ces vieillards qui ne content plus,
je veille ce pays, mon pays,
ce pays fou de ses fils,
fou de sa liberté,
infidele a ses réves,
mais le monde oublié dans le sang,
et les femmes sont amputées du réve d’aimer
des hommes du réve de vieillir,
et mes réves sont pleins de poissons grillés.
Saisissez-moi tapi au fond de mes gouttes,
Car le jour se léeve sur des jeunesses ameres
et dévoile les passants sans chemins
et fouille I'exil gardé
demain peut-étre rendez-le-moi le jour
mais rendez-le-moi seulement si I'enfant
réapprend a jouer,
la maman a bercer, le soldat a s’attendrir.
Je suis la nuit fidele,
le jour siffle les haillons,
met la honte dans la rue.
Le jour donne tout au jour la paix au monde,
ne plus voter que pour 'amour de 'lhomme
ne plus appartenir a un seul pays,



a une seule race,
a un seul continent,
a un seul bonheur,

mais a tous les pays,
toutes les races,
tous les continents,
tous les bonheurs.

Alors les coeurs, tous les ceceurs,
finiront de pétrir la méme douce argile
pour le méme doux toit des hommes,

mes fréres.

J’ai fini par habiter les ciels du monde
et le sang interminable des jours,
mais parce gque je t’'ai vécu, souffrance,
je sais bien que I'amour existe.

Et parce que I'amour existe, je ne veux plus pleurer,
Parce que je t'ai courtisé tard,
je ne pourrais pas halir.

Parce que j'ai vécu toutes les saisons,
je pardonnerai toujours...

Déja j'entends la pluie sur mes réves de juin,
je finirai par redonner vie a l'idéal brisé,
au nom du mur debout de I'’Amour,
debout dans mes silences.
L'alphabet de ma langue commence par
Communautaire
mon salut est d’Amour,
et je suis soldat d'une patrie
infinie.



Le monde a mari

Le monde a mari
Les hommes sont devenus des monstres
Les villes devenues cruelles
Les bétes habitent le jour
Pourtant il y a un prétre qui reste prétre dans la jungle avec la foi
Lui seul Pep Buades

Etre présent
Sur les terres de souffrance et de deuil
Les logis des larmes et de solitude
Tenir en ses mains chaque main blessée
Vouloir tant aider la douleur et se savoir vain
Sur moi s’était accroupie la haine
Mais il m’a aidé a déchirer sa bouche et son ventre
De mon rire d’espoir
Et les hommes qui la portaient
Courent nus dans les rues
Vieillis et parlant aux ombres
Buvant dans des outres de vent leur propre mémoire

Les douleurs du monde ont recouvert mon coeur
Et le manteau des miséres pése sur mes épaules
On a tout ravi a 'amour
Il ne reste dans nos corps et dans nos mains
Que les plaies ouvertes de la haine et de la mort
Ne serait-ce que pour le regard des enfants
qui ne comprennent rien a nos crimes
essayons de nous aimer
et d’ouvrir ensemble toutes les portes.



Je veux étre homme

Je veux étre 'homme de la terre
La femme I'enfant la terre encore la terre
Mais jamais que je ne sois
Le vieillard au coeur de charogne
Le méchant vertébré
Jamais I’homme qui pourrit
Toute beauté

Je veux vivre sans permission
Aimer sans permission
Rire sans permission
Pleurer sans permission
Je veux danser sans permission
Hair sans permission
Pardonner sans permission
Je veux mourir sans permission
Pourrir sans permission
Devenir fleur sans permission
Pousser herbe sauvage
Etre terre et mer sans permission
Sans permission sans réve
Sans mémoire sans visage
Je veux faire taire la nuit des hontes
Sans permission étre transpercé de tam-tam sauvage
Sans permission crier
Liberté

Demain se peut-il que nous soyons vieux
Avec tant de soleils dans nos cceurs
Tant d’amour a vivre
Tant d’échos fous a qui répondre
Tant d’offrandes ou s’accomplir
Tant de chemins de nuits ou laisser
la trace de sa jeunesse
Demain se peut-il vraiment que nous soyons
enfin les compagnons de I'hiver.



Tant qu’il y a le Ciel

Tant qu’il y a le Ciel
Il y a toujours I'espoir
Qu’un oiseau y passe
Et je marcherai le corps en priére
De porte en porte
De coceur en coeur
De toit en toit
Qu’importera le froid
Qu’importera la pluie
Et le soleil je m’en nourris
Comme aumoéne donnez-moi le bleu du Ciel

Je ne dirai jamais assez
Ma reconnaissance a la femme a I'amour
Je leur dois d’exister
Brisons I'épée
Arborons la plume
Libérons le réve
Et que le poete prenne la reléeve des soldats
L’amour est un seul cri
S’il est Vrai
Ses seuls échos nous suffisent a vivre et a suivre
J’ai détruit la facade murée des haines
Je finis l'assaut
L’amour peut tout vaincre



La ville est grande

La ville est grande dans ma téte
Et pourtant mes pas sont brefs dans la rue
Toutes les directions me sont offertes
Mais tant de portes me sont fermées
Ma porte s’ouvre sur des portes fermée
Ma fenétre s’ouvre sur des fenétres fermées
Des demeures ou je voudrais tant entrer
Pour partager 'amitié que je porte
La Paix que je veux pour tous
Et je passe mon chemin sans trop comprendre
Est-ce le temps de courtiser le miel des toisons
Je me dors plus je regarde la ville
Pourquoi on batit des maisons ou veille la solitude
Ou I'on cache ses larmes
Ou lI'on pleure son amour non partagé

La ville est grande dans ma téte
Mais les portes sans fleurs et les cours sans fleurs
Pourquoi
Et je n'ai pour rire, croire et s’aimer
Que la certitude du Ciel la certitude
Des trottoirs, des regards, des bruits
La certitude du jour et de la nuit
Sinon c’est de nouveau
Les espoirs infinis
Les sanglots infinis
Les suicides infinis
Les promesses effeuillées



L’espoir

Tant qu’il y a le ciel il y a toujours I'’espoir gu’'un oiseau y passe
Et je marcherai le corps en priére
De porte en porte
De coceur en coeur
De toit en toit
Qu’importera le froid! Qu’'importera la pluie! Et le soleil je m’en nourri
Comme aumobne donnez-moi le bleu du ciel! Je ne dirai jamais assez
Ma reconnaissance a la femme a I'amour
Je leur dois d’exister
Brisons I'épée
Arborons la plume
Libérons le réve
Et que le poete prenne la reléeve des soldats
L'amour est un seul cri
S’il est vrai
Ses seuls échos nous suffisent a vivre et a suivre
J’ai détruit la facade murée des haines
Je finis 'assaut
L’amour peut tout vaincre



La memoire du monde

J'appartiendrais a la memoire du monde
Si le chant Seul achéve I'ame
Et je sais les prieres des méres comme régate d'alizés
Sur les longs sirocos de nos jours...
Mais les vautours ont toujours le recoulement copié des colombes
Et j'ai peur
Les princes s'oublient dans la vanité des tambours parmi les louanges
Et les femmes a saveur de de fraise
Et le peuple dévore la pierre
Et les villages hurlent aux fermeés des villes
Parmi la horde sauvage des érrances
Les espoirs cancéreux
Les amitiés a boussole
Et la quéte est habitée jusqu'a la ruine acceptée des pas...
Les oiseaux du coeur ont migré la pleine lune
Et j'égréne la caresse finie
La joie finie
La flate finie
Des beaux jours d'avant la nuit laide des tempétes
Et malgré le poids et le prix de I'amour entier que je porte
Je n'ai nulle part ou le partager
J'aime parmi I'absence de I'amour
Je ris parmi 'absence des rires
Et partout les fraternités sont chauves
Et je flirte des coeurs dégarnis
Parmi I'age dévoyé
Le fouet des solitudes ardentes
La chute des reves
Seul parmi la roche effeuillée
La fete des péchés
Parmi I'arachide rebelle
Parmi le mil rebelle
Le coton rebelle
Seul avec I'hirondelle offensée
La larme dans I'ombre
La faim dans le silence
La misére ferrée au devant des jours d'asphalte
Le soir dans la tete



Seul parmi I'amour impaire
La rupture des tendresses
Le brulis des caresses
Seul parmi I'enfant délaissé
Le decir mutilé
Le désespoir porté comme une croix
Seul parmi les regards abaissés parmi I'étoile faussée
La foudre traitresse
L'émeraude brisée
Les cauris effrayés
Seul parmi les bouquets fiévreux
Les cercueils cloutés
Les fenetres fermées les portes fermées
Les routes fermées les paradis déménagés
Et la paix ménaupose
Seul avec quelque part
Seul pourtant
Des pans droits de mains fraternelles
Des ruines douces de regards frissonnants.



Le désir cruel

Je sais les hommes amputés du réve de vieillir

Méme si mes Mains retrouvent la douceur brOlante des cendres...

J’ai le désir cruel
La passion effilée
Et les caresses neuves
Mais je courtise le sang garrotte d’une alouette
Et je sais mon ciel sans coin de foret
Ou célebre le rite d’écume
Gémir sans hate
Dégrafer I'extase
Ouvrir 'amour
Délivrer le jet de braise et d’alizé
Plus tard peut-étre...
Pour ce voyage choisi
Je cloue dans bouche des chants délices
Car j'ai des tendresses a poignarder
Ou 'amour corrompu parraine tant de meurtres...
Et depuis I'aube je marche
Nourri a la colere des buchers
Mais je ne suis pas seulement habité de flammes
Je garde des soirs d’escapade sous l'aile des mouettes
L’amour peut garder ses portes ouvertes
Lorsque je héle une terre de pardon
Pourra revenir la couleuvre rossignol aux étreintes de soie
La fille de midi déflorée sans hate
Aimée sans hate
Machée sans héate
Frégaté cabrée dans la saison rompue des sérénades
Et que je tombe alors décapité en longs quartier de plaisirs
Chair qui frétille
Le rein bratal
Les genoux fragiles
Le sang galopé
La bouche vaincue
Le vertige
La chute assumée
Et de nouveaux le soleil nouveaux
La bouche nouvelle
La chair nouvelle
Et 'amour proclamé chanté crié.
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EL MUNDO ES INFIEL A MIS SUENOS

Nada mas que gaviotas sangrientas

golondrinas enlutadas

Nada mas que buitres de fuego

Pero el amor tan testarudo

Me lanza violentos guifios

Y en el fondo de las promesas

Axilas ambarinas

Noches locas como el deseo

Pero a pesar de las presas faciles

Paso mis noches lejos de las estrellas

Puesto que sé que la luna no vela por doquier
Las risas infantiles ni las alegrias de hombre
Debo todavia alzar corazones arrodillados

Hablar a los cuchillos de odio

Andar sobre los corazones levantados

Gritar al sol que caldee el camino de los inviernos
Acallar el aullido de las fieras

Hermanos mios, permanecemos en la alucinacion
Busco el gentio del mundo

Pues es menester que el mundo se dé la mano
Alli donde la soledad nombra el vasto desierto de la fraternidad
Y tantas veces rehago el recorrido del desastre
Herido en la lengua y con el alma sangrante
Sosteniendo entre mis brazos pueblos vanidosos
Pueblos autoproclamados ombligo del mundo
Pueblos autoproclamados dios unico del mundo
Pueblos autoproclamados raza escogida del mundo
Yo soy de un pueblo ebrio de universalidad
Animado de comunién y que comparte el mundo
Mas no el unico poseedor de la tierra

Y si quiero cantar, quiero llorar

Me hacen falta otras coplas otros hermanos

No sé si tendré con qué alimentar mi voz



HERMANOS MIOS

Es preciso que llevemos asi el mundo de costado
Sé de carreteras desviadas

De apetitos profundos

De miradas sin salida

De mentiras encanecidas

De odio en el odio mejorado

De fraternidad engafada

De amor crucificado

Del antepasado abofeteado

Del padre abofeteado

De la madre abofeteada

Vigilo ese cielo esas tierras esos hombres esas mujeres
Esos niflos que ya no cantan

Esas madres que ya no acunan

Esos padres de lejos padres

Esos viejos que ya no cuentan

Vigilo ese pais mi pais

Ese pais loco por sus hijos

Loco por su libertad

Infiel a sus suefos

Pero el mundo se orina en un bano de sangre

Y a las mujeres se les amputa el deseo de amar
A los hombres el deseo de envejecer

Y mis suenos se llenan de peces asados
Dejadme acurrucado en lo profundo de mis cuevas
Pues el dia avanza sobre juventudes amargas
Y desvela viandantes sin caminos

Y revuelve el exilio guardado

Mafana quiza devolvedme el dia

Pero dadmelo sdlo si el nifio

Aprende a jugar de nuevo

La madre a acunar el soldado a enternecerse
Ensayo la noche fiel

El dia silba a los harapos

Introduce la verguenza en la calle

El dia da la paz del mundo sin tapujos



Que ya no se vote mas por el amor del hombre
Que ya no se pertenezca a un solo pais
A una sola raza
A un solo continente
A una sola felicidad
Sino a todos los paises
Todas las razas
Todos los continentes
Todas las felicidades
Entonces los corazones todos los corazones
Terminaran de amasar la suave arcilla para el mismo
[dulce techo de los hombres
Mis hermanos
He acabado por habitar el cielo del mundo
Y la sangre interminable de los dias
Pero puesto que he experimentado el sufrimiento
Sé que el amor existe
Y pues que el amor existe ya no quiero llorar
Porque tarde te cortejé
Ya no podré odiar mas
Pues he vivido todas las estaciones
Perdonaré siempre...
Oigo ya la lluvia sobre mis suefios de junio
Por fin volveré a dar vida al ideal roto
En nombre de la pared levantada del Amor
Firme en mis silencios
El alfabeto de mi lengua empieza por
Comunitario
Mi Salvacion esta hecha de Amor
Y soy soldado de una patria infinita.



EL MUNDO HA MADURADO

El mundo ha madurado
Los hombres se han vuelto monstruos
Las ciudades crueles
Las bestias campan de dia
Sin embargo hay un cura que sigue siendo cura
[en la jungla con fe
Sdlo él Pep Buades

Permanecer

En tierras dolientes y enlutadas

Salas de soledad y llanto

Sostener en sus manos cada mano herida
Querer aliviar tanto dolor y saberse vano

Sobre mi se habia agazapado el odio

Pero él me ha ayudado a arrancar su boca y su vientre
De mi risa esperanzada

Y los hombres que lo portaban

Corren desnudos por las calles

Hablando a las sombras avejentados

Bebiendo en odres de viento su propia memoria

Los dolores del mundo cubren mi corazéon

Y el manto de las miserias pesa sobre mis hombros

Todo le ha sido arrebatado al amor

No mas quedan en nuestros cuerpos y en nuestras manos
Que las llagas sangrantes del odio

Siquiera sea por las miradas de los nifios

Que nada comprenden de nuestros crimenes

Intentemos amarnos

Y abrir juntos todas las puertas.



QUIERO SER HOMBRE

Quiero ser el hombre de la tierra

La mujer el nifio la tierra aun la tierra
Pero nunca ser

Un viejo con corazdn carrofiero

El malvado vertebrado

Nunca el hombre que pudre

Cuanto es bello

Quiero vivir sin permiso

Reir sin permiso

Llorar sin permiso

Quiero bailar sin permiso

Odiar sin permiso

Perdonar sin permiso

Quiero morir sin permiso

Pudrirme sin permiso

Llegar a ser flor sin permiso

Brotar como hierba silvestre

Ser tierra y mar sin permiso

Sin permiso ser suefno

Sin memoria sin rostro

Quiero hacer callar de verguenzas la noche
Sin permiso resonar como tam-tam salvaje
Sin permiso gritar

Libertad

Puede que mafiana seamos viejos

Con tantos soles en nuestros corazones
Tanto amor por vivir

Tantos ecos locos por contestar

Tantas ofrendas en que empenarse
Tantas sendas noches en las que dejar
la huella de nuestra juventud

Quizad mafana seamos si

por fin comparneros del invierno



MIENTRAS HAYA CIELO

Mientras haya Cielo

Queda siempre la esperanza
De que pase un pajaro

E iré con el cuerpo suplicante
De puerta en puerta

De corazén en corazoén

De techo en techo

Qué importara el frio

Qué importara la lluvia

Y el sol del que me nutro
Dadme el azul del Cielo como limosna

Nunca expresaré bastante
Mi reconocimiento a la mujer al amor
Les debo mi existencia
Rompamos la espada
Enarbolemos la pluma
Liberemos el suefio
Y que el poeta coja el relevo del soldado
El amor es un solo grito
Si es verdadero
Sus meros ecos nos bastan para vivir y seguir
He destruido la fachada amurallada del odio
Pongo fin al asalto
El amor lo vence todo



LA CIUDAD ES GRANDE

La ciudad es grande en mi cabeza

Y con todo mis pasos son breves en la calle

Todas las direcciones quedan a mi abasto

Pero tantas puertas se me cierran

Mi puerta se abre a puertas cerradas

Mi ventana se asoma sobre ventanas cerradas
Mansiones en las que quiero entrar hasta tal punto
Para compartir la amistad que llevo

La paz que para todos quiero

Y voy andando camino sin comprender demasiado
Acaso ha llegado el tiempo de libar la miel silvestre
Ya no duermo miro la ciudad

Ya no hablo la ciudad miro

Por qué se construyen casas en las que vigila la soledad
En las que uno esconde sus lagrimas

En las que uno llora su amor no correspondido

La ciudad es grande en mi cabeza
Pero las puertas sin flores y los patios sin flores
Por qué

Y no tengo para reir, creer y amar
Que la certeza del cielo la certeza
De las aceras, las miradas, los ruidos
La certeza del dia y de la noche

Si no se trata de nuevo

De esperanzas infinitas

De sollozos infinitos

De suicidas infinitos

De promesas deshojadas.



LA ESPERANZA

Puesto que hay cielo hay siempre la esperanza de que
[un ave lo cruce

Me llevaria conmigo

El cuerpo en oracion

De puerta en puerta

De tejado en tejado

De corazdén en corazon

Qué importara el frio, la lluvia! Del sol tomo alimento

Como limosna dadme el cielo azulado! Nunca sera bastante

Mi gratitud a la mujer al amor

Les debo la existencia

Rompamos las espadas

Enarbolemos plumas

Liberemos el suefio

Y que el poeta releve a los soldados

El amor es un uUnico grito

Si es verdad

Sus ecos bastan para vivir para sobrevivir

He destruido la fachada tapiada del odio

Finalizo el asalto

El amor es mas fuerte que todo.

NOTA:

Este poema varia la
versificacion de “Mien-
tras haya cielo”.



LA MEMORIA DEL MUNDO

Yo perteneceria a la memoria del mundo

Si el canto solo acaba el alma

Y sé los ruegos de las madres como regata de aliseos

Sobre los largos sirocos de nuestros dias...

Pero los buitres traen siempre el retroceso copiado de las palomas

Y tengo miedo

Los principes se olvidan en la vanidad de los tambores entre
[las alabanzas

Y las mujeres con sabor a fresa

Y el pueblo devora la piedra

Y las aldeas aullan el encierro de las ciudades

Entre la horda salvaje de errantes

Las esperanzas cancerosas

Las amistades con brdjula

Y la busqueda esta habitada hasta la ruina aceptada de los pasos...

Los pajaros del corazén han emigrado a la luna llena

Y yo desgrano la caricia acabada

La alegria acabada

La flauta acabada

De los bellos dias ante la noche fea de las tempestades

Y a pesar del peso y del precio del amor entero que llevo

No tengo dénde compartirlo

Amo entre la ausencia del amor

Rio entre la ausencia de las risas

Y por todas partes las fraternidades son calvas

Y flirteo con unos corazones desalojados

Entre la edad extraviada

El latigo de las soledades ardientes

La caida de los suefios

Solo entre la roca deshojada

La fiesta de los pecados

Entre el cacahuete que se rebela

Entre el mijo que se rebela

El algoddn que se rebela

Solo en la golondrina ofendida



La lagrima en la sombra

El hambre en el silencio

La miseria herrada delante de los dias de asfalto
La noche en la cabeza

Solo entre el amor impar

La ruptura de las ternuras

El chamizo de las caricias

Solo entre el nifo abandonado

El deseo mutilado

La desesperanza llevada como una cruz

Solo entre las miradas bajadas entre la estrella falseada
El rayo traidor

La esmeralda partida

Solo entre los ramos febriles

Los ataudes claveteados

Las ventanas cerradas las puertas cerradas
Las carreteras cerradas los paraisos mudados
Y la paz menopausica

Solo en alguna parte

Solo sin embargo

Unos panes rectos de manos fraternales
Unas ruinas dulces de miradas escalofriantes



EL DESEO CRUEL

Yo sé de los hombres amputados del suefio del envejecimiento
aunque mis Manos reencuentran la dulzura ardiente en las cenizas...
Tengo el deseo cruel

la pasion afilada

y las caricias nuevas

pero corto la sangre agarrotada de una alondra

y conozco mi cielo sin arista de taladro

donde celebro el rito de la espuma

Gemir sin odio

desatar el éxtasis

abrir el amor

liberar el chorro de brasa y de alisio

mas tarde quiza...

Para este viaje elegido

clavo en la boca de los cantos delicias

ya que tengo ternuras que apunalar

donde el amor corrupto patrocina tantas muertes...

y tras el alba marcho

nutrido en la coélera de las hogueras

pero no me habitan llamas solamente

guardo tardes de escapada bajo el ala de gaviotas

El amor puede mantener sus puertas abiertas

cuando hielo una tierra de perdon

podra volverse la culebra ruisefior en abrazos de seda

la muchacha del mediodia desflorada sin odio

Amada sin odio

Masticada sin odio

Fragata levantada en la estacidon quebrada de las serenatas
y me caigo entonces decapitado al distrito amplio de los goces
La carne que bulle

El rifdn brutal

las rodillas fragiles fragiles

La sangre galopada

La boca derrotada

el vértigo

La caida asumida

y de nuevo el nuevo sol

la nueva boca

la carne nueva

y el amor proclamado cantado gritado.



DESDE EL SUR, CON ESPERANZA UNA MIRADA
malgre lui

Virgilio Tortosa

esde fuera de Occidente, se dice, sblo es posible contemplar —por mas

gue se mire— globalizacién. La mirada erratica del sur, acostumbrada a

mirar hacia arriba, no se permite otro paisaje sino el de una barrera invisi-
ble (cuando no fisica) conformada por la argamasa de la exclusion. Desde ese pai-
saje resulta curioso el testimonio poético legado por un joven senegalés que paso
por la experiencia de la emigracion y el conocimiento de ese mundo que se quiere
vanguardia de la civilizacion y ejemplo de no se sabe qué modernidad. Sin embar-
go, la mirada extranjera se convierte aqui en motivo de celebracién en su mas
amplia extension.

Tanto social como individualmente, el sujeto poético de la poesia de Modou Kara
Faye canaliza no ya odio y resentimiento del extrafio sino inteligentemente una
voluntad de tender lazos y construir esperanza singulares. Sin duda bajo los efec-
tos de la cultura francéfona de la que su pueblo es heredera y depositaria, ya lei-
dos y asimilados los grandes poetas franceses finiseculares del XIX, la poesia de
Modou construye ideales que suenan auténticos en una curiosa reivindicacion (jen
pleno siglo XXI!) de la igualdad, fraternidad y libertad revolucionarias, fundadoras
del nuevo pacto social surgido tras la revolucion francesa.

Para alguien procedente de un pueblo acostumbrado a su ausencia, la univer-
salidad de tales ideales, lejos de ser abstractas proclamas de un adolescente que
accede (se hace preguntas) al mundo con ojos inocentes y mirada limpia, curiosa-
mente se extienden en una concrecidn material de tal envergadura que resulta
inaudita la amplitud de las intenciones utépicas que la alimentan, en un mundo lirico
no soélo contemporaneo sino que se adivina sincero proceso de redencidon humana.



Apenas podria contar mucho mas alla de una lectura de
Sus poemas a cuentagotas tal y como iban siendo escritos y que
me cautivaron desde el primer verso, apenas una entrevista per-
sonal con su autor en una de las ciudades con mayor poblacion
arabe de Espafna en donde vivia; sin embargo, me contaron que
hizo la travesia del solitario desde el corazén de Africa, el dificil
y metafdérico camino de la busqueda del padre (como lo hicieran,
cada cual a su manera, Kafka o Arrabal), pero también recorrid
el tortuoso camino del exilio, y bajo el agravante de circunstan-
cias personales muy extremas. Por eso lo intimo se construye en
social, preclaro ejemplo de lucidez visionaria (con la caida de las
ideologias), y paradigma contra la escritura ensimismada del
enquistado occidente, victima de un narcisismo pandémico que
avanza galopante entre las conciencias bienpensantes del pri-
mer mundo.

El yo se integra en la poesia de Modou en un nosotros fraternal. No es, pues,
extrafo que la madurez poética de este corto legado nos ofrezca un rechazo del
eurocentrismo ramplén con toda su variante de secuelas en la piel del continente
africano y, cbmo no, del resto del mundo. Un rechazo del antropocentrismo y del
blanco como unico color distintivo tal cual habia sido la lI6gica de siglos, pero tam-
bién un rechazo del monoteismo absolutista europeo, porque la esperanza existe
donde quiera que esté y como quiera que se la invoque. Es de una claridad el mul-
ticulturalismo de esta escritura fragmentada que no necesita de mayores concre-
ciones realistas sino ubicarse en el paisaje de los grandes ideales, sin perder un
apice de conviccion.

A pesar de la dificultad del futuro (personal/social), al menos no se amputa la
esperanza. La poesia de Modou aglutina las causas perdidas y el crisol de las dife-
rentes culturas (del camino de la emigracion desde la desfalleciente Africa) en cuya
mezcla —curiosa, paraddjicamente, y contra todo orden segregador del norte—
esta la riqueza y la esperanza del ser humano: la poesia no es mas que el camino
para tal fin. Su discurso, pues, es supranacional y sus versos pretenden derribar
toda clase de barreras o fronteras fisicas al tiempo que las otras todavia peores psi-
quicas. Por eso, aun a pesar de la diversidad y complejidad humana, en el paisaje
de la noche, donde quiera que se halle el desasistido y el exiliado, el asistido y el
documentado, las estrellas y los astros (el cielo) se erigen en potente invocacion de
esta universalidad que proclama una criatura desvalida que se hace preguntas ante
el mundo: por mucha diversidad, los astros demuestran con su légica implacable
diaria (situarse encima nuestro, alumbrarnos en la oscuridad) que somos todos



iguales. Pero por eso mismo ahi esta el sincretismo que propugna con el occiden-
te usurero (a su pesar), y la arcilla invoca un tribalismo del que nunca debié des-
pegarse el ser humano. Un paisaje de internacionalidad donde el hombre no sepa
de exclusiones sociales ni de otras barreras sino la sola fraternidad, y donde la pose-
sion no sea fisica ni material porque la tierra no sabe de metales amputadores.

El sujeto de la poesia de Modou posee un corazdn tan ancho capaz de aglutinar
el sufrimiento propio y el del mundo compartido, hablar de la salvacién para cuan-
do la procesion va por dentro, crecerse en la adversidad mas abyecta, hacer del
dolor una causa comun. Es por eso que existe el amor: porque hay dolor, y soélo
desde (el conocimiento de) el uno es posible construir el otro. A pesar de la con-
trariedad del odio que alimenta a los humanos, el amor tiene tal fuerza que logra
superar cualquier contrariedad humana, incluida la condena que a veces supone la
propia vida.

Una poesia que convulsiona por su capacidad de flagelar nuestra médula, un
grito estremecedor de esperanza en el desespero, una mirada poética llena de
grandeza lirica y limpidez en la mirada. No sabemos qué hubiera llegado a escribir
este joven poeta senegalés de no arrebatarle su vida el absurdo de la muerte, pero
al menos el testimonio concreto de su poesia brota con tanta fuerza que desgarra
liricamente las entrafas del Occidente canalla que hemos construido, con ese decir
versicular tan rotundamente expresivo, cargado de imagenes discontinuas, rotas,
surreales, que sacuden como latigos la conciencia hasta obligar a contener el alien-
to; una poesia de dificil pericia combinatoria, ametralladora que se quiere en la
noche, tan poéticamente lirica, tan extremadamente sangrante, tan dolorosamente
esperanzadora hasta el rompimiento. No sabemos qué hubiera llegado a escribir
pero al menos tenemos la enorme fortuna de conocer la dimension universal de
este breve pero cortante legado. Por ello obliga su testimonio a compartirlo, —y ésa
precisamente es ahora toda nuestra esperanza.

V. T.
Alicante,
diciembre de 2003



