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Ya era hora de que tuviese un poco de suerte, no mucha, un
poquito bastaba. Cierfo que yo no ftenia muchas ambiciones, pero
tenia que haber un lugar para la gente sin ambiciones, quiero decir:
un sitio mejor que el que se reserva habitualmente para esta gente.
¢ Como corio podia un hombre disfrutar si su sueiio era interrumpido
a las 6:30 de la maniana por el estrépito de un despertador, tenia
que saltar fuera de la cama, vestirse, desayunar sin ganas, cagar,
mear, cepillarse los dientes y el pelo y pelear con el trdfico hasta llegar
a un lugar donde esencialmente ganaba cantidad de dinero para
algrin otro y atin asi se le exigia mostrarse agradecido por tener la
oportunidad de hacerlo?

Chatles Bukowski, Factotum.



ADORACION DESENERVADA 87

No refresca ni a tiros esta noche, copon.
Ni parece que vayan a cesar
los cavilares ayes livianisimos. Aqui.

Bajo el peral escucho

del otro lado del tabique segundo de esta casa anciana escucho
de golpe a

ritmo largo

sus pulmones

de par en par abiertos, desenhebrandose de nervios ya,

sin desesperacion ni furia eléctrica.

Acaba de dormirse. Ya no se queja. Bien —o al fin mejor ya buf.
Claro que a ver si al menos le aguanta 180
minutos a la pobre el suefio porque.

El fresco se alza un poco y revira en las esquinas
del patio de la casa donde pari6é a mi padre,

le da vueltas al tronco del perali

por entre los geranios, las cintas y los cactus
aprieta sus caudales un instante

y vuelve a remansarse y quedar quieto

cuando apenas advierto

que aliviaba la flama que en la frente ain me hierve apretujada
de este martes de sol hijodeputa en todos sitios
—segun los telediarios

que mi abuelo Manuel sigue al volumen /de sordos
que se gasta ultimamente pues él ya como que.

Ya son casi dos meses los que lleva mi abuela asi,
sin bragas, si,
sin bragas porque a qué mayor trajin

—que ya es bastante el que hay que traerse a diario
con las escupideras, las pastillas,



la sed, el escalon,

las toallas, el sofoco, los jabones,

ella toda vieja y sabia muchas gracias

y las una no sabe y poco importa ya si gratas o reputas
visitas obligadas de

vecinas hartociosas,

tamilia vocinglera, cumplidores

de 3 al cuarto y todo quisque que

se entera y se presenta por aqui

tras el largo fulgor de la manana—,

dos meses ya de inutiles bochornos
helandole y carcoma el espinazo
partido por
en fin

partido y basta —vértebra cabrona noche a
noche.

No descansa
mi abuela sino apenas
con suerte unas tres horas
y €so si es que.

Dos meses sin poder / ella sola / valerse como suele.

Miro la luna

—ogorda, tremendisima, tan blanca que

me acuerdo aqui en el patio con mi abuelo en bicicleta ir hasta
lejos,

—su bici de carreras de mi tio,

mi bici ya con marchas—

pedaleando,

subiendo por las cuestas de Dilar

hasta Otura y volver.

El suefio aun sigue placido. Se mece

la Adora de mi padre

—pues €l la llama Adora desde chico,

no mamd; y a ella nunca le ha importado a / pesar de los
aqui te traigo y llevo comentarios

de quienes todo quieren sea segun

sus santas voluntades indiscretas.




Parece ser que el fémur
le encalla ya de nuevo en la cadera.
Lo dijo ayer el médico. Y a ver.

Porque

dofia Sanchez Cabello Adoracion

son ya ochentaynorecuerdocuantos, no
—86 igual,

manana le pregunto—,

los anos que la surcan y aun la nutren

a pesar de este mundo

de cada vez mas perros, mas neumaticos,
mas sangre derramada y tanto idiota que.
No sé. Manana le pregunto, si.

Pero algo sé seguro: Saldra de esta.




LOS POEMAS DEL BLOQUEO



Esto se lo he sisado a Mark Twain para ponerlo aqui

Samuel Langhorne Clemens

muri6 con tres cuartos

de siglo a cuestas o dentro en

1910. Curré en imprentas, periddicos,
diques, minas. Viajo.

Nos ha dejado escritos casi

de toda especie. Recordamos

seguro / a Huckleberry Finn,

a Tom Sawyer o titulos

como Innocents abroad o

The misterious strangery

tiene incluso algin pasaje sobre ese asunto que. Pero

a lo que vamos:
Que esto que sigue también es suyo:

Mis obras son como el agua.
Las obras de los grandes maestros son como el vino.
Pero todas las personas beben agua.

, ‘ necid ,
Mais o menos. La traduccién es mia
por eso.



Balada de las dos balas

Regresas de las 16gicas. Un muro

de bloques sin repello te sujeta

la sombra a cada paso. Llegas, petas

desde el balcon un porro y yo me juro

que no la vuelvo a ver y ya me apuro

de golpe el tinto en vasos. Las maletas,

la herrumbre en torno, deudas, sed, mi jeta
de nuevo en el espejo —todo es duro

si dura un solo instante mas la vida

de ayer aqui cadaver hoy de espanto.

Quiza no nos amemos, me comentas,
quiza no asi, no sé. Tal vez la huida

de nada sirva, pienso y mientras tanto

te juras no volver a verlo y cuentas

las horas de la muerte y ya las cuento

de vuelta yo del vater a la noche

contigo en el balcon. Después me pasas
el porro y luego al rato vemos, lento,
parado casi, blanco, cémo un coche

de subito aparece entre las casas,

avanza un poco y tuerce hacia la izquierda.
Alli, bajo los arboles, las luces

alumbran el solar que desde el cruce

se extiende hasta el chasnaque de los Muerdas.
La luna, torpe, luce y —sigo: Mierda.

Me cago en el copén, el que conduce,
joder, es el cabron que dio de bruces

ayer, cuando el follon, ¢ya no te acuerdas?
Es él, te insisto, si, me sé su cara

—su nombre y sus designios. Puta suerte,
mascullo y ti me miras. Tienes suerte,

me sueltas impasible y, cara a cara,

ya estas con ¢l abajo, le disparas

de pronto y te regresas —con su muerte
guardada en la penumbra, con su muerte



calmandome los pulsos. Si disparas
mafiana a la mujer que a mi me busca
decide no dudar y ve a matarla

pues ella no tendra piedad conmigo,
me dices. Yo me callo y ti: Me busca
seguro porque sabe que a olvidarla
dispuesto estas, afiades. Ya, me digo.

Nos pongo vino. Bebo. Bebes. Pronto
mafana llegara y sera preciso

bajar hasta la calle de las prisas

letales y buscar en las cornisas

del panico la voz y luego el viso

de aquella que ya es muerta y no ser tonto,
teliz, cobarde o débil. Hago un porro.
Lo peto. Fumo un poco. Te lo paso.
Me cuentas los lunares de la espalda y
no sé por cuantos vas cuando la falda y
después las bragas, claro, ya de paso

te quito y td la muerte a mi. Del costo
quedaba apenas nada, s6lo dudas:
Manana, la ciudad. Y ta desnuda.



Negativo de las brasas

Pisa un surco perdido en los sembrados

y atraviesa el destrozo

de las mulas mecanicas sonambulo —ya llega:

Ha vuelto a los colchones de borra y a las sabanas
de lino del cadaver. Se enciende un cigarrillo,
comprueba no es el ultimo

que queda en el paquete y se levanta.

Baja las escaleras de la desgracia grande,

cruza un patio hacia el alba como un claro del monte
cruza nadie, descubre los puntales de hierro

que la ruina resisten de la casa del padre

—por el suelo cascajo,

ceniza, broza, charcos;

geranios y aspidistras hubo entonces—

y sale a la penumbra de una cuadra

que apenas reconocen las pupilas

piadosas de quien, décil

y oscuro en la conjura de aquel olvido lento,

la noche aquella dicen dispard.

Ya fuera de la cuadra,

la hilera de tocones

que dicen fueron arboles frondosos

conduce a unos zarzales al borde de la alberca.
Detiene alli sus pasos la persona

y arroja la colilla

del ultimo cigarro que le queda.



Su nombre: Paco.
Bajo. Se fue. Dijeron
que a por tabaco.



Resistencias y olvidos

Linternas a lo lejos. Por las hazas

no queda sino el rastro de las mulas
mecanicas que entonces dicen mulas
y arados y hombres eran de amenaza,

la sed, la mala hierba, poca traza,
la linde rencorosa de las dulas,
terrible el sol y el odio si calculas,
cabales, si, los restos y las bazas.

Se han vuelto a repetir los mismos nombres,
los naipes emboscados, los estiércoles.

Y el padre aqui cadaver desde un miércoles
ya jueves por los cerros. Eran hombres

iguales a estos tres que de la muerte
lo sacan y le cavan la gran noche.



LA NOVICIA —o PRETTY POPPIE
en version apresurada para el Reche—

Ayer la conoci6. Hoy tiene cura

la herida que quemaba en el costado
del fiero combatiente. A este lado
llegd

1. desnuda y blanca,

2. de clausura
letal al fin huyendo a vida dura
montada en bicicleta por el vado,

3. veloz como si presa del pasado
se hallase perseguida por la usura

y etcétera.

La vio salir del suefio:
jOb dulees pantorrillas gue besaban
las agnas presurosas del arroyo!

Lo vio tendido y dijo: S7 #e follo

manana sanaras, vendras risueno.

Supieron de repente que se amaban.



Marsella

No sé ya recordar el nombre exacto
que tuvo esta ciudad sobre la lengua
de aquella que par6é conmigo entonces
la prisa de las calles. Era menos
mortal la vida entonces, suficiente
llegar a fin de mes sin las historias
telices del amor y mas violenta

la furia de las pieles contra el lucro
sagrado de la usura y de las diestras
politicas sociales de esta V
Republica Francesa. Sin papeles,

a golpes ya devueltos la sacaron
legales de la casa. Solamente

me acuerdo de sus pechos africanos.



Madrid. Cigarros
que fuma el Paco a solas:
Ceniza en barro.



Poema hostil

Exacto:

Se vuelve a combatir tras recoger
los restos del naufragio, la derrota
que queda entre las algas milenarias
varada en las arenas del tacto y la memoria.
Sin miedo ni esperanza de las playas
al bosque de la vida se regresa.

Pero algo
—un algo de por dentro del estémago
que sube hasta las sienes como el odio,
un algo como el orden que a todas mina y pudre
personas convincente hasta el derrumbe—
se cruza y se alza en medio a veces, si.
Y entonces,
geomo emboscarse entonces?

Palabras como golpes, compafieras.



Para una cita de muertos en Leipzig
con Nazim Hikmet desde Madrid

He abierto las ventanas

'y la ciudad se cuela por dentro de la casa.

La noche blanca y sola de los pajaros

asonia )a, nos cerca.



Tengo tu olor a pies rondando por la casa

Son las 7 perfectas para el odio.
Son las 7 perfectas para el frio.

Son siete veces siete dicen siempre.

Ya se oyen los gargajos y los coches,
las visceras tan nuestras. Amanece.

Hoy vuelvo a madrugar sin proponérmelo,
copon. Haré café. Iré a cagar.

Haré café, defecaré. O asi:
La lana macilenta de los desmadejados
después de las cocinas olorosas.

Que no haga mausica,
me dicen. Que la busque.
Pero que no me quede machacon.

Ni prosaico tampoco.

A ver: La blanca lapida del alba,
el frio alicatado. No hay manera.

Pasillos y ventanas. Ya sé del inquilino
que vuelve a estar a solas con su nadie.



FIJESE USTED COMO ACABAN LAS COSAS

Pongamos un ejemplo de mi envidia —jaja:

Tu hermano es la repolla, gritan todos,
lo mas.
Y él quiere setlo / serior patan amado
dolido condolido y respetado temido
por haches y por bes amante y tonto / de este pueblo
de esta nacién de bobos billetosos
y mozas que se dejan prefiar por ser esposas
rollizas, satisfechas. Con los maquis,
cuando a veces salimos —quiero decir que es cuando
sin mas él se nos pega y
les hablo de mi hermano,
él es el puto blanco de estos versos—,
cuando a veces salimos, les decia, mi hermano
se porta como el sucio cabrén metomentodo
que viene a set, aparte de un gran necio y
—tal vez me esté pasando de adjetivos
no menos ciertos por duros / y a vet,
que men ze va ya el rismo —¢por déonde yo meandab’ah, si:
Aparte de un gran necio y
tal vez el amargado por egdlatra
que pueda ser mafana, con los afos
cruzados de traiciones
que nunca cicatrizan —si es que acaso comprende
por mas viejo que diablo alguna tarde.

Y llega y
se acerca cauteloso cual tigre con espejos a las mozas
doquiera que se encuentren si le placen y, calmo,
les saca del bolsillo al corazon algunos versos
—profundos, con imagenes
inutiles, alquimicas
monedas de su espiritu— y entonces
la magia se sucede y se humedecen
los cofios digo sexos de las virgenes
bestiales. Las mujeres
lo adoran y agasajan —no todas las mujeres,



por supuesto; no todas son estupidas y bobas
como ¢l refatuo piensa

después de ya corrido y del mondlogo

que aguantan o disfrutan

porque algo es algo en fin, las pobrecillas

—segun pueda ser fama o no, no importa:

Son mias, salud a todas, las que en cambio

lo calan a distancia; y estas ultimas

son bellas y dispuestas a los golpes estan

pues saben dar y dan también el dulce

salado de sus cuerpos a unos hombres

que suyos son como ellas son las nuestras

y son las que hacen falta en la trifulca

de apuros y putadas que a rachas es la vida que nos venden.
Lo adoran y agasajan,

les decia. Se nota,

se advierte en sus sonrisas; también en las de algunos,
no todos, por supuesto, tampoco, memos hombres
—y amigos embaucados hubo algunos

también durante un tiempo— se comprueba y

lo confirma después la matematica, la firme
compulsiéon a mentarlo y los elogios

que en derredor recibe por su astucia simplona y
su conjura falaz por democratica, poética

de ventas posmoderna y me repito.

Y asi las cosas,
ya ven ustedes:

Yo tengo un hermano,
se n0s pega a veces,

pero es él el poeta y

no es mi hermano del Sur ni mi hermano Isidoro.

Es el mismo de siempre. ;Lo conocen ustedes? :No?




La cancion del parque

Prohibida la entrada a perros,
bicicletas y balones

para juegos infantiles

—1las consolas son mejores
y asi el nene queda en casa,
no se junta con los pobres
nifios malos de la gente

de la calle y no nos jode
cuando crezca con preguntas
insidiosas como: s Ddnde,
donde quedan los hallazgos

de la ciencia si no comen

de personas en la tierra

no §¢ cudntos ya millones,
papaito? Mamaita,

Jno se pueden sembrar coles

que remedien sus almner3os

en el parque en veg de flores

por supuesto necesarias

pero luego, tras los postres?

PROHIBIDA LA ENTRADA A PERROS
BICICLETAS Y BALONES



14.

El mar tranquilo,
las Ramblas atestadas.
Y el Paco en vilo.



Apunte para el estribillo

de un poema titulado:

Poema: En arte menor, una carta

de un poeta de pueblo vencido a una hermosa
mozuela de espalda rifefia

que vino a Granada a buscarse

la vida cruzando el Estrecho (Fragmento)

Al fin hoy me ingresan, me han dicho,
el pago de algunos poemas

de aquellos de amor y otras vainas
llevados a imprenta hace tiempo.



no se fue y no por esto

no te vayas regresa
que después del combate
del amor y los panes

en aquella cocina de la casa primera
nos daremos sin prisas

lo que quede del odio
no las sobras del miedo



/poema 17

.tras ese azul opaco de las pieles
de las muchachas déciles y hambrientas
de septiembre

laten las heces palidas del llanto y diecisiete



un poema de encargo

la vez primera vez que algunos mozos
contamos orgullosos al detalle
pagamos por supuesto y por la calle
la vez que da bigote a los del bozo

la vez primera vez y enamorada
que a muchas nos dijeron era clave
acaba convirtiéndose en ya sabes
la vez que vino a ser como si nada

la vez primera vez contigo quiero
se dice el dependiente de la tienda
mirando a la lotera de la esquina y

risuefa la lotera lo adivina y
le dice cuando pasa al de la tienda
la vez primera vez contigo quiero



no olvides recordarmelo mafiana

de aquella tarde juntos en granada

me viene esta otra tarde aqui de pronto
mirando igual chubasco porculero

y dandole el enjuague a los cacharros
que me he puesto a fregar de ayer con calma
clavando en el cristal de la cocina

los ojos sin salario y de repente

parado si de pie como con hambre

de hamsun en la mesa junto a un vaso
con agua si tratando de acordarme

yo estaba inatilmente aqui sin fésforos
del afio en el que brecht satisfacciones
se puso y lo escribié cuando a la mente
me vino este recuerdo de la lluvia

los charcos los salpiques tus leotardos
tan himedos al tacto de mis manos



Apunte desde el nudo de unos versos tachados

Puto vicio

de dale y que te dale a las palabras

sin nada que contar,

sin nada ya que hacer de hasta las tetas

ya tanto estar de tanto hijodeputa consumado.




21.

—Tengo 50
—responde el Paco y pone
su vida en venta.



22.

B/ Requeté
no era igual de fascista
que esta ETT?



Poeta en vano, poema inutil, papel gastado

Compafieras y amigas: ;Qué nos queda si somos
como lenguas calladas tantas veces que apestan

a retorica docil de politica hueca?

¢Qué nos queda si acaso nuestras voces ya suenan
a fanfarrias falaces en honor de los ogros?




XXIV

Corazon mio, ;qué nos importan las capas de sangre

) de brasa, y los mil crimenes, y los interminables gritos

de rabia, esos lantos de cualquier infierno que derriban
cualguier orden, y el Aquildn gimiendo arin sobre las ruinas,

y venganza alguna? [Nadal... Mas, si, a pesar de todo,
jla deseamos! Industriales, principes, senados,

jpereced! [ Abajo el poder, la justicia, la historia!

Nos lo debéis. [Sangre! jSangre! [La llama dorada!

JEspiritu mio, ejercitate en la guerra, en la venganza

y el terror! Retorgdmonos cuando nos muerdan: jAb, pasad ya,
repitblicas de este mundo! [Basta de emperadores,

basta de regimientos, de colonos y de pueblos!

¢ Quién reavivard los violentos torbellinos de fuego
sino nosotros y aquellos que creemos hermanos?
jVenid! Novelescos amigos: esto va a gustarnos.
[Jamds trabajaremos, ob oleajes de fuegos!

Europa, Asia, Ameérica, desapareced de una vez.
Nuestra marcha vengativa lo ha ocupado todo,
jeindades y campos! [ Ab, nos aplastardin!
jEstallaran los volcanes!' Y el océano herido...

jOb, amigos mios! Corazon, te lo aseguro, son hermanos.
Negros desconocidos: jsi nos decidiéramos! [V amos! ;V amos!
Maldicion! Tiemblo al sentir que la vigja tierra

se derrumba sobre mi, jcada veg mds a vuestro lado!

[Pero no importa! [ Adin estoy, azin estoy aqui!



HOY TENGO UNA LECTURA EN
COLOMERA, GRANADA

Anoche / estuve teleyendo un rato bueno

de vuelta del curro a las doce y pico a Fernando
Quifiones, a Chandler, a Hikmet y a Charles Bukowski.
Cosas sueltas, pasajes indelebles

de unos tipos a los que conoci

después de hincar el ala todos —sanos

y a salvo de periédicos, cadaveres y absurdos ya y

no pude una vez mas entre recontra
sistencias y dicciones
decirme Qué fendmenos Qué mostros
Joder los hijoputas
pero
bueno
Que al final
me acosté a las 3
dejando una vez mas para mafiana
la puta decision de los pezones.
Y ya es manana y nada:

No logro decidir sin mas mandangas
si puedo o no dejar este trabajo.

Mafiana / sin embargo
port ir y hacer de poeta en
Colomera, Granada,
por ir y echar un rato ante una audiencia
que vayase a saber usted,
me embolso
de golpe, casi-
-casi en plan politico
300 DE VELLON / hurones, claro: justo casi,



y en no mas de dos horas, lo que un menda
me saco al mes echando
calculen a razén de / #i a talego de antasio
los 60 minutos de las horas
que me cubre el seguro y los de las que
no cubre por supuesto y nada pasa.
Asi que

manda glievos la cosa, si. Y eso:

Hikmet, Quifiones, Chandler, Hank,
Rimbaud, Pavese, Géngora

lo dicho y
que aproveche y

que nos zurzan ,
a todos los poetas que quedamos ya, COPON.

QUESQUEAVERSIESPABILAMOS



I have lived my life on the edge of nothing

Llega el tiempo cabrén de las mudanzas,
la rabia y los adioses, las putadas,

los palos del olvido y ya no entiendo

las voces del bazar ni las distingo

de la mirada cémplice de hoy tantos,

del triste disimulo del sicario.

Nosotros somos ellos en silencio.

Pero ¢por qué nosotros,
a qué hermanar con nadie este delirio?




MAS MIERDA DE LA MISMA CALIDAD

A ver, a ver:

Poemas como

FIJATE TU COMO ACABAN LAS COSAS, la gentuza,
EL POETA NO SUPO RESOLVER ESE PROBLEMA y
tal vez

alguno que otro mas, he de afirmarlo:

No sé muy bien donde me llevan.

O acaso es que me huelo qué suponen

del lado de los golpes y del otro,

mas cutre, de los versos, y me achantan

a ratos las posibles consecuencias. No obstante:
Son malos, si. Y qué. Muy malos.

Pero no menos pencos que esos miles

que se curran con musas mil capullos

que aun siguen entendiendo la escritura

como algo en fin ya saben. Y

disculpen si es que acaso También yo a veces pienso
que a qué ponerme en guardia y destrozarme

por dentro y dar mil hostias a aquellos que nos joden
sin tregua la marrana de la vida

si soy capaz de hacer, y no es soberbia,

cien versos muy bonitos por jornada

de siete a diez —tres horas—

y luego un rato acaso

si hay ganas por la tarde y sin problema

100 versos, hala: puros, limpios, blandos.

Pero es que no son esos los versos que hacen falta
ni son estos tampoco, me temo asi que, bueno, ni los de esos
poemas que ya he dicho. Ni los de esos

poetas tan tan suyos que se piensan

mayusculos artifices de esencias

baratas y apestosas —si es que prenden.

(El poeta no supo resolver estos poemas), Gentuza
FIJESE USTED COMO ACABAN LAS COSAS,
los azares del Paco, La cancion



del parque tan ingenua y qué pezones

le voy a hacer si estimo necesario

meterla aqui, la trampa ya oxidada

del puto y de otro libro /poema 17
,Bloqueo —siesqueasi le pongo finalmente
de titulo a ese arranque y putas pascuas
que tengo a medias, otros, EPITAFIO y seguro
que alguno nuevo mas e incluso todos.

Y este que trato aqui, sin mar, contigo

del otro lado siempre de la pagina
—poemas malos todos, si. Y mios. Y qué.

Mananalli contigoya,
vendran cuando me siente las traiciones
de nuevo y nuevas dudas
mezcladas con las viejas
e indémitas certezas y mas golpes
cabrones que nos tumban
vendran.
No quiero corregir.
No quiero corregirme ya mas segun dictados
enquistados de Estado muy por dentro o
dados dados de azar manipulado en
—rimas tontas que las llaman. Igual
tan s6lo es que me embullo de prisas por la gloria o
quizas que hasta el mismisimo ya estoy de tanto humano
que pide a gritos cobro por las teles,
por el balcon de enfrente,
desde pagina impar en colectiva
de versos antolégica edicion,
en andenes de trenes,
de metros y autobuses dando voces,
en palcos respetuosos maquinando,
en pulpitos,
en cuevas,
en tribunas,
por calles y por plazas
como idiota buscando a quién soltar
los perros de la rabia y / sélo encuentro a felices
personas repitiendo las consignas
manidas o las otras, las que sirven
de combustible f6sil al bicho de la angustia
para que ceje nunca de jodernos
—Ia bestia o bicho viejo de la vida



lanzada por los buenos contra el odio
que nos mantiene vivas aunque ya
definitivamente

sin esperanzas cast,

solas,

casi sin miedo.

A ver, a ver:

MAS MIERDA DE LA MISMA CALIDAD
puede ser un buen titulo. Pues venga.



Esto se va acabando ya
Aqui,
sobre esta mesa de trabajo,

los calcetines sucios y unos lapices
hoy vueltos a afilar como cuchillos,

papeles, propaganda, notas, nada.



XXIX

No conoces los montes

donde corrid la sangre.

Todos huimos,

todos dejamos alli

el arma y el nombre. Una mujer
nos miraba escapar.

Sdlo uno de los nuestros

se pard, cerrd el puno,

mird al cielo vacio,

melind la cabeza y murio

bajo el muro, en silencio.

Abora es sélo un guiriapo de sangre
-y su nombre. Una mujer

nos espera en los montes.



atxarte sigue vivo y sigue en lucha

y cuenca y la pedriza y los cahorros
y los vados y etxauri y montserrat
y onate y rambla seca y benaocaz

y el convento y otinar y cogollos

y sant lloren¢ de munt y san bartolo
y vadiello y montgrony y rodellar

y loja y montanejos y calvia

y siurana y los tajos del canjorro

y el torcal y la riba y leiva y covas
y liérganes y riglos y aguadhu
y arico y grazalema y los galayos

y el vellon y jaraba y berga y lagos
y chulilla y peligano y bellas
y escalete y la cueva de baltzola



QUERERES DE ALPARGATA Y TAPIA A 10 DEL ANO CUARTO

Estos males meniscales

y vainas sinoviales menos una también en la zocata
que van a acompanarme

por las muertes y placas que me queden

si los afios

no me dejan tirada en la estacada

pido

solo

sean

benévolos, amigas —los males, digo o creo decir pues. Yo
he sido respetuosa.

Ya no le aprieto a nada

que rebafie no tenga y

si no tiene,

YO,

a no ser que el rebafie se lo pueda buscar con las caderas,
no le aprieto. No meto bicicletas

de zurda cafres. No.

Ya estoy en cualquier caso

recuperada, dicen.

Y yo lo siento. Ya

s6lo queda volver de nuevo al monte.

Y eso es
lo que
quiero y
pronto
yo.



Luto por Fernando Quifiones

Nos quedaron las olas y en la orilla nos vencen,

unas olas oscuras, esas olas de muerte

que nos rompen con rabia y —Iluego en calma nos vuelven
las historias calladas de las tierras presentes.



M credo es que esa poeta que jamads escribid una linea vive
todavia en ustedes y en mi.

Virginia Woolf,Una habitacion propia.



Oh bienaventurado albergue a cualquier hora

Perdoname, Rimbaud.

Disculpenme Pavese y tantos otros

que hace ya tiempo, mucho,

no acuden a este albergue a cualquier hora
que es paramo de esquelas si no cunden,
fortuna sin usura o cauce fértil

si llegan contra el panico en historias

que inunden las estancias y abran ojos

de luz y de tiniebla por los cuerpos

—si llegan, si, las vidas. Pero este albergue, digo,
que traigo aqui citando a ese cabron

de Cérdoba al que admiro entre otros grandes
del verso en cuantas lenguas

ya tibias

ya calientes

—s0lo es glacial aquella

secreta y putrefacta en que la muerte

nos dicta el epitafio y la derrota

tinal para cadaveres o abulicos

lectores de salon y espejo y poses

iguales a las de esos tantos otros

granujas vates jovenes y ancianos

que asisten como en trance a las palabras
y olvidos conducentes

1) ala gloria rectora de Parnassus Global Company;

2) a epigrafes forzosos
con titulo en negrita y bien distinto,
dos paginas y foto en los manuales
futuros de la historia literaria
segun quiera la Norma siempre ecuanime,
cabal y respetuosa y / carcajada,

3) y a mil putos tinglados
de oferta a por cojones
o en cauce ya reglado



prevista la demanda y lo que pone

poseso al personal y lo conduce

mafiana, tarde y noche hasta las puertas
sagradas del mercado y se despierta,

levanta y da de bruces / de nuevo contra el odio
la vida de las gentes, imposible

segun estiman sabios unos y otros,

los unos asesinos y los otros

democratas, violentos verdaderos

de Estado y Patria, lentos carniceros.

Y asi pasen los afos y las pieles
de historia que nos queden / lo veremos.

Pero he dejado atras

por un lado las lenguas y por otro

por qué este albergue nuestro de los versos.
No voy a retomar lo dicho, porque
tampoco importa mucho. Lo que importa:

Que no quise volver y observe donde

metida estoy de nuevo, lectoraqui, pringada

de mierda literaria hasta el cogote y / sin embargo,
curiosamente, s, desde hace un tiempo

no mal ni encabronada sino sélo

sin nervios enfrentindome a estas muertes
puntuales, colectivas, imposibles

jornada tras jornada de currelo.

No pudo ser. Perdéoname, Rimbaud.

No pude no escribir estos poemas.



Lo que quea por dizir a 15 ya de marzo y 2005 martes

0. Lo que quea por dizir acaba siendo jiempre la mihma cozastrania.
Azin que, vamos a ver: 1. Donde antes estuvieron ‘14 versos sucios para
limpiar tu nombre’ y durante algin tiempo también un poema titulado ‘PARA
CAMBIAR LA CONFIGURACION DE SU CONTESTADOR PULSE 1’, ha quedado
finalmente ‘“ADORACION DESENERVADA 87’ como linea aun abierta que no
busca sino ser abrazo triple —con mi abuela, con mi madre, con mi
hermana— y conjura de males familiares como agradecimiento tras tanta igual
palabra vana o silencios tan frecuentes por la parte que me toca y por lo que
de sieso tengo —que no es poco, no. 2. Mark Twain iba a estar pero por otra
historia distinta a la que por la que al final se nos queda y yo me alegro en
cualquier caso de poder brindarselo el poema a Rogelio Lobo. 3. La cita del
Bukowski estuvo clara como norte desde casi el ecuador de la primera
escritura de estos poemas del bloqueo que estuvieron a punto de llamarse
Palabras como golpes, pero no. 4. ‘Balada de las dos balas’ va para Miguel Angel
Arcas, con quien apalabré una cosa que luego ha resultado que no puede ser
aunque ¢l se alegre por el como todo acaba y sera para la proxima; también es
para el Javi y para el Alvaro y para José Rienda —asi que compartan, amigas, y
celebren. 5. ‘Negativo de las brasas’ y el soneto al que no sé si aqui llamar
isabelino y que viene a ser el que asonanto de asonantar si puedo asi en los
dos dltimos tirando de las dos rimas del dltimo cuarteto para, bueno, buf: Que
vayan desde aqui para mi padre, para su padre y para padre y para madre de
mi madre. 6. Los azares del Paco, o ‘Paco’s wild years’, son para Antonio
Pomet, a quien algo le robé para uno de ellos —y un abrazo. 7. ‘LA NOVICIA’,
como ya en el titulo se aflade, trat6 en su dia de ser y creo que lo logré version
cabal de un poema del sefior Juan Carlos Reche y es por esto que va desde
aqui para doquiera que no sé ya déonde puede ser que esté y a compartir va el
poema, Reche, si, con el sefor Braulio —de LUCDPV— que se olvidé una
noche una rebeca refetén aqui en mi casa que le guardo mientras la uso
cuando tiro para el monte a tapia larga cacharreando. 8. ‘Marsella’ es para
David Eloy Rodriguez, que un dia me pregunté por qué no lo lefa mas, mas
veces. 9. ‘Poema hostil’ no sé ahora bien a quién iba a encasquetarselo, pero
recuerdo que fue igual el primer o segundo texto escrito después de intentar
borrarme la primera vez de estos quehaceres tras todo lo ya pasado y, bueno,
vamos a dejarlo aqui por lo pronto para toda la gente de la que me voy a
olvidar seguro ahora a la bulla de darle abrazos cerrando el libro para
enviarselo como estoy a los que lo meten en las maquinas y empezando asi sin
pausas ni comas ni nada por Marfa Victoria Prieto Grandal, de la que tanto



sigo aprendiendo, y continuando por Harkaitz Cano, en agradecimiento a su
poesia nutritiva como pescado fresco. 10. La cita de muertos con Hikmet
quiere ser cita también como sucede cada dos viernes con todas las que
sabemos la contrasefia de tallerpoesia@yahoo.es —brazos, besos, canto y
cuento y ahi p’alante. 11. “T'engo tu olor a pies rondando por la casa’ puede ser
uno de los textos que a servidora mas le convencen desde siempre y alberga
en su seno mas de un hurto y de dos y, no sé: El tercer verso sali, agarrense,
del Gilgamesh, ni me acordaba ya, algunos de los versos de mediado el poema
vienen de textos propios tan remotos que no sé ni fecharlos ya ni para qué lo
estoy contando aqui y el titulo es ocurrencia compartida con Nieves Muriel
Garcia, persona a la que dedico el texto y a quien también quiero abrazar
desde los poemas ‘no se fue y no por esto’ y ‘no olvides recordarmelo
mafana’. 12. ‘FIJESE USTED COMO ACABAN LAS COSAS’ es, aunque no a
partes iguales, para Luis Felipe Blasco Vilches —a quien le corresponde una
participacion del 25%, abrazo y cervecita con tapa grande ya pronto— y para
mi hermano Isidoro —a quien le adjudico el 75% restante para que todo
quede un poco mas en familia, sangre y hermandad ciclista de verano y
mocedad camino de la costa por la Cabra y mas pedales que me llevo yo
acordando redepentemente desde va a hacer unos dias, nifio, si. 13. ‘La
cancién del parque’ vaya desde aqui como una sonrisa en amistad y escucha
ablerta para la gente toda del taller literario de La Zubia. 14. El apunte para el
estribillo se quedo en lo que queda pero venia de un largo texto que al final se
queda para los ratones —y queda, queda, queda, demonios con el verbo
quedar como me gusta o sale o yo qué sé y el va qué digo el ir, el irse— y
quiero enviarselo, el apunte estribillero digo, a Castell6 para la Yriana y el Jose
y enviarselo también para Kiev a Andrés Cerrillo y Joanna Albin. 15.
‘/poemal7’ me parece tremendamente triste y frivolo a ratos cuando lo pienso
si caigo y no sé por qué no lo he quitado, por qué no lo quito, por qué. 16. ‘un
poema de encargo’ fue tal, encargo, si, y fue preprimetimetelefacto también y
no puede sino quedar unido a La Palabra Itinerante. 17. ‘Apunte desde el
nudo de unos versos tachados’ quiero que les sirva de amuleto a Ramén y
Mbobnica, pero no para nudos sino para que cuenten y sonrian y se pasen una
noche por la casa. 18. ‘Poeta en vano, poema inutil, papel gastado’ es para
Nere Basabe, Ignacio Garcia Medina, José Luis Aznarte y Vanessa Ravira, por
su energia y amabilidad a cuatro costados. 19. El poema XXIV ya muchas se
habran dado cuenta de que no es de una menda sino traducciéon de un texto
de Juan Arturo a cargo de Juan Abeleira y hace las veces de llamémoslo
homenaje trampa numero 1. 20. Con el XXIX —homenaje trampa numero
2— pasa tres cuartos de lo mismo: Es Cesare Pavese traducido por José
Agustin  Goytisolo, s6lo que con un trueque de palabra respecto de la
traduccion ya dicha. 21. Colomera es para Esteban Jusid y Soledad Muriel
Garcia, por estar ahi, por ah{ seguir, por ser buenas amigas aparte de cufiadas.
22. I have lived my life on the edge of nothing, solté el Chandler ya hacia el
tinal de su vida y, bueno, vaya desde aqui y desde ya para el Collejo y para la



Inma entre brazos, besos y carreras de la Mara. 23. ‘MAS MIERDA DE LA
MISMA CALIDAD’ es para el Gabrielillo y para Ratl Suarez Tortosa a partes
iguales, pues sé son estos poemas mas largos los que mas contento les dieron
hace ya cuando con ellas los comparti ya todos —pero contento el mio al
participarmelo ellas entonces y mil gracias, debo cena, muchos besos. 24.
‘Esto se va acabando ya’ es para José Marfa Gomez Valero por tanta cosa que.
25. ‘atxarte sigue vivo y sigue en lucha’ y el poema de culturalismo vertical que
aflado ahora después son ambos para la gente de La Tapia del Matadero y
especialmente para el sefior Antofiito Mountjoy, para la amiga Kristel, para el
Rubio y para el caballero Luis Delclés de Riera, Silvana y Silvanilla. 26. ‘Lufo
por Fernando Quiriones’ quedd convertido de repente en el abrazo que yo todavia
no sabia le iba a dar a una persona que acabé6 llamandose Miguel Angel Garcia
Argliez y desde ya hace un tiempo es el Migue. 27. Del texto que cierra el libro
no quiero hacer corresponsable a nadie y me lo guardé para mi sola. 28. Creo
en Virginia y: Quean munchas mas cozas otavia en Rambla Seca pero no
puede ser querer ahora acordarse de todo asi que. 29. Si no me encuentran,
vénganse al monte y busquen montesas. 30. Respiren, sonrfan. 31. No cesen.



ADORACION DESENERVADA 87

LOS POEMAS DEL BLOQUEO

Esto se lo he sisado a Mark Twain para ponerlo aqui
Balada de las dos balas
Negativo de las brasas
+.
Resistencias y olvidos

LA NOVICIA —o PRETTY POPPIE

en version apresurada para el Reche—

Marsella

Poema hostil

Para nna cita de muertos en Leipzig

con Nazim Hikmet desde Madrid
Tengo tu olor a pies rondando por la casa
FIJESE USTED COMO ACABAN LAS COSAS
La cancién del parque
14.

Apunte para el estribillo
de un poema titulado:
Poema: En arte menor, una carta
de un poeta de pueblo vencido a una hermosa
mozuela de espalda riferia
que vino a Granada a buscarse
la vida cruzando el Estrecho (Fragmento)



no se fue y no por esto
/poema 17
un poema de encargo
no olvides recordarmelo mafiana
Apunte desde el nudo de unos versos tachados
21.
Y PIENSA EL PACO
Poeta en vano, poema inutil, papel gastado

XXIV

HOY TENGO UNA LECTURA EN
COLOMERA, GRANADA

I have lived my life on the edge of nothing

MAS MIERDA DE LA MISMA CALIDAD
Esto se va acabando ya

XXIX

atxarte sigue vivo y sigue en lucha

QUERERES DE ALPARGATA Y TAPIA A 10 DEL ANO CUARTO
Luto por Fernando Quisiones
Ob bienaventurado albergue a cualguier hora

Lo que quea por dizir a 15 ya de marzo y 2005 martes
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