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Ya era hora de que tuviese un poco de suerte, no mucha, un 
poquito bastaba. Cierto que yo no tenía muchas ambiciones, pero 
tenía que haber un lugar para la gente sin ambiciones, quiero decir: 
un sitio mejor que el que se reserva habitualmente para esta gente. 
¿Cómo coño podía un hombre disfrutar si su sueño era interrumpido 
a las 6:30 de la mañana por el estrépito de un despertador, tenía 
que saltar fuera de la cama, vestirse, desayunar sin ganas, cagar, 
mear, cepillarse los dientes y el pelo y pelear con el tráfico hasta llegar 
a un lugar donde esencialmente ganaba cantidad de dinero para 
algún otro y aún así se le exigía mostrarse agradecido por tener la 
oportunidad de hacerlo? 
 
 

Charles Bukowski, Factotum. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
ADORACIÓN DESENERVADA 87 
 
 
No refresca ni a tiros esta noche, copón. 
Ni parece que vayan a cesar  
los cavilares ayes livianísimos. Aquí. 
————————————————————————— 
Bajo el peral escucho 
del otro lado del tabique segundo de esta casa anciana escucho 
de golpe a 
ritmo largo 
sus pulmones 
de par en par abiertos, desenhebrándose de nervios ya, 
sin desesperación ni furia eléctrica. 
————————————————————————— 
————————————————————————— 
Acaba de dormirse. Ya no se queja. Bien —o al fin mejor ya buf. 
Claro que a ver si al menos le aguanta 180 
minutos a la pobre el sueño porque. 
————————————————————————— 
El fresco se alza un poco y revira en las esquinas 
del patio de la casa donde parió a mi padre, 
le da vueltas al tronco del perali 
por entre los geranios, las cintas y los cactus 
aprieta sus caudales un instante 
y vuelve a remansarse y quedar quieto 
cuando apenas advierto 
que aliviaba la flama que en la frente aún me hierve apretujada 
de este martes de sol hijodeputa en todos sitios 
—según los telediarios 
que mi abuelo Manuel sigue al volumen /de sordos  
que se gasta últimamente pues él ya como que.  
————————————————————————— 
————————————————————————— 
————————————————————————— 
Ya son casi dos meses los que lleva mi abuela así, 
sin bragas, sí, 
sin bragas porque a qué mayor trajín 

 
—que ya es bastante el que hay que traerse a diario 
con las escupideras, las pastillas, 



la sed, el escalón, 
las toallas, el sofoco, los jabones, 
ella toda vieja y sabia muchas gracias 
y las una no sabe y poco importa ya si gratas o reputas 
visitas obligadas de 
vecinas hartociosas, 
familia vocinglera, cumplidores 
de 3 al cuarto y todo quisque que 
se entera y se presenta por aquí 
tras el largo fulgor de la mañana—, 

 
dos meses ya de inútiles bochornos 
helándole y carcoma el espinazo 
partido por 

         en fin 
partido y basta —vértebra cabrona noche a 
noche. 
  No descansa 
mi abuela sino apenas 
con suerte unas tres horas  
y eso si es que. 
————————————————————————— 
Dos meses sin poder / ella sola / valerse como suele. 
————————————————————————— 
————————————————————————— 
————————————————————————— 
Miro la luna 
—gorda, tremendísima, tan blanca que  
me acuerdo aquí en el patio con mi abuelo en bicicleta ir hasta 
lejos, 
—su bici de carreras de mi tío, 
mi bici ya con marchas— 
pedaleando, 
subiendo por las cuestas de Dílar 
hasta Otura y volver. 
———————————————————————— 
El sueño aún sigue plácido. Se mece 
la Adora de mi padre 
—pues él la llama Adora desde chico, 
no mamá; y a ella nunca le ha importado a / pesar de los 
aquí te traigo y llevo comentarios 
de quienes todo quieren sea según 
sus santas voluntades indiscretas. 
———————————————————————— 



———————————————————————— 
Parece ser que el fémur 
le encalla ya de nuevo en la cadera. 
Lo dijo ayer el médico. Y a ver. 
———————————————————————— 
Porque 
doña Sánchez Cabello Adoración 
son ya ochentaynorecuerdocuántos, no 
—86 igual, 
mañana le pregunto—, 
los años que la surcan y aún la nutren 
a pesar de este mundo 
de cada vez más perros, más neumáticos, 
más sangre derramada y tanto idiota que. 
No sé. Mañana le pregunto, sí.  
———————————————————————— 
———————————————————————— 
———————————————————————— 
Pero algo sé seguro: Saldrá de esta. 
———————————————————————— 
———————————————————————— 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

LOS POEMAS DEL BLOQUEO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

Esto se lo he sisado a Mark Twain para ponerlo aquí 
 
 
Samuel Langhorne Clemens 
 
murió con tres cuartos 
de siglo a cuestas o dentro en 
1910. Curró en imprentas, periódicos, 
diques, minas. Viajó. 
Nos ha dejado escritos casi 
de toda especie. Recordamos 
seguro / a Huckleberry Finn,  
a Tom Sawyer o títulos 
como Innocents abroad o 
The misterious stranger y 
tiene incluso algún pasaje sobre ese asunto que. Pero 
 
a lo que vamos: 
Que esto que sigue también es suyo: 
 
Mis obras son como el agua.  
Las obras de los grandes maestros son como el vino. 
Pero todas las personas beben agua. 
——————————————————————– 
——————————————————————– 
Más o menos. La traducción es mía y 
por eso. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Balada de las dos balas 
 
 
Regresas de las lógicas. Un muro 
de bloques sin repello te sujeta 
la sombra a cada paso. Llegas, petas 
desde el balcón un porro y yo me juro 
que no la vuelvo a ver y ya me apuro 
de golpe el tinto en vasos. Las maletas, 
la herrumbre en torno, deudas, sed, mi jeta 
de nuevo en el espejo —todo es duro 
si dura un solo instante más la vida 
de ayer aquí cadáver hoy de espanto. 
——————————————————– 
——————————————————– 
Quizá no nos amemos, me comentas, 
quizá no así, no sé. Tal vez la huida 
de nada sirva, pienso y mientras tanto 
te juras no volver a verlo y cuentas 
las horas de la muerte y ya las cuento 
de vuelta yo del váter a la noche 
contigo en el balcón. Después me pasas 
el porro y luego al rato vemos, lento, 
parado casi, blanco, cómo un coche 
de súbito aparece entre las casas, 
avanza un poco y tuerce hacia la izquierda. 
Allí, bajo los árboles, las luces 
alumbran el solar que desde el cruce 
se extiende hasta el chasnaque de los Muerdas. 
La luna, torpe, luce y —sigo: Mierda. 
Me cago en el copón, el que conduce, 
joder, es el cabrón que dio de bruces 
ayer, cuando el follón, ¿ya no te acuerdas? 
Es él, te insisto, sí, me sé su cara 
—su nombre y sus designios. Puta suerte, 
mascullo y tú me miras. Tienes suerte, 
me sueltas impasible y, cara a cara, 
ya estás con él abajo, le disparas 
de pronto y te regresas —con su muerte 
guardada en la penumbra, con su muerte 



calmándome los pulsos. Si disparas 
mañana a la mujer que a mí me busca 
decide no dudar y ve a matarla 
pues ella no tendrá piedad conmigo, 
me dices. Yo me callo y tú: Me busca 
seguro porque sabe que a olvidarla 
dispuesto estás, añades. Ya, me digo. 
——————————————————– 
——————————————————– 
Nos pongo vino. Bebo. Bebes. Pronto 
mañana llegará y será preciso 
bajar hasta la calle de las prisas 
letales y buscar en las cornisas 
del pánico la voz y luego el viso 
de aquella que ya es muerta y no ser tonto, 
feliz, cobarde o débil. Hago un porro. 
Lo peto. Fumo un poco. Te lo paso. 
Me cuentas los lunares de la espalda y 
no sé por cuántos vas cuando la falda y 
después las bragas, claro, ya de paso 
te quito y tú la muerte a mí. Del costo 
quedaba apenas nada, sólo dudas: 
Mañana, la ciudad. Y tú desnuda. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Negativo de las brasas 
 
 
Pisa un surco perdido en los sembrados 
y atraviesa el destrozo 
de las mulas mecánicas sonámbulo —ya llega: 
Ha vuelto a los colchones de borra y a las sábanas 
de lino del cadáver. Se enciende un cigarrillo, 
comprueba no es el último 
que queda en el paquete y se levanta. 
Baja las escaleras de la desgracia grande, 
cruza un patio hacia el alba como un claro del monte 
cruza nadie, descubre los puntales de hierro 
que la ruina resisten de la casa del padre 
—por el suelo cascajo, 
ceniza, broza, charcos; 
geranios y aspidistras hubo entonces— 
y sale a la penumbra de una cuadra 
que apenas reconocen las pupilas 
piadosas de quien, dócil 
y oscuro en la conjura de aquel olvido lento, 
la noche aquella dicen disparó. 
 
Ya fuera de la cuadra, 
la hilera de tocones 
que dicen fueron árboles frondosos 
conduce a unos zarzales al borde de la alberca. 
Detiene allí sus pasos la persona 
y arroja la colilla 
del último cigarro que le queda. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
4. 
 
 
Su nombre: Paco. 
Bajó. Se fue. Dijeron 
que a por tabaco. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Resistencias y olvidos 
 
 
Linternas a lo lejos. Por las hazas 
no queda sino el rastro de las mulas 
mecánicas que entonces dicen mulas 
y arados y hombres eran de amenaza, 
 
la sed, la mala hierba, poca traza, 
la linde rencorosa de las dulas, 
terrible el sol y el odio si calculas, 
cabales, sí, los restos y las bazas. 
 
Se han vuelto a repetir los mismos nombres, 
los naipes emboscados, los estiércoles. 
Y el padre aquí cadáver desde un miércoles 
ya jueves por los cerros. Eran hombres 
 
iguales a estos tres que de la muerte 
lo sacan y le cavan la gran noche. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
LA NOVICIA —o PRETTY POPPIE 
en versión apresurada para el Reche— 
 
 
Ayer la conoció. Hoy tiene cura 
la herida que quemaba en el costado 
del fiero combatiente. A este lado 
llegó 
 

1. desnuda y blanca, 
2. de clausura 

letal al fin huyendo a vida dura 
montada en bicicleta por el vado, 

3. veloz como si presa del pasado 
se hallase perseguida por la usura 

 
   y etcétera. 
 
   La vio salir del sueño: 
¡Oh dulces pantorrillas que besaban 
las aguas presurosas del arroyo! 
Lo vio tendido y dijo: Si te follo 
mañana sanarás, vendrás risueño. 
 
Supieron de repente que se amaban. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Marsella 
 
 
No sé ya recordar el nombre exacto 
que tuvo esta ciudad sobre la lengua 
de aquella que paró conmigo entonces 
la prisa de las calles. Era menos 
mortal la vida entonces, suficiente 
llegar a fin de mes sin las historias 
felices del amor y más violenta 
la furia de las pieles contra el lucro 
sagrado de la usura y de las diestras 
políticas sociales de esta V 
República Francesa. Sin papeles, 
a golpes ya devueltos la sacaron 
legales de la casa. Solamente 
me acuerdo de sus pechos africanos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
8. 
 
 
Madrid. Cigarros 
que fuma el Paco a solas: 
Ceniza en barro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Poema hostil 
 
 
Exacto: 
 
Se vuelve a combatir tras recoger 
los restos del naufragio, la derrota 
que queda entre las algas milenarias 
varada en las arenas del tacto y la memoria. 
Sin miedo ni esperanza de las playas 
al bosque de la vida se regresa. 
        Pero algo 
—un algo de por dentro del estómago 
que sube hasta las sienes como el odio, 
un algo como el orden que a todas mina y pudre 
personas convincente hasta el derrumbe— 
se cruza y se alza en medio a veces, sí. 
Y entonces, 
¿cómo emboscarse entonces? 
 
Palabras como golpes, compañeras. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Para una cita de muertos en Leipzig 
con Nâzim Hikmet desde Madrid 
 
 
He abierto las ventanas 
 
y la ciudad se cuela por dentro de la casa. 
 
———————————————— 
 
La noche blanca y sola de los pájaros 
 
asoma ya, nos cerca. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Tengo tu olor a pies rondando por la casa 
 
 
Son las 7 perfectas para el odio. 
Son las 7 perfectas para el frío. 
——————————————————x 
Son siete veces siete dicen siempre. 
——————————————————x 
——————————————————x 
Ya se oyen los gargajos y los coches, 
las vísceras tan nuestras. Amanece. 
——————————————————x 
Hoy vuelvo a madrugar sin proponérmelo, 
copón. Haré café. Iré a cagar. 
——————————————————x 
Haré café, defecaré. O así: 
La lana macilenta de los desmadejados 
después de las cocinas olorosas. 
——————————————————x 
——————————————————x 
Que no haga música, 
me dicen. Que la busque. 
Pero que no me quede machacón. 
——————————————————x 
Ni prosaico tampoco. 
——————————————————x 
——————————————————x 
A ver: La blanca lápida del alba, 
el frío alicatado. No hay manera. 
——————————————————x 
——————————————————x 
Pasillos y ventanas. Ya sé del inquilino 
que vuelve a estar a solas con su nadie. 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
FÍJESE USTED CÓMO ACABAN LAS COSAS 
 
 
Pongamos un ejemplo de mi envidia —jajá: 
 
Tu hermano es la repolla, gritan todos, 
lo más. 
       Y él quiere serlo / señor patán amado 
dolido condolido y respetado temido 
por haches y por bes amante y tonto / de este pueblo 
de esta nación de bobos billetosos 
y mozas que se dejan preñar por ser esposas 
rollizas, satisfechas. Con los maquis, 
cuando a veces salimos —quiero decir que es cuando 
sin más él se nos pega y 
les hablo de mi hermano, 
él es el puto blanco de estos versos—, 
cuando a veces salimos, les decía, mi hermano 
se porta como el sucio cabrón metomentodo 
que viene a ser, aparte de un gran necio y 
—tal vez me esté pasando de adjetivos 
no menos ciertos por duros / y a ver,  
que men ze va ya el rismo —¿por dónde yo meandab’ah, sí: 
Aparte de un gran necio y 
tal vez el amargado por ególatra 
que pueda ser mañana, con los años 
cruzados de traiciones 
que nunca cicatrizan —si es que acaso comprende 
por más viejo que diablo alguna tarde. 
           Y llega y 
se acerca cauteloso cual tigre con espejos a las mozas 
doquiera que se encuentren si le placen y, calmo, 
les saca del bolsillo al corazón algunos versos 
—profundos, con imágenes 
inútiles, alquímicas 
monedas de su espíritu— y entonces 
la magia se sucede y se humedecen 
los coños digo sexos de las vírgenes 
bestiales. Las mujeres 
lo adoran y agasajan —no todas las mujeres, 



por supuesto; no todas son estúpidas y bobas 
como él refatuo piensa 
después de ya corrido y del monólogo 
que aguantan o disfrutan 
porque algo es algo en fin, las pobrecillas 
—según pueda ser fama o no, no importa: 
Son más, salud a todas, las que en cambio 
lo calan a distancia; y estas últimas 
son bellas y dispuestas a los golpes están 
pues saben dar y dan también el dulce 
salado de sus cuerpos a unos hombres 
que suyos son como ellas son las nuestras 
y son las que hacen falta en la trifulca 
de apuros y putadas que a rachas es la vida que nos venden. 
Lo adoran y agasajan, 
les decía. Se nota, 
se advierte en sus sonrisas; también en las de algunos, 
no todos, por supuesto, tampoco, memos hombres 
—y amigos embaucados hubo algunos 
también durante un tiempo— se comprueba y 
lo confirma después la matemática, la firme 
compulsión a mentarlo y los elogios 
que en derredor recibe por su astucia simplona y 
su conjura falaz por democrática, poética 
de ventas posmoderna y me repito. 
 
Y así las cosas, 
ya ven ustedes: 
 
Yo tengo un hermano, 
se nos pega a veces, 
pero es él el poeta y 
 
no es mi hermano del Sur ni mi hermano Isidoro. 
 
——————————————————————–— 
Es el mismo de siempre. ¿Lo conocen ustedes? ¿No? 
——————————————————————–— 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
La canción del parque 
 
 
Prohibida la entrada a perros, 
bicicletas y balones 
para juegos infantiles 
—las consolas son mejores 
y así el nene queda en casa, 
no se junta con los pobres 
niños malos de la gente 
de la calle y no nos jode 
cuando crezca con preguntas 
insidiosas como: ¿Dónde, 
dónde quedan los hallazgos 
de la ciencia si no comen 
de personas en la tierra 
no sé cuántos ya millones, 
papaíto? Mamaíta, 
¿no se pueden sembrar coles 
que remedien sus almuerzos 
en el parque en vez de flores 
por supuesto necesarias 
pero luego, tras los postres? 
 
PROHIBIDA LA ENTRADA A PERROS 
BICICLETAS Y BALONES 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
14. 
 
 
El mar tranquilo, 
las Ramblas atestadas. 
Y el Paco en vilo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Apunte para el estribillo 
de un poema titulado: 
Poema: En arte menor, una carta 
de un poeta de pueblo vencido a una hermosa 
mozuela de espalda rifeña 
que vino a Granada a buscarse 
la vida cruzando el Estrecho (Fragmento) 
 
 
Al fin hoy me ingresan, me han dicho, 
el pago de algunos poemas 
de aquellos de amor y otras vainas 
llevados a imprenta hace tiempo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
no se fue y no por esto 
 
 
no te vayas regresa 
que después del combate 
del amor y los panes 
 
en aquella cocina de la casa primera 
 
nos daremos sin prisas 
lo que quede del odio 
no las sobras del miedo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
/poema 17 
 
 
.tras ese azul opaco de las pieles 
de las muchachas dóciles y hambrientas 
de septiembre 
 
laten las heces pálidas del llanto y diecisiete 
. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
un poema de encargo 
 
 
la vez primera vez que algunos mozos 
contamos orgullosos al detalle 
pagamos por supuesto y por la calle 
la vez que da bigote a los del bozo 
 
la vez primera vez y enamorada 
que a muchas nos dijeron era clave 
acaba convirtiéndose en ya sabes 
la vez que vino a ser como si nada 
 
la vez primera vez contigo quiero 
se dice el dependiente de la tienda 
mirando a la lotera de la esquina y 
 
risueña la lotera lo adivina y 
le dice cuando pasa al de la tienda 
la vez primera vez contigo quiero 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
no olvides recordármelo mañana 
 
 
de aquella tarde juntos en granada 
me viene esta otra tarde aquí de pronto 
mirando igual chubasco porculero 
y dándole el enjuague a los cacharros 
que me he puesto a fregar de ayer con calma 
clavando en el cristal de la cocina 
los ojos sin salario y de repente 
parado sí de pie como con hambre 
de hamsun en la mesa junto a un vaso 
con agua sí tratando de acordarme 
yo estaba inútilmente aquí sin fósforos 
del año en el que brecht satisfacciones 
se puso y lo escribió cuando a la mente 
me vino este recuerdo de la lluvia 
 
los charcos los salpiques tus leotardos 
tan húmedos al tacto de mis manos 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Apunte desde el nudo de unos versos tachados 
 
 
Puto vicio 
 
de dale y que te dale a las palabras 
 
sin nada que contar, 
 
sin nada ya que hacer de hasta las tetas 
 
ya tanto estar de tanto hijodeputa consumado. 
 
 
———————————————————–– 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
21. 
 
 
—Tengo 50 
—responde el Paco y pone 
su vida en venta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
22. 
 
 
¿El Requeté 
no era igual de fascista 
que esta ETT? 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Poeta en vano, poema inútil, papel gastado 
 
 
Compañeras y amigas: ¿Qué nos queda si somos 
como lenguas calladas tantas veces que apestan 
a retórica dócil de política hueca? 
¿Qué nos queda si acaso nuestras voces ya suenan 
a fanfarrias falaces en honor de los ogros? 
 
———————————————————— 
———————————————————— 
———————————————————— 
———————————————————— 
———————————————————— 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
XXIV 
 
 
Corazón mío, ¿qué nos importan las capas de sangre 
y de brasa, y los mil crímenes, y los interminables gritos 
de rabia, esos llantos de cualquier infierno que derriban 
cualquier orden, y el Aquilón gimiendo aún sobre las ruinas, 
 
y venganza alguna? ¡Nada!... Mas, sí, a pesar de todo, 
¡la deseamos! Industriales, príncipes, senados, 
¡pereced! ¡Abajo el poder, la justicia, la historia! 
Nos lo debéis. ¡Sangre! ¡Sangre! ¡La llama dorada! 
 
¡Espíritu mío, ejercítate en la guerra, en la venganza 
y el terror! Retorzámonos cuando nos muerdan: ¡Ah, pasad ya, 
repúblicas de este mundo! ¡Basta de emperadores, 
basta de regimientos, de colonos y de pueblos! 
 
¿Quién reavivará los violentos torbellinos de fuego 
sino nosotros y aquellos que creemos hermanos? 
¡Venid! Novelescos amigos: esto va a gustarnos. 
¡Jamás trabajaremos, oh oleajes de fuegos! 
 
Europa, Asia, América, desapareced de una vez. 
Nuestra marcha vengativa lo ha ocupado todo, 
¡ciudades y campos! ¡Ah, nos aplastarán! 
¡Estallarán los volcanes! Y el océano herido... 
 
¡Oh, amigos míos! Corazón, te lo aseguro, son hermanos. 
Negros desconocidos: ¡si nos decidiéramos! ¡Vamos! ¡Vamos! 
¡Maldición! Tiemblo al sentir que la vieja tierra 
se derrumba sobre mí, ¡cada vez más a vuestro lado! 
 
¡Pero no importa! ¡Aún estoy, aún estoy aquí! 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
HOY TENGO UNA LECTURA EN 
COLOMERA, GRANADA 
 
 
—————————————————————— 
Anoche / estuve releyendo un rato bueno 
de vuelta del curro a las doce y pico a Fernando 
Quiñones, a Chandler, a Hikmet y a Charles Bukowski. 
Cosas sueltas, pasajes indelebles 
de unos tipos a los que conocí 
después de hincar el ala todos —sanos 
y a salvo de periódicos, cadáveres y absurdos ya y 
 
no pude una vez más entre recontra 
sistencias y dicciones 
decirme Qué fenómenos Qué mostros 
joder los hijoputas 

         pero 
     bueno 

       Que al final 
me acosté a las 3  
dejando una vez más para mañana 
la puta decisión de los pezones. 
Y ya es mañana y nada: 
 
No logro decidir sin más mandangas 
si puedo o no dejar este trabajo. 
 
 
—————————————————————— 
—————————————————————— 
Mañana / sin embargo 
por ir y hacer de poeta en 
Colomera, Granada, 

por ir y echar un rato ante una audiencia 
que váyase a saber usted, 

me embolso 
de golpe, casi- 
-casi en plan político 
300 DE VELLÓN / hurones, claro: justo casi, 



y en no más de dos horas, lo que un menda 
me saco al mes echando 

calculen a razón de / ni a talego de antaño 
los 60 minutos de las horas 
que me cubre el seguro y los de las que 
no cubre por supuesto y nada pasa. 
Así que 

manda güevos la cosa, sí. Y eso: 
 

Hikmet, Quiñones, Chandler, Hank, 
Rimbaud, Pavese, Góngora 

  
lo dicho y 

  
que aproveche y 
que nos zurzan  
a todos los poetas que quedamos ya, COPÓN. 

 
 
—————————————————————— 
—————————————————————— 
—————————————————————— 
Q U E S Q U E A V E R S I E S P A B I L A M O S 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
I have lived my life on the edge of nothing 
 
 
Llega el tiempo cabrón de las mudanzas, 
la rabia y los adioses, las putadas, 
los palos del olvido y ya no entiendo 
las voces del bazar ni las distingo 
de la mirada cómplice de hoy tantos, 
del triste disimulo del sicario. 
 
Nosotros somos ellos en silencio. 
 
Pero ¿por qué nosotros, 
a qué hermanar con nadie este delirio? 
 
 
—————————————————– 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
MÁS MIERDA DE LA MISMA CALIDAD 
 
 
A ver, a ver: 
 
Poemas como 
FÍJATE TÚ CÓMO ACABAN LAS COSAS, la gentuza, 
EL POETA NO SUPO RESOLVER ESE PROBLEMA y 
tal vez  
alguno que otro más, he de afirmarlo: 
No sé muy bien dónde me llevan. 
O acaso es que me huelo qué suponen 
del lado de los golpes y del otro, 
más cutre, de los versos, y me achantan 
a ratos las posibles consecuencias. No obstante: 
Son malos, sí. Y qué. Muy malos. 
Pero no menos pencos que esos miles 
que se curran con musas mil capullos 
que aún siguen entendiendo la escritura 
como algo en fin ya saben. Y 
disculpen si es que acaso También yo a veces pienso 
que a qué ponerme en guardia y destrozarme 
por dentro y dar mil hostias a aquellos que nos joden 
sin tregua la marrana de la vida 
si soy capaz de hacer, y no es soberbia, 
cien versos muy bonitos por jornada 
de siete a diez —tres horas— 
y luego un rato acaso 
si hay ganas por la tarde y sin problema 
100 versos, hala: puros, limpios, blandos. 
Pero es que no son esos los versos que hacen falta 
ni son estos tampoco, me temo así que, bueno, ni los de esos 
poemas que ya he dicho. Ni los de esos 
poetas tan tan suyos que se piensan 
mayúsculos artífices de esencias 
baratas y apestosas —si es que prenden. 
 
(El poeta no supo resolver estos poemas), Gentuza 
FÍJESE USTED CÓMO ACABAN LAS COSAS, 
los azares del Paco, La canción 



del parque tan ingenua y qué pezones 
le voy a hacer si estimo necesario 
meterla aquí, la trampa ya oxidada 
del puto y de otro libro /poema 17 
,Bloqueo —siesqueasí le pongo finalmente 
de título a ese arranque y putas pascuas 
que tengo a medias, otros, EPITAFIO y seguro 
que alguno nuevo más e incluso todos. 
Y este que trato aquí, sin mar, contigo 
del otro lado siempre de la página 
—poemas malos todos, sí. Y míos. Y qué. 
 
Mañanallí contígoya, 
vendrán cuando me siente las traiciones 
de nuevo y nuevas dudas 
mezcladas con las viejas 
e indómitas certezas y más golpes 
cabrones que nos tumban 
vendrán. 

    No quiero corregir. 
No quiero corregirme ya más según dictados 
enquistados de Estado muy por dentro o 
dados dados de azar manipulado en 
—rimas tontas que las llaman. Igual 
tan sólo es que me embullo de prisas por la gloria o 
quizás que hasta el mismísimo ya estoy de tanto humano 
que pide a gritos cobro por las teles, 
por el balcón de enfrente, 
desde página impar en colectiva 
de versos antológica edición,  
en andenes de trenes, 
de metros y autobuses dando voces,  
en palcos respetuosos maquinando, 
en púlpitos, 
en cuevas, 
en tribunas, 
por calles y por plazas 
como idiota buscando a quién soltar 
los perros de la rabia y / sólo encuentro a felices 
personas repitiendo las consignas 
manidas o las otras, las que sirven 
de combustible fósil al bicho de la angustia 
para que ceje nunca de jodernos 
—la bestia o bicho viejo de la vida 



lanzada por los buenos contra el odio 
que nos mantiene vivas aunque ya 
definitivamente 
sin esperanzas casi, 
solas, 
casi sin miedo. 
 
A ver, a ver: 
 
MÁS MIERDA DE LA MISMA CALIDAD 
puede ser un buen título. Pues venga. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Esto se va acabando ya 
 
 
Aquí, 
sobre esta mesa de trabajo, 
 
los calcetines sucios y unos lápices 
hoy vueltos a afilar como cuchillos, 
 
papeles, propaganda, notas, nada. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
XXIX 
 
 
No conoces los montes 
donde corrió la sangre. 
Todos huimos, 
todos dejamos allí 
el arma y el nombre. Una mujer 
nos miraba escapar. 
Sólo uno de los nuestros 
se paró, cerró el puño, 
miró al cielo vacío, 
inclinó la cabeza y murió 
bajo el muro, en silencio. 
Ahora es sólo un guiñapo de sangre 
y su nombre. Una mujer 
nos espera en los montes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
atxarte sigue vivo y sigue en lucha 
 
 
y cuenca y la pedriza y los cahorros 
y los vados y etxauri y montserrat 
y oñate y rambla seca y benaocaz 
y el convento y otíñar y cogollos 
 
y sant llorenç de munt y san bartolo 
y vadiello y montgrony y rodellar 
y loja y montanejos y calvià 
y siurana y los tajos del canjorro 
 
y el torcal y la riba y leiva y covas 
y liérganes y riglos y aguadhú 
y arico y grazalema y los galayos  
 
y el vellón y jaraba y berga y lagos 
y chulilla y pelúgano y bellús 
y escalete y la cueva de baltzola 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

QUERERES DE ALPARGATA Y TAPIA A 10 DEL AÑO CUARTO 
 
 
Estos males meniscales 
y vainas sinoviales menos una también en la zocata 
que van a acompañarme 
por las muertes y placas que me queden 
si los años 
no me dejan tirada en la estacada 
pido 
sólo 
sean 
benévolos, amigas —los males, digo o creo decir pues. Yo  
he sido respetuosa.  
Ya no le aprieto a nada 
que rebañe no tenga y 
si no tiene, 
yo, 
a no ser que el rebañe se lo pueda buscar con las caderas, 
no le aprieto. No meto bicicletas 
de zurda cafres. No. 
Ya estoy en cualquier caso 
recuperada, dicen. 
Y yo lo siento. Ya 
sólo queda volver de nuevo al monte. 
 
Y eso es  
lo que 
quiero y 
pronto 
yo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Luto por Fernando Quiñones 
 
 
Nos quedaron las olas y en la orilla nos vencen, 
unas olas oscuras, esas olas de muerte 
que nos rompen con rabia y —luego en calma nos vuelven 
las historias calladas de las tierras presentes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

Mi credo es que esa poeta que jamás escribió una línea vive 
todavía en ustedes y en mí. 
 
 

Virginia Woolf,Una habitación propia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Oh bienaventurado albergue a cualquier hora 
 
 
Perdóname, Rimbaud. 
Discúlpenme Pavese y tantos otros 
que hace ya tiempo, mucho, 
no acuden a este albergue a cualquier hora 
que es páramo de esquelas si no cunden, 
fortuna sin usura o cauce fértil 
si llegan contra el pánico en historias 
que inunden las estancias y abran ojos  
de luz y de tiniebla por los cuerpos  
—si llegan, sí, las vidas. Pero este albergue, digo, 
que traigo aquí citando a ese cabrón 
de Córdoba al que admiro entre otros grandes 
del verso en cuantas lenguas 
ya tibias 
ya calientes 
—sólo es glacial aquella 
secreta y putrefacta en que la muerte 
nos dicta el epitafio y la derrota 
final para cadáveres o abúlicos 
lectores de salón y espejo y poses 
iguales a las de esos tantos otros 
granujas vates jóvenes y ancianos 
que asisten como en trance a las palabras 
y olvidos conducentes 
 

1) a la gloria rectora de Parnassus Global Company; 
 
2) a epígrafes forzosos 

con título en negrita y bien distinto, 
dos páginas y foto en los manuales 
futuros de la historia literaria 
según quiera la Norma siempre ecuánime, 
cabal y respetuosa y / carcajada; 

 
3) y a mil putos tinglados 

de oferta a por cojones 
o en cauce ya reglado 



prevista la demanda y lo que pone 
poseso al personal y lo conduce 
mañana, tarde y noche hasta las puertas 
sagradas del mercado y se despierta, 
levanta y da de bruces / de nuevo contra el odio 
la vida de las gentes, imposible 
según estiman sabios unos y otros, 
los unos asesinos y los otros 
demócratas, violentos verdaderos 
de Estado y Patria, lentos carniceros. 

 
Y así pasen los años y las pieles 
de historia que nos queden / lo veremos. 
 
Pero he dejado atrás 
por un lado las lenguas y por otro 
por qué este albergue nuestro de los versos. 
No voy a retomar lo dicho, porque 
tampoco importa mucho. Lo que importa: 
 
Que no quise volver y observe dónde 
metida estoy de nuevo, lectoraquí, pringada 
de mierda literaria hasta el cogote y / sin embargo, 
curiosamente, sí, desde hace un tiempo 
no mal ni encabronada sino sólo 
sin nervios enfrentándome a estas muertes 
puntuales, colectivas, imposibles 
jornada tras jornada de currelo. 
No pudo ser. Perdóname, Rimbaud. 
No pude no escribir estos poemas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

 Lo que quea por dizir a 15 ya de marzo y 2005 martes  
 
 

0. Lo que quea por dizir acaba siendo jiempre la mihma cozastrania. 
Azín que, vamos a ver: 1. Donde antes estuvieron ‘14 versos sucios para 
limpiar tu nombre’ y durante algún tiempo también un poema titulado ‘PARA 
CAMBIAR LA CONFIGURACIÓN DE SU CONTESTADOR PULSE 1’, ha quedado 
finalmente ‘ADORACIÓN DESENERVADA 87’ como línea aún abierta que no 
busca sino ser abrazo triple —con mi abuela, con mi madre, con mi 
hermana— y conjura de males familiares como agradecimiento tras tanta igual 
palabra vana o silencios tan frecuentes por la parte que me toca y por lo que 
de sieso tengo —que no es poco, no. 2. Mark Twain iba a estar pero por otra 
historia distinta a la que por la que al final se nos queda y yo me alegro en 
cualquier caso de poder brindárselo el poema a Rogelio Lobo. 3. La cita del 
Bukowski estuvo clara como norte desde casi el ecuador de la primera 
escritura de estos poemas del bloqueo que estuvieron a punto de llamarse 
Palabras como golpes, pero no. 4. ‘Balada de las dos balas’ va para Miguel Ángel 
Arcas, con quien apalabré una cosa que luego ha resultado que no puede ser 
aunque él se alegre por el cómo todo acaba y será para la próxima; también es 
para el Javi y para el Álvaro y para José Rienda —así que compartan, amigas, y 
celebren. 5. ‘Negativo de las brasas’ y el soneto al que no sé si aquí llamar 
isabelino y que viene a ser el que asonanto de asonantar si puedo así en los 
dos últimos tirando de las dos rimas del último cuarteto para, bueno, buf: Que 
vayan desde aquí para mi padre, para su padre y para padre y para madre de 
mi madre. 6. Los azares del Paco, o ‘Paco’s wild years’, son para Antonio 
Pomet, a quien algo le robé para uno de ellos —y un abrazo. 7. ‘LA NOVICIA’, 
como ya en el título se añade, trató en su día de ser y creo que lo logró versión 
cabal de un poema del señor Juan Carlos Reche y es por esto que va desde 
aquí para doquiera que no sé ya dónde puede ser que esté y a compartir va el 
poema, Reche, sí, con el señor Braulio —de LUCDPV— que se olvidó una 
noche una rebeca refetén aquí en mi casa que le guardo mientras la uso 
cuando tiro para el monte a tapia larga cacharreando. 8. ‘Marsella’ es para 
David Eloy Rodriguez, que un día me preguntó por qué no lo leía más, más 
veces. 9. ‘Poema hostil’ no sé ahora bien a quién iba a encasquetárselo, pero 
recuerdo que fue igual el primer o segundo texto escrito después de intentar 
borrarme la primera vez de estos quehaceres tras todo lo ya pasado y, bueno, 
vamos a dejarlo aquí por lo pronto para toda la gente de la que me voy a 
olvidar seguro ahora a la bulla de darle abrazos cerrando el libro para 
enviárselo como estoy a los que lo meten en las máquinas y empezando así sin 
pausas ni comas ni nada por María Victoria Prieto Grandal, de la que tanto 



sigo aprendiendo, y continuando por Harkaitz Cano, en agradecimiento a su 
poesía nutritiva como pescado fresco. 10. La cita de muertos con Hikmet 
quiere ser cita también como sucede cada dos viernes con todas las que 
sabemos la contraseña de tallerpoesia@yahoo.es —brazos, besos, canto y 
cuento y ahí p’alante. 11. ‘Tengo tu olor a pies rondando por la casa’ puede ser 
uno de los textos que a servidora más le convencen desde siempre y alberga 
en su seno más de un hurto y de dos y, no sé: El tercer verso salió, agárrense, 
del Gilgamesh, ni me acordaba ya, algunos de los versos de mediado el poema 
vienen de textos propios tan remotos que no sé ni fecharlos ya ni para qué lo 
estoy contando aquí y el título es ocurrencia compartida con Nieves Muriel 
García, persona a la que dedico el texto y a quien también quiero abrazar 
desde los poemas ‘no se fue y no por esto’ y ‘no olvides recordármelo 
mañana’. 12. ‘FIJESE USTED CÓMO ACABAN LAS COSAS’ es, aunque no a 
partes iguales, para Luis Felipe Blasco Vilches —a quien le corresponde una 
participación del 25%, abrazo y cervecita con tapa grande ya pronto— y para 
mi hermano Isidoro —a quien le adjudico el 75% restante para que todo 
quede un poco más en familia, sangre y hermandad ciclista de verano y 
mocedad camino de la costa por la Cabra y más pedales que me llevo yo 
acordando redepentemente desde va a hacer unos días, niño, sí. 13. ‘La 
canción del parque’ vaya desde aquí como una sonrisa en amistad y escucha 
abierta para la gente toda del taller literario de La Zubia. 14. El apunte para el 
estribillo se quedó en lo que queda pero venía de un largo texto que al final se 
queda para los ratones —y queda, queda, queda, demonios con el verbo 
quedar cómo me gusta o sale o yo qué sé y el va qué digo el ir, el irse— y 
quiero enviárselo, el apunte estribillero digo, a Castelló para la Yriana y el Jose 
y enviárselo también para Kiev a Andrés Cerrillo y Joanna Albin. 15. 
‘/poema17’ me parece tremendamente triste y frívolo a ratos cuando lo pienso 
si caigo y no sé por qué no lo he quitado, por qué no lo quito, por qué. 16. ‘un 
poema de encargo’ fue tal, encargo, sí, y fue preprimetimetelefacto también y 
no puede sino quedar unido a La Palabra Itinerante. 17. ‘Apunte desde el 
nudo de unos versos tachados’ quiero que les sirva de amuleto a Ramón y 
Mónica, pero no para nudos sino para que cuenten y sonrían y se pasen una 
noche por la casa. 18. ‘Poeta en vano, poema inútil, papel gastado’ es para 
Nere Basabe, Ignacio García Medina, José Luis Aznarte y Vanessa Ravira, por 
su energía y amabilidad a cuatro costados. 19. El poema XXIV ya muchas se 
habrán dado cuenta de que no es de una menda sino traducción de un texto 
de Juan Arturo a cargo de Juan Abeleira y hace las veces de llamémoslo 
homenaje trampa número 1. 20. Con el XXIX —homenaje trampa número 
2— pasa tres cuartos de lo mismo: Es Cesare Pavese traducido por José 
Agustín Goytisolo, sólo que con un trueque de palabra respecto de la 
traducción ya dicha. 21. Colomera es para Esteban Jusid y Soledad Muriel 
García, por estar ahí, por ahí seguir, por ser buenas amigas aparte de cuñadas. 
22. I have lived my life on the edge of nothing, soltó el Chandler ya hacia el 
final de su vida y, bueno, vaya desde aquí y desde ya para el Collejo y para la 



Inma entre brazos, besos y carreras de la Mara. 23. ‘MÁS MIERDA DE LA 
MISMA CALIDAD’ es para el Gabrielillo y para Raúl Suárez Tortosa a partes 
iguales, pues sé son estos poemas más largos los que más contento les dieron 
hace ya cuando con ellas los compartí ya todos —pero contento el mío al 
participármelo ellas entonces y mil gracias, debo cena, muchos besos. 24. 
‘Esto se va acabando ya’ es para José María Gómez Valero por tanta cosa que. 
25. ‘atxarte sigue vivo y sigue en lucha’ y el poema de culturalismo vertical que 
añado ahora después son ambos para la gente de La Tapia del Matadero y 
especialmente para el señor Antoñito Mountjoy, para la amiga Kristel, para el 
Rubio y para el caballero Luis Delclós de Riera, Silvana y Silvanilla. 26. ‘Luto 
por Fernando Quiñones’ quedó convertido de repente en el abrazo que yo todavía 
no sabía le iba a dar a una persona que acabó llamándose Miguel Ángel García 
Argüez y desde ya hace un tiempo es el Migue. 27. Del texto que cierra el libro 
no quiero hacer corresponsable a nadie y me lo guardó para mi sola. 28. Creo 
en Virginia y: Quean munchas más cozas otavía en Rambla Seca pero no 
puede ser querer ahora acordarse de todo así que. 29. Si no me encuentran, 
vénganse al monte y busquen montesas. 30. Respiren, sonrían. 31. No cesen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

ADORACIÓN DESENERVADA 87 
 

LOS POEMAS DEL BLOQUEO 
 

Esto se lo he sisado a Mark Twain para ponerlo aquí 
 

Balada de las dos balas 
 

Negativo de las brasas 
 

4. 
 

Resistencias y olvidos 
 

LA NOVICIA —o PRETTY POPPIE 
en versión apresurada para el Reche— 

 
Marsella 

 
8. 
 

Poema hostil 
 

Para una cita de muertos en Leipzig 
con Nâzim Hikmet desde Madrid 

 
Tengo tu olor a pies rondando por la casa 

 
FÍJESE USTED CÓMO ACABAN LAS COSAS 

 
La canción del parque 

 
14. 

 
Apunte para el estribillo 
de un poema titulado: 

Poema: En arte menor, una carta 
de un poeta de pueblo vencido a una hermosa 

mozuela de espalda rifeña 
que vino a Granada a buscarse 

la vida cruzando el Estrecho (Fragmento) 



 
no se fue y no por esto 

 
/poema 17 

 
un poema de encargo 

 
no olvides recordármelo mañana 

 
Apunte desde el nudo de unos versos tachados 

 
21. 

 
Y PIENSA EL PACO 

 
Poeta en vano, poema inútil, papel gastado 

 
XXIV 

 
HOY TENGO UNA LECTURA EN 

COLOMERA, GRANADA 
 

I have lived my life on the edge of nothing 
 

MÁS MIERDA DE LA MISMA CALIDAD 
 

Esto se va acabando ya 
 

XXIX 
 

atxarte sigue vivo y sigue en lucha 
 

QUERERES DE ALPARGATA Y TAPIA A 10 DEL AÑO CUARTO 
 

Luto por Fernando Quiñones 
 

Oh bienaventurado albergue a cualquier hora 
 

Lo que quea por dizir a 15 ya de marzo y 2005 martes 
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