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Ein Vorwort

Es ging immer um mehr, als allein um Biicher. Doch niemand hitte

an jenem Herbstnachmittag im Jahr 2003 gedacht, dass aus einer
gemeinschaftlichen Bastelei in einer Bibliothek in Buenos Aires einmal
ein erfolgreiches kontinentales Verlagsnetz werden sollte.

Der argentinische Schriftsteller Washington Cucurto hatte mich an
jenem Nachmittag angerufen, und gesagt, ich solle unbedingt in die
,»Casa de la Poesfa® kommen. Warum wollte er nicht verraten. Er sagte
nut, sie wirden ,,etwas Neues machen!

In der Calle Honduras, einer baumgesidumte Stral3e im Palmermo-
Viertel, steht die ehemalige Villa des Dichters Evaristo Carriego, dort
war eine Poesiebibliothek untergebracht war, in der Cucurto damals
arbeitete.

Im Patio standen der Schriftsteller und der Maler Javier Barilaro
und pinselten die ersten Buchdeckel von Eloisa Cartonera. Mit
Temperafarben Gibertrugen sie Titel und den Namen des Autors auf
die braunen Kartons und luden mich ein, mitzumachen. Ein neues
Verlagskonzept war geboren.

Ob visiondr oder aus der Not geboren, das sollen andere
entscheiden. Argentinien jedenfalls hatte damals die Folgen der
Wirtschafts- und Wihrungskrise von 2001/2002 noch lingst nicht
tberstanden. Junge Autorinnen und Autoren fanden immer schwerer
Verlage, und umgekehrt wurden Biicher aufgrund der Entwertung, des
argentinischen Peso immer teuerer und fir viele unerschwinglich.

Zehntausende Argentinier verloren ihre Arbeit, vielen von ihnen
blieb kein anderer Ausweg, als abends mit der ganzen Familie und
einer Eselkarre durch die Strallen zu ziehen, um den Hausmull nach
Verwertbarem zu durchzuwuhlen: Metallschrott, Flaschen und eben
Kartons und Pappen.



Die einfache, aber geniale Idee von Cucurto und Barilaro bestand
nun darin, diese recycelten Pappen als Rohstoff fiir Blicher zu
verwenden.

Jedes von ihnen wurde individuell bemalt und in Handarbeit
gefertigt: Ein Unikat. Das Buch, ein hohes Kulturgut, wird
dabei auf das Notigste reduziert: der Einband besteht aus einem
zurechtgeschnittenen Bogen Karton, das Buchinneres aus zweiseitig
fotokopierten DIN A4-Seiten, die in der Mitte gefaltet sind, mit
Klammern zusammengehalten und schlief3lich in den Buchdeckel
eingeklebt werden.

Doch ein Kartonbuch ist viel mehr als das: Es ist erschwinglich
und wandert von Hand zu Hand, weil es ein Schmuckstiick ist, ein
Mitbringsel, das eine individuelle Geschichte erzihlt und noch eine
andere Geschichte mitbringt, die gelesen werden will. Ein Kartonbuch
ist ein Ergebnis eines kollektiven Arbeitsprozesses, eine Gruppe von
Menschen entscheidet gemeinsam dartber, was sie verlegen, wie sie die
Biicher gestalten und wie sie die Arbeit organisieren wollen.

Das ist— zugegebenermal3en — nicht immer Hochliteratur, aber
immer etwas, was auf den Nigeln brennt, was danach dringt,
verbffentlicht und gelesen zu werden. Eloisa Cartonera ist mehr als
Biicher, ein soziales Projekt und ein Treffpunkt fiir die verschiedensten
Menschen aus aller Welt. Cartoneros bringen ihren Karton, manche
bleiben und schlielen sich dem Projekt an, sie lernen, einen Verlag in
eigener Regie zu betreiben, Biicher herzustellen, zu drucken und zu
verkaufen.

Mit den Lesern und Autoren aus den Nachbarlindern, die die
Werkstatt von Elofsa Cartonera ,,No hay cuchillo sin rosa“ (Kein
Messer ohne Rose), besuchen, verbreitet sich die Verlagsidee. Jeder darf
das Konzept kopieren. So sind in mehreren Lindern Kartonverlage
entstanden: Sarita Cartonera in Lima/Peru, Yerba Mala in El Alto/
Bolivien, Yiyi Yambo in Asuncién/Paraguay, Dulcinéia Catadora in Sao
Paulo/Brasilien, um nur wenige zu nennen.

Alle von ihnen haben trotz der unterschiedlichen Verarbeitung
und Gestaltung der Bilicher — die einen nidhen die Seiten wie klassische



Buchbinder, die anderen besprithen die Cover mit Stencils, wieder
andere schreiben die Geschichten und Gedichte von Hand in die
Biicher —, sie alle haben eines gemeinsam: Sie verstehen sich als Projekt
fiir die Gemeinschaft. Jeder kann mitmachen. Und in vielen Workshops
in Bibliotheken, Schulen und auf Buch- und Kunstmessen haben die
Cartoneros, wie sie sich selbst nennen, ihre Kunstfertigkeit und ihr
Wissen weitergegeben.

Die vorliegende Anthologie ,,Mehr als Biicher* ist dafiir ein gutes
Beispiel. Sie ist das Ergebnis von zwei Editionsworkshops, die von
Washington Cucurto und Marfa Goémez geleitet wurden und an denen
nicht nur Bildende Kinstler und Schriftsteller teilgenommen haben,
sondern auch Schiiler und Lehrer der Freidensburg-Oberschule und der
Kurt Schwitters-Oberschule. Es waren die Schiler, welche die Texte der
Anthologie ausgewihlt und die Buchdeckel gestaltet haben, sowie den
gesamten Prozess des Buchmachens aktiv begeleitet haben. So enthilt
diese Anthologie am Ende Gedichte und Texte von 19 Autorinnen und
Autoren aus Lateinamerika, die in verschiedenen Kartonbuchverlagen
publiziert haben.

Es gibt mittlerweile, nach sechs Jahren reger Verlagstitigkeit,
viele Kartonbiicher, doch noch viel mehr werden gebraucht. Diese
Buch ist die erste Ver6ftentlichung des vor Kurzem gegrindeten
Kartonbuchverlages PapperLaPapp; es ist eine kleine Hommenage an
die Verleger, Autoren, Kiinstler, Designer, Ubersetzer und anderen
Freunde, die es ermdglicht haben, das wir hier und heute dieses Buch
veroffentlichen und das fortsetzen, was andere mit einer einfachen Idee
und viel Hingabe begonnen haben.

Ich wiinsche allen viel Spal3 bei der Lektiire.

Timo Berger






Un prélogo

Se trataba de mucho mds que libros. Sin embargo, nadie habria
imaginado aquella tarde de otofio del 2003 que un simple bricolaje

en una biblioteca de Buenos Aires serfa el inicio de una fructifera red
continental de editoriales. El escritor argentino Washington Cucurto
me llam6 aquella tarde para decirme que tenfa que ir a la “Casa de la
Poesia”. No me explicé por qué. Sélo afiadié: [Vamos a crear “algo
nuevo”’!

En la Calle Honduras, un vial del barrio de Palermo, se encuentra la
antigua Villa del poeta Evaristo Carriego, que albergaba una biblioteca
de poesia donde Cucurto por aquel entonces trabajaba.

En el patio estaba el escritor y pintor Javier Barilaro, junto a la
primera tapa pintada de un libro de Elofsa Cartonera. Con témperas de
colores transcribia el titulo y el nombre del autor en el cartén marrén,
invitindome a participar.

Si fue un acto visionario o nacido de la necesidad, otros deben
decidirlo. En cualquier caso, Argentina no habia superado todavia las
graves secuelas de la crisis econdémica y monetaria del 2001/2001.

Para las jévenes autoras y autores resultaba muy dificil encontrar una
editorial donde publicar sus textos; por el contrario, los libros eran
despreciados, debido a precios prohibitivos para la mayoria, con el peso
argentino cada vez mas devaluado.

Miles de argentinos perdieron su trabajo. A muchos de ellos no les
quedd otra alternativa que salir a la calle cada noche con el carro y toda
la familia, para revolver en la basura en busca de chatarra, botellas, asi
como carton y papel para luego venderlo.

La simple pero genial idea de Cucurto y Barilaro continda usando
hoy en dia el cartén reciclado comprado a cartoneros como la materia
prima para realizar los libros.
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Uno a uno los libros son coloreados y encuadernados a mano, lo
que hace que cada ejemplar sea unico. El libro, un valioso bien cultural,
es reducido a lo esencial: la tapa con el pliego de cartén, cortada y
pintada, el cuerpo del libro fotocopiado con hojas DIN A4 por ambos
lados, dobladas por la mitad, grapadas o cosidas, y, por tltimo, pegadas
en el anverso de las tapas.

Sin embargo, un libro cartonero es mucho mas que eso: es
econémico y pasa de mano a mano, porque es algo precioso, un
pequeno regalo, con una historia individual y que ademas incluye una
historia que quiere ser leida. Es el resultado de un trabajo colectivo, por
un grupo de personas que juntas deciden qué editar, como disefar los
libros y de qué manera quieren organizar el trabajo.

Es verdad, no siempre lo que se publica es alta literatura, en todo
caso es algo emergente y necesario. Pero Elofsa Cartonera es mas que
libros: es un proyecto social y un punto de encuentro de personas de
todas clases y de todo el mundo. Asi, algunos cartoneros que traen
carton se quedan para juntarse al proyecto, aprendiendo, en una
editorial gestionada por ellos mismos, a producir, imprimir y vender los
libros.

A través de lectores y autores extranjeros que visitan el taller de
Elofsa Cartonera “No hay cuchillo sin rosa”, este modelo editorial
se difunde en otros paises. Cualquiera puede copiar el concepto y
adaptarlo a las circunstancias locales. De esta forma, han aparecido
editoriales cartoneras en diferentes paises latinoamericanos: Sarita
Cartonera en Lima/Pert, Yerba Mala en El Alto/Bolivia, Yiyi Yambo
en Asuncién/Paraguay, Dulcinéia Catadora en Sao Paulo/Brasil, por
nombrar s6lo algunas.

A pesar de que tienen distintos procesos de elaboracion y disefio
para los libros — algunas cosen las hojas como en una encuadernacion
clasica, otras pintan las tapas con spray sobre plantillas, otras escriben
las historias y poemas a mano—; todas ellas comparten algo: la idea
de un proyecto colectivo. Cualquiera puede colaborar. En muchos
talleres en bibliotecas, escuelas, ferias de libro y encuentros de arte
los cartoneros, como ellos a si mismo se llaman, han difundido sus
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habilidades artisticas y técnicas editoriales.

La presente antologia, “Mehr als Biicher”, es un buen ejemplo de
ello, fruto de dos talleres de ediciéon coordinados por Cucurto y Marfa
Goémez en los que han participado, ademas de artistas y escritores, los
alumnos y profesores de Friedensburg-Oberschule y Kurt Schwitters-
Oberschule. Han sido los propios alumnos los que han seleccionado
los textos y disefiado las tapas, acompafiando todo el proceso de
edicién del libro. Al final, esta antologia recoge poemas y cuentos de 19
autoras y autores de América Latina, vinculados a diferentes editoriales
cartoneras.

Hay muchos libros cartoneros, ahora, después de seis afios; sin
embargo, todavia son necesarios muchos mas. Este libro, el primero
de la recién creada editorial cartonera PapperLapPapp, es un pequefio
homenaje a todos los editores, escritores, artistas, disefiadores,
traductores y demas amigos que han hecho posible que hoy, nosotros,
les publiquemos a ellos, continuando asi lo que otros empezaron con
un simple gesto y mucha dedicacion.

Disfruten de la lectura.

Timo Berger
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Manuel Alemian naci6 en la Ciudad de Buenos Aires en 1971.
Ademas de escribit, es escultor. Coedité la revista Mientras se corta
el césped (1992/93). Particip6 del Almanaque Flora de selva negra,
Dunken, 1998 y de la antologia poética Hotel/ Quequén, Sigamos
Enamoradas, 2006. Public6 Ore¢a Tomada, Ediciones Deldiego,
1993; Toba, edicion independiente, 1994; E/ Ducaner Ultante
Deldiego, 1999; 23 cuentitos, Eloisa Cartonera, 2005; 23 cuadritos,
Elofsa Cartonera, 2006 y Zapping, Eloisa Cartonera, 2008.



Manuel Alemian wurde 1971 in Buenos Aires geboren. Neben
seiner Titigkeit als Schriftsteller ist er auch Bildhauer. Er war
Mitherausgeber der Zeitschrift Mientras se corta el césped (1991/93)
und des Almanach Flora de selva negra, Dunken, 1998. Einige
seiner Gedichte erschienen in der Lyrikanthologie Hote/ Quequén,
Sigamos Enamoradas, 2006. Er veroffentlichte: Orga Tomada,
Ediciones Deldiego, 1993; Toba, unabhingiger Verlag, 1994; E/
Ducaner Ultante, Deldiego, 1999; 23 cuentitos, Eloisa Cartonera,
2005; 23 cuadrites, Eloisa Cartonera, 2006 und Zapping, Eloisa.
Cartonera, 2008.



Zoo

El Intendente no presupuesto los gastos de los alimentos del
Zoolobgico municipal. Y como la plata no aparecio, los empleados
abrieron las jaulas para que los animales escaparan y consiguieran
comida por sus propios medios. A algunas aves acostumbradas

al corral hubo que sacarlas a escobazos. La gente del barrio
aprovecho6 y mas de un pavo exoético fue a parar a la cacerola.
Dicen que una familia se comi6 fritos siete lagartos overos.
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Zoo

Der Burgermeister hatte die Kosten fiir die Futtermittel

des stidtischen Zoos nicht einkalkuliert. Und als das Geld

nicht eintraf, 6ffneten die Warter die Kifige, damit die Tiere
entkommen und sich ihr Essen auf eigene Weise wiirden
besorgen konnen. Einige Vogel, die sich im Gehege hiuslich
eingerichtet hatten, mussten mit Besen hinausgescheucht werden.
Den Leuten aus dem Stadtviertel kam es gelegen, und mehr als
ein exotischer Truthahn fand im Kochtopf sein Ende. Man sagt,
dass eine Familie sieben frittierte Riesenechsen verspeiste.
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FM

Durante el 40 aniversario de la emisora, Hernan, durante su
discurso, hablé de los primeros informativos del pueblo de
Tristan Suarez, de la mucama que una vez habia reemplazado a
la actriz en los radioteatros de la tarde, alla por el no sé cuanto,
de los goles de Juventud Unida de Tristan Suarez que fueron
gritados cada semana en esos cuarenta afos, de su padre, que le
coloco una gran antena a la emisora, de sus hijos, que seguirian
al frente de la radio, del éter y de lo caro que estaba el lavado de
autos con chasis, motor y cera.
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FM

Wihrend seiner Rede zum 40. Jahrestag des Senders sprach
Hernan von den ersten Nachrichtensendungen im Dorf von
Tristan Sudrez*, von der Putzfrau, die einmal anstelle der
Schauspielerin im Nachmittagsspiel zu héren war, damals, in

ich weif3 nicht welchem Jahr, von den Torschussen der Juventud
Unida von Tristan Suérez, die jede Woche wihrend dieser vierzig
Jahre hinausgeschrien wurden, von seinem Vater, der eine grofie
Antenne auf dem Sender montierte, von seinen Kindern, die
immer noch vor dem Radio hockten, vom Ather und davon, wie

teuer die Autowische mit Reinigungsschaum, Motorwische und
Wachsbehandlung sei.

* Dorf in der Provinz von Buenos Aires, nach dem Stifter fiir den Bahnhof des
Stadtchens, Tristin Sudrez, benannt.
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Santiago Llach naci6 en Buenos Aires en 1972. Trabaja como
editory traductor. En 1996 obtuvo el primer premio del Concurso
Latinoamericano Diario de Poesia. En 1997 fundé el sello Siesta,
que codirige junto a su esposa hasta el dfa de hoy. Fue el finalista
argentino del Premio al Joven Emprendedor Editorial otorgado
por el British Council (2008). Publicé cuatro libros de poemas,
entre ellos La raza (1998) y Aramburn (2008), y una novela, E/ dia
que George Harrison vino a la Argentina. Esctibié durante tres afios
en su blog, Monolingna, y actualmente colabora en la pagina Los
Trabajos Practicos (www.bonk.com.ar).



Santiago Llach wurde 1972 in Buenos Aires geboren und
arbeitet als Verleger und Ubersetzer. 1996 erhielt er den ersten
Preis des Lateinamerikanischen Lyrikwettbewerbs der Zeitschrift
Diario de Poesia®. 1997 grindete er gemeinsam mit seiner Frau
den Lyrik- und Belletristik-Verlag Siesza, den sie seither
gemeinsam leiten. Er kam als argentinischer Kandidat 2008 in
die Endauswahl fiir den vom British Council ausgelobten
Jungen-Verlagsgrinder-Preis (International Young Publishing
Entrepreneur Award, IYPE). Santiago Llach veroffentlichte vier
Gedichtbinde, darunter La raza (1998) und Aranburu (2008)
sowie einen Roman, E/ dia gue George Harrison vino a la Argentina.
Seit drei Jahren fihrt er das Blog Monolingna und ist Mitautor der
Website Los Trabajos Prdcticos (www.bonk.com.ar).



44

Ayer Leoni me pidié un Aramburu
y se puso a leerlo atentamente;
dijo que entendia todo

y hoy se lo llevé en la mochila.

En la mochila:

tuppers con pizzas frias

municiones oxidadas

un teléfono celular con el crédito agotado

Te busco en la tundra

camino lento por las calles de este infierno
en mi cabeza

la cartografia de tus recorridos.

Nunca voy a tenerte del todo, fucking shit.
Pero estoy tan loco y tan solo que por eso me querés.
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44

Gestern bat mich Leoni um einen Aramburu*
Und begann ihn intensiv zu lesen,

Er sagte, er verstehe alles,

Und heute nahm er ihn in seinem Rucksack mit.

Im Rucksack.

Tuppertipfe mit kalter Pizza
Verrostete Munition

Ein Handy obne Guthaben

Ich suche dich in der Tundra

wandere langsam durch die Stral3en dieser Holle
In meinem Kopf

Die Kartographie deiner Wegstrecken.

Nie werde ich dich vollkommen besitzen, fucking shit.
Aber so verriickt bin ich und so allein, dass du mich schon
deswegen liebst.

* Pedro Eugenio Aramburn (1903-1970); antiperonistischer General, der sich 1955 andie
Macht putschte und bis 1958 argentinischer Staatschef war. Unter seiner

Militirdiktatur trat Argentinien dem Internationalen Wihrungsfond (IWF) bei,
Universititen und Kultur wurden geférdert. Seine sogenannte Revolution der Befreiung
(Revolucién Libertadora) machte es sich zum Ziel, die Spuren und Symbole des
Peronismus zu beseitigen. Es war unter seiner Herrschaft verboten, den Namen

Peréns in den Medien zu erwihnen. 1970 wurde er von den Monfoneros, einer
peronistischen Guerrilla-Truppe, ermordet. Santiago Llach beschiftigt sich in mehreren
Gedichten mit der Figur Aramburu. Hier ist sein gleichnamiger Gedichtband von 2008

gemeint.

25



58

ea, amiga, nNo creas

que el flujo preciso de las palabras de la comisién amorosa
que la poesia de superficie que tenemos preparada para vos
se acaba

poesia bomba para sacudirte

poesia we will rock you

poesia para darte un beso de chicas japonesas
poesia para entretenerte

para darte corte

con tus amantes

poesia del esclavo feliz
poesia del corazén entretenido

vos sos mi entretenedora

sos mi carnet de afiliado
al partido del amor
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58

hey, midel, du glaubst doch nicht,

dass der zielgerichtete wortfluss der liebesprovision

dass die oberflichenpoesie die wir fiir dich vorbereitet haben
einmal endet

bombenpoesie dich durchzuschiitteln

poesie we will rock you

poesie dir ‘nen japanischen madchenkuss zu geben
poesie dich zu entertainen

dich aufzuziehen

mit deinen liebhabern

poesie des glicklichen sklaven
poesie des unterhaltsamen herzen

du bist meine entertainerin
du bist mein mitgliedsausweis
zur liebespartie
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Fabian Casas naci6 en Boedo, Buenos Aires en 1965. Periodista,
poeta y narrador. Uno de los fundadores de la revista de poesia
18 Whiskies. Public6 entre otros Tuca, Tierra Firme, 1995; E/
Salmin, Tierra Firme, 2001; Ocio (novela), Tierra Firme, 2002;
Oda, Tierra Firme, 2003. En Elofsa Cartonera publicé E/ bosque
pulenta; Casa con diez pinos; Matas de Pasto y la nouvelle Los veteranos
del panico, todos entre 2002 y 2005.



Fabian Casas wurde 1965 in Boedo, Buenos Aires, geboren. Der
Journalist und Autor ist einer der Griinder der Poesiezeitschrift
18 Whiskies. Er veroffentlichte die Gedichtbinde Tuca, Tierra
Firme,1995; E/ salmin, Tierra Firme, 2001; Oda, Tierra Firme,
2003; und den Roman O, Tierra Firme, 2002. Bei Elofsa Car-
tonera publizierte er von 2002 bis 2005 die Erzahlungen E/ bosque
Putenta; Casa con Diez Pinos, Matas de Pasto und die Novelle Los
veteranos del panico.



Sin llaves y a oscuras

Era uno de esos dias en que todo sale bien.
Habia limpiado la casa y escrito

dos o tres poemas que me gustaban.

No pedia mas.

Entonces salf al pasillo para tirar la basura
y detras de mi, por una correntada,

la puerta se cerro.

Quedé sin llaves y a oscuras

sintiendo las voces de mis vecinos

a través de sus puertas.

Es transitorio, me dije;

pero asi también podria ser la muerte:

un pasillo oscuro,

una puerta cerrada con la llave adentro

la basura en la mano.
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Ohne Schliissel im Dunkeln

Es war einer dieser Tage, an denen alles glatt lduft.

Ich hatte das Haus geputzt und
zwei, drei Gedichte geschrieben, die mir gefielen.
Mehr verlangte ich nicht.

Dann brachte ich den Mill auf den Gang raus
und hinter mir schloss ein Luftzug die Tr.
Ich stand ohne Schlissel im Dunkeln

und horte die Stimmen meiner Nachbarn
durch die Turen.

Es ist voriibergehend, sagte ich mir;

aber so konnte auch der Tod sein:

ein dunkler Gang,

eine von innen verriegelte Ttr,

der Mullbeutel in der Hand.
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La partitura

Puestos con ropas,

golosinas, camaras fotograficas,
zapatos baratos, anteojos de sol, etc.

Y mas: personas esperando colectivos
que parten hacia lugares determinados;
trenes repletos que fuera de horario

ya no pueden representar el progreso.
El cielo, cubierto de humo,

vale menos que la tierra.

Es definitivo,

aca la naturaleza bajo los brazos

o esta firmemente domesticada en los canteros.
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Partitur

Stinde mit Kleidung,

StiBigkeiten, Fotoapparaten,

billigem Schuhwerk, Sonnenbrillen, usw.

Und noch mehr: Menschen, die auf Busse warten,
die zu genau benannten Orten fahren;

volle Zuge, die sich verspiten und

nicht mehr fir den Fortschritt stehen konnen.
Der von Rauch bedeckte Himmel ist

weniger wert als die Erde.

Eins ist sicher,

hier hat die Natur ihre Arme gesenkt

oder wurde streng in Beete geziumt.
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Esperando que la aspirina

Esperando que la aspirina empiece a trabajar,

que acomode los cuartos, que revuelva el café
y que traiga a mi madre, fresca

a esta tarde de agosto

hojeo revistas estupidas, escucho discos viejos
me pregunto en qué momento

los dinosaurios sintieron

que algo andaba mal.
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Ich warte darauf, dass das Aspirin

Ich warte darauf, dass das Aspirin wirkt,

dass es die Wohnung aufriaumt, den Kaffee umrithrt
und meine Mutter wiederbringt — in alter Frische

an diesem Augustnachmittag —;

ich blittere durch idiotische Magazine, hore alte Platten
und frage mich, zu welchem Zeitpunkt,

die Dinosaurier gemerkt haben,

dass etwas nicht mehr glattlief.
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Washington Cucurto nacié en Quilmes, provincia de Buenos,

en 1973. Algunas de sus obras poéticas son: Zelaraydin, La maquina
de hacer paragnayitos, 20 pungas contra un pasajero y Hatuchay. Entre

sus novelas se destacan Cosa de negros, Fer, Panambi, Las aventuras del
Sr. Maiz, Hasta quitarle Panama a los yanquis, EI curandero del amor

y 1810. La revolucion vivida por los negros. Fue traducido al aleman, al
portugés y al inglés.



Washington Cucurto wurde 1973 in Quilmes, in der Provinz
Buenos Aires geboren. Eine Auswahl seines lyrischen Werks sind
die Titel: Zelarayain, La mdquina de hacer paragnayitos, 20 pungas
contra un pasajero und Hatuchay. Unter seinen Romanen sind
besonders hervorzuheben: Cosa de negros, Fer, Panambi, 1 as
aventuras del Sr. Maiz, Hasta quitarle Panama a los yanquis und E/
curandero del amor sowie 1810. La revolucion vivida por los negros.
Werke von Washington Cucurto wurden ins Deutsche,
Portugiesische und Englische tibersetzt.



Una Cartoneria en Buenos Aires

iComo les explico, sefores lo que es una cartoneria en Buenos
Aires!

No hay palabras para semejante desproposito de amor.

El poeta al final del dia tampoco encuentra las palabras
adecuadas.

Es que no las hay.

En la calle Brandsen del barrio de L.a Boca, en esta tarde otofnal

late una cartoneria, un tallercito donde unos jévenes osados

fabrican los libros mas lindos que vi. No soy un

bibliofilo, pero esto lo puede constatar un bibliotecario yanqui

con familia en México. O un mexicano estadounidenseado.

iPor qué todos los bibliotecarios yanquis son latinos?

En la cartoneria en Buenos Aires, estan los hombres mas
simpaticos,

esos a los que nunca tendremos el disgusto de conocer y el placer
de leer.

Que sea siempre asi, en esta cartoneria donde un grupo de

trabajadores suefian, pintan tapas y recortan el carton de las calles

Pero es dificil explicarles con lujo de detalles qué es una
cartoneria.

Nadie lo sabe, ni siquiera nosotros.
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Ein Kartonbuchverlag in Buenos Aires

Wie soll ich Thnen erkliren, meine Herren, was ein
Kartonbuchverlag in Buenos Aires ist!

Mir fehlen die Worte fiir dergleichen ungereimte Liebe.

Auch der Dichter findet am Ende des Tages keine angemessenen
Worte.

Denn hierfiir gibt es keine.

In der Brandsen-Straf3e im Stadtviertel L.a Boca, pocht an diesem
Herbstnachmittag

ein Kartonbuchverlag, eine winzige Werkstatt, wo einige
waghalsige junge Leute

Die hiibschesten Biicher herstellen, die ich je sah. Ich bin kein

Bibliophiler, aber soviel kann ein Yankee-Bibliothekar

Mit Familie in Mexiko sagen. Oder ein US-amerikanisierter
Mexikaner.

Warum blof3 sind alle Yankee-Bibliothekare Latinos!?

In dem Kartonbuchverlag in Buenos Aires gibt es die
liebenswertesten Menschen,

Jene bei denen wir nie das Missfallen verspiiren werden sie
kennenzulernen und das Vergniigen sie zu lesen.

Moge es immer so sein, in diesem Kartonbuchverlag, wo eine
Gruppe von

Arbeitern triumt, Buchdeckel bemalt und den Karton von den
StraB3en zurechtschneidet

Aber es ist schwierig, Ihnen in glanzvollen Einzelheiten zu
schildern, was ein Kartonbuchverlag ist.

Niemand weil3 es, nicht einmal wir selbst.
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La casa

Quise tener una casa igualita

a una estacion ferroviaria; llena de madreselvas

y ladrillos a la vista, es decir, descascarada

como las casitas de un pueblo de la Pampa, Pigiié,

al sur de la provincia de Buenos Aires,

con ventanitas directo a las sabanas o a la Piedra

de Tandil, a la Sierra de la Ventana. jQué lindo
despertarme y ver la Sierra de la Ventanal

Una casita que desemboque directo de jeta en los tambos
y con olor a leche y puertos campestres de hierros,
Aunque el sector del campo esté en conflicto con el gobierno
yo ansio, suefio con una casita igualita a una

estacion ferroviaria, llena de madreselvas y un

sefior boletero que te toque el pito y

te despierte a las nueve de la mafiana.

una casita con puerta de hierro y zaguan y que los
novios del pueblo vengan a besarse.

jComo quisiera una casita con olor a pueblo fantasma
perdida en la mesetas-lomitas de la pampa

Y que haya un tren. {Por favor, que haya un tren!

Y media docena de crios, como minimo

lo unico vital y movil.
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Das Haus

Ich wollte genau so ein Haus haben

Ganz wie eine Eisenbahnstation; von Geil3blatt umwuchert

Und mit Backsteinen im Blickfeld, also, abblitterndem Putz,

Wie bei den Hiuschen eines Dorfes in der Pampa, Pigiié,

Im Stiden der Provinz von Buenos Aires,

Mit Fensterchen direkt zu den Savannen oder zum Fels

von Tandil, zur Sierra de la Ventana. Wie schon

Zu erwachen und die Sierra de la Ventana zu sehen!

Ein Hauschen, das direkt mit der Schnauze in die Gasthiuser
miindet

Und mit dem Geruch nach Milch und Eisen lindlicher Hifen,

Selbst wenn dieses Landstiick im Konflikt mit der Regierung
stunde

Ich sehne mich danach, ich triume von einem Héuschen genau
wie eine

Eisenbahnstation, inmitten von Geif3blatt und ein

Fahrkartenverkaufer, der die Glocke ldutet und

Dich um neun Uhr morgens weckt.

Ein Hiuschen mit einer Tur aus Eisen und Dielen, zu der die

Vetliebten des Dotfes kommen, um sich zu kissen.

Wie gerne méchte ich ein Hauschen mit dem Geruch meines
Phantasiedorfes

Hingestreut in die hiigeligen Ebenen der Pampa

Und dass es einen Zug gibe. Bitte, dass es einen Zug gibe!

Und ein halbes Dutzend Kinder, mindestens,

Das einzig Lebendige und Bewegliche.
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La ciudad

Pese a todos los libros de cartén mal armados; mal pegados;
pese a todas las palabras y los pensamientos tilingos,
sobreviviremos.

Construirtemos otra ciudad, otro barrio de Once,

otra estacion ferroviaria, otra plaza,

si estamos juntos, solo juntos, compafiera de todo;

pese a la bronca y la violencia construiremos un mundo

nos levantaremos con ganas, como me decis en tus mensajes:
jqué ganas de verte; como te extrafiol

Librito tras librito, construiremos todo de la nada,
iEl barrio estara orgulloso!

Cuantos mas libritos de cartén fabriquemos,
mas nifios los leeran.

Construiremos caminos, puentes, obeliscos y casas,
y al final del camino una prole de crios nos diran gracias.

Comenzaremos unidos y terminaremos en pedacitos
de otros que son como Nosotros;

hijos, solaris, compafieros, sofiadores y esclavos.

Esta ciudad nos recordara a otras
se metera de prepo en el alma de otras.

Aca estara siempre Buenos Aires, Nuevo Once,
La Republica de todos.
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Die Stadt

Trotz all der schlecht gewappneten Biicher aus Karton; der
schlecht geklebten;

Trotz all der banalen Worte und Gedanken,

Werden wir tiberleben.

Mail fur Mail und Faust um Faust werden wir uberleben.

Wir werden eine andere Stadt errichten, ein anderes Stadtviertel
Once,

Eine andere Eisenbahnstation, einen anderen Platz,

Wenn wir es gemeinsam angehen, nur gemeinsam, du
Weggefihrtin in allem;

Trotz des Argers und der Gewalt werden wir eine Welt errichten

Wir werden voll Freude aufstehen, wie du mir in deinen
Nachrichten sagst:

Wie freue ich mich, dich sehen, wie sehr ich dich vermissel!

Buchlein fiir Biichlein, werden wir alles aus dem Nichts
erschaffen,
Das Stadtviertel wird stolz sein!

Je mehr Biicher aus Karton wir herstellen werden,
Desto mehr Kinder werden sie lesen.

Wir werden Wege, Briicken, Obelisken und Hauser errichten

Und am Ende des Weges wird eine Horde Kinder sich bei uns
bedanken.
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Wir werden gemeinsam beginnen und Sttick um Stiick die Sache
vollenden

Von anderen, die so sind wie wit;

Kinder, Solaris, Weggefihrten, Triumer und Sklaven.

Diese Stadt wird unser Andenken an andere weitergeben
Sie wird sich gewaltsam in die Seele der anderen eingraben.

Hier wird immer Buenos Aires sein, Nuevo Once,
Die Republik fiir alle.
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Jodo Filho nasceu em 1975, em Bom Jesus da Lapa, Brasil.
Poeta e prosador. Participou das antologias: Os Ce Menores
Contos, Atelié Editorial, Contos Sobre Tela, Edicoes Pinakotheke,
Terriblemente felices. Nueva narrativa brasilesia, Emecé Editores,

35 segredos para chegar a lugar nenbuma, Bertrand Brasil, Travessias
singulares — Pais e filhos, Casarao do Verbo. Publicou em 2004,
Encarnicado, Editora Baleia. www. verbeat.org/blogs/hiperghetto



Jodo Filho wurde 1975 in Bom Jesus da Lapa, Brasil, geboren.
Poet und Prosaschriftsteller. Ex nahm teil an den literarischen
Sammelbinden: Os Cenz Menores Contos, Atelier Editorial; Contos
Sobre Tela), Verlag Pinakotheke; Terriblemente felices. Nueva narrativa
brasileria, Verlagshaus Emecé, 35 Segredos Para Chegar d Lugar
Nenhuma, Bertrand Brasil, Travessias Singulares — Pais ¢ Filhos,
Casardao do Verbo. Veroffentlichte 2004 Encarnizado, Verlag
Baleia. www. verbeat.org/blogs/hiperghetto



Das elegias: compassiva

Tarefa nenhuma ¢ facil:

para aqueles que almejam nuvens,
para o pobre Sisifo diario,

sao todos da mesma linhagem,
viver, por mais leve, é fardo.

Mas amamos as gotas totais
no deserto da nossa estada:
caricia, vianda, linguagem

e também a dor das funduras
que alentam nossa alucinada

solidao — pois sao suas margens.
Tarefa nenhuma é facil,

mas o espantoso para os Arcanjos
(isso que se espera de irmanados)
¢ nao termos por todos piedade.
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Aus den elegien: mitgefiihl

Keine Aufgabe ist leicht:

fur die, die sich nach Wolken sechnen,

fir den armen, alltiglichen Sysiphus,

sie alle gehoren der gleichen Abstammung an,
Leben, wenn auch noch so leicht, ist Last.

Doch wir lieben die vollen Tropfen
in der Wiste unseres Aufenthalts:
Zirtlichkeit, Fleisch, Sprache

und auch den Schmerz der Tiefe,
die unsere halluzinierte

Einsamkeit ermutigt — denn es sind ihre Grenzen.

Keine Aufgabe ist leicht,

doch das fiir die Erzengel Verbliuffende
(was von Verbriiderten erwartet wird)
ist: wir fiihlen nicht fir alle Mitleid.
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Das elegias: luz primeira

E possivel que tao inquieto quanto
este,

menos o acumulo de desacertos

de sua rota, mais o céu primevo

e 0 azul bruto.

E provavel que ja fosse

isto,

porém tosco a palmilhar seu sentido
e se assombrasse de estar desperto na
disposigao geral de tudo;

melhot ndo, nem mais

puro, nao isso,

talvez intactos alguns caminhos,

e a relva e as aguas e os bichos
fossem realmente mais livres.

A luz primeira veio com o primeiro
grito, e o invisivel foi o0 medo mais duro,
porque o visto era em sua metade crivel;
ao perceber que negar nao

era resolver,

a morte foi o

mistério mais agudo.
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Aus den elegien: erstes licht

Es ist moglich, dass so unruhig wie dieses,
abztglich der Ansammlung von Fehltritten
auf seinem Weg, zuziiglich des frithen Himmels
und des harten Blaus.

Es ist wahrscheinlich, dass es

das schon war,

jedoch hastig seine Richtung abschreitend
und erstaunt dartiber, wach zu sein,

bereit fur alles;

nicht besser, auch nicht

reiner, das nicht,

vielleicht wiren einige Wege unbeschadet,
und der Rasen und die Wasser und die Tiere
wiren wirklich freiet.

Das erste Licht kam mit dem ersten

Schrei, und das Unsichtbare war die hirteste Angst,
denn das Gesehene war halb glaubhaft;
bemerkend, dass Leugnen keine

Losung wat,

wat der Tod

das schirfste Geheimnis.
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Marcelo Ariel nasceu em Santos, Sao Paulo, em 1968. Escritor,
autodidata e performer. Autor dos livros Me Enterrem com a
Minha AR 15, Dulcinéia Catadora, 2007; Tratado dos anjos afogados,
LetraSelvagem Edig¢oes, 2008 e O céu no fundo do mar (a sair pelo
Coletivo Dulcinéia Catadora). Mantem os blogs: Teatrofantasma:
www.teatrofantasma.blogspot.com; Ou o Pensamento Continuo:
www. ouopensamentocontinuo. blogspot.com e Marcelo Ariel e o
marketing do enigma: www. rimbaudar.wordpress.com.



Marcelo Ariel wurde 1968 in Santos, Sao Paulo, geboren. Er ist
Schriftsteller, Autodidakt und Performancer. Autor der Bicher
Me Enterrem com a Minha AR 15, Dulcinéia Catadora, 2007;
Tratado dos Anjos Afogados, LetraSelvagem Edigoes, 2008 und O
Cén no Fundo do Mar (wird herausgegeben durch das Dulcinéia
Catadora). Er unterhalt die blogs: www.teatrofantasma.blogspot.
com; o Pensamento Continuo: www. ouopensamentocontinuo.
blogspot.com so wie Marcelo Ariel e o marketing do enigma:
www. rimbaudar.wordpress.com.



Honestamente o que foi dito estd acima do visto pelos olhos, acima
das arvores, que aparentemente sao 0s anos e as estagoes, acima do
teu rosto indiferente, acima do rugido desse vento obstruido pela
floresta, acima do que nela esta ouvindo o chiado fino das coisas
que jamais foram reais, do que esta escutando nosso esqueleto,
“nossa carcaga psiquica”, acima destes objetos inanimados, acima
das nuvens, acima destes signos que se movem como um lengol
na superficie de um sono, acima da nossa respira¢ao inquieta e do
abraco maravilhoso desse repouso do Nunca mais, das ruas que
estdo em toda parte e sio a mesma, acima de tudo o que pode
ser assassinado e principalmente acima desse Ser que pensou
reinar sobre as arvores como se ouvisse uteros que num paradoxo
concebem a si mesmos, como se ouvisse do fundo da mente e
de sua “dupla exposi¢ao”, o sussurro mecanico e sem razao do
proprio coragao...
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Ehtlich, was gesagt wurde befindet sich Giber dem von den Augen
Gesehenen, tiber den Baumen, die scheinbar Jahre und Jahreszeiten
sind, uber deinem gleichgtltigen Gesicht, tber dem Zischen
dieses vom Wald aufgehaltenen Windes, tiber dem, welches darin
das feine Keuchen der Dinge hort, die nie wirklich waren, Gber
dem, was unser Skelett hort, “unser psychisches Gerippe”, tber
diesen leblosen Objekten, tiber den Wolken, iiber diesen Zeichen,
die sich bewegen wie ein Laken auf der Oberfliche des Schlafs,
tber unserer unruhigen Atmung und uber der wunderbaren
Umarmung dieser Ruhe des NIEMALS wieder, iiber den Straf3en
die tiberall sind und eigentlich eine einzige sind, tiber allem, was
getotet werden konnte und vor allem tber diesem Wesen, welches
dachte, tiber den Biumen zu herrschen so als hérte man Uteri, die
sich auf paradoxe Weise selbst empfangen, so als hérte man aus
den Tiefen des Geistes und aus ihrer “doppelten Darstellung” das
mechanische Sduseln und ohne Vernunft des Herzens...
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Para Mariana lanelli:

Antes de tudo serd a saudade

corpo desse vento noturno

que sentimos dentro da mao

Sera possivel encontrar o amor através deste siléncio?
Era esse o enigma que sondava os quadros?

Havera o apocalipse dessa palavra

lentamente devorando e dissolvendo todas as outras
até ser ela mesma devorada e dissolvida

pois ela é s6 mais um casulo do invisivel.

que se esconde na medula do visivel...

Onde a possibilidade de ser
fora de todas as palavras
nos tornara imunes a aniquilagao da Alma?

Desse instante aberto para fora da nossa presenga
Disto que chamavamos de vento, amor , siléncio...
Que sera apenas um silencioso esqueleto

com a marca do nosso esquecido olhar.
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Frir Mariana Lanelli:

Vor allem wird die Sehnsucht

Korper dieses nachtlichen Windes sein

den wir in der Hand spiiren

Wird es moglich sein, die Liebe durch diese Stille zu finden?
Wird es zur Apokalypse dieses Wortes kommen

welches langsam alle anderen verschlingt und auflost

bis es selbst verschlungen und aufgel6st wird

denn es ist lediglich ein weiterer Kokon des Unsichtbaren.
welcher sich im Mark des Sichtbaren versteckt...

Wo macht uns die Méglichkeit
jenseits aller Worte zu sein —
immun gegen die Annulierung der Seele?

Von diesem Augenblick an offen fiir das was aullerhalb unserer
Prisenz ist

Von dem was wir Wind, Liebe, Stille bezeichneten...

Was nur ein stilles Skelett

mit dem Zeichen unseres vergessenen Blickes sein wird.
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Maicknuclear é um musico frustrado que, devido a problemas
na traquéia, foi obrigado a pendurar o microfone. Comegou a
escrever por desespero, pois sua principal forma de expressao (a
musica), fora para escanteio devido a esse “problema”. Nunca
almejou ser escritor (e continua nao almejando), mas agora a
caneta tornou-se porta-voz imperativa (e valvula de escape) para
suas frustragoes, decepgoes, indagagoes e etc. Letrista desde os

11 anos, cantou no langamento da Revista Simples, no SESC
Pompéia, e participou da pega “Malcolm X, num intercambio
com atores e musicos franceses, no SESC V.Mariana. (Ex?)
Vocalista da banda de Hardrapsoulfunk “UzzmetralhA”. Sozinho,
produziu instrumentais, e fez participagao na musica “Higher”,
dos Rappers Alemaes Sick Spider & Psycho Alvares. Atualmente
o 6cio ¢ seu oficio. Faz sites por passatempo, finge ser escritor
por falta do que fazer e ouve Sublime em dias quentes. No mais
foi operador de caixa durante um ano, ajudante de motorista de
perua de carga e estda desempregado faz uma bela fatia de tempo...



Maicknuclear er ist ein frustrierter Musiker, der aufgrund von
Problemen in der Luftrohre gezwungen war, das Mikrophon
abzugeben. Aus Verzweiflung begann er zu schreiben, da ihm
seine hauptsichliche Ausdrucksform genommen war. Nie hatte
er sich danach gesehnt, Schriftsteller zu sein (und auch weiterhin
ersehnt er es nicht), doch inzwischen hat sich der Stift zu seinem
gebieterischem Sprachrohr gewandelt und zu seinem Druckventil
bei Frustrationen, Enttduschungen, Erkundungen und Anderem.
Inzwischen schreibend seit 11 Jahren. Er sang beim Start der
Zeitschrift Simples, auf dem SESC Pompéia, nahm teil am

Stiick “Malcolm X, bei einem Austausch mit franzosischen
Schauspielern und Musikern, dann am SESC V.Mariana. (Ex?)
Singer der Hardrapsoulfunk Band ,,Uzzmetralh A*. Allein
produzierte er Instrumentalmusik und arbeitete am Stiick
“Higher” mit, von den deutschen Rappern Sick Spider & Psycho
Alvares. Momentan ist das Nichtstun sein Beruf. Er gestaltet
Websites als Freizeitbeschiftigung, gibt vor, Schriftsteller zu sein,
da er nichts anderes zu tun hat, und hért Sublime an heillen
Tagen. AuBBerdem war er ein Jahr lang Kassierer, dann Helfer des
Fahrers eines Kleinlasttransporters und nun ist er schon eine gute
Weile atrbeitslos ...



Paulistania Capitulo 2 Versiculo 1

Durante aquela madrugada, no canteiro central do chamado
,,minhociao®, a fumaca nos elevava e ia de encontro ao concreto
dos prédios sem alma e depois se perdia na densa atmosfera. 1:23
da matina de um sabado quente que encerrava o dltimo dia do
horario brasileiro de verao. Mochilas no chao. Suor na testa. Fogo
na bomba e milhares de janelinhas que viam a cidade ser nossa
enquanto nos ,.elevavamos.

Ali, da baixa mureta, pode-se ver a luxuria equilibrando-se

em saltos agulha e expondo sua carne apetitosa, nas vitrines
prostituidas da calgada da infamia. — Precos a negociar (Nas ruas
da industria informal do prazer, deus ¢ sim, uma nota de cem).
Deus abengoe estas pobres almas pecaminosas, que sobrevivem
num lugar onde as preces nao sao ouvidas simplesmente porque
elas nunca comegam. Elas ja nascem mortas.

As preces foram abortadas com pedagos de cabides intra-uterinos
e o feto daquela noite que um dia seria uma crianga, transborda
lentamente em alguma privada de motel.
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Paulistania Kapitel 2 Vers 1

Wiahrend jenes Morgens erhob uns der Rauch an einer zentralen
Ecke des so genannten “grof3en Regenwurms”™* und traf den
Beton der Hochhiuser ohne Seele und vetlor sich anschlieBend in
der dichten Atmosphiire.

1h23 am Morgen eines heilen Samstags der den letzten Tag der
brasilianischen Sommerzeit abschlieBen wirde. Rucksicke auf
dem Boden. Schweil3 auf der Stirn. Feuer in der Pfeifen und
Millionen von winzigen Fenstern, die sahen, dass die Stadt unsere
war wahrend wir uns “erhoben”.

Dort vom niedrigen Mauerchen aus kann man die Uppigkeit
sehen, die sich ausgleicht in Nadelspriingen und ihr appetitliches
Fleisch exponiert, in den prostituierten Vitrinen des Pflasters

der Schindlichkeit. — Preise verhandelbar (In den Stralen

der informellen Industrie der Lust, ist Gott sehr wohl ein
Hunderterschein).

Gott segne diese armen siindigen Seelen, die an einem Ort
tberleben, an dem die Gebete allein deswegen nicht erhért
werde, weil sie nie beginnen. Sie werden bereits tot geboren.

Die Gebete wurden im Uterus mit Stiicken von Kleiderbiigeln
abgetrieben und der Fétus jener Nacht, der irgenwann ein Kind
sein wirde, wird langsam in irgendeiner Kloschiissel eines Motels
ausgeschwemmt.

*Bezeichnung fiir eine Hochstralle, die durch die Innenstadt von Sao Paulo verlduft.
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Versiculo 13

Tentando nao cair no fundo daquele poco urbano, continuei
andando sentido “qualquer lugar de Sao Paulo”, sob as trevas de
um tunel escavado por minhocas de ago.

Avistei adiante dois travecos em formato de vultos sombrios que
faziam o tanel de motel e o asfalto de cama. Um deles perguntou
se eu queria entrar no “trenzinho”, mas apenas respondi com
mofa: “meu vagao é de ouro e nao o coloco em qualquer merda
de trilho arrombado”.

Fiqueti aliviado por saber que os vultos eram apenas duas garotas-
virgula, troca-troqueando no asfalto frio, e ndo demonios que
anunciariam minha hora e me levariam para o inferno (como eu
pensava). — a familia brasileira que passa de carro por ali durante
o dia, nem deve imaginar que durante as madrugadas, aquele solo
torna-se palco de orgias depravadas.

Tudo o que sei é que as madrugadas quentes, na terra da garoa,
ouricam o que ha de mais fétido nas almas decompostas que
perambulam sobre as calgadas da capital (isto ¢ fato). Mas nem
ligo. Pois a noite é minha, a festa é nossa, a cidade ¢ de todos e
nada neste esgoto a céu aberto me incomoda. Nada.
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Vers 13

Beim Versuch, nicht in die Tiefe dieses stadtischen Brunnens zu
fallen, ging ich weiter in Richtung “irgendwo in Sao Paulo”, unter
der Finsternis eines von stihlernen Regenwiirmern durchfurchten
Tunnels.

Ich erblickte weiter vorn zwei Transen, dunkle Gestalten, die den
Tunnel zum Motel und den Asphalt zum Bett machten. Einer
von ihnen fragte ob ich in den “kleinen Zug” eintreten wollte,
aber ich antwortete nur voll Spott: “mein Waggon ist aus Gold
und ich stelle ithn verdammt nochmal nicht auf irgendwelche
kaputten Schienen.”

Ich war erleichtert als ich bemerkte, dass die Gestalten nur zwei
Schnitten waren, die Tauschgeschifte tauschend auf dem kalten
Asphalt und keine Dimonen, die meine Stunde verkiindeten

und mich zur Hélle mitnehmen wiirden (so dachte ich). - die
brasilianische Familie, die tagstiber dort im Auto vorbeifahrt,
kann sich nicht mal vorstellen, dass sich im Morgengrauen dieser
Boden in die Bithne von perversen Orgien verwandelt.

Alles was ich weil3 ist, dass sich in der Stadt des Nieselregens* die
heilen Morgenstunden gegen das Stinkendstes in den zersetzen
Seelen strauben, die tber das Pflaster der Hauptstadt streifen

(das ist Fakt). Aber ich mach mir nichts draus. Denn die Nacht
ist meine, die Party ist unsere, die Stadt gehort allen und nichts in
diesem Abflussloch unter offenem Himmel stort mich. Nichts.

*Anm.: So wird Sao Paulo umgangssprachlich bezeichnet, Anspielung auf das dortige
Wetter.
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Sebastiao Nicomedes nasceu em Assis, Sao Paulo (1968), nao
tem direito a cela especial porque nao tem curso superior. Filho
de Dionisio, ferro-velho e Vitalina, que fazia doces e também
fazia sabao para vender... fazia de tudo! Tido (como costuma
ser chamado) tinha o habito de escrever até a adolescéncia,
ganhou um concurso de reda¢ao no SENAI, escreveu um livro,
mas brigou com a namorada, acabou parando de escrever e
abandonou os estudos em 1986. Em 2003, morando na rua,
escrevia poesias. Um morador de rua aconselhou-o a escrever a
histéria dos moradores. Parou de rasgar as poesias, escreveu a
peca Bonificil Preguica que foi encenada por um grupo formado
pelos moradores de um albergue. Em 2005 passou a assinar a
coluna Direto da Rua, no jornal O Trecheiro. Em 2006 escreveu
Didrio dum Carroceiro. Em 2007 escreveu e dirigiu cenas para um
filme sobre catadores.



Sebastido Nicomedes er wurde in Assis, Sio Paulo geboren
(1968), hat kein Recht auf eine Sonderbehandlung, weil er keinen
héheren Schulabschluss hat. Sohn von Dionisio, altes Eisen, und
Vitalina, welche StBligkeiten, Kuchen und Seife zum Verkaufen
machte... , sie machte einfach alles! Tido (wie er meist gerufen
wurde) schrieb in seiner Jugend. Er gewann einen Redaktions-
Wettbewerb im SENAI schrieb ein Buch, doch dann tiberwarf
er sich mit seienr Freundin und gab daraufhin das Schreiben

auf und verlie§ die Schule 1986. Im Jahre 2003, auf der Strasse
lebend, schrieb er Gedichte. Ein Anwohner riet ihm vor, die
Geschichte der Bewohner der Stra3e zu Papier zu bringen. Er
horte auf, die Gedichte zu zerreillen, und schrieb das Stiick
Bonifacil Preguica, welches durch eine Gruppe von Bewohnern
eines Asyls in Szene gesetzt wurde. 2005 unterzeichnete er die
Kolumne Direkt von der Strasse im Journal O Trecheiro. Im
Jahre 2006 entstand Didrio dum Carroceiro. 2007 schrieb und er
Szenen und fithrte Regie bei einem Film tiber Catadores.



Lar doce lar

La se vao familia inteira pai - mae dois irmaos

levando roupas do corpo panelas cobertores lengdis o
cachorrinho mascote que nao deixaram pra traz episdédio
na paulista a cena de todos no parque bebendo agua da
fonte forte dramatizagao as falas as deixas perfeitas

nao havia produgao nem camera ou holofotes nao era uma
gravagao a mais pura realidade tao comum na capital
desorientado o pai assume a dire¢io iam pra qualquer
lugar onde encontrassem espago tranquilidade e comida
albergues nao queriam essa era a decisdo acreditando

em poucos dias solucionar a questao dinheiro
conseguiriam se preciso no sinal as criangas pediriam
moedas aos motoristas fazendo malabarismos com
laranjas e limao e se olhassem

olhar carros num ponto que fosse bom desceram a
Brigadeiro pro parque Ibirapuera.

Correndo ia na frente o caozinho inocente
brincando com o coco verde que encontrou no caminho.

»

*Paulista: Umgangssprachlich fiir ,,Avenida Paulista® ist eine sehr zentrale, mehrspurige
Straf3e im Herzen der Stadt. Viele wichtige Finanz- und Kulturinstitutionen haben dort
ihren Sitz.

*Coco verde: Wird in Brasilien an der StraB3e verkauft: Das sind noch unteife
Kokosnusse, deren Wasser man ausschlurft.
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Trautes Heim-Gluck allein

Dort geht sie die ganze Familie Vater — Mutter zwei Briider

Sie tragen mit sich Kleider Schiisseln Bettdecken Laken den

Hund, Maskottchen das sie nicht zurtickgelassen haben Episode

auf der Paulista* die Szene wie sie zusammen im Park Wasser
trinken vom

Brunnen harte Dramatisierung die Gesprichsfetzen perfekte
Stichworte

es gab weder eine Produktion noch eine Kamera oder
Scheinwetfer es war keine

Aufnahme sondern die reinste Realitit so gewohnlich in der
Hauptstadt

orientierungslos tbernimmt der Vater die Fihrung sie gingen zu
irgendeinem

Ort an dem sie Raum Ruhe und Nahrung finden wiirden

Herbergen wollten sie nicht so lautete die Entscheidung denn sie
glaubten

in wenigen Tagen wiirde sich die Frage des Geldes 16sen

sie wiirden es schon bekommen wenn notig wiirden die Kinder
an der Ampel

Fahrer um Miunzen bitten mit Orangen und Zitronen

jonglierend und wenn sie schauen wiirden

Autos anschauen an einem Punkt der gut geeignet wire -
so gingen sie

die Brigadeiro runter Richtung Parque Ibirapuera

Rennend lief der kleine unschuldige Hund vorneweg

mit der griinen Kokosnuss* spielend, die er auf dem Weg
gefunden hatte.
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Indigente

Sem soluc¢io

100 ml, copo descartavel

um pinguinho de leite

na porta do bar um pedinte
toma o cafezinho que ganhou.

Um gole, um sopro, quente demais

nao ousa entrar, esta sujo

a roupa, 0 corpo, precisa de um banho

ele sabe o sufoco que é pra ganhar um café.

Se infringir as regras, amanha nao tem mais,

olha disfarcadamente pro balcao,

contempla a estufa abarrotada de coisas gostosas,
salgados, torresmos, frango, carnes ao molho, assados.

Na chapa a fumaga dos lanches subindo,
presunto, queijo quente, mortadela,
cheiro bom, cheiro de quero mais.

Se pudesse, se tivesse dinheiro

quem dera o dono entendesse,

lhe oferecesse emprego

banho, roupa nova, uma oportunidade.
Se lhe pagasse um salario digno

o minimo que fosse, nem faria questao
aceitaria até de graca

por um prato de comida e um cantinho pra morar.
Mas seria contra a lei

os sindicatos nio aceitam

os direitos humanos nio deixam
trabalho escravo nem pensar.
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Bediirftig

Ohne Losung

100 ml, Wegwerfbecher

ein Tropfchen Milch

der Bettler in der Ttir einer Bar

nimmt den Kaffee, den er bekommen hat.

Ein Schluck, ein Pusten, zu heiss

er darf nicht hinein, ist schmutzig

die Kleider, der Korper, brauchen ein Bad

er weil}, wie schwer es ist, einen Kaffee zu gewinnen.

Beim Regeln tibertreten, gibt es morgen nichts mehr,
versteckt schaut er zum Tresen,

bewundert die mit késtlichen Dingen vollgestopfte Vitrine,
Salzgebick, frittierter Speck, Huhn, Fleisch mit Sof3e, Braten.

An dem Blech steigt der Dampf der Speisen hoch,
Schinken, heil3er Kise, Mortadella,

guter Geruch, Geruch von ich-will-mehr.

Wenn er konnte, wenn er Geld hitte.

Wer gibe wohl dem Wirt zu verstehen,

thm eine Anstellung zu geben

Bad, neue Kleidung, eine Chance.

Wenn man ihm ein angemessenes Einkommen zahlen wiirde
selbst wenn es das Minimum wire, er wiirde keinen Wert darauf legen
selbst fur umsonst wiirde er annehmen

fur einen Teller Essen und ein Eckchen zum Leben.

Doch es wire gegen das Gesetz

die Gewerkschaft wiirde es nicht erlauben

die Menschenrechte lassen es nicht zu

Sklavenarbeit, nicht dran zu denken.
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O café ja esfriou, ndo precisa mais soprar,
,»agora x0°“ diz o dono bar

ali mesmo na calgada, o pedinte joga o copo
agradece e sal sem destino.

Um dia ele ndo vem mais
0 €ansaco o vencera.

Se lhe dessem mais que esmolas
se lThe dessem futuro, ele nido correria o tisco

de ser mais um louco na praga.

E pensar que ele pedia uma oportunidade.
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Der Kaffee ist abgekthlt, muf3 nicht mehr gepustet werden,
,,Jetzt Schul® sagt der Barbesitzer

direkt dort auf das Pflaster wirft der Bettler seinen Becher
dankt und geht ohne Schicksal.

Eines Tages kommt er nicht mehr
die Mudigkeit besiegt ihn.

Giben sie ihm mehr als Almosen

giben sie ihm Zukunft, er wiirde nicht das Risiko auf sich
nehmen

ein weiterer Verriickter auf dem Platz zu sein.

Und denken, dass er eine Chance erbeten hatte.

71



Alice Ruiz poeta, haicaista, letrista, tradutora, publicitaria.
Nascida em Curitiba, Parana, em 22 de janeiro de 1946.



Alice Ruiz Poetin, Haikuista, Lettristin, Ubersetzerin,
Werbefachfrau. Geboren in Curitiba, Parana, am 22. Januar 1946.



cereja agridoce
o que tiver de ser
voce seja

siléncio de folhas
bananeira secando
a beira da estrada

velha mangueira
a sombra de outra arvore
manga pequena
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sul3saure kirsche
was du sein musst
sollst du sein

stille der blatter
trocknender bananenbaum
am rande der strasse

alter mangobaum
im schatten eines anderen
kleine mango
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Short trip

minha cidade
cai pela janela
CcOomo um cisco

meu olho

caleidoscopio

¢ o coragao que acolhe
fragmento por fragmento
até que toda cidade

e sua historia

caiba dentro

nessa rua, por exemplo,
ja passei ha muito tempo
mas nao tinha esse olhar
indo embora

para o futuro,

a memoria desse momento
que passou agora

sera a lembranca de outro
e ainda outro mais antigo

calo como um cisco
na cidade
somos, as duas,
uma rapida paisagem.
De passagem.
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Short trip

meine stadt
fallt durch’s fenster
wie kohlenstaub

mein auge
kaleidoskopisch

das herz empfingt
fragment fur fragment
bis die ganze stadt
und ihre geschichte
hineinpasst

in dieser strasse, zum beispiel,

habe ich schon viel zeit verbracht
doch ich hatte nicht diesen blick
weggehend

in die zukunft,

wird die erinnerung dieses momentes
der jetzt ist

von einem anderen erinnert

wie auch ein anderer, noch ilterer

ich falle wie kohlenstaub
in die stadt
wit sind, alle beide,
eine fliichtige landschaft
Im tbergang.
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pessoas com suas malas
mochilas e valises
chegam e se vao

se encontram

se despedem

e se despem

de seus pertences
como se pudessem
chegar a algum lugar
onde elas mesmas
nao estivessem
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auf der durchreise.

leute mit ihren koffern
rucksicken und handgepick
kommen an und gehen
treffen sich
verabschieden sich
trennen sich

so von ihren angehorigen
als konnten sie

an einen ort gelangen

wo dieselben

nicht wiren
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Crispin Portugal. El Alto, Bolivia (1976-2007). Crispin Portugal
fue activista, escritor, caminante y reinventor de las calles altefias.
El ano 2004, junto a otros artistas, fundo el colectivo literario

Los Nadies, reivindicando nuevas voces y espacios en Bolivia.
Trabajo difundiendo la producciéon cultural de El Alto en la radio
Wayna Tambo de esa ciudad. El afio 20006, junto a Roberto Caceres
y Darfo Luna, tundé la Editorial Yerba Mala Cartonera (YMC)
publicando su 6pera prima: A/wha la vengadora, relato vanguardista
que muestra las luchas de Almha, una cholita luchadora (de lucha
libre). Estudié Literatura en la UMSA en la ciudad de La Paz.

Su cuerpo fue hallado en Julio de 2007 luego de que decidiera
quitarse la vida. Como homenaje péstumo, YMC public6 una
seleccion de relatos inéditos, as{ como un conjunto de testimonios
acerca de su figura bajo el titulo de Cago pues! (2008). La misma
incluye una corta autobiografia de Crispin “el torcido” Portugal.



Crispin Portugal. El Alto, Bolivien (1976-2007). Crispin
Portugal hat Literatur an der Unzversidad Mayor de San Andrés in
La Paz studiert, er war Aktivist, Schriftsteller, Wanderer und
Wiederentdecker der Straflen von El Alto. 2004 griindete er
gemeinsam mit anderen Kinstler das Schriftstellerkollektiv Los
Nadies, das in Bolivien eine neue Stimme war und neue soziale
Riume eroberte. Crispin machte das kiinstlerische Schaffen

von El Alto durch den Radiosender Wayne Tambo bekannt. Im
Jahr 2006 griindete er zusammen mit Roberto Caceres und
Dario Luna den Verlag Yerba Mala Cartonera (YMC), indem

sie sein erstes Werk Alwha la vengadora verdttentlichten. Die
avantgardistische Erzahlung beschreibt die Kimpfe Almhas, einer
Freistilringerin. Sein Leichnam wurde im Juli 2007 gefunden,
nachdem er sich das Leben genommen hatte. Als postume
Ehrung brachte YMC unter dem Titel Cago pues! (2008) eine
Auswahl seiner unveréffentlichten Erzidhlungen heraus, die von
Erinnerungstexten und einer kurzen Autobiographie von Crispin
»el torcido«' Portugal begleitet war.

1- Es ist absolut unmoglich »el torcido« angemessen zu iibersetzen, wenn man nicht
weiss, wie dieser Spitzname gebraucht wurde. Moglich wiren »der Schiefe«, »der Krum



Almha
LA VENGADORA

Porque la esperanza

vigja y joven contesta
siempre a un destino ciego,
Joven_y viejo.

D. Camilo, LUZ CIEGA.

uno

La luna hecha astilla cay6 e hizo temblar sus senos pequefios
nevados torrencialmente; pero repletos de ternura, escupid

y se frot6 rapidamente las manos temblorosas respondiendo
innatamente al flujo consanguineo que circulaba fogosamente por
sus venas. Mientras que en un apretado espacio de las graderias de
un no mas que pequeno anfiteatro se escuchan gritos alargados,
achatados, enroscados, atascados en fin bastante emocionados

que con mucho esfuerzo se puede entender : | Almha | jAlmhal
iAlmbhal.

dos
En estas horas domésticas se dice por ahi que el sol es atacado y
después devorado por la luna y las estrellas que se apoderan del

brillo del astro padre que casi muerto con un poco de descanso se
recupera una y otra vez asi como las caidas del khari khari; dentro
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del cuadrilatero, fuera del cuadrilatero, debajo del cuadrilatero;
a la derecha, a la izquierda, al este, al oeste, en todas partes del
escenario que mucha gente un buen tiempo murmuré de ello y
hasta algunos transformaron la “'K"” del inicio de su nombre
adoptado en el ring por una “'K’" de

KHAIDOR

veeeeeeeencidol
jveeeeeeeencido! jveeeeeeeencido! ... quinientas sesenta y seis
veces tuvo que tragarse esta enorme palabra anestesiado por el
dolor y callado por el bullicio; domingo encima de domingo,
domingo tijereteado, domingo planchado, domingo eléctrico,
domingo galactico, domingo volador, domingo quebrado.

Un domingo parecido a este con el timbreo de bocinas que raja
ripios y sangra timpanos, con el barquineado piteo de varitas,
con los incansables amos de las palabras repetitivas (Viviendas,
Franz Tamayo, Veinticinco de Julio) y con la baba rancia del
Rio Seco que enjuaga huesos, el khari khari, la vio por primera
vez semi muerta, desnuda, luchando doble, triple, cua triple,
para vivir...trago el tajo de no tener un sucesor; y con todo el
desencantamiento deforme , grande, desbordante, se embuti6 en
uno de los t’ojo micros tomando asiento como siempre, atras,
repitiéndose: yo no doy mi asiento a los viejos, cojos, mancos, ni
gordas. Llego a su cuarto, sintié la enorme necesidad de meterse
en su cama, tapiarse la cara en las paredes que se magullan al
ceder las prendas que harto aprecian. Se fue a la riel y se instald
justo donde hace mucho se vio solo, desamparado y trémulo
frente a un tren, ese dia que lo soltaron de la mano.

Para entonces su fama ya se habia esparcido extrafiamente como
el gran “K”. Algunas khatiras que ventilan aun sus mercancias
parecian reconocerlo; el miro como esa vieja mascara de la
sombra vengadora, los guantes amarillos de Ay-huno y el nimero
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diez de sus casaca de campeén boyan en medio de clavos
chuecos, unas pequefias botellas de jarabe para la tos, periédicos
pasados, revistas extranjeras, long play’s, lentes oscuros, envases
de crema lechuga con lanolina, peines lavados y pilas hervidas
con sal.

tres

Algunos minutos se escapan ya de las siete y van al negror del
improvisado camerino donde el viejo y la chica mastican el tenue
espacio que reduce. El primero con ahinco desbordante dijo
; "Luchadora”,
una vez mas- acaso ella ensordecida , embobada ¢entendia
algo? ni siquiera pensaba en la pelea, ni en su wawa que habia
nacido con seis dedos en las manos, el mismo que no se fue tras
el maullo oscuro de los gatos sino con los besos ingenuos en sus
pies. (Hay alguien que afirma que ella no llord).
La gente empez6 a fracturar los limites en las graderfas y
pernocto la desesperacion. Las comerciantes, los transeuntes,
garzones y meseras de los boliches mas los clientes que llevan sus
bebidas se aglutinaron al rededor del escenario atraidos por la luz
que disminuye la intensidad de la noche, luz esparcida por el amo
del carisma en el catch-as-can; luz del ahora veterano y todavia
idolo

AY -HUN O.
Lo ovacionaron tanto que una representante de los agachaditos
especialista en ajf de fideo le hizo presente un ramo de califos y
le arrebaté todos los besos que pudo, los chiquitos lo vitorearon,
se complacian con solo tocarlo. St que es admirado este luchador
que ingres6 con una fresca patada voladora que impacto en el
rostro de Jack el destripador que hace unos instantes y bastante
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alevoso ingresé. El publico no solo se partié en dos, sino en tres,
cuatro y hasta cinco partes para alentar a su héroe.

LLa muerte parece tentar a la fatalidad porque el rudo ha levantado
al técnico y lo ha arrojado por encima de los cordones que
cercan al cuadrilatero en direccion a un grupo de malandrines
que también lo golpean. Pareciese que las estrellas se cubren con
su sabana blanca para no mirar ni escuchar los gritos de dolor, de
frustracion, de alegria , que se mezclan con la sangre de las tripas
que arrastra Jack el destripador buuu, buuuuu, buuuuuu en coro
es desaprobada esta actitud y los lustrabotas empiezan a lanzar
pequenas piedras envueltas en papel.

En los kK’uchus se concentran los tamboreos mas hondos,
violentos y hasta quemantes. Latidos que provienen de sus
familiares y se suman a los miles o mejor dicho millones que
sucumben en el pacto de la lucha. La voz del locutor se le escapa
para defender al idolo que esta a punto de perder los guantes
amarillos; la gente se orina de emocién y ofrenda sus corazones a
los montones de tierra (algunos nevados torrencialmente).

El arbitro se despoja de su atuendo y se une al rudo jay-ya-

yay! quien para ahora la pelea, quien la dirige. Hay muchos que
ya calientes se preguntan si esto es permitido e inatilmente
infringen buenos modales para protestar. Vala mierda, creo que
aqui vale todo .

Empieza a secarse la cordura de este hervir de unos cuantos
minutos, rebalso ya la emociéon en todos y empiezan a pinchar

,a empujar, a patear, a morder, a quien este a su lado, a su frente,
en sus espaldas, en sus pies, en cualquier parte y en cualquier
posicion.

La noche cae pesada y el estruendoso ruido hace asustar a la
muchedumbre; y empiezan a recuperar sus sitios, otros se van a
casa para caminar el esqueleto gigante de esta cuidad plana casi
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solitaria. Los chiquitos empiezan a reventar sus globos y de algin
lugar emerge el bueno atn adolorado; inmediatamente aparece

el malo con la intencion en la cabeza, con la mueca de combate

y la posicion de ataque. De pronto invade la cumbia éxito del
momento con la pécima movediza, efectiva, contagiosa que se
incrusta en los cuerpos de los luchadores, del pablico y todos

se ponen a bailar, algunos hasta a cantar. Ay-huno se despide
haciendo algunas maravillosas piruetas y Jack el destripador
amenaza con darle otra incrementada paliza si osa volver a retatlo.

cuatro

Los aplausos quebraron los vidrios de algunos edificios y los
retazos lentamente se incrustan en los filos aullidos de los perros
que anuncian el vagar de muchas almas. La satisfaccion fue
grande al ver una pelea con estos tonos abigarrados, atrapados en
los aguayos de Ashunta, la que no se perdié una sola pelea, ella
que no descuido ni una compleja llave, ni un sencillo torniquete,
que supo incluso de cuantos y quienes eran los enmascarados;
tuvo la habilidad de filtrarse por los camerinos y observar amores,
carifios, broncas y desgracias como la muerte del legendario
Yatiri.

Ese dia en que antes de la pelea se agarro a empujones con

el rudo Layqa, y varias fueron las hojas de coca que cayeron
esparciéndose como naipes en el suelo las cuales reflejaron

otra cara, una cara carcomida por una sonrisa moldeada con

sus manos, de las mismas que emanaban un sudor tupido. Se
quedarfa para siempre con la gloria de haber enfrentado a cuatro
adversarios venciéndolos con mas facilidad que al khari-khari.
Este ultimo que ademas de odiado en el escenario segun
Ashunta, mantenia amorios con cualquiera que asi lo deseaba; las
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mujeres lo amaban con ternura, con violencia, con dolor, fugaz
y apasionadamente, con los ojos, con el corazoén, con rencor y
eternamente...l.a misma que también asegura que su nombre
real no fue
STE

P H AN,
si no Esteban. Bueno, nadie como ella para que mueran todos
los secretos espinosos, venenosos, amargos, agrios, dulces, de los
sefiores del ring.

cinco

Se incorporé como siempre, cargando toda la sabidurfa en su
aguayo en silencio y triste. Hizo algunos equilibrios para deslizarse
hacia los camerinos, tropez6 con rodillas, golpeo columnas, piso
manos, pies, escucho un | ayayau! jcheeee!, en fin, al llegar los

vio a todos: al Perro Aguayo a él Buitre, Ray Tormenta, Halcon
Dorado, al médico Loco, Avispon Escarlata, al Indio Jerénimo,
Alf Fara , Doctor Caronte, Diablo Rojo, a ¢l Gitano, Barba Negra,
Silvestre Montes, Aguila, a la Llorona de Panama, al Estudiante,

a Black Man , Rayo Azteca, a él Conde de Villa Victoria, a la
Sombra Vengadora con Ay-huno, mas alla estaba el Yatiri, Jack el
Destripador y el Layqa juntos a el campeén del mundo Huracan
Ramirez y otros grandes cubiertos por Walter ““Tataque”’
Quisbert. Siguié mirando y se encontrd con él ya nada joven
khari-khari quien acudia a Almha;era la misma chica con la que
hace mucho habia jugado oculta, oculta y no se encontraron mas.
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seis

Almha, yacia palida como los huesos que se le escapan de su
cuerpo ojeroso igual que la noche que no duerme y sin embargo
luce su mas clara ropa; susurré algo y empez6 a golpearla un
viento frio como en esa tarde donde se hundié en la esquina de
los tapiales, siempre con la nuca fija al sol, silbando algo como de
costumbre para entrar en su casa enorme, construida con adobes
jaspeados dénde se refugia sola y teje con cuidado una manta
blanca.

Se puso a barrer su patio de tierra levantando tanta polvareda que
la gente la buscé por los cielos.

Quiso creer que sus brazos eran unas alas enormes e imponentes
y empez6 a corretear con tanta fuerza que por poco alzé vuelo.
Apedreo los huesos rebosados con sal colgados en el alambre
de secar ropas y la tarde parsimoniosamente se puso un poncho
plomo y lade6 su mirada.

Sali6 a la calle y corri6 hacia los montones de tierra con los que
contempla el vuelo de los aviones; esa capicua extasiadora de
terminar y empezar.

Estaba segura que era el dfa. El avion deberfa aterrizar segin sus
calculos a las cuatro y cinco hasta mas tardar cuatro y treinta;
simul6 tranquilidad, espero tanto ...levanté la cabeza y se

vieron sus mejillas agrietadas, resecas y sus hermosos ojos de sol
iluminaron aquella tarde.

siete
El viento empez6 a clarear su sonrisa, sintié su olor a incienso y

el eterno vaho frio de su piel. Se arreglo sus senos pequefios, de
sus 0jos cayeron nieve y escucho tantas veces sus nombre.
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En las pasarelas se ven como chauchitan rafagas fosforescentes
polleras, mantas y coquetas sonrisas que reemplazan a las estrellas.
Paré la musica, y como pocas veces el espectaculo se extendid
hasta estas horas de la noche. Recorrié unos pasos tambaleantes,
miro de frente al gran "K" quien habia terminado de prepararla;
le di6 un abrazo de oso a Ashunta y se quit6 con fuerza la manta
blanca que flameaba en su espalda. La gente enloquecio al ver
entrar al locutor que ya repuesto anuncio:

nifias no se muevan de sus asientos que el shooooow continda,
ahooooora se viene la pelea maaaaas esperada de todos los
odiado, despreciado, luchador que haya existido khaaaaari khari;
contra la maaaaas grande, pesada y fuerte Chooooota la j“achota.

ocho

La chica aparecié desmedida, imponente; alz6 los brazos. Vomité
clara y poderosamente:

{QUIERO MORIR, GRITARE , HASTA CUMPLIR MI
SENTENCIA!



Almha
DIE RACHERIN

Weil die alte

und die junge Hoffnung

stets anf ein blindes,

Junges und altes Schicksal
antwortel.

D. Camilo, BLINDES LICHT

eins

Der Mond fiel wie ein Splitter herab und lie ihre kleinen
schneebestiirmten, aber von Zirtlichkeit ubervollen Briiste
erzittern; sie spuckte aus und rieb sich schnell die zitternden
Hinde als angeborene Reaktion auf den blutsverwandten Strom,
der feurig durch ihre Adern schoss. Wihrenddessen werden in
einem eng umrissenen Raum der Emporen eines kaum mehr als
klein zu bezeichnenden Amphitheaters langgezogene, abgeflachte,
geschraubte, aufgestaute und schlieflich tberaus begeisterte
Schreie horbar, die mit einiger Anstrengung zu verstehen sind:
Almha! Almha! Almhal

zwei

In jenen Breitengraden sagt man zu dieser hiuslichen Stunde,
dass die Sonne angegriffen und dann vom Mond und den
Sternen verschlungen wird, die sich des Glanzes des Vatergestirns
bemichtigen, wihrend dieser, fast tot, nach ein wenig Ruhe sich ein
ums andere Mal wieder erholt, ganz wie die Niederginge des &har
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khari; inmitten des Wrestling-Rings, aul3erhalb des Rings, unterhalb
des Rings; nach rechts, nach links, gen Osten, gen Westen, in alle
Ecken der Szenerie, so dass viele Leute eine ganze Weile davon
munkelten, bis manche sogar den Anfangsbuchstaben ,,K* seines
Namens, den er im Ring fiihrte, in ein ,,K* wie

KHAIDOR,

Niederginger,

umwandelten.
k.00000000.! k.00000000.! k.00000000.!
...funfhundertsechsundsechzig Mal musste er diese gewaltigen
Worte schlucken, betiubt vor Schmerzen und stumm von dem
Getose. Sonntag auf Sonntag, Scherenkick Sonntag, geplitteter
Sonntag, elektrisierter Sonntag, galaktischer Sonntag, Luftsprung
Sonntag, gebrochener Sonntag,
An einem Sonntag, dhnlich wie diesem, mit dem Drohnen der
Signalhorner, die grof3e briichige Téne spucken und Trommelfelle
zum Bluten bringen, mit dem schwankenden Pfeifen der Stibchen
mit den unermidlichen Herren sich wiederholender Worte
(Immobilien, Franz Tamayo', Finfundzwanzigster Juli) und mit
vom Rio Seco, der Knochen ausspiilt, ranzigem Speichel sah der
khari khari sie zum ersten Mal, halb tot, nackt, zweifach, dreifach,
vierfach um ihr Leben kimpfend... er schluckte die bittere Pille,
keinen Nachfolger zu haben; und mit aller missgebildeten,
groBartigen, Uberbordenden Erniichterung, zwingte er sich
in einen von den #'9jo micros und nahm seinen Platz ein, hinten,
wie immer, und wiederholte sich ein ums andere Mal: Ich rdume
meinen Platz nicht fiir die Alten, Labmen, Einarmigen, noch fiir die fetten
Weiber. Ex erreichte sein Zimmer, fiuhlte das enorme Bedurfnis,
ins Bett zu gehen, sein Gesicht in den Winden einzugraben, die

1- Franz Tamayo Solares (1879-1956), bolivianischer Dichter, Philosoph und Politiker;
sowie nach ihm benannte Provinz von La Paz
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sich zusammenquetschen, wenn sie ihr Unterpfand freigeben, das
sie so sehr schitzen. Er ging zu den Schienen und blieb genau an
der Stelle, wo er sich vor langer Zeit allein, schutzlos und zitternd
vor Angst, im Angesicht eines Zuges wiederfand, nachdem sie ihn
losgelassen hatten.

Zu jener Zeit hatte sich sein Ruhm als der grof3e ,,K* schon auf
seltsame Weise verbreitet. Einige &batiras, Weberinnen, die noch
thre Waren feilboten, schienen ihn wiederzuerkennen; er guckte
wie diese alte Maske des Racheschattens, die gelben Handschuhe
von Ay-huno und die Nummer Zehn seines Champion-Gewandes
lugten zwischen krummen Nigeln, einigen kleinen Flischchen
Hustensalft, alten Tageszeitungen, auslindischen Magazinen, LPs,
Sonnenbrillen, Ddschen von Salat-Creme mit Lanolin nach altem
Indio-Rezept, gewaschenen Kidmmen und mit Salz gekochten
Battetien hervor.

drei

Einige Minuten entflichen schon von der siebten Stunde,
und sie finden ihren Weg in die Schwirze der improvisierten
Kiunstlergarderobe, wo der Alte und das Midchen tber den
engbemessenen Raum, den sie ithnen ldsst, nachgriibeln. Er sprach
zuerst mit Uberbordendem Eifer: ,, Kimpferin®, und noch einmal,
- vielleicht war sie taub, verblodet, verstand sie etwas? Sie dachte
nicht einmal an den Kampf, noch an ihr Kleines, das mit sechs
Fingern an jeder Hand geboren worden war, dasselbe, das nicht
dem dusteren Maunzen der Katzen hinterhetlief, sondern ihnen
in genialer Fingebung die Fufle kiisste. (Es gibt jemanden, der
bestitigt, dass sie nicht weinte).

Die Leute begannen, die Absperrung in den Ringen zu
durchbrechen, und die Verzweiflung fiel iber die Nacht herein.
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Die Hindlerinnen, die Passanten, Laufburschen und Kellnerinnen
der Bar sowie die Kunden, die ihre Getrinke mitbringen, klebten
eng an der Bihne, angelockt von dem Licht, das die Tiefe der
Nacht schmilerte, das von dem Herrn des Charisma im Cafch-as-
Can ausgestrahlte Licht; Licht des nun schon Veteranen und noch
immer Idols
AY-HUNO.

Sie verehrten ihn so sehr, dass eine Vertreterin der Niedergebeugten
und ihres Zeichens Meisterin fiir Nudelsuppen ihm einen Strauf3
Blumen zum Geschenk machte und sich dazu hinrei3en lief3, ihm
so viele Kiisse zu geben, wie sie nur konnte, die Kinder feierten
ihn und begniigten sich ihrerseits damit, ithn nur anzufassen. Ja,
er wird bewundert, dieser Kdmpfer, der in den Ring sprang, mit
einem frischen Tritt in das Gesicht von Jack the Ripper, der wenige
Augenblicke zuvor und voller Heimtiicke die Szenerie betreten
hatte. Das Publikum teilte sich nicht nur in zwei, sondern in drei,
vier und sogar finf Teile, um seinen Helden anzufeuern.

Der Tod scheint das Schicksal herauszufordern, denn der Bdse
hat den Guten hochgehoben und iiber die Seile geworfen, die den
Ring in Richtung einer Gruppe von weiteren Schurken begrenzen,
die nun auch auf ihn einpriigeln. Es schien, als ob die Sterne sich
mit ihren weillen Laken bedeckten, um nicht zuschauen, noch
die Schreie vor Schmerzen, vor Frustration, vor Freude héren zu
miussen, die sich mit dem Blut der Dirme mischten, die Jack #he
Ripper herausriss, buuuh, buuuuuh, buuuuuuh im Chor wird diese
Handlung missbilligt und die Schuhputzerjungen fangen an, mit
Papier umwickelte kleine Steine zu werfen. In den &‘%uchus, den
Ecken, sammeln sich die tiefsten, gewaltsamen bis flammenden
Trommelklinge. Schlige, die von seiner Familie kommen und sich
mit den tausenden oder besser gesagt Millionen vereinigen, die
dem Pakt mit dem Kampf erliegen. Die Stimme des Moderators
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entgleist, wahrend er sein Idol verteidigt, das kurz davor ist, seine
gelben Handschuhe zu verlieren; die Leute machen sich vor
Erregung in die Hosen und bringen ihre Herzen den Erdhaufen
zum Opfer dar (einige davon schneebestiirmt).

Der Schiedsrichter entledigt sich seines Gewandes und springt
dem Bésen bei ay-ya-yay! wer beendet nun den Kampf, wer leitet
thn. Es gibt viele, die sich, schon erhitzt, fragen, ob das erlaubt
sei und unnutzerweise gegen die guten Sitten verstof3en, um zu
protestieren. Geht zum Teufel, ich glaube, hier zihlt alles.

Die Vernunft, die in diesen wenigen Minuten hochgekocht war,
fingt an einzutrocknen, schon staute sich die Erregung wieder in
allen auf, und sie fangen an zu stechen, zu stof3en, zu treten, zu
beillen, wen auch immer sie an ihrer Seite, vor ihren Augen, hinter
ihrem Ricken, zwischen ihren Fillen finden mochten, wo und in
welcher Position auch immer.

Die Nacht fiel schwer herab, und der krachende Larmlasstdie Menge
erschrecken; und sie beginnen, ihre Plitze wieder einzunehmen;
andere machen sich auf den Heimweg, das gigantische Skelett
dieser flachen, fast einsamen Stadt zu durchwandern. Die Kinder
lassen ihre Luftballons platzen, und an irgendeiner Stelle erhebt
sich der Gufe, noch immer unter Schmerzen; sofort taucht auch
der Bise wieder auf, eine Arglist im Kopf, eine Kriegsgrimasse
schneidend und in Angriffsposition. Doch plétzlich kommt die
Cumbia dazwischen und hat sogleich Erfolg mitihrem bewegenden,
effektvollen und ansteckenden Heiltrank, der auf den Kérpern der
Kimpfer, des Publikums Verkrustungen bildet, und alle fangen an
zu tanzen, einige heben sogar an zu singen. Ay-buno verabschiedet
sich mit ein paar wundervollen Pirouetten und Jack the Ripper droht
thm weitere sich einbrennende Priigel an, falls er es wagen sollte,
ihn erneut herauszufordern.
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vier
Die Beifallsstiirme lieBen das Fensterglas einiger Gebaude bersten
und die Scherben spickten das spitze Jaulen der Hunde, die die
Wanderung vieler Seelen ankindigen. Die Befriedigung, einem
solchen Kampf mit derart bunt gemischten T6nen, wie sie in den
Webttichern Ashuntas eingefangen sind, beizuwohnen, war gro3, sie,
die nicht einen Kampf verpasste, sie, deren Aufmerksamkeit nicht
ein komplexer Lock entging, nicht ein einfacher Schwitzkastengriff,
die sogar genau wusste, wie viele und wer die Maskierten waren, sie
hatte die Fahigkeit, unbemerkt die Kiinstlerkabinen zu durchstreifen
und Liebschaften und Zirtlichkeiten, Betrug und Unglicksfille zu
beobachten wie den Tod des legendiren Medizinmannes Yaziri.
An jenem Tag, als er sich vor dem Kampf mit dem Bdsen, dem
Hexenmeister Layga, in die Wolle gekriegt hatte, ithn ergriff und
schittelte, so dass eine ganze Menge Kokablitter herabfielen und
sich wie ein Stof3 Spielkarten auf dem Boden verstreuten, die ein
anderes Gesicht zum Vorschein brachten, verzehrt von einem mit
thren Hinden geformten Licheln, von denselben Hinden, von
denen dichter Dunst aufstieg, Sie trug fir immer den Ruhm davon,
vier Gegner zugleich entgegengetreten zu sein und sie mit mehr
Leichtigkeit besiegt zu haben als den &hari-khar:.
Dieser letztere, der abgesehen davon, dass er, Asbunta zutolge, im
Ring verhasst war, unterhielt Liebeleien mit jeder, die es wiinschte;
die Frauen liebten ihn mit Zartlichkeit, mit Gewalt, mit Schmerzen,
flichtig und leidenschaftlich, mit den Augen, mit dem Herzen, mit
Strenge und fur immer und ewig... dieselbe, die auch versichert,
dass iht wirklicher Name nicht
STE
PHAN,
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sondern Stefan sei. Nun gut, es gibt keine wie sie, der es derart
gelingt alle stachligen, giftigen, bitteren, sauren, sillen Geheimnisse
der Herren des Rings zu Tode zu bringen.

funf

Sie trat an wie immer, trug all ihre Weisheit in ihrem Webtuch
schweigend und traurig mit sich. Sie machte eine Gratwanderung,
wihrend sie sich bis zu den Kinstlergarderoben schlich, stolperte
tber Knie, schlug gegen Siulen, trat auf Hinde, Fille, horte
ein auauaual heeeel, doch dann konnte sie alle bei ihrem Einzug
sehen: Perro Aguays’ und den Geier E/ Buitre, Ray Tormenta, den
Goldenen Falken Halcén Dorado’, den Médico 1.oco, den Verriickten
Arzt, die Rote Hornisse Avispon Escarlata, den Indio Jerdnimo, Al
Fara, Doctor Caronte, den Roten Teufel Diablo Rojp, E/ Gitano,
den Zigeuner, Blackbeard Barba Negra, Silvestre Montes, den
Adler Aguila, die Heulsuse von Panama, Ilorona de Panamd, den
Estudiante, den Black Man, Rayo Azteca, den Conde de V'illa 1V ictoria,
den Racheschatten Sombra Vengadora mit Ay-huno, weiter hinten
waren der Medizinmann Yazri, Jack the Ripper und der Hexer Layga
zusammen mit dem Weltmeister Huwuracin Ramirez? und anderen

2- Pedro Aguayo Damian, genannt Perro Aguayo, mexikanischer Wrestling-Star. Viele
der hier Aufgezihlten sind die Namen bertihmter Kdmpfer der mexikanischen Variante
des Wrestling, der sogenannten Lucha /ibre. Einige Stars der Lucha libre traten auch in
Spielfilmen auf, wie z.B. Perro Aguayo. Mit Rodolfo Guzman Huerta (*1917 1 1984),
genannt E/ Santo, dem Mann mit der silbernen Maske, wurde eine Wrestling-Ikone zum
Helden zahlreicher Comics und Serienfilme.

3- Eine der Masken, unter denen der Wrestling-Star Adolfo Tapia Ibarra kimpfte.

4- Titel und Hauptfigur eines der ersten mexikanischen Wrestling-Filme (1953) von
Joselito Rodriguez und seinem Sohn Juan Rodriguez Mas. Die zunichst fiktive fiir den
Film geschaffene Figur soll spiter auch tatsichlich Einzug in den Ring gefunden haben,
weil das Publikum danach verlangte.
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GroBen, reprisentiert von Walter |, Tatague Quisber?’. Sie schaute
weiter und fand den nicht mehr ganz jungen &hari-khari, der zu
Almha eilte; sie war dasselbe Miadchen, mit dem sie vor langer Zeit
Verstecken gespielt hatte; sie waren sich nie wieder begegnet.

sechs

Almhalag da, blass wie die Knochen, die ihrem Kérper entweichen,
tbernichtigt wie die Nacht, die nicht schlift und deren Kleidung
doch hell leuchtet; etwas sduselte, und ein kalter Wind begann
ihr entgegen zu schlagen, wie an jenem Nachmittag, als sie in der
Ecke der Lehmwinde versank, immer den Nacken fest zur Sonne
gerichtet, eine Melodie pfeifend wie aus Gewohnheit, wenn sie in
ihr gigantisches aus marmorfarbenen Lehmziegeln erbautes Haus
eintritt, wohin sie sich allein zurtickzieht und mit aller Sorgfalt an
einer weillen Decke webt.

Sie machte sich daran, ihren Hof zu kehren und wirbelte dabei
so viel Staub auf, dass die Leute am Himmel nach ihr Ausschau
hielten.

Siewollteglauben,dassihre Armegigantischeundachtunggebietende
Fligel wiren und begann mit soviel Kraft umherzulaufen, dass sie
sich um ein Haar in die Lifte aufgeschwungen hitte. Sie bewarf
die vor Salz strotzenden Knochen, die an der Wischeleine hingen,
mit Steinchen, und der Nachmittag hiillte sich in einen bleiernen
Poncho und neigte den Blick zur Seite.

Sie trat auf die Stral3e hinaus und rannte bis zu den Erdhtigeln, mit
denen gemeinsam sie die Bahn der Flugzeuge betrachtete; dieses
hinreilende Palindrom von Ende und Neubeginn.

Sie war sich sicher, dass es der Tag war. Das Flugzeug misste nach

5- Walter Tataque Quisbert (*1958), bolivianischer Wrestling-Star der mexikanischen
“Lucha Libre”.
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thren Berechnungen um finf nach vier, spitestens um halb funf
landen; sie schiitzte Ruhe vor, sie hoffte so sehr... sie hob den Kopf
und ihre gefurchten Wangen traten zutage und ihre bezaubernden
Sonnenaugen erhellten jenen Nachmittag;

sieben

Der Wind begann ihr Licheln aufzuhellen, sie nahm den Geruch
von Raucherstibchen und den ewigen kalten Dunst ihrer Haut
wahr. Sie riickte ihre kleinen Bruste zurecht, von ihren Augen fiel
Schnee, und sie horte so viele Male ihren Namen rufen.

In den Gingen sind phosphoreszierende Windbéen zu sehen, sie
wirbeln Rocke, Decken und kokettes Gelidchter auf, welche an die
Stelle der Sterne treten. Die Musik hielt inne, nur selten zog sich das
Schauspiel so weit in die Nacht hinein. Sie lief einige schwankende
Schritte, sah den groflen ,, K vor sich, der ihre Vorbereitung
abgeschlossen hatte; sie verpasste Ashunta einen bear hug und riss
sich mit Gewalt die weille Decke vom Leib, die an ihrem Riicken
flammte. Die Leute wurden verriickt vor Erwartung, als sie den
Moderator hereinkommen sahen, der, schon wieder im Einsatz,
ankiindigte:

Meine Daaaaamen und Heeeeeerren, juuuuungen Minner und
Frauen, Juuuuungen und Miaddddchen, bewegen Sie sich nicht
von ihren Plitzen, die Shoooow geht weiter, jeeeetzt kommt
deeeeer Kampf aller Zeiten, auf den wir immer gewartet haben,
daaaaas Debut von .Aaaaalnha der Richerin, Tooooochter des
meistgehassten, meist verachteten Kimpfers, den es je gab,
khaaaaari khari; gegen die aaaaallergr666068te, schwere und starke
Mestizin /a j‘achota.
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acht

Das Midchen erschien tiberdimensioniert, ehrfurchtgebietend; sie
warf die Arme in die H6he. Klar und maichtig brach es aus ihr
hervort:

ICH WILL STERBEN, WERDE ICH SCHREIEN, BIS
MEIN URTEIL ERFULLT IST!
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En el antiguo Tahuantinsuyo un cordel de aproximadamente treinta
centimetros sustentaba la memoria colectiva de un Imperio. El
quipu, tejido compuesto de cuerdas anudadas de distintos colores,
fue un método sofisticado de escritura que se componia de férmulas
o frases estereotipadas que conectaban nombres, todas atadas a
una cuerda mayor. La intencién de este relato es simular el paso
por esas estructuras, como si se tratara de un minibus recorriendo
las caprichosas rutas de una ciudad.

Linea 257

E romper de una ola no puede explicar todo el mar.
VLADIMIR NABOKOV”

EN UNA TERMINAL DE BUSES

Mi mama tenfa que viajar a La Paz pero primero me dijo que
vayamos al parque a tomar helado. El helado de canela con leche
estaba rico, aunque no estaba tan rico como el de mi abuela. Desde
que ella se habfa muerto ya no ibamos a visitar a nadie porque mi
mama me decfa que todos los parientes eran malos. Creo que el
unico bueno para ella era el nuevo tio que estaba a nuestro lado.
Me lo pidieron un helado y diciendo: «vamos a dejar los bultos a
la terminal, ahorita volvemos», me dejaron sentado en la acera. Yo,
sonso, tomaba y tomaba el helado sin saber que este tio malo se la
estaba robando, y ni siquiera tenfa para pagar el helado.
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PASARELAS

[Bombillas| jUniversidadpradosanfranciscocejasatélite! jCejapérez
universidad6deagostoisabela-catolica! Es todo el dia desde que he
empezado a trabajar como ayudante de minibus. Al principio no
sabfa como anunciar y menos cobrar. He trabajado por primera vez
con el Rugrats, en esta misma linea del 257 que va desde Ciudad
Satélite hasta San Jorge.

[Rugrats| El Bombillas era un gil, al momento de ponerse a vocear
por primera vez parecia que querfa tomar un poco de aire... no,
no, mucho aire. Empez6 a sudar y apenas decfa seguido nuestra
ruta. Lo peor era cuando me hacfa ver como cojudo porque ya
estabamos en la Pérez y seguia diciendo: “Pérez un boliviano, Pérez
un boliviano...” (Hay otros mas vivos chel!

[Bombillas| Ahora no me he hecho engafiar ni un centavo, lo tnico
que me molesta es este jefe. «chango! :Me estaras cobrando bien
no?». «Deberfas fijarte al otro. Mira, nos ha pasado, qué cojudo
eres. Abri mas rapido la puerta. {Puta che! Parece que no has
desayunado... jAnuncia mas fuerte, puesl». Este gordo..., y ciego de
paso. Vas a ver, qué te crees para reflirme tanto. Y al terminar el dia,
lo que estaba esperando... «No, no. Vengan esos bolsillos» T’¢jeta,
no sabes... «Ahora, sacate los zapatos...» Esa patada duele!

[Floricienta] Como al sonso le gustaba tomar los refrescos en
bolsita con dos y hasta tres bombillas, todos ya le decian Bombillas.
El tomaba para no estar ronco. Yo le ensefié pues. Ya pasado un
tiempo de sus primeras veces como serrucho, ya diestro, quién
le va ensefiar sino, salfa a alaraquear su madera de ayuco y hasta
queria ganarme al gritar. Jal. Pero nadie me. Esta noche nos iremos
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a jugar stret faiter y no le dejaré ganar, le voy a hacer sudar, para
qué me puso «Floricienta.

[Bombillas| Imaginate un minibuds con capacidad para 14 pasajeros,
con 20 sentados. Ese es mi minibus, o sea, yo les he acomodado
anoche hasta la Ceja. Al llegar a la parada el Pajaro Loco me ha
preguntado cuanto habia hecho y diciendo «esta bien», jme ha dado
20 pesos! Aunque sabe que le jalo cinco o diez pesitos mas para mi
ajf de fideo y mi tilin, él no me dice nada. Pero mafiana me esperara
a las cuatro, dice que talvez tengamos que venticuatrear.

[Pajaro Loco] Por lo que he visto nomas. El Bombillas no se va
con uno y con otro. Siempre peguea con un jefe por mas de un
mes y no jala mucho como otros mafiudos. Primero estaba con el
Rugrats, luego con el Suchani, y después de que he visto que era
bien bala y k’amanea bien, le he dicho que vueltee conmigo.

PARADAS

K’amanear (viene de &wman, el anticristo que agarra mas
pasajeros)

Lo que si he aprendido en esta profesion es la ciencia de cémo
gritar todito el dia sin que en la noche estés hablando como locutor
de radio chojchacaltaya o como camba resfriado de tanto calor.
Atencién pasajeros que con esto se k’amanea bien. Primero uno se
tiene que levantar a las cinco, no a las cuatro porque hay que cuidar
la voz haciéndola dormir por lo menos cuatro horas. No hacer
caso de lo que dice la Floricienta: que hay que estar tomando mini
cascadita de 50 todo el tiempo. No, con eso acabas aguantandote
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de mear desde el Monje hasta la parada de El Alto. Lo que se
debe hacer es en-cien-der la cocina, ponerla en primera, agarrar
un sartencito tiznado y muy quemado como para que le engranes
azucar, y esperar a que se vaya calentando hasta que arranque
haciéndose mielcita. Y, jservidos, sefiores! Te lo tomas y es santo
remedio incluso para vociferar en las marchas y para que siempre
te escuchen.

Chofer (viene del francés chauffenr, ;acaso no soy ignorante?)

El Gato Feliz tenfa en Santa Cruz dos micros pero un dia el mas
bonito se habia volcado por correr mucho. En este accidente hubo
muertos y heridos por lo que el Gato Feliz tuvo que hacerse cargo
de ellos. Vendi6 el otro micro pero esto no alcanzé. Tuvo que
vender su casa pero tampoco alcanzé6. Entonces se prest6 dinero
pero igual no alcanzo. Tuvo que dejar Santa Cruz, entonces, porque
las deudas y gastos médicos lo habian acogotado. Asillegd a Ia Paz
pero igual nomas empez6 a reir, como buen camba que es.

El Suchani, que le pusieron Suchani por una pequena cojera en la
pierna, fue uno de los dos jefes con los que tenia mas confianza.
Era bien alegre, todo me contaba, él decia que antes de trabajar
como chofer se habia enamorado de una cholita bien linda. Dice
que la cholita también se habfa enamorado. Querian casarse pero
¢l era muy pobre. La cholita también era pobre. Todo el mundo
era pobre. Entonces se prestéd dinero pero igual no alcanzé. Tuvo
que buscar trabajo como chofer pero mas bien sabia manejar. La
duefia de un minibus le sacé su brevet a cuenta y por fin mi jefazo
se cas6. Aunque igual tenfa sus resbaladas, por eso se lastimé el pie
seguramente.
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Pasajeros (viene de pasaje, de aves pasajeras que miran desde
arriba)

Son unos llorones que siempre andan reclamando todo. Que si
va rapido: jmaestro, no corra tanto! Y si no va rapido: jmaestrol,
¢puede apurarse? Asi, ni mafiana llegaremos. Uno ya no sabe qué
va a hacer. Surge dentro el minibts una chacota, un chenk’o, todos
plumeando contra el chofer. Pero un dia le defendi al Pajaro Loco:
iS1 quiere volar, sefiora, tome un radio taxi! «Voy a anotar su placa
y lo voy a denunciar. Llok’alla malcriado», me respondié la k’aiva
dandome un billete de 50 pesos, pese a que dije que se alisten
sueltitos nomas por favor. A rascar. ;Alguien me puede cambiar
cincuentita?

Luego, el otro dia, otra vieja se subié y empezo con: «Ay, qué olom,
rajando directamente contra mi. ¢No se daran cuenta que el rio
Choqueyapu no duerme? De nada sirve quejarse o pegar a la wawa
que tampoco tiene la culpa de lo que come. A esas personas les
gusta generalizar, si un serrucho es mal educado y boca grande
como la Floricienta, todos son asi. No se dan cuenta que ellos
son los que empiezan con las discusiones. Por ejemplo, viendo que
estoy afanado cobrando, me piden el cambio como si me fuera
a escapar. Quizas ustedes lo han hecho alguna vez, sse acuerdan
cémo lo hicieron? «Chico, mi cambio, apurate, damel». Ustedes
también saben olvidarse si les hemos dado el cambio. Si mientras
estoy buscando diez centavos me rompen la concentracién, uno
se olvida. Bueno, ustedes se responderan esa. Serfa bueno que no
acusen y hablen como gente para responder como gente. Porque
si estamos fosforitos es por culpa de los pasajeros porque uno ya
esta con ese presentimiento de que van a hacer renegar y preferible
es adelantarse, ¢o no?
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Zacarias Plata (viene de sacar plata pues, igual para chorros o
transitos)

Yo ya habia visto varias escapadas y robos, pero nunca dentro del
minibus. Ese dfa se me paraliz6 el alma. Todo comenzé a eso de las
diez de la mafiana, era nuestra segunda subida, habjfamos llegado
hasta la altura de la plaza Isabela Catdlica. Ahi se subieron cuatro
gordos, completando el nimero de pasajeros. Le dije a mi jefe que
estabamos full. En la primera fila de adelante se senté uno de los
gordos, al lado de un viejito que estaba sentado cerca de la ventana.
El viejito se vefa de plata, y era de plata. No pasaba nada hasta ese
momento.

Pero de pronto el hombre que estaba sentado al lado del viejito,
haciéndose al que se estaba por parar, tiré unas monedas cerca del
viejito. Mientras el viajito se agachaba a recoger las monedas, los
otros dos chorros del asiento de atras buscaban entre sus bolsillos.
La gente de mas atras no se daba cuenta de lo que pasaba. Yo
estaba asustado, mirando de un lado a otro. Quise decitle a mi
jefe pero uno de ellos me estaba mirando feo, era un mafioso con
varios cortes en la cara y unos ojos de gato. Todo esto ocurrié en
el tramo de la final Capitan Ravelo y Federico Suazo. Yo lo habia
visto todo y el que estaba al lado del viejito me miré al bajar. Ay,
casi me cago del susto, pensé que me iba a amenazar para que no
diga nada, pero al bajar puso diez pesos en mi mano. Eso me hizo
ver como complice durante el resto del tramo, no pude decir nada
al viejito, él sélo decfa que no se habia dado cuenta de nada y se
quedo en la plaza, y ni siquiera tenfa para pagar su pasaje.
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EN UNA ESTACION DE TRENES, SIN TRENES

A veces se suben borrachos y borrachas y no se acuerdan ni donde
viven. Yo estaba acostumbrado a esto y una noche subié apenas
una mujer rara. Me preguntaba cada rato que cuanto es el pasaje.
Yo no la habia visto bien por lo despeinada que estaba. Luego
de prender el foquito para cobrar, de repente me dijo: «Miguel?
iHijitol»
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Im alten Tahuantinsuyo umfasste eine etwa 30 cm lange Schnur
die kollektive Erinnerung eines ganzen Imperiums. Der Quipu,
ein Gewebe bestehend aus aneinander gekniipften Schniiren in
verschiedenen Farben, war eine hochentwickelte Schreibmethode,
die sich aus Formeln oder stereotypen Sitzen zusammensetzte, die
wiederum Namen miteinander verkniipften. All das wurde an einen
Hauptfaden geknotet. Die Intention der vorliegenden Erzihlung
ist es, die Idee dieser Strukturen aufzunehmen so als ob es sich
dabei um einen Minibus drehen wiirde, der die unberechenbaren
Wege einer Stadt zuriicklegt.

Linie 257

Das Brechen einer Welle kann nicht das ganzge Meer erkliren.
VILLADIMIR NABOKOV

IN EINEM BUSBAHNHOF

Meine Mama musste nach La Paz fahren aber sie sagte mir, dass
wir zuerst in den Park gingen, um Eis zu essen. Das Zimteis aus
Milch schmeckte lecker, wenn auch nicht so lecker wie das meiner
GroBmutter. Seitdem sie gestorben war besuchten wir niemanden
mehr, weil meine Mama mir sagte, dass alle Verwandten schlecht
seien. Ich glaube, das einzig Gute fiir sie war der neue Onkel, der
an unserer Seite war. Sie bestellten mir ein Eis und sagten: «Wir
geben das Gepick im Bahnhof auf, sind gleich wieder da» und
lieBen mich auf dem Gehweg sitzen. Ich Trottel schleckte und
schleckte das Eis ohne zu ahnen, dass dieser bose Onkel sie mir
gerade raubte und ich hatte nichts, um das Eis zu bezahlen.
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FUSSGANGERBRUCKEN

[Bombillas| UniversititPradoSanFransiscoCejaSatélite! CejaPére-
zUniversititodeagosto Isabela-catolical So liuft das den ganzen
Tag seitdem ich angefangen habe als Gehilfe im Minibus zu arbei-
ten. Anfangs wusste ich nicht wie man ausruft und noch weniger
wie man kassiert. Ich habe zuerst mit dem Rugrats gearbeitet in
dieser Linie 257, die von Ciudad Satélite bis San Jorge fihrt.

[Rugrats| Der Bombillas war ein Depp. Als er sich zum ersten Mal
zum Ausrufen hinstellte, sah es so aus als ob et ein bisschen Luft
schnappen wolle... ach was, viel Luft! Kaum fing er an unsere Route
zu rufen, da kam er auch schon ins Schwitzen. Das Schlimmste
war wenn er mich wie einen Trottel aussehen liel3, weil wir schon
in Pérez waren und er immer noch tief: “Nach Pérez, nur ein
Boliviano! Pérez, ein Boliviano...”” Oh Mann, es gibt echt Kliigere!

[Bombillas] Inzwischen lasse ich mich um keinen Centavo mehr
bescheissen, das Einzige was mich stort ist dieser Boss. «He Jungel!
Kassierst du auch ordentlich fir mich?». «Achte auf den anderen
Minibus! Sieh mal, jetzt hat er uns tberholt, was bist du doch fiir
ein Vollidiot! Offne die Tir schneller! Verdammte ScheiBe! Du
hast wohl noch nicht gefriihstiickt... Ruf lauter, Mannl» Dieser
Fettsack..., und blind noch dazu! Du witst schon noch sehen. Wer
glaubst du bist du, dass du mich so beschimpfen kannst? Und am
Ende des Tages, wie ich schon erwartet hatte, «Nee, nee. Zeig mal
deine Taschen herly T"¢eta', du hast ja keine Ahnung... «Und jetzt
zieh’ die Schuhe aus...» Dieser Tritt schmerzt!

[Floricienta] Weil der Trottel immer gerne die Getrinke aus der
Tite mit zwei oder sogar drei Strohhalmen trank, nannten ihn bald
alle Bombillas. Er trank, um nicht heiser zu werden. Ich hab’s ihm
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gezeigt. Er ist nun schon seit einer ganzen Weile Gehilfe, jetzt ist er
schlauer, wer wird’s ihm zeigen wenn nicht... Er hat mit seinem Job
geprahlt und wollte mich sogar im Ausrufen besiegen. Hal Aber
keiner schligt mich. Heute Nacht wollen wir S#res Faiter spielen und
ich werde ihn nicht gewinnen lassen, ich werde ihn ins Schwitzen
bringen, dafiir, dass er mich «Floricienta»” getauft hat.

[Bombillas| Stell dir einen Minibus vor mit Platz fiir 14 Fahrgiste
und 20 sitzen drin. Das ist mein Minibus, also, so hab’ ich sie
alle gestern Abend bis nach Ceja untergebracht. Als wir an der
Haltestelle ankamen hat mich der P4jaro Loco gefragt wieviel ich
eingenommen hitte, er sagte «In Ordnungy und gab mir 20 Pesos!!
Obwohl er weil3, dass ich ihm fiinf oder zehn Pesitos unterschlagen
habe fir meine Pfeffernudeln und fur’s Zocken lasst er sich nichts
anmerken. Aber morgen erwartet er mich um vier und sagt, dass
wir vielleicht eine 24-Stunden-Schicht einlegen missen.

[Pajaro Loco] Weil ich es gesehen hab’. Der Bombillas wechselt
nicht stindig seinen Boss. Er bleibt immer mindestens einen Monat
bei einem und bescheisst nicht so viel wie andere Halunken. Erst
war er bei dem Rugrats, dann bei dem Suchani und nachdem ich
gesehen habe, dass er schnell ist und ein gutes Geschift macht hab’
ich gesagt, er soll sich mit mir zusammentun.

HALTESTELLEN

K’amanear (kommt von &'aman, dem Antichristen, der mehr
Fahrgiste ergattert)

Eine Sache, die ich in diesem Beruf auf alle Fille gelernt habe ist
die Wissenschaft wie man den lieben langen Tag ausruft ohne dass
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man abends wie ein Sprecher von Radio Chojchacaltaya klingt oder
wie ein durch zu viel Hitze erkilteter Camba’. Aufgepasst verehrte
Fahrgiste, so macht man ein gutes Geschift: Zunichst einmal
muss man um finf aufstehen, nicht um vier, denn man muss seine
Stimme schonen, indem man sie mindestens vier Stunden schlafen
lasst. Nicht auf das achten was der Floricienta sagt: dass man die
ganze Zeit Mini-Cascaditas' fir 50 Centavos trinken soll. Nein, sonst
bist du nur von Monje bis zur Haltestelle El Alto damit beschiftigt,
dir das Pinkeln zu unterdriicken. Man muss einfach den Herd
anschmeissen, auf kleinster Flamme und sich ein verrulites und
verbranntes Pfinnlein schnappen, um Zucker zu karamellisieren.
Dann wartest du bis alles immer heil3er und schlief3lich wie Honig
wird. Und: Prost, meine Herren! Das trinkst du, es ist ein Heilmittel,
damit kannst du auch auf Demonstrationen brullen und sie werden
dich immer héren.

Chofer (kommt vom franzésischen chauffenr, bin ich etwa nicht
ignorant?)

Der Gato Feliz hatte in Santa Cruz zwei Busse, aber eines Tages ist
der schonere umgesturzt, weil er zu schnell war. Bei diesem Unfall
gab es Tote und Verletzte, fir die sich Gato Feliz verantworten
musste. Er verkaufte den anderen Bus, aber das reichte nicht aus.
Er musste sein Haus verkaufen, aber auch das reichte nicht aus. Er
lieh sich daraufhin Geld, aber das reichte noch immer nicht aus.
Dann musste er Santa Cruz verlassen, weil ihn die Schulden und
die medizinischen Ausgaben ruiniert hatten. So landete er in La
Paz, aber er fing bloB an zu lachen, wie ein richtiger Camba, der er
1st.
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Der Suchani’, den sie Suchani nannten wegen einem etwas lahmen
Bein, war ciner der beiden Bosse, zu denen ich am meisten
Vertrauen hatte. Er war sehr frohlich, erzahlte mir alles. Er sagte,
dass er sich in eine sehr schone Biuerin verliebt hatte bevor er als
Fahrer anfing. Er sagt, dass auch die Bauerin sich verliebt hatte. Sie
wollten heiraten, aber er war sehr arm. Die Bduerin war auch arm.
Alle waren arm. Er leihte sich daraufthin Geld, aber das reichte nicht
aus. Er musste sich Arbeit als Fahrer suchen, aber immerhin wusste
er auch wirklich wie man fihrt. Die Besitzerin eines Minibusses
nahm seinen Fihrerschein als Anzahlung und endlich heiratete
mein Boss. Natiirlich gab es auch ein paar Ausrutscher, bei denen
er sich sicher den Ful3 verletzt hat.

Pasajeros (kommt von pasaje, von Passagier-Vogeln, die von oben
herabblicken)

Das sind solche Heulsusen, die die immer was zu meckern haben.
Wenn man schnell fihrt: He Meister, hetz’ doch nicht so! Und
wenn man nicht schnell fihrt: He Meistet! Geht’s ein bisschen
ziigiger? So kommen wir ja morgen noch nicht an. Da weil3 man
wirklich nicht meht was man machen soll. Wenn im Minibus eine
chacota, ein chenk’'s’ ausbricht, richten sich alle gegen den Fahrer.
Aber einmal hab’ ich den Pajaro Loco verteidigt: Wenn sie fliegen
wollen, meine Dame, nehmen sie ein Radio-Taxi! «Ich werde mir Ihr
Nummernschild notieren und Sie anzeigen. Verzogener Lok alla’»
antwortete mir die £&'wva’ und gab mir einen 50-Pesos-Schein,
obwohl ich gesagt hatte, dass alle bitte nur Kleingeld bereithalten
sollen. Also tief in die Taschen greifen. Kann vielleicht jemand
‘nen Finfziger wechseln?
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Vor kurzem stieg noch eine Alte ein, fing mit einem «Uaaah, was
fir ein Gestank» an und blickte in meine Richtung, Merkt ihr denn
nicht, dass der Fluss Choqueyapu nicht schlift? Es bringt nichts
sich zu beschweren oder das wawa’ zu schlagen, das auch nicht
die Schuld fiir das hat, was es isst. Diese Leute haben Spal3 daran
zu verallgemeinern. Wenn einer der Gehilfen schlecht erzogen
ist und ein so loses Mundwerk hat wie der Floricienta, dann sind
gleich alle so. Sie merken nicht, dass sie diejenigen sind, die mit
der Diskutiererei anfangen. Zum Beispiel wenn sie sehen, dass ich
mir beim Kassieren einen abmiihe verlangen sie ihr Wechselgeld,
als ob ich damit abhauen wolle. Vielleicht habt ihr das schonmal
gemacht, erinnert ihr euch wie ihr das angestellt habt? «Junge, mein
Wechselgeld, beeil dich, gib’s mirl» Thr vergesst auch gerne wenn
wir euch das Wechselgeld schon gegeben haben. Wenn man mich
in meiner Konzentration stort wihrend ich zehn Centavos suche
vergesse ich es. Gut, ihr beantwortet euch diese Frage selbst. Es
wire schon, wenn ihr uns nicht beschuldigen und wie zivilisierte
Leute sprechen wurdet, damit wir euch auch wie solche antworten
konnen. Wenn wir nimlich auf 180 sind, dann ist das die Schuld
der Fahrgiste, weil man ja schon so eine Vorahnung hat, dass ihr
euch beschweren werdet und am besten ist man dann der Erste,
oder nicht?

Zacarias Plata (na, das kommt vom Kwete einsacken, egal ob durch
Diebe oder Verkehrsbullen)

Ich hatte schon viele Fluchten und Uberfille mitbekommen, aber
nie im Inneren des Minibus. An jenem Tag lihmte sich mir die
Seele. Alles fing so um zehn Uhr morgens an, es war unsere zweite
Fahrt, wir kamen auf der Hohe des Platzes Isabela Catdlica an.
Dort stiegen vier Fettsicke ein und machten damit die Anzahl an
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Fahrgisten komplett. Ich sagte meinem Boss, dass wir fu// seien.
Einer der Fettsicke setzte sich vorne in die erste Reihe neben einen
Alten, der in der Nihe des Fensters sal3. Der Alte sah nach Knete
aus und hatte auch Knete. Bis zu diesem Moment geschah nichts.

Aber plotzlich tat der Mann, der neben dem Alten sal3 so, als ob er
aussteigen wolle und lie3 ein paar Minzen in der Nahe des Alten
fallen. Wihrend der Alte sich biickte, um die Minzen aufzuheben,
durchsuchten die anderen beiden Gauner vom Riicksitz aus seine
Taschen. Die Leute weiter hinten bekamen nicht mit was sich da
abspielte. Ich war geschockt und blickte von einer Seite zur anderen.
Ich wollte es meinem Chef melden, aber einer von ihnen schaute
mich bitterbose an, ein Mafiosi mit mehreren Schnittwunden im
Gesicht und Katzenaugen. All das ereignete sich auf dem letzten
Abschnitt der Capitan Ravelo, Ecke Federico Suazo. Ich hatte alles
gesehen und der, der neben dem Alten sal3 schaute mich beim
Aussteigen an. Meine Fresse, ich hitte mir vor Schreck fast in die
Hose geschissen. Ich dachte, er wiirde mich bedrohen, damit ich
nichts sage aber beim Aussteigen gab er mir zehn Pesos auf die
Hand. Das lie mich fir den Rest der Fahrt wie einen Komplizen
aussehen, ich konnte dem Alten nichts sagen, der wiederum sagte
nur, dass er nichts bemerkt habe. Er stieg auf dem Platz aus und
hatte nichts, um die Fahrt zu bezahlen.

IN EINEM BAHNHOF FUR ZUGE, OHNE ZUGE

Manchmal steigen Betrunkene ein und wissen nicht mal wo sie wohnen. Ich
war daran gewohnt und eines Nachts stieg gerade solch eine merkwiirdige
Frau ein. Sie fragte mich alle paar Minuten wieviel die Fahrt koste. Ich hatte
sie nicht richtig angeschaut, wetil sie so zerzaust war. Nachdem ich das Licht
zum Kassieren anmachte, rief sie plotzlich: «Miguel? Mein Sohn!»
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FuBnoten

1- selbstgebastelter Fuliball, gefiillt mit Papier und Plastik, hier: Fettsack (Aymara)

2- Floricienta ist die Protagonistin aus der gleichnamigen argentinischen Telenovela. Die
Figur zeichnet sich in der Serie u.a. dadurch aus, dass sie schreiend spricht.

3- Spitzname fiir Bolivianer aus dem 6stlichen Tiefland, aus Santa Cruz

4- populires Erfrischungsgetrink in Bolivien

5- Spitzname eines bolivianischen FuB3ballspielers, der eine Verletzung am Bein hatte.
6- etwa: Gerangel, Streit (Aymara)

7- wortlich: Jugendlicher, hier: Bengel (Aymara)

8- etwa: Alte, alte Schachtel (Aymara)

9- Baby (Aymara)
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Jakembo Editores. Particip6 en la coleccion de cuentos Anales
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DIFERENCIA SOCIAL

Los ricos excéntricos se pueden dar el lujo de imitar a los pajaros
edificando un hornero del tamafio de una vivienda humana,
hecho todo de barro y con una sola abertura. Los excéntricos
pobres sélo pueden conformarse, y en ello se les va la vida y las
aspiraciones, con imitar a los pajaros dandoles de comer gusanos
a sus hijos.
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SOZIALE UNTERSCHIEDE

Exentrische Reiche kénnen sich den Luxus génnen, die Vogel
nachzuahmen, indem sie einen Ofen bauen, der die Form eines
Topfervogelnestes hat, ganz aus Lehm gemacht und mit nur einer
Offnung. Exzentrische Arme mussen sich damit begniigen — und
dabei schwindet ihr Leben und ihre Hoffnung — die Vogel darin
zu imitieren, dass sie ihre Kinder mit Wirmern futtern.
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EFECTO KAFKIANO

Una joven vino a visitar a mi hermana menor. Estaban en
el cuarto que compartimos ella y yo. En un momento entré de
repente y la joven aprovech6 la ocasion, sefialando la imagen de
Kafka que habfa recortado de una revista y la habfa pegado por
la puerta de mi ropero, para preguntarme si alguna vez lef algo
de él, cosa que, por mucho, me fue bastante grata de escuchar.
De esa forma comenzamos timidamente a hablar del maestro
checo. Ella lo conocié a través de “La metamotrfosis”, como casi
todo el mundo, incluida yo. Una vez tuvo la oportunidad de leer
“El castillo”, pero fue incapaz de avanzar mas alla de las primeras
paginas. Fstas fueron sus palabras al respecto:

— Juro que me dio un miedo terrible cuando el agrimensor
dudaba de si cruzar o no el puente... jEsa parte del puentel...
Tenfa que llegar al castillo y esa era la inica manera y no se
decidfa a caminar... Era como si ese puente significaba un
cambio para él y no se animaba, pero sabia que debia continuar...

Y sus gestos inconscientes mientras hablaba: abrié grande los
ojos, mirando a todos lados como si temiera un asalto sorpresivo
de algo macabro, se abrazé a si misma, protegiéndose de aquella
entidad imperceptible a los sentidos y elevaba los hombros,
mortificada por inauditos escalofrios.

Tiempo después, mi hermana, que presencié aquel breve
didlogo silenciosamente, acudié a mi tras concluir la lectura de
“En la colonia penal” con el ejemplar en la mano y me consulto,
dirigiendo un dedo inseguro y vacilante hacia la biblioteca:

— ¢No hay otro libro como este... asi... de terror
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KAFKAESKER EFFEKT

Ein Midchen kam meine jiingere Schwester besuchen.
Sie sal3en in unserem Zimmer, das wir miteinander teilen.
Als ich herein kam, nutzte das Madchen die Gelegenheit, um
auf das Foto von Kafka zu zeigen, das ich aus einer Zeitung
ausgeschnitten und an die Tur meines Kleiderschrankes geklebt
hatte, und mich zu fragen, ob ich irgendwann etwas von ihm
gelesen hitte — wie auch immer; mir war die Frage ziemlich
angenehm. Wir begannen zbgerlich Giber den tschechischen
Meister zu sprechen. Sie hatte ihn, wie beinahe jeder und auch
ich, durch Die VVerwandiung kennen gelernt. Spater hatte sie
Gelegenheit Das Schloss zu lesen, aber sie war nicht iiber die ersten
Seiten hinausgekommen. Sie sagte dariiber:

»Es hat mir schreckliche Angst gemacht, als der Landvermesser zogerte
und sich fragte, ob er tiber die Briicke gehen solle oder nicht. .. Diese Stelle
mit der Briicke! Er musste zum Schloss gelangen, und das war der einzige
Weg, und er konnte sich nicht entschlieBen hintiberzugehen. Es war,
als wiirde diese Briicke eine Veranderung fiir ihn bedeuten, und
er traute sich nicht, aber er wusste, dass er weiter gehen musste. . .«

Thre unbewussten Gesten wahrend sie sprach: Sie riss die Augen weit
auf, schaute nach allen Seiten, als wiirde sie den plétzlichen Angriff von
etwas Unheimlichen erwarten, schlang die Arme um ihren Leib, um sich
vor diesem den Sinnen nicht wahrnehmbaren Wesen zu schiitzen und zog,
von einem unbeschreiblichen Zittern geschiittelt, die Schultern hoch.

Einige Zeit spater kam meine Schwester, die jenes Gesprich
schweigend mitangehdrt hatte, mit einem Exemplar der Strafkolonie, das sie
gerade gelesen hatte, zu mir. Sie zeigte vorsichtig auf das Biicherregal und
fragte mich:

»Hast du noch so ein Buch wie das hier... so cines... so e¢in
gruseliges?«
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Buenos Aires, 2008; Aparece en las antologias Asuncion despierta.
Poesia actual, 1ia Colombino coordinadora, Cuadernos de la Ura,
Asuncion, 2000; Asuncion habita. Poesia y prosa contemporineas, Jests
Ruiz Nestosa coordinador, Cuadernos de la Ura, Asuncién,
2002y Ouroboros. Poesia paragnaya, 1977-2004, Jorge Montesino
coordinador, Galerna, Nueva York, 2004. Colabora en las revistas
Fabrenbeit, Panta, La pluma de pelicano y La Caja Nocturna. Es editor
de Jakembé Ediciones y Yiyi Yambo.

www.kurupi.blogspot.com



Cristino Bogado wurde 1967 in Asuncién, Paraguay, geboren.
Hat folgende Bucher veroffentlicht: La copa de Satana, Ediciones
Cuadernos de la Ura, Asuncion 2002; Dandy ante el vértigo,
Jakembo Editores, Asuncion, 2004; Punk desperezamiento, Sarita
Cartonera, Lima, 2007; Jugo loco, Ultima poesia paragnaya 1996-2007,
Jakembo Editores, Asuncién 2007; Dandy Makd, Yiyi Yambo,
Asuncion 2008; Ysypd Paraguay Rembo (cantos maccaronicos en tren
bala paragnayensis, Yiyi Yambo, Asuncion 2008; Los bichos han
piddo (nu-bella de aprendizaje polisexual), Barco Borracho Ediciones,
Buenos Aires 2008. Seine Texte wurden auch in Anthologien
aufgenommen: Asuncion despierta. Poesia actual (Hrsg.: Lia
Colombino; Ediciones Cuadernos de la Ura, Asuncién 2000) und
Ouroboros. Poesia paraguaya, 1977-2004 (Hrsg.: Jorge Montesino;
Galerna, New York 2004). Er arbeitet fur die Zeitschriften
Fabrenbeit, Panta, La pluma de pelicano und La caja nocturna. Ex ist als
Verleger bei Jakembo und Yiyi Yambo titig.
www.kurupi.blogspot.com
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Interludio rockero

Los surfistas del afio
Demolieron/levantaron/penetraron
Los muros betlineses
Del ruido y la locura



Interludio rockero

Die Surfer des Jahres
Demolierten/errichteten/durchdrangen
Die Betliner Mauern
von Lirm und Verricktheit
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Nunca gimas ante el vértigo del instante o el desierto del domingo
Nunca regales tu oreja porque quedaria fuera de tu autorretrato
Nunca engendres hijos a los 40 afios corres peligro de que te salga
un maldito afid menby genio Nunca dudes entre beatles y rolling
stones Nunca entre la izquierda y la derecha Nunca entre el trabajo
y el estudio Nunca el curandero o el matasanos titulado Nunca
entre el dia y la noche Nunca el amor o la guerra Nunca el nazismo
o el capitalismo Nunca la metrépolis de cain lang o la cueva del
troglodita platén Nunca entre tu madre y tu amada Nunca europa
con sus bibliotecas y ruinas o paraguay analfabeto Nunca el anal
pagano o el cristiano vaginal Nunca el temb6 trenzado de kurupi
y la espuma de Venus Pandero Nunca apagues el canal de la
imaginacion
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Niemals winsle vor dem schwindel eines augenblicks oder vor der
sonntiglichen wiiste Niemals verschenke dein ohr denn es wird
nicht mit auf dem selbstportrait sein Niemals zeuge kinder mit 40
jahren denn du ldufst gefahr dass es ein verfluchtes gespenstisches
teufelskind wird Niemals zaudere zwischen beatles und rolling
stones Niemals zwischen rechts und links Niemals zwischen arbeit
und bildung Niemals der medizinmann oder der promovierte
kurpfuscher Niemals zwischen dem tag und der nacht Niemals die
liebe oder der krieg Niemals der nazismus oder der kapitalismus
Niemals die metropolis von kain lang oder die hdéhle des
héhlenmenschen plato Niemals zwischen deiner mutter und deiner
geliebten Niemals europa mit seinen bibliotheken und ruinen oder
das analphabetische paraguay Niemals das heidnisch anale oder das
christlich vaginale Niemals der verschlungene pimmel des kurupi
und der schaum der venus pandemus Niemals schalte den fluss der
vorstellungskraft ab
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Casi es un adverbio metafisico casi metafisico o Casi ganador Casi
hermoso Casi campedn Casi feliz Casi terminado Casi 18 afios
para la primera peli porno Casi millonario el dia de navidad Casi
por un nimero cenicienta en este cuento cruel Casi puaber dice
el erotobmano para su camisa delante de la visién alada Casi casi
el cazador con la presa definitivamente perdida Casi la muerte el
orgasmo la pistola la bala en la ruleta rusa Casi viento la frescura del
agua y de la felicidad Casi habita en una tierra de nadie que colinda
con lo posible atn no frustrado por un lado y con lo posible Casi
imposible por el otro Casi es una goma elastica que coquetea con la
plenitud y acaba rechazando al fracaso Casi es el limite del paraiso
la frontera del placer la gloria la grandeza la forma lo perfecto lo
acabado la sustancia ultima la revolucion el edén recuperado la
libertad todo Casi me besa Casi le habla Casi me engafié Casi me
moja Casi le quema Casi no suena escucha here comes the sun casi
compra el globo aerostatico Casi ri6 en un ataque de locura Casi
cay6 en el vicio la inocencia en el mercado negro la especulacion la
generacion Casi mau Casi mutante Casi pato Casi fu casi gracioso
Casi inglés casi un bufén Casi poético
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Fast ist ein metaphysisches adverb fast metaphysisch oder Fast
gewinner Fast schon Fast champion Fast gliicklich Fast fertig Fast
18 jahre alt beim ersten pornofilm Fast milliondr an weihnachten
Fast die richtige gréBe um aschenputtel in diesem grausamen
mirchen zu sein Fast mannbar sagt der erotomane im hemd vor der
gefligelten erscheinung Fast fast der jager der die beute endgtltig
verloren hat Fast der tod der orgasmus die pistole die kugel beim
russischen roulette Fast wind die frische des wassers und der freude
Fast wohnt auf einem niemandsland das auf der einen seite an ein
noch nicht vereiteltes mégliches grenzt und an das mogliche Fast
unmogliches auf der anderen seite Fast ist ein gummiband das mit
der fulle liebdugelt und schlieBlich das scheitern leugnet Fast ist die
schranke des paradieses die grenze der lust des glanzes der gré3e der
form des perfekten des abgeschlossenen der wesenhaften substanz
der revolution des wiedererlangten garten eden der freiheit von
allem Fast kiisst mich Fast spricht mit ihm Fast tiuschte mich Fast
machte mich nass Fast verbrannte ihn Fast klingt nicht hort here
comes the sun fast kauft er den heil3luftballon Fast lachte er in
einem anfall von verriicktheit Fast verfiel die unschuld dem laster
auf dem schwarzmarkt die spekulation die generation Fast mau
Fast mutant Fast ente Fast pfui fast drollig Fast englisch fast ein
hanswurst Fast poetisch
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Edgar Pou poeta paraguayo de la generacién xinbo, nacido en
Tatd Kué (1969) cuando Fassbinder filmaba sPor gué le da el atague
de locura al serior R?, en el departamento de Canendiyu, famosa
por sus empresarios da fronteira, malcriado en Barrio Obrero
desde los 1 afios, autor de los poemarios E/ Pombero Tamaguxi,

La tortolita cucaracha (poemas parvularios), La ninfula tati de alkitran
namorada del lobizon de uranio, Poemario inflable ;Qué es lo que le falta

a tu pecho para devorarme?, Sudakanto & vela gruesa (stricnina poetry).
Colaborador habitual de blogs de poesia alternativa: Kurupi,
Portunhol Seubagem, Maldita ginebra, Semanario el Jakaré e invitado
por Regis Bonvicino para colaborar en el Web Sibila.com. Unico
discipulo declarado del poeta noise dirty maenbo Jorge Kaneze.
Editado por los sellos alternativos ashulay- maka-tomaraho
Jakembo, Yiyi Yambo, tras rechazar ofertas de Random House y
Eunadi. Co-fundador del evento literario Asuncién kapital de la
ficcion mundial, realizado en Paraguay en diciembre del afio 2007,
junto con los poetas Cristino Bogado, Douglas Diegues, Jorge
Kaneze y el pintor rupestre Domador de Jakares y el cauboy
Xico Sa. Actualmente esta preparando una version trilingtie de
Haikus Hakus en homenaje a Tom Waits y Manoel de Barros.



Edgar Pou Paraguayischer Dichter der Generation Xinbo. Er
wurde, als Fassbinder Warum liuft Herr R. Amok? drehte, in Tata
Kué (1969), im fur seine grenziiberschreitenden Unternehmen
bekannten Departement Canendiyd, geboren. Ab seinem ersten
Lebensjahr genoss er eine iible Erzichung im Barrio Obrero/
Asuncion. Er ist Autor der Gedichtbande E/ Powbero Tamaguxi,
La tortolita cucaracha (Poemas parvularios), La ninfula tati de alkitran
namorada del lobizon de uranio, Poemario inflable ;Qué es lo que falta a
tu pecho para devorarme?, Sudakanto & vela gruesa (stricnina poetry).
Arbeitet regelmiflig an verschiedenen Blogs tiber alternative
Lyrik mit: Kurupi, Portunhol Selvagen, Maldita ginebra, Semanario

el Jakaré, wurde von Regis Bonvincino zur Mitarbeit bei Web
Sibila.com eingeladen. Ist der einzige erklirte Nachfolger des
noise-dirty-maenbo-Dichter Jorge Kaneze. Wurde von den
alternativen Verlagen ashulay- maké Jakembo und Yiyi Yambo
publiziert, nachdem er Angebote von Random House und
Eunadi abgelehnt hatte. Gemeinsam mit den Dichtern Cristino
Bogado, Douglas Diegues, Jorge Kaneze, dem H6hlenmaler
Domador de Jakares und dem Cauboy Xico Sa Mitbegriinder der
literarischen Veranstaltung Asuncion kapital de la ficcion mundial, die
im Dezember 2007 in Paraguay stattfand. Zurzeit bereitet er eine
dreisprachige Ausgabe mit Haikus als Hommage an Tom Waits
und Manoel de Barros vor.



Tesarai
para Di en su cumplearios

fueras ta la que espera

al final de la curva del beso del acido

traspasados los pechos por una sed furibunda
estallara la asfixia retérica que precede al grito

la luna lavada de silencio si fuera noche

la humareda de smog si fuera dfa

no se trata de agorafobia soledad unas fiebre horizonte
palideciendo, nightmares

al encuentro de algo como encerrado

(un niflo que no puedes ver)

o una mordida fulminea en un punio

donde patalea una sonriza

y la tarde envenenara la doble avenida del antes y el después
y la tarde olvidara cerrar los ojos inutiles de las flores
la tarde para morir sin que te arranquen tu secreto
no sé de que trata la pelicula

y

aunque no fueras tu la que espera

al final del zarpaso amniético del suefo

acurrucada en la luz de mil dientes de le6n sin soplar
te encontraré y solo ahi sabremos

para que te he buscado tanto Sharén Tate..........
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Tesarai

Siir Di zum Geburtstag

wirst du jene die wartet

am ende der kurve des sauren kusses

die briiste von einem rasenden durst durchdrungen

wirde die sprachliche beklemmung zerbersten die dem schrei
vorangeht

der in stille gebadete mond wenn es nacht wire

der dunst des smogs wenn es tag wire

es ist keine platzangst einsamkeit fingernigel verblassender
horizont, nightmares

in der begegnung mit etwas das wie eingesperrt ist

(ein kind das du nicht sehen kannst)

oder ein blitzartiger biss in eine faust

in dem ein licheln zappelt

und der nachmittag wird die zweispurige stral3e des vorher und
nachher vergiften

und der nachmittag wird die nutzlosen augen der blumen zu
schlieBen vergessen

der nachmittag um zu sterben ohne dass sie dir dein geheimnis
entreillen

ich weiss nicht wovon der film handelt

und

auch wenn nicht du jene wirst die wartet

am ende des fruchtblasenschlamms des traumes

ohne zu atmen in das licht von tausend 16wenzihnen gekuschelt

finde ich dich dort und nur dort wiissten wir

warum ich dich so sehr gesucht habe Sharon Tate.........
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LSD

si invento la envidia me pica la nariz tu ausencia
si lentamente carecieramos de deseo ( torero alucinogeno)
quien abrira la puerta para ir a fumar

el arroz tumefacto

ahorrariamos saliva para despreciar

los huesos rosados

del lamenco a la deriva

la cola de vidrio opaco

del gato con leche

que borra el crepusculo de la taza sinfondo
esa prisa palida

o corta la garganta caminada por el suefio
pestafieado de la cerradura tartamuda

que no abre que no abre

el picaporte moco azul cobalto frenesi

si si si

bim bam bum tu coxis

triki traka tu costilla

beibi beibi mitakufia mutante

un dios prestado

me ampara al abrigo de tus pelitos

olha ke glande supurante

cof cof desfallezco como una anguila
entre tus muslos de rotacion lenta

busco el amuleto rabioso y a destrozar jjj
las mandarinas orgullosas

de tu ombligo: vinilo acuoso

subitamente sin diamantes...
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LSD

wenn ich den neid erdichte sticht mich deine abwesenheit an der
nase

wenn wir langsam der sehnsucht (haluzinogener stierkdmpfer)
entbehrten

wer 6ffnete dann die tiir um rauszugehen und zu rauchen

den gequollenen reis

wir wiirden unsere spucke sparen um zu schmihen

die rosigen knochen

des driftenden flamingos

den trubglasigen schwanz

der milchigen katze

der das zwielicht der bodenlosen schale 16scht

diese bleiche eile

oder die kehle durchschneidet durch die der traum schreitet

der von dem stotternden riegel geblinzelt wird

der nicht 6ffnet der nicht 6ffnet

die turklinke rotz blau kobalt leidenschaft

jajaja

bim bam bum dein steil3

triki traka deine rippe beibi beibi kleines mutantenmédchen

ein gelichener gott

steht mir bei im schutz deiner hdarchen

schau die eiterspritzende eichel

koff koff ich falle zusammen wie ein aal

zwischen deinen langsam rotierenden schenkeln

suche ich wutrasend das amulett um es zu zerschlagenj

die hochmiitigen woélbungen

deines nabels: wissriges vinyl

jahlings ohne diamanten. ..
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Héctor Hérnandez nacié en Santiago de Chile en 1979.
Licenciado en Literatura. Doctor en Filosofia mencién Teoria
del Arte. Sus libros de poesia editados entre el 2001 y el 2003
aparecen reunidos en Guidn, LOM: Santiago, 2008; Marick Press,
Detroit, 2009, en inglés y Coma, 2* ed. LOM: Santiago, 2009.
Ademas han aparecido los siguientes libros antologicos de su
extensa obra: Putamadre, Zignos: Lima, 2005; Ay de mi, Ripio:
Santiago, 2006, La poesia chilena soy yo, Mandragora cartonera,
Cochabamba, 2007; Segunda mano, Zignos, Lima, 2007; 4 71000,
Lustra editores, Lima, 2008; Livro Universal, Demonio negro, Sao
Paulo, 2008, en portugués; Poemas para nuchachos en lamas RAIPS,
Ciudad de México, 2008; La Escalera, Yerba Mala cartonera; La
Paz, 2008; E/ secreto de esta estrella, Felicita cartonera, Asuncion,
2008; La interpretacion de mis suerios, Moda y Pueblo, Santiago, 2008;
y NGC 224, Literal, Ciudad de México, 2009). Desde el 2008
reside en México donde da talleres, conferencias y es editor del
sello “Santa Muerte cartonera”.



Héctor Hernandez (Santiago, Chile, 1979)
Literaturwissenschaftler und Doktor der Philosophie auf

dem Gebiet der Kunsttheorie. Seine zwischen 2001 und 2003
erschienenen Gedichtbinde sind in dem Sammelband guion,
LOM: Stgo, 2008; Marick Press, Detroit, 2009, (in englischer
Sprache) vereint. Das Buch coma, 2. Aufl. LOM: Stgo, 2009;
umfasst sein poetisches Werk der Jahre 2004 bis 2006. Dartber
hinaus spiegeln folgende Anthologien sein breites Schaffen:
Putamadre, Zignos: Lima, 2005; Ay de mi, Ripio: Stgo, 2006; La
poesia chilena soy yo, Mandragora cartonera: Cochabamba, 2007;
Segunda mano, Zignos: Lima, 2007; A4 7000, Lustra editores: Lima,
2008; Livro Universal, Demonio negro, Sao Paulo, 2008, auf
Portugiesisch; Poemas para muchachos en llamas, RAIPS: Ciudad de
México, 2008; I.a Escalera, Yerba Mala cartonera: La Paz, 2008;
E/ secreto de esta estrella, Felicita cartonera: Asuncion, 2008; [La
interpretacion de mis suerios, Moda y Pueblo: Stgo, 2008 und NGC
224, Literal: Ciudad de México, 2009. Seit 2008 lebt er in Mexiko,
leitet Werkstatt-Kurse, hilt Vortrige und ist Herausgeber des
Verlags “Santa Muerte cartonera”.
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Chile es el nombre

de mi padre Piensa

en él squé ves?

¢me ves a mi?

¢te ves tu? Piensa

en tu lengua que

es también mi lengua
muérdela Esta llena de
horrores ortograficos Esta llena
de precipicios y cuerpos
sagrados y heridos Anoche
te of decir que

hoy serfamos un suefio
Asilo of Asi

Sera asf para los dos



IcH LIEGE

Chile ist der Name

meines Vaters Denke

daran Was siehst du?

Siehst du mich?

Siehst du dich selbst? Denke

an deine Sprache die

auch meine Sprache ist

bei3e darauf Sie ist voller
orthographischer Schreckensbilder Sie ist voller
Abgrinde und geheiligter

und verwundeter Korper In der Nacht
hoérte ich dich sagen

heute wurden wir ein Traum sein

So horte ich es So

wird es sein so fur uns beide
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Continiia me dijo Paccha Mamma Quiero ver qué mds puedes hacer
Llévame a una avenida donde haya mucha gente caminando le
repliqué pero ya estabamos en un lugar atestado de personas que
caminaban sin saber donde y no dejaban de respirar de pura inercia
En cada uno de los que pasen les voy a tatuar una palabra en alguna
parte del cuerpo para que cuando luego se junten estas personas
en la calle en los manicomios en los conventos en las carceles en
los moteles sean ellos mismos un solo gran poema pero cuando se
junten en los bares las tiendas los cines y los restaurantes también
sean poemas A Paccha Mamma le gusté mi idea y me dijo que la
tinta para los tatuajes estarfa hecha de soma porque hace que la
risa sea una santidad y el corazén un ojo Del cielo descendi6 la
llovizna de un liquido tan delicado que parecia aire himedo Tenia
que guardarlo en un anfora y mezclarlo con las cenizas que tenia
adentro y con eso escribir sobre la piel de los que desearan y no
temieran De los que ven lunas de fuego en las noches mas diurnas
De los que no escuchan sus propios gritos interiores ni la musica
de sus propias células A esos les escribiré un poema le decia a
Paccha Mamma y ella asentia Afuera del Teatro Tiempo me puse
y comencé Ya a la noche las palabras daban vueltas por la ciudad y
era toda un poema escrito desde la angustia nacional de la soledad
mas triste de saber que nadie te necesita Lloraba porque todo esto
era innecesario Ni todas las acciones de arte Ni un libro de dos mil
paginas me quitarfan esta pena Paccha Mamma se apiadé de mi y
me dio las llaves para que entrara al Teatro Tiempo
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Fabre fort sagte mir Pacha Mama Ich will sehen was du noch bewirken
kannst Fuhre mich auf eine Hauptstrale auf der viele Leute
umbhergehen erwiderte ich ihr aber schon fanden wir uns an einem
mit Menschen vollgestopften Ort wieder die umhergingen ohne
zu wissen wohin und blof3 aus purer Trigheit nicht aufhérten zu
atmen Jedem einzelnen der Vorbeigehenden werde ich an einer
beliebigen Stelle seines Korpers ein Wort eintitowieren damit diese
Menschen spater wennsie auf der Stral3ein den Irrenanstalteninden
Kléstern in den Gefingnissen in den Motels zusammenkommen
ein einziges grofles Gedicht bilden werden und wenn sie sich in den
Bars den Geschiften den Kinos und den Restaurants treffen werden sie
auch dort Gedichte sein Pacha Mama gefiel meine Idee und sie gab mir zu
verstehen dass die Tinte fur die Tatowierungen aus Korperessenz sein
misse denn dies bewirke dass das Licheln eine Heiligkeit und das
Herz ein Auge sei Vom Himmel kam ein Nieselregen herab von
einer Flussigkeit die so fein war dass es schien als ob sie nichts als
feuchte Luft wire Ich musste sie in einer Amphore auffangen und
mit der darin enthaltenen Asche mischen Damit sollte ich auf die
Haut derer schreiben die es winschten und sich nicht furchteten
Derer die Feuermonde in den taglichsten Nichten sehen Derer die
den Schreien in ihrem eigenen Innersten nicht lauschen noch der
Musik ihrer eigenen Zellen Thnen werde ich ein Gedicht schreiben
sagte ich zu Pacha Mama und sie war einverstanden Ich postierte
mich vor den Toren des Theaters der Zeit und begann Noch am
selben Abend drehten die Worte ihte Runden durch die Stadt bis sie selbst
ein einziges Gedicht bildeten geschrieben aus dem nationalen Unbehagen
der allertraurigsten Finsamkeit heraus aus dem Wissen dass niemand einen
braucht Ich weinte weil all das so unnétig war Nicht all die Kunstaktionen
Noch ein Buch von zweitausend Seiten wiirde diesen Schmerz von mir
nehmen kénnen Da erbarmte sich Pacha Mama meiner und gab mir die
Schlissel damit ich eintrite in das Theater der Zeit
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Ernesto Carrién nacié en Guayaquil, Ecuador, en 1977. Es autor
del libro La muerte de Cain, cuarteto formado por los poemarios:
E/ Libro de la Desobediencia, Carni vale, Labor del Extraviado y I.a
Bestia Vencida. Actualmente trabaja en el quinteto Los duelos de
una cabeza sin mundo; del que han aparecido hasta el momento los
libros: Demonia Factory, Zignos, Lima, 2007/ Eskeletra, Quito,
2008 y Monsieur Monstruo, Santa muerte cartonera, México D.E.
Prepard también el libro Identidades a Plazo -recopilacion de
textos de pacientes del Hospital Psiquiatrico Lorenzo Ponce
(2009). Trabaj6 en colaboracion con el poeta Maurizio Medo

los poematios: Contramano (2008) y Album de arena (2008). Ha
obtenido el Premio Nacional de Poesia César Davila Andrade
(2002), el Premio Latinoamericano de Poesia Ciudad de Medellin
(2007) y el Premio Nacional de Poesia Jorge Carrera Andrade
(2008).



Ernesto Carrién (Ecuador, 1977) Ist Autor des Buches La
muerte de Cain, das sich aus den folgenden vier Gedichtbinden
zusammensetzt: E/ Libro de la Desobediencia, Carni vale, Labor del
Extraviado und La Bestia 1Vencida. Gegenwirtig arbeitet er an
dem Quintett: Los duelos de una cabeza sin mundo, von dem bisher
folgende Gedichtbande erschienen sind: Dewonia Factory, Zignos,
Lima, 2007/ Eskeletra, Quito, 2008 und Monsienr Monstruo, Santa
muerte cartonera, México D.E.. Er stellte auBerdem das Buch
Identidades a Plazo zusammen [Sammelband mit Texten von
Patienten der Psychiatrischen Klinik Lorenzo Ponce] (2009).
Gemeinsam mit dem Dichter Maurizio Medo arbeitete er an
den Gedichtbinden: Contramano (2008) und Album de arena
(2008). Er erhielt den Premio Nacional de Poesfa César Davila
Andrade (2002), den Premio Latinoamericano de Poesfa Ciudad
de Medellin (2007) und den Premio Nacional de Poesia Jorge
Carrera Andrade (2008).



se dice que venir al mundo es sostener una viga con la mano llena
de callos sin soltarla un minuto como si se boxeara contra la hierba
naranja  contra el paisaje  con un sol cercado de rosas se dice
se dice que venir al mundo es deslizar esta asombrada cabeza sobre
pafiuelos sucios y partes intimas y uniformes privados de igualdad
se dice que venir al mundo es en cuestiéon de horas bordear el eco
cazar a tirones el camino perdido desde siempre  se dice que venir
al mundo es sacarse los dientes para hablar se dice que venir
al mundo es volverse a veces un ave de papel que va y viene y se
estrella sin que alguien lo escuche  se dice que venir al mundo es

descubrir cicatrices sobre una piel que no ha sido jamas cortada
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Es heil3t zur Welt zu kommen ist mit einer Hand voll Schwielen
einen Balken zu stemmen ohne ihn auch nur eine Minute abzusetzen
so als ob man gegen Orangenkraut boxe  gegen die Landschaft
mit einer von Rosen umsiumten Sonne heil3t es es heil3t zur
Welt zu kommen ist diesen erstaunten Kopf iiber befleckte Ttcher
und intime Koérperteile gleiten zu lassen und tber jeder Gleichheit
entbehrende Uniformen  es heil3t zur Welt zu kommen ist sich
innerhalb einer Frage von Stunden dem Echo anzunihern ruckartig
dem von jeher verlorenen Weg nachzujagen es heil3t zur Welt
zu kommen ist sich die Zihne auszubeilen um zu sprechen  es
heil3t zur Welt zu kommen ist sich manchmal in einen papiernen
Vogel zu verwandeln der kommt und geht und zerschellt ohne dass
irgend jemand es horte  es heil3t zur Welt zu kommen ist Narben

auf einer Haut zu entdecken in die niemals geschnitten wurde
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[cara a]

que griten esos cabrones en casa de Saturno porque cuando te
dije desnudate de una vez para que entiendas la piel: su acuario
de raices queridos humildes ya empinaban su muerte por estas
cordilleras piel adentro  por estas marejadas demenciales — por
estas praderas subiendo hacia aldeas donde no bogara el rock
and roll en barbaros idiomas por estas playas donde el llanto
atestigu6 la carne por estas ciudades cubanas guatemaltecas
ecuatorianas chilenas ad infinitum como halcones perdidos  por
estos desiertos bajo nuestro cielo iluminado por el peso de nuestra
vergiienza porque cuando te dije que aqui no hay paraiso
queridos humildes salieron a imponernos su paisaje  y clavaron
sus hijos a estos nevados como naturaleza sélida  porque cuando
te dije que aqui estaba el infierno queridos humildes levantaron
como un vestido sus calidas montafias  y en lugar del horizonte
pintaron largas marchas para romper el silencio  porque cuando
te dije aqui ya no hay identidad aqui ya nos perdimos queridos
humildes derritieron sus pastos y plantaron espejismos en lugares
publicos  entraron a las tiendas a las casas saquearon las ciudades
los parques los cementerios nada quedé sin ser tapiado por esos
perdidos  todos de duelo haciendo polvo el universo hasta que

mostrara su ubicacion exacta
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[seite A]

Sollen diese Ziegenbocke im Haus des Saturn ruhig aufschreien
denn als ich dir sagte lass endlich die Hullen fallen damit du die
Haut begreifst: ihr Aquarium aus Wurzeln ~ Geschundene Seelen
trugen schon ihren Tod durch diese Bergketten tief unter ihrer
Haut  durch diese Wogen des Wahns  iiber diese Graslinder
die zu Siedlungen ansteigen wo kein rock ‘n’ roll in barbarischen
Sprachen den Rudertakt vorgibt  tber diese Strinde wo die Wehklage
das Hleisch bezeugte durch diese kubanischen guatemaltekischen
ecuadorianischen chilenischen Stidte bis in alle Ewigkeit wie vetlorene
Wanderfalken — durch diese Wiisten unter unserem vom Gewicht unserer
Scham efleuchteten Himmel ~ denn als ich dir sagte dass es hier kein
Paradies gebe traten Geschundene Seelen hervor uns ihre Landschaft
aufzuzwingen — und nagelten ihre S6hne in diese Schneelandschaften als
feste Bestandteile derber Natur  denn als ich dir sagte hier war die Holle
hoben Geschundene Seelen ihre warmen Berge an wie ein Kleid  und an
die Stelle des Hotizontes malten sie lange Marsche um die Stille zu brechen
denn als ich dir sagte hier gibt es keine Identitit mehr hier verlieren
wir uns schon vergeudeten Geschundene Seelen ihr Weideland
und bauten Trugbilder auf 6ffentliche Plitze sie drangen in
die Geschifte und Hauser ein und plinderten die Stidte die Parks
die Friedh6fe nichts blieb bestehen ohne von diesen Verlorenen
eingemauert zu werden  alle unter Schmerzen zerlegten sie das

Universum zu Staub bis es seine wahre Lage offenbarte
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Ma

Mamai llevaba siete corazones
y un sol cuando la conoci.

Esto sucedio por el afio 1970, tres aflos mas quizas.

Mama tenfa brazos blandos, suaves y fuertes.
En su fortaleza, poco a poco, fui escudrifiando.

Mamai ensefnaba.
Ella me ensefo a oir el silencio de las estrellas.

Un dia ella me golped en la cara, junto a la nariz.
Obviamente, yo Yoré.

Pero aprendi que la vida es un largo camino
hacia la contemplacion.

Mama me hablaba de un pueblo pasado.
Las historias las iba tejiendo como un manto
que nos iba cubriendo en los inviernos.

El tiempo pasado no tenfa un monumento
en la plaza del pueblo.

Pero los nifios hacfan figuras

con el barro arcilloso del rfo.

Mama nos hizo de ese barro, y nos dejo6 volar
hacia el pasado muchas veces.

¢Qué dirfa ella, ahora
que me encuentro lejos de todo

y he perdido las alas?

Mama me llevaba a la feria.
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Ma

Mama hatte sieben Herzen
und eine Sonne als ich sie kennen lernte.

Das geschah im Jahr 1970, vielleicht auch drei Jahre spater.
Mama hatte weiche, sanfte, starke Arme.

In ihnen geborgen erforschte ich nach und nach die Welt.

Mama lehrte mich.
Sie lehrte mich die Stille der Sterne zu horen.

Eines Tages schlug sie mir in Gesicht, knapp neben der Nase.
Ich weinte selbstverstandlich, ich.

Aber ich lernte, dass das Leben ein weiter Weg ist

bis zur reinen Anschauung.

Mama erzihlte mir von einem vergangenen Volk.
Sie webte aus ihren Geschichten eine Decke,
die uns im Winter zudeckte.

Fir die vergangenen Zeiten stand kein Denkmal

auf dem Dorfplatz.

Aber die Kinder kneteten Figuren

aus dem lehmigen Schlamm des Flusses.

Mama hat uns aus diesem Schlamm gemacht, und uns fliegen lassen,
in die Vergangenheit, immer wieder.

Was wiirde sie jetzt sagen,
wo ich soweit fort von allem bin
und meine Fliigel verloren habe?

Mama nahm mich mit auf die Kirmes.
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Yo Yoraba de todo.
Por eso ella me llevaba a jugar con los nifios
que no lloraban.

Una tarde me perdi entre los cajones de frutas.
Pasé la barrera de los péjaros.

Yo escuchaba un tema de los Beatles.

Me perdi entre los mendigos.

Cuando estaba a punto de salirme de mi cuerpo
oi la voz de mama.

Me sujeté de una mano. Y camino a casa,

yo comprendi que bajo la luz del mundo

no habia nada que temer.

Vamos al sol, decia.

O si no, de noche, vamos a tomar aite.

El tiempo pasado ya estaba escrito en las estrellas.
Y la casa crecia mientras subiamos a la azotea.

Pasaron afos.
Muchas explosiones vefamos desde la azotea.

Madre, déjame ver las explosiones, le decia.
Si vas, hijo, se apagara la luz en un segundo.
Madre, si no voy la luz me enceguecera.
Pero si vas, tal vez ya no querras volver.

Mama llord en sus siete corazones.
Por cada corazon un Ave Maria.

El tiempo pasado se apoderd del presente.

Los nifios que no lloraban ya no jugaban en la feria.
Tiempo después ya no hubo feria tampoco.
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Ich weinte wegen allem, ich.
Sie brachte mich zum Spielen zu Kindern
die nicht weinten.

Eines Nachmittags verlief ich mich zwischen den Obstkisten.

Ich stieg tiber das Vogelgitter.
Ich horte ein Stick von den Beatles.
Ich verlor mich zwischen den Bettlern.

Als ich beinahe meinen Korper verlie3

horte ich die Stimme Mamas.

Sie hielt mich an der Hand. Auf dem Heimweg,
verstand ich, dass unter dem Licht der Welt
nichts zu firchten wat.

Lass uns in die Sonne gehen, sagte ich.

Und wenn nicht, dann nachts an die klare Luft.

Die vergangene Zeit war schon in die Sterne geschrieben.
Und das Haus wuchs wihrend wir zum Dach hochstiegen.

Jahre vergingen.
Viele Explosionen sahen wir vom Dach aus.

Mutter, lass mich die Explosionen anschauen, sagte ich zu ihr.

Wenn du gehst, mein Sohn, wird das Licht sofort verloschen.
Mutter, wenn ich nicht gehe, wird das Licht mich blenden.
Aber wenn du gehst, wirst du vielleicht nicht zurtickkommen wollen.

Mama weinte in ihren sieben Herzen.
Fir jedes Herz ein Ave Maria.

Die vergangene Zeit eroberte die Gegenwart.
Die Kinder, die nicht weinten, spielten nicht mehr auf der Kirmes.
Spiter gab es auch keine Kirmes mehr.
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Mama trataba de hallarme desde la azotea.
Con tanto ruido yo no podia oir su voz.
Perdi la luz.

Perdi el camino.

Por eso ahora escribo este poema.
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Mama versuchte vom Dach aus, mich zu finden.

Bei dem Larm konnte ich ihre Stimme nicht horen.

Ich verlor das Licht.
Ich habe mich verlaufen.

Deshalb schreibe ich jetzt dieses Gedicht.
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Ensayo para una escuela secundaria técnica
El futuro detras de la lluvia es del arte

El futuro es baile

y si vivimos con la catastrofe

ahora con quién bailaran las estrellas?

entre quiénes brillard la musica con sus silabas relucientes sobre
las aguas continentales?

a donde miraran los peces, las aves, el ganado detras de las puas?

Un nifio recostado en un tronco observa desaparecer a la ciudad
inmensa de luz

y la oscuridad es lo llamado como su abuelo

otro nifio que cortaba en el bosque los frutos de algo que atn no
se construye en palabras ni en megaurbes de poemas

La urbanidad luminosa serd un tiempo futuro
porque el corazén es también una luz
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Essay fiir eine weiterfithrende technische schule
Die Zukunft hinter dem Regen ist die Kunst

Die Zukunft ist Tanz

und wenn wir mit der Katastrophe leben

mit wem sollen jetzt die Sterne tanzen?

wem wird die Musik mit ihren leuchtenden Silben Uber den
Gewissern des Festlands erstrahlen?

wohin werden die Fische schauen, die Vogel, das Vieh hinter dem
Stacheldraht?

Ein Kind lehnt auf einem Baumstamm und betrachtet das
Verschwinden der riesigen Stadt aus Licht

und die Dunkelheit ist das was wie sein Grol3vater heil3t

ein anderes Kind, das im Wald Friichte von etwas gepfliickt hat,
das noch gar nicht mit Worten gebildet werden kann, nicht
einmal in Megastiddten aus Gedichten

Die leuchtende Stadt liegt in der Zukunft
well auch das Herz ein Licht ist
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A MI ME ATRAEN ESOS POEMAS COMO LOS CHICOS

A mime atraen los poemas que no caben en las hojas de las ediciones
Que tienen que desprenderse de los libros imposibles a mi corazén
Que son un circuito de naves motorizadas hacia mis venas A mi
me atraen los poemas que bajaron de las nubes como pedacitos
de pélvora Los poemas asi estallaron y no tuve tiempo de tocarlos
porque son como los fuegos artificiales Los poemas fueron los
segundos mas memorables del mar osado y las estaciones de mi
vida. A mi me atraen los poemas que no supieron decir bien si eran
mios o de alguien mas Aquellos que lloraron bajo las hojitas como
conejos mellizos Aquellos que aparecieron en los rios como peces
varados y siempre traté de entenderlos Aquellos poemas dibujos
musica y danza Y entonces ya no supe leerlos sino rondarlos con
los dedos con las piernas y los oidos Los poemas que dijeron ahora
vamos a ser estrellas y pude entender su gravedad y su astrologia
el dia en que la oscuridad me hizo imaginarlos para el resto de mi
vida A mi me atraen esos poemas que son como los chicos que me
gustan.
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MICH LOCKEN DIESE GEDICHTE WIE DIE JUNGEN

Mich locken die gedichte die nicht in die biicher passen Die sich
aus den unmoglichen buchern in mein herz hinein 16sen Die
eine flotte von motorbooten in meinen adern sind Mich locken
die gedichte die wie schwarzpulverflocken aus den wolken rieseln
Diese zerplatzten wie feuerwerk und ich hatte keine zeit sie zu
beriihren Die gedichte waren die denkwiirdigsten augenblicke im
kithnen meer und stationen in meinem leben Mich locken diese
gedichte die nicht sagen konnten ob sie meine waren oder auch
noch von jemand anderem Jene die unter den blittern weinen
wie kaninchenzwillinge Jene die aus den flissen auftauchen wie
gestrandete fische und die ich immer zu verstehen versuchte Jene
gedichte bilder lieder und tinze Und dann konnte ich sie nicht mehr
lesen sondern umkreiste sie mit den fingern den beinen und den
ohren Die gedichte die sagten jetzt werden wir sterne sein und ich
konnte ihre anziechungskraft und die bedeutung ihrer lautbahnen
verstehen an dem tag als ich sie mir in der dunkelheit fiir den rest
meines lebens vorstellte Mich locken diese gedichte die so sind wie
die jungen die ich mag
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EPIiLOGO DE P
(2003-2005)

Al morir sélo cambia el color de la vida
MEME ROCHA

Nos volveremos a ver en el azul

seré Azul

aunque tuviera una mascara de girasoles
y un par de andenes bailando en mis ojos

Nos volveremos a ver en el azul
cavando mi cuerpo de piedra
miraremos al cielo

nos haremos cosquillas con las olas

y si somos blancos,

y si todo es blanco,
nos volveremos a ver en el azul.
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NACHRUF FUR P
(2003-2005)

Mit demr Tod andert sich nur die Farbe des 1 ebens
MEME ROCHA

Wir werden uns im Blau wiedersehen

ich werde das Blau sein

selbst wenn ich eine Maske aus Sonnenblumen triige
und ein Paar Gleise vor meinen Augen tanzten

Wir werden uns im Blau wiedersehen
meinen steinernen Korper aushohlend
werden wir in den Himmel schauen
wir werden uns mit den Wellen kitzeln

und wenn wir weil} sind

und wenn alles weil3 ist
werden wir uns im Blau wiedersehen
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2

El vino hacia mi
en la tercera ola.

Vestido de las flores marinas
que navegan en el vientre de la madre.

Pez de plata me trajo entre las manos.

Fue de ofrenda la trizadura que hicimos en el vientre.
Una estrella de sal hice en el agua.

Fue de sacrificio.

El lleg6 hasta aqui en la tercera ola
Y dibujo su arco-iris en el cielo.

Nunca pude borrarlo de mi suefio.
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2

Er kam auf mich zu
in der dritten Welle.

Gekleidet in Meeresblumen
die im Bauch der Mutter trieben.

Einen silbernen Fisch brachte er mir in seinen Hinden.
Ein Opfergabe war der Riss den wir in den Bauch rissen.
Einen Stern aus Salz machte ich im Wasser.

Es war ein Opfer.

Er kam bis hier in der dritten Welle
Und malte seinen Regenbogen an den Himmel.

Ich konnte ihn nie mehr aus meinen Traumen ausloschen
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Me temo que asi como apareces en la Niebla,
manana te trague el humo blanco,
el aliento de los mares.

Que haré con tu locura niflo-pez.
Y con el vestido que me estorba en el silencio.

Qué estatuas de sal
dibujara el viento sobre el agua.

Carne de mi que voy dejando.

Alimento de peces han sido mis cabellos.
He descendido a lo azul

con un pufiado de pajaros

que trinando se despluman de visiones.
Qué haré contigo nifio-pez

que de cantar no dejas
adentro de este mar que son mis 0jos.
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So wie du im Nebel erscheinst, fiirchte ich,

wird morgen dich der weifSe Rauch verschlingen,
der Atem der Meere.

Was werde ich mit deiner Verriicktheit machen, Kind-Fisch.
Und mit dem Kleid, das mich in der Stille hindert.

Was fur Statuen aus Salz
wird der Wind auf das Wasser zeichnen.

Fleisch das von mir abfallt.

Der Fische Nahrung sind meine Haare gewesen.
Ich bin ins Blau hinabgesunken

mit einer Hand voll Vogel

die sich zwitschernd Visionen wie Federn rupfen.
Was werde ich mit dir machen Kind-Fisch

wo du zu singen nicht authorst
in diesem Meer, in meinen Augen.
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“¢Doénde estara mi lampara de aceite

Doénde el poder para frotarla y hacerte surgir
En medio de mi

Armado de truenos y arco-iris?”

(Gioconda Belli)

Duermo en la orilla de un parpado
Que de sal lleno me ahoga.

No contestas,
Es sélo el mar que suelta sus aullidos.

Yo, estoy aqui,

Haciendo un collar de caracoles
Para tu cuerpo herido

Por los viajes del suefio.

Ya son tres meses de oscuridad en el puerto
He albergado oleajes adentro de los ojos.

Y no te asomas,
Mi pedazo de luz,

T4 no te asomas.

Ta orilla de los llantos
Arroja peces que olvidaron tu nombre.

Yo estoy sobre mis huellas

Dando vueltas

Repito el numero y el nombre

De la estrella que ha pasado por la ola.

176



9

»Wo wird meine Ollampe sein

Wo die Kraft, sie zu reiben und dich erscheinen zu lassen
In mir

gertstet mit Donner und Regenbogen?«

(Gioconda Belli)

Ich schlafe am Gestade eines Lides
Das voll Salz mich ertrankt.

Du antwortest nicht,
Es ist nur das Meer das heult.

Ich, ich bin hier,

Knitipfe eine Muschelkette

Fur deinen in den Reisen des Traums
Verwundeten Korper.

Schon drei Monate herrscht Finsternis im Hafen,
Habe ich den Wellenschlag beherbergt, in den Augen.

Und du zeigst dich nicht,
Mein Lichtschein,
Du zeigst dich nicht.

An das Ufer der Klagen
Spiilen Fische, die deinen Namen vergessen haben.

Ich kreise

Auf meinen Spuren,

Wiederhole die Nummer und den Namen
Des Sterns der in der Welle vorbeizog;
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A veces tengo ganas de arrojarme
Al agua sal cuchillo del espanto

Mas por suefios es que te sé viniendo
Recién parido de las apariciones.
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Manchmal mochte ich mich hineinstirzen
In das Wasser Salz Messer des Entsetzens.

Doch aus Triumen weiss ich, dass du kommist,
eben aus den Erscheinungen erstanden.
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